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KO SE SPREMENI

Joanna Russ

Katy vozi kot manijak: na tistih ovinkih smo gotovo imeli ve¢ kot 120
km/h. Vendar je dobra, zelo dobra in videla sem jo, ko je v enem dnevu
razstavila avto in ga spet spravila skupaj. Pri nas doma smo imeli le
poljske stroje in nofem se ruvati s petimi prestavami pri brezboZnih
hitrostih, ker nisem zrasla z njimi, a $e pri taki hitrosti, sredi noéi, na tako
slabi podeZelski cesti, kot jih najdes le v naSem okroZju, me njena voZnja
ne prestrasi. Nekaj smeSnega pri moji Zeni: ne mara oroZja. Hodila je celo
po gozdovih nad 48. vzporednikom, cele dneve in brez puske. To pa me
prestrasi.

S Katy imava tri otroke, ena je njena in dve sta moji. Yuriko, moja
starejSa, je spala na zadnjem sedeZu, sanjala dvanajstletne sanje o
ljubezni in vojni: pobegne na morje, lov na severu, sanje o ¢udno lepih
ljudeh in €udno lepih krajih, tiste ¢udovite neumnosti, ki si jih izmislis,
ko imas dvanajst let in Zleze za®nejo. Kmalu bo, kot vse druge, izginila,
da se &ez nekaj tednov, ko bo zaklala svojega prvega panterja ali ustrelila
svojega prvega medveda, vrne zagorela in ponosna, vleko¢ za seboj
kak3no ogabno nevarno Zival, ki ji ne bom nikoli odpustila tega, kar bi
lahko storila moji h&erki. Yutiko pravi, da jo Katijina voZnja uspava.
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Za nekoga, ki je opravil tri dvoboje, se veliko veliko preve bojim.
Staram se. Rekla sem to Zeni.

“Stiriintrideset let ima3," je odgovorila. Lakonska je do tiSine.
PriZgala je lu¢i s krcem prsta - Se tri kilometre in cesta je vedno slabsa.
Globoko na deZeli smo. Drevesa planejo v luéi in okoli avta. Sklonila sem
se k vratom, odpela pusko in si jo poloZila v naro&je. Zadaj se Yuriko
premaknila. Moja viSina, ampak Katijine o&i, njen obraz. Motor je tako
tih. Katy pravi, da lahko slisi§ dihanje na zadnjem sedeZu. Yuki je bila
sama v avtu, ko je prislo sporoéilo, navduSeno spreminjajoé &rte in pike
(trapasto je postaviti radio poleg motorja z notranjim izgorevanjem, a
veéina PreZivetja je na paro). Vrgla se je iz avta, moj razposajeni otrok,
vpijo¢ na vse grlo, in seveda je morala zraven. Intelektualno smo bile
pripravljene na to od nastanka Kolonije, odkar so jo zapustili, ampak to
je drugade. To je grozno.

"MoZje!" je vre3€ala Yuki, drveca iz avta. "Vrnili so se! Pravi moZje
z Zemlje!"

Na3le smo jih v kuhinji kmetije blizu kraja, kjer so pristali. Okna so
bila odprta, noéni zrak je bil zelo blag. Zunaj so stale vse vrste prevoza,
parni traktorji, tovornjaki, celo bicikel. Lydia, biolog okroZja, se je
dvignila iz svoje severnjaske mol&e¢nosti toliko, da je dobila vzorce krvi
in urina in je sedaj sedela v kotu kuhinje, zmajujoé z glavo nad rezultati.
Prisilila se je celo (zelo velika, zelo &edna, zelo plaha, vedno bolete
zardeva) in izkopala stare slovarje - &eprav bi lahko jaz govorila stare
jezike v snu. In jih. Lydiji je nerodno z nami. JuZnjakinje smo in
preZivahne. V tej kuhinji sem naStela dvajset ljudi, vse moZgane Severne
celine. Mislim, da je Phyllis Spet pri$la z jadralnim letalom. Yuki je bila
edini otrok v prostoru.

Videla sem njih Stiri.

Vedji so od nas. Ve&ji in 8ir§i. Dva sta bila vi§ja od mene, in jaz sem
zelo visoka, bosa imam meter osemdeset. O&tno so na%a vrsta, ampak
drugaéni, neopisljivo drugaéni, in kot moje o&i niso mogle in $e ne morejo
razumeti teh tujih teles, se tedaj nisem mogel pripraviti, da se jih
dotaknem, &eprav mi je tisti, ki je govoril rusko - kakSne glasove imajo!
- hotel "stresti roko", obi¢aj iz davnine, bi rekla. Bili so gorile s &loveSkimi
obrazi. NajbrZ ni mislil ni¢ hudega, ampak umaknila sem se skoraj &ez
celo kuhinjo, drhte - in potem sem se opravi¢ujoce zasmejala - in potem,
da dam dober zgled (medzvezdno prijateljstvo, sem pomislila) sem mu na
koncu le "stisnila roko". Trda, trda roka. TeZki so kot delovni konji.
Nejasni, globoki glasovi. Yuriko je zdrsnila med odraslimi in je zodprtimi
usti gledala moZe.

Obrnil je glavo - Seststo let te oblike ni bilo v na%em jeziku - in rekel,
v slabi ru¥&ini: "Kdo je to?"

"Moja hé&i," sem odgovorila in dodala (s tisto iraconalno pozornostjo
na lepo vedenje, ki nas v&asih zgrabi v trenutkih norosti): "Yuriko
Janetson. Imena dajemo po o&etu. Vi bi rekli po materi.”
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Zasmejal se je, nehote. Yuki je izjavila: "Mislila sem, da bodo ¢edni!”
silno razolarana, kako so jo sprejeli. Phyllis Helgason Spet, ki jo bom
nekega dne ubila, mi je poslala ez sobo mrzel, strupen pogled, kot bi
rekla: pazi, kaj govoris; ve§, kaj lahko storim. Res je, da imam malo
formalnegastatusa, ampak gospa predsednica bo staknilaresne probleme
zmano in s svojim lastnim $tabom, &e bo v industrijski SpijonaZi Se videla
le neskodljivo zabavo. Vojne in govorice o vojnah, kot piSe v eni knjig
nasih prednikov. Prevedla sem Yukin vzklik v moZevo rud¢ino in moski
se je spet zasmejal.

"Kje so vasi ljudje," je vprasal, mimogrede.

Spet sem prevedla in gledala obraze po sobi: Lydijin v zadregi (kot
vedno), Spetovka oZi o¢i z nekim prekletim naértom, Katy je zelo bleda.

"To je PreZivetje," sem rekla.

Se vedno je gledal brez razumevanija.

"PreZivetje,” sem rekla. "Se spominjate? Imate zapiske? Bolezen je
bila tukaj."

Nekoliko ga je zanimalo. V ozadju sobe so se obrnile glave in za hip
sem opazila lokalno poslanko v parlamentu: do jutra bo zasedala vsaka
krajevna skupstina, vsak lokalni zbor.

"Bolezen?" je rekel. "To je res nesre¢no.”

"Da," sem rekla. "Res nerodno. V eni generaciji smo izgubili polovico
prebivalstva.”

Videti je bil primerno pod vtisom.

"PreZivetje je imelo srefo," sem rekla. "Zaceli smo z veliko zbirko
genov, izbrani smo bili zaradi visoke inteligence, imeli smo visoko
tehnologijo in velik preostanek populacije, kjer je bila vsaka odrasla
oseba ekspert vdveh ali treh smereh. Zemlja je dobra. Klima je nebefka.
Sedaj nas je trideset milijonov. Vindustriji se je za&el plaz - ali razumete?
-dajte nam sedemdeset let in imele bomo veé kot eno pravo mesto, ve¢ kot
pestico industrijskih sredis&, poklice s polnim delovnim &asom, radio-
operaterkes polnim &asom, strojnike s polnim &asom, dajte nam sedemde-
set let in ne bo treba vsaki preZiveti trifetrt Zivljenja na kmetiji."
Posku3ala sem razloZiti, kako teZko je, ko se lahko umetnice povsem
posvetijo svojemu delu Sele v starosti, ko je take malo, tako zelo malo
takih, ki so lahko svobodne, kot sva Katy in jaz. PoskuSala sem nakazati
na3o vlado, dva domova, geografskega in tistega po poklicih: povedala
sem mu, kako okrajni zbori obravnavajo probleme, ki so preveliki za
posamezne kraje. Da kontrola prebivalstva Se ni politi¢en problem, a
samo dajte nam &as, pa bo postala. To je bila ob&utljiva tocka v nasi
zgodovini: dajte nam &as. Ni bilo potrebno, da bi Zrtvovale kvaliteto
Zivljenja blazni dirki v industrializacijo. Naj gremo s svojo hitrostjo.
Dajte nam &as.

"Kje so vsi ljudje?” je rekel monomanijak.

Spoznala sem, da ni mislil ljudi, da je mislil moSke, da je dal besedi
pomen, ki ga tukaj Sest stoletij ni imela.

"Pomrli so,"” sem rekla. "Trideset generacij tega."
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Kot da bi ga s sekiro. Zajel je sapo. Zdelo se je, da bo padel s stola:
poloZil si je roko na prsi: pogledal je naokoli s ¢udno meSanico
strahospo3tovanja in sentimentalne neZnosti. Potem je spregovoril, resno
in Zeljno:

"Velika tragedija.”

Cakala sem, ne da bi &isto razumela.

"Da,", je rekel, in spet zajel sapo s tem &udnim smehljajem, tem
odrasli-otroku smehljajem, ki ti pove, da je nekaj skritega in da bo sedaj
prikazano z opogumljajo€¢imi in radostnimi vzkliki, "velika tragedija. A
sedaj je mimo." Spet je pogledal naokrog po nas s tem ¢udnim
spostovanjem. Kot da bi bile invalidi.

"Cudovito ste se prilagodile," je dejal.

"Na kaj?" sem vprasala. Videti je bil v zadregi. Videti je bil plehek.
Konéno je rekel: "Pri nas se Zenske ne oblaéijo tako preprosto.”

"Kot vi?" sem vpraSala. "Kot neveste?" kajti moZje so bili od glave do
peta v srebru. Nikoli nisem videla ¢esa tako S3emastega. Zdelo se je, da bo
odgovoril, pa se je ofitno premislil: spet se je nasmejal. S €udnim veseljem
- kot bi bile nekaj otro¢jega in nekako &udovitega, kot da bi nam delal
silno uslugo, je treso&e se vdihnil in rekel: "No, tukaj smo."

Pogledala sem Spet, ona je pogledala Lydio, Lydia Amalijo, ki vodi
tamkajinjo krajevno skups¢ino, Amalija je pogledala ne vem koga. Imela
sem suho grlo. Ne prenesem domadega piva, ki ga kmetice Zlampajo, kot
bi imele Zelodce obloZene z iridijem, pa sem ga vseeno vzela od Amalije
(bicikel pred vrati je bil njen) in pogoltnila do dna. To bo dolgo trajalo.
Rekla sem. "Da, tukaj ste,” se nasmehnila (po¢utila sem se kot norec) in
resno pomislila, ali ni misljenje mo3kih Zemljanov le tako zelo razli¢no
od misljenja Zenskih Zemljanov, a to je nemogode, saj bi tedaj vrsta Ze
davno izumrla. Radio je sedaj spravil novico Ze po vsem planetu in sedaj
sva bili tukaj Ze dve, ki sva govorili rusko, druga je priletela z Varne:
odloéila sem se, da grem ven, ko je mo3ki zacel kazati naokoli sliko svoje
Zene, ki je bila videti kot sve¢enica kake skrivnostne sekte. Hotel je
spraSevati Yuki, zato sem jo potisnila v zadnjo sobo, ¢eprav je besno
protestirala, in odSla sem ven na verando. Ko sem odsla, je Lydia
pojasnjevala razliko med partenogenezo (ki je tako lahka, da se je lahko
vsaka loti) in naSim postopkom, ki je meSanje jajéec. Zato je Katijina hé&i
podobna meni. Lydia je nadaljevala o postopku Ansky in Katy Ansky,
nasem matemati¢nim geniju in pra pra kaj jaz vem kolikokrat prababici
moje Katharine.

Oddajnik v eni zunanjih zgradb si je beZno zaropotal: operaterke
flirtajo in se ¥alijo med seboj.

Na verandi je bil moski. Drugi visoki. Gledala sem ga nekaj minut
- lahko se zelo tiho gibljem, &e to hofem - in ko sem mu dovolila, da me
vidi, je nehal govoriti v majhen aparat, ki mu je visel okrog vratu. Potem
jerekel mirno, v odli¢ni rud&ini: "Ste vedeli, da je bila na Zemlji ponovno
uvedena enakopravnost spolov?”
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"Vi ste pravi, ali ne? - Oni drugi je za predstavo." Veliko olajSanje je
bilo, da so se stvari razdistile. Vljudno je prikimal.

"Nismo posebno bistri, na sploino,” je rekel. "V zadnjih stoletjih je
bilo preve& genetske kode. Sevanje. Droge. Lahko uporabimo tukajinje
gene, Janet." Tujci tujcev ne kli¢ejo po imenu.

"Lahko dobite toliko celic, da se boste utapljali v njih," sem rekla.
"Gojite svoje.”

Nasmehnil se je. "Ne Zelimo na ta na¢in." Za njim sem videla Katy,
ko je stopila v svetli pravokotnik vrat. Nadaljeval je, tiho in vljudno, ne
da bi se mi posmehoval, vsaj mislim, a s samozavestjo nekoga, ki je vedno
imel denarja in moéi v preobilju, ki ne ve, kako je biti provincialec in
drugorazredni drZavljan. To je &udno, kajti 3e dan prej bi to imela za
lasten opis.

"Tebi govorim, Janet,"” je rekel, “ker se mi zdi, da ima¥ ve& vpliva kot
kdorkoli tukaj. Tako dobro kot jaz veS, da ima partenogenetska kultura
vrsto notranjih slabosti in ne nameravamo te - &e bomo mogli - uporabiti
za kaj takSnega. Oprosti. Ne bi smel re¢i "uporabiti”. Gotovo pa lahko
vidis, da je tak¥na druZba nenaravna.”

“Clove&nost je nenaravna,” je rekla Katy. Mojo pusko je imela pod
levo roko. Vrh te svilnate glavice niti mojega ramena ne doseZe, a Zilava
je kot jeklo; zadel se je premikati, spet s tisto nasmehljano obzirnostjo (ki
mi jo je njegov kolega pokazal, on pa ne) in puska je zdrsnila v Katijin
prijem, kot bi vse Zivljenje streljala z njo.

"Strinjam se,” je rekel moski, "¢love¢nost je nenaravna. Moral bi
vedeti. Kovino imam v zobeh in tukaj." Dotaknil se je ramena. "Tjulenji
so haremske Zivali in ljudje tudi, opice so promiskuitetne in ljudje tudi:
golobi so monogamni in ljudje tudi, obstajajo celo celibatni ljudje in
homoseksualniljudje. Mislim, da obstajajo homoseksualne krave. Ampak
PreZivetju Se vedno nekaj manjka.” Suho se je zahehetal. Naj mu bo,
verjela bom, da je bilo zaradi Zivcev.

"Niesar ne pogreSam,” je rekla Katy. "Le Zivljenje bi bilo lahko
neskonéno."

"Vedve sta -7" je rekel moski, kimnil od mene k nji.

"Zeni," je rekla Katy. "Poroteni sva.” Spet suhi hehet.

"Dobra ekonomska ureditev. Za delo in skrb za otroke. Cisto dobra
razporeditev za meSanje genov, &e je vasa reprodukcija po istem vzorcu.
A pomisli, Katharina Michaelason, ali ne bi mogla svojim h&erkam
priskrbeti &esa boljSega? Verjamem v instinkte, celo pri Cloveku, in ne
morem si misliti, da bi vedve - ti si strojnik, ali ne? - in kot sem razumel,
si ti nekak3en Sef policije - ne bi ob&utili, da celo vama nekaj manjka.
Intelektualno to vesta, seveda. Tukaj je samo polovica vrste. MoZje se
morajo vrniti na PreZivetje.”

Katy je moléala.

"Mislil bi, Katharina Michaelason," je blago rekel moZ, "da bi tebi od
vseh ljudi tak¥na sprememba Se najbolj koristila,” in je stopil mimo
Katijine puske v svetli pravokotnik pred vrati. Mislim, da je tedaj opazil
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mojo brazgotino, ki se res vidi le, & je svetloba od strani. Tanka &rta od
temena do brade. Ve&ina ljudi niti ne ve zanjo.

"Kje si dobila to?" in odgovorila sem mu z nehotenim reZanjem. "V
zadnjem dvoboju.” Ve¢ sekund svastala tam, najeZena eden protidrugemu
(to je absurdno, a res). Dokler ni stopil noter in zaprl vrat za seboj. Katy
je rekla s krhkim glasom. "Prekleta koza, ne vidis, da te je Zalil?" in
dvignila pusko, da ga ustreli skozi steklo, a bila sem pri njej, preden je
sprozila in sem zbila puSko vstran: vZgala je luknjo skozi tla verande.
Katy se je tresla. Sepetala je kar naprej in naprej. "Zato se je nikoli nisem
dotaknila, ker sem vedela, da bom nekoga ubila, vedela sem, da bom
nekoga ubila." Prvi moski, tisti, s katerim sem najprej govorila, je v hisi
Se vedno govoril, nekaj o velikem gibanju za rekolonizacijo in ponovno
odkritjevsega, kar je Zemljaizgubila. Poudarjal je prednostiza PreZivetje:
trgovino, izmenjavo idej, izobrazbo. Tudi on je rekel, da je bila na Zemlji
ponovno uvedena enakopravnost spolov.

Katy je imela prav, seveda. Morale bi jih pobiti na mestu. Mo3ki
prihajajo na PreZivetje. Ko ima ena kultura velike kanone in jih druga
nima, ni tezko ugibati o izidu. Morda bi moZje kon&no prisli v vsakem
primeru. Rada mislim, da bi jih &z sto let moje pravnukinje lahko
zaustavile ali zadrZale z bojem, pa e to ni gotovo. Vse Zivljenje se bom
spominjala teh Stirih ljudi, ki sem jih prvié sre¢ala, ki so bili miSi¢asti kot
biki in so dosegli, da sem se - &eprav za trenutek - po¢utila majhno.
Nevroti¢na reakcija, pravi Katy. Spominjam se vsega, kar se je zgodilo
tiste no¢i: spomnim se Yukijine vznemirjenosti, spominjam se Katijinega
joka, ko smo prisli domov, spominjam se njenega ljubljenja, nekoliko
zapovedovalnega kot vedno, a ¢udovito teSilnega in pomirjujodega.
Spominjam se, kako sem nemirno hodila po hii, ko je Katy zaspalaz golo
roko, ki ji je zdrsnila v krpico svetlobe, padajoco iz veZe. MiSice njene
podlahti so kot kovinske palice od voZnje in preizkusanja njenih strojev.
Véasih sanjam o Katijinih rokah. Spominjam se. da sem zatavala v
otrosko sobo in dvignila dete moje Zene, zadremala za trenutek z grenko,
¢udovito toploto dojencka v narodju, se konéno vrnila v kuhinjo in na$la
Yuriko, ki si je pripravljala malico. Moja héi jé kot velikan.

"Yuki,” sem rekla. "Mislis, da bi se lahko zaljubila v moskega? in
posmehljivo je kriknila: "V trimetersko krastaco!" je rekel moj taktni
otrok.

A moZje prihajajo na PreZivetje. Zadnje ¢ase sedim ponodi in
razmisljam o moskih, ki bodo pri3li na ta planet, o mojih h&erkah in Betti
Katharinason, o tem, kar se bo zgodilo Katy, meni, mojemu Zivljenju.
Zapiski mojih prednikov so en sam dolg klic bole€ine in najbrZ bi morala
bitisedaj vesela, ampak ¢lovek ne more vredi stran Sestih stoletij, niti (kot
sem sedaj odkrila) Stiriintridesetih let ne. Véasih se smejim vpraSanju,
okoli katerega so se ti Stirje moZje vrteli ves veer in si ga nikoli niso upali
izreéi, ko so nas gledali, kmetavze v delovnih oblekah, oraée v platnenih
hlagah in srajcah: katere od vas igrajo moskega? Kot da bi morale
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narediti kopijo njihovih napak! Hudo dvomim, da je bila na Zemlji spet
uvedena enakopravnost spolov. Ne mislim rada, da se bodo iz mene
norcevali, da bi bili do Katy obzirni, kot da je slabotna, da bi Yuki storili,
da bi se po¢utila nepomembno in neumno, da bi moje otroke ogoljufali za
polno &love&nost in jih spremenili v tujke. In strah me je, da bi moji lastni
doseZki uplahnili od tega, kar so bili ali sem mislila, da so - do ne ravno
zanimivih posebnosti &loveSke vrste, udnih re&i, ki o njih beres na
zadnjih straneh knjig, re¢i, ki se jim véasih smejes, ker so tako eksoti¢ne,
mikavne, da ne impresivne, ofarljive, a ne uporabne. To je zame bolj
bolee, kot lahko reem. Strinjali se boste, da so za Zensko, ki se je borila
v treh dvobojih in vselej ubila, tak¥ni strahovi smesni. A to, kar nas sedaj
Caka, je tako velik dvoboj, da nimam korajZe zanj, s Faustovimi bese-
dami: Verweile doch, du bist so schoen! Ostani, kot si. Ne spreminjaj se.

Véasih se ponodi spominjam starega imena tega planeta, ki ga je
spremenila prva generacija na$ih prednikov, te radovedne Zenske, ki jim
je bilo, gotovo, pravoime preboleé spomin, ko so moZje pomrli. Pravzaprav
je sme3no, na grenek nadin, da se je tako popolnoma obrnilo. Tudi to bo
minilo. Vse dobre stvari imajo svoj konec.

Vzemite mi Zivljenje, a ne jemljite mi pomena mojega Zivljenja.

Ne Ze.

(WHEN IT CHANGED, prva objava v antologiji
Dangerous Visions Harlana Ellisona, 1972)

Nebula Award za najbolj$o kratko ZF zgodbo leta 1972



