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ZAJCEVE PESNISKE IGRE
ONSTRAN DRAMSKEGA!

Clanek se ukvarja s posebnostjo Zajéevih pesnidkih iger, dialogom med dramatiko in poezijo, s
pomocjo katerega je temeljni avtor slovenskega neomodernizma v veliki meri soustvaril formo
poeti¢ne drame. Na primerih iz njegove dramatike bomo prikazali, kako Zajc dramsko presije z
radikalno ostro metaforiko in metonimiko svoje poezije, kako je absolutnost njegovih dram samo
navidezna. Fabulo in size spravlja Zajc v posebne vrste dialog, v katerem se vzporedno dogajata
remitizacija in demitizacija. Zajceva lirska, poeticna ali pesniska drama proizvaja posebne vrste
sprostitve novih moznosti teksta za gledalis¢e onstran dramskega. Dramsko formo odpira poeziji z vso
njeno fantazijsko, irealno ali ponotranjeno vizijo sveta. Prednost daje sugeriranju, imaginarnemu ali
metafori¢nemu oziroma plurivalentnemu jeziku. Tako nastaja neka drugacna teatralnost, forma, ki je
dovzetna za »sekundarizacije«, za relativizacijo, preseganje, pobeg (naprej) v deleuzovskem smislu.

Klju¢ne besede: pesniSka igra, Dane Zajc, drugacna teatralnost, gledalis¢e onstran dramskega,
neomodernizem

1 HiSe govorijo ljudi

Ko sem razmisljal, katerega od Stevilnih Se neraziskanih aspektov poeti¢nih iger
Daneta Zajca bi lahko odprl ob devetdesetletnici njegovega rojstva, sem se spomnil
pogovora, ki sva ga imela v kavarni Mestnega muzeja z arhitektko, reziserko in
predvsem scenografko Meto Hocevar ob njeni novi nastajajoci knjigi s povednim
naslovim Prostori mojega ¢asa. Ze ko sem prebiral rokopis tega vznemirljivega
dialoga arhitekture in poezije, hkrati pa seveda gledaliskih prostorov igre in poezije,
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me je pritegnil uvodni Murov¢anov monolog iz Zaj¢eve mojstrske igre Voranc.?
Takole pravi:

Hise govorijo ljudi, ki prebivajo pod njihovo streho. Posebno govorijo veselje. V oknih ga
vidiS. In ves, da sta se mlada ljubila celo no¢, in cutis, kako je hiSa napolnjena z njunima
telesoma, ki sta prezarcila zidove. Ampak ga je bolj malo, veselja, pod temi strehami.

Hise so raje zalostne. Na strehah se jim vidi nesreca, pa osamelost, pa kreg, da o smrti
ne govorim. Da ne govorim o Zzivalih, ki vejo o ¢loveku ve¢, kot si lahko mislimo.
Posebno psi in macke. Macke najbrz skoz celo kozo ¢€utijo ¢lovekovo naravo. Psi ves
dan posnemajo svoje gospodarje. A zvecer se prikazuje nekaj, kar ¢utijo samo pasja
Cutila. In ponoci. Nekaj takega kot polsvetle prikazni jih tepe iz nevidnosti. Zato tulijo
in jokajo. Zaganjajo se v mrak. Radi bi segrizli tisto, kar se ne vidi, pa §pika njihov sluh.
Svetloba se nesrecnih his ne prime na pravi nacin. Ne osvetljuje jih, ampak senci. Kot
bi bila vlazna. Ali kot da je izgubila svojo mo¢ svetlobino. V oknih kar naprej mezika
mrak. Drevje od ¢lovekove nesrece podivja ali se posusi.

Nesrece si dolgo ogledujejo hiSo. Zaznamujejo jo z ogledovanjem, jo zasencijo s telesi.
Se preden zasvojijo ljudi, so Ze dolgo v dusah zidov, oken, streh, v dusah orehov in zivali.

Nesreca je ¢lovekov zvesti spremljevalec. Kot pes ali macka. Kot glas ¢lovekov je
nesreca. (Zajc 1989: 155-156.)

Zajceva misel, da hise govorijo ljudi, ki prebivajo pod njihovo streho, se mi je med
branjem vztrajno prevajala v misel: prostori poeti¢nih iger Daneta Zajca govorijo
ljudi, ki prebivajo pod pesnikovo streho. Zajc kot da bi, ko skozi usta svojega lika
govori o ljudeh in hisah, hkrati izjemno intenzivno spregovoril o pesnjenju, poiesisu
in gledanju, posluSanju sveta skozi prizmo dramskih likov v prostorih in ¢asih svojih
iger. Ti prostori in ¢asi so hkrati pretekli in sedanji, v mnogo¢em tudi prihodnji.

Ko Meta Hoéevar zapise, da imajo »ritem poezije, ritem prostora in ritem glasbe«
(Hocevar 2020: 17) nekaj skupnega, vstopajo v dialog in se dopolnjujejo, nas v
dialogu z Zaj¢evo poezijo in dramatiko popelje k fenomenu dramskega prostora
poezije, k prostorom, ki so lahko veliko stvari: kup listja, domacija v Zgornji
Javorsici pri Domzalah ali Balizev grad.

V tej nelocljivosti ¢loveka in prostora, o kateri govori Zajc in jo izpisuje v svojih
pesniskih igrah, nastajajo zgodbe kot poti med in po prostorih njegove poezije. Hkrati
pa nastajajo tudi zgodbe kot poti po prostorih njegove dramatike, popotovanja po
Zajcevi Kalevali, Medeji, Otrokih reke, Mladi Bredi, Grmacah, Potohodcu in Jagi
babi. V nadaljevanju bomo skusali prikazati, kako Zajc dramsko presije z radikalno
ostro metaforiko in metonimiko svoje poezije in na kak$en nacin fabulo in siZe
spravlja v posebne vrste dialog, v katerem se vzporedno dogajata remitizacija in
demitizacija. Na kaks$ne nacine njegova lirska, poeti¢na ali pesniska drama proizvaja
posebne vrste sprostitve novih moznosti teksta za gledalis¢e onstran dramskega.

2 Prvi¢ uprizorjena na odru SNG Drama 1980, knjizna objava v Igrah 1979.
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2 Upesnjevanje stvari, ki jih ni

Ko v dramski pesnitvi Kalevala’® kova¢ Ilmarinen pravi pesniku Vainemoinenu:
»Zmisljas si stvari, ki jih ni. Da bi bile, si jih zmisljas, pevec. In verjames, da bojo,
ko rezljas svojo kos¢ico« (Zajc 1989: 215), je, kot da bi govoril o temelju pesniske
igre, kot jo je razvil v vsej dodelanosti, neponovljivosti in singularnosti Dane Zajc.

Zajc je pisal za oder ali bolje, je pisal za oder, hkrati pa tudi zase, za gledalca in
bralca hkrati, in pa seveda za pisca, pesnika: »Jaz sem pisal za oder, samo me
sama predstavitev ni toliko zanimala, kot me je zanimala izpeljava vsebine« (Zajc
v zasebnem pogovoru s Katarino Kosnik leta 2005). Silvija Borovnik ob njegovi
prvi igri Otroka reke* ugotavlja, da »prinasa novosti tudi v oblikovalnem smislu.
Besedilo je namre¢ povsem brez zunanjega dramskega dogajanja. Dramska fabula, ki
jenerealisti¢na, je sestavljena iz niza situacij v simboli¢no-metaforicnem dogajanju
in se odvija sredi neopredeljenega prostora in ¢asa« (Borovnik 2003: 51). Ta izpeljava
vsebine pa je bila hkrati dramska in pesniska, na nek poseben Zajc¢evski nacin
onstran dramskega. V svojih pesniskih igrah se Zajc izpostavlja, je kot rapsod, ki
govori iz sebe in zase, hkrati pa govori skozi besede drugih. Ampak besede, ki jih
polaga v usta osebam, niso vsakdanja, ampak pesniska govorica.

Spomnimo se na dialog med Zensko in Pesnikom iz Otrok reke:

PESNIK:
Mol¢i. Kje si ukradla te besede?
ZENSKA:
1z tvojih ust, Pesnik. Padale so iz tvojih ust.
In jaz sem jih pobirala.
PESNIK:
Mol¢i in pusti zavrzene besede, naj umro.
Dan in Reka sta se srecala,
kot se srecata dva zarka na jasi jutra. (Zajc 1989: 11-12.)

Zajc ze v Otrocih reke vzpostavi posebno intenziteto dialoga med poezijo in
dramatiko, v katerem se srecujejo dramski junaki, ob njih pa tudi zarki na jasi
jutra. V vsaki od naslednjih iger svojega opusa pa je avtor ta dialog vedno znova
transformiral v nove singularnosti. Z dialogom poezije in drame vzpostavi to, kar
Kermauner poimenuje s sintagmami »intenziteta strasti v tekstu, ki je napol drama
in napol ep« (Kermauner 2006: 143).

Njegovi verzi v Otrocih reke zato zvenijo drugace kot tisti klasi¢ne poezije,
npr. Gregorcica ali PreSerna. Govor kot slu$ni izraz je tisti, ki nosi osnovne
eksistencialisticne pomenske strukture Zajceve poezije: zdruzuje nezdruzljivo:
»skrajno strast in skoraj misti¢ni patos, sestavljen iz filozofske globine in telesne
vzdrazenosti. Hkrati pa tudi nemoc¢, nezmoznost dejanja. V tem smislu se Zajceve
igre priblizajo univerzumu Beckettovega nihila« (Kermauner 2006: 143).

3 Krstna uprizoritev 1986 v Mali drami SNG Drama v Ljubljani, knjiZzna objava v Igrah 1989.
4 Leta 1961 objavljena v Perspektivah, uprizorjena na Odru 57 1. 1962, v knjizni obliki 1963.
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3 PesniSka izrekanja neizrekljivega

Zajcevi dialogi, ki so v€asih kvazidialogi, so praviloma izrazito pesniska izrekanja
neizrekljivega. Zapisani so tako, da se nadaljujejo v razli¢nih bourriaudovskih
prevajanjih, od bralca do gledalca, igralca in reziserja. In v€asih se ne ve, kdo in
kako je zapisal te verze, ki padajo iz pesnikovih ust, kot izjavi Zenska, ki te besede
pobira iz njegovih ust. Toda hkrati te besede, tako kot spet tiste Murovcanove iz
Voranca, pricajo o tem, da Zajcevi junaki (podobno kot npr. StrniSeva Driada) v
enaki meri kot antropocentricnemu svetu pripadajo tudi njegovi alternativi: »Jaz
sem od drevja. Bolj drevesen sem kot ¢loveski« (Zajc 1978: 161). Njegova drama
onstran drame ubeseduje soobstoj neznanih, paralelnih svetov, neznanega sveta,
ki ga je pesnik opisal kot nekaj, »kar zivi vzporedno z mojim, s tem, ki je znan,
raziskan in naseljen s pus¢obo. Dejanja, ki jih nisem storil, so, kot da bi bila storjena
v nekem vzporednem svetu in tam Zivijo svojo usodo. V svetu senc in druga¢nih
razmer. Od tam se vcasih sklonijo ¢ez. Lastniki obrazov zaidejo v moje sanje« (Zajc
1990b: 76-77). Zato se v njegovi dramski poeziji »reci dogajajo zdaj, vse tukaj
in zdaj, tudi take, ki se niso nikoli zgodile, saj hodimo zmeraj po dveh poteh, po
eni, na kateri smo, in po drugi, na kateri nas ni. /.../ Nobena igra se ne konca, ko se
spusti zavesa« (Zajc 1990b: 76-77).

4 Resnica iz podzemlja

Na tem mestu se odpira tema Zajceve avtopoetike, njegovega odnosa do druzbe
in ideologije, hkrati pa tudi njegovega odnosa do slovenstva, do katerega je zelo
kriticen (prav to njegovo kriticnost velikokrat spregledajo nove generacije, predvsem
neomarksistov in salonskih levicarjev). Spomnimo se samo njegove kritike iz igre
Potohodec: »V tej dezeli bi se Se Kristus obesil in njegov oce bi mu greh odpustil.
/.../ Kaksni pa ste. Sami potuljenci. Zakrnevci. Kiha¢i. Kihci ste. Kimavci. Pogibel
vam prerokujem« (Zajc 1971: 46). Toda ta ze skorajda cankarjevska obsodba
slovenskega hlapcevstva se povezuje s pesnikovo estetizacijo krize identitete
novodobnega subjekta in nacionalne entitete. Spomnimo se naslednjih verzov, ki so
prav tako poloZeni v najbolj beckettovsko, hkrati pa tudi groteskno igro Potohodec:

Prazna planota. Brez izraza za svetlobo in temo.

Brez strani neba. Tudi brez neba.

Trda planota, pokrita z brezbarvno skorjo

in pod skorjo samodejno utriplje ne¢loveski stroj. (Zajc 1971: 13.)

Prav gledaliscu Zajc ob poeziji podeli posebno badioujevsko proizvajanje resnice
o svetu, ki ga v besedilu s slikovitim in ze skorajda senzacionalnim naslovom
Gledalisce je posilstvo obcinstva oznaci z drzno sintagmo »resnica iz podzemlja«:

Naloga umetnosti splo$no (Ee se o teh nalogah more govoriti), pa $e posebej naloga
gledalis¢a kot najneposrednejSega skupinskega dozivetja, je, da podira umetne ograje,
postavljene okoli relativno svobodne ¢loveske osebnosti, pa naj te ograje pomenijo
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suzenjstvo poklicu, fahidiotizmu in na koncu koncev tudi zablode samozavesti,
bodisi posameznikove bodisi samozavesti skupnosti — ¢e nasStevam samo povrsinsko.
Ne mislim torej, da je gledalis¢u potrebna resnica in samo resnica, ampak da mu je
potrebna nenavadna resnica, ali metafori¢no: resnica, ki prihaja iz podzemlja, zmeraj
na novo odkritega podzemlja in ucinkuje na posameznikovo podzemlje, na njegovo
podzemeljsko, sebi prikrivano resnico. (Zajc 1990a: 65.)

Ce po Alainu Badiouju ¢lovek ne ustvarja univerzalne resnice, marve¢ je vselej na
sledi zgolj singularnim (posameznim) resnicam ter v skladu s tem lo€i stiri podrocja
proizvajanja resnic: umetnost, znanost, politiko in ljubezen, na koncu pa filozofijo
opredeli kot tisti miselni kraj, ki reflektira te razli¢ne procese resnic, medtem ko
jih sama ne ustvarja, je Dane Zajc preprican, da je ob poeziji prav gledalisce tisto,
ki postavlja druzbi posebne vrste ogledalo: »Vsaka druzba rabi ¢rna ogledala za
svoje pocetje, ker ni druzbe, ki bi bila samo svetla in dvomim, ¢e kdaj bo. Je pa
seveda vprasanje moci neke druzbe: ta se kaze v tem, ali prenese temne slike o
sebi ali pa jih onemogoca« (Zajc 1990b: 113). Zajc torej govori o singularni resnici
poezije, ki ni svetla, ampak je temna, prihaja iz podzemlja, hkrati freudovskega in
pesniskega nezavednega. In druzba po njegovem mnenju potrebuje to »temno sliko
o sebi, ki jo lahko prikliceta prav poezija in dramatika. Zajc v intervjuju za revijo
Teleks leta 1980, v letu Titove smrti, z naslovom Imenovano je uroceno, je za mano
natan¢no analizira mo¢ in nemoc¢ slovenske druzbe in druzbe nasploh ter izpostavi
dejstvo, da mora druzba, ¢e hoce ostati mocna, dovoliti in prenesti ¢rna ogledala,
ki ji jih postavlja umetnost, tudi gledalis¢e. Ce ne prenese temnih slik o sebi, se ji
po njegovem mnenju slabo pise. Toda tudi temna resnica, ki jo proizvaja umetnost,
je v svoji lepoti — povedano z Badioujem — zgolj minljiva, ne pripada nikomur:

Kajti neka resnica se vedno za¢ne z imenovanjem praznine, z ustvarjanjem pesmi
zapu$cenega kraja. /.../ Neka resnica se zacne s pesmijo o praznini, nadaljuje z izbiro
nadaljevanja in se konca Sele ob iz¢rpanju lastne neskonénosti. Nihce ni njen gospodar,
a vsak se lahko vpise vanjo. Vsak lahko rece: ne, ni samo to, kar je. Je tudi to, kar se
je zgodilo, in stanovitnost, ¢esar nosim tu in zdaj. (Badiou 2004: 82.)

Badiou tudi na primeru poezije pokaze, kako gre, ko govorimo o potencialni
univerzalnosti resnice, zgolj za refleksijo nekega mnostva posameznih resnic,
znotraj nekega imanentnega postopka. Resnice kot take, resnice, ki bi veljala za vse
razli¢ne postopke, ni. Umetnost je torej avtonomen postopek misljenja, ki proizvaja
imanentne in singularne resnice in je kot taka eden od pogojev filozofije. In relevanten
odnos filozofije do umetnosti je v tem, »da jo pokaze kot tako« (Badiou 2004: 8).

5 Presitje dramskega z radikalno ostro metaforiko poezije

Zajc dramsko presije z radikalno ostro metaforiko in metonimiko svoje poezije.
Tako kot v prizoru Iskavcevega uboja Potohodca s konca drugega dejanja igre,
kjer je ¢lenitev na dejanja tako kot lenitev na prizore, od katerih naj bi se vsak
odvijal v z didaskalijami dolo¢enih prizorih, samo navidezna, saj je od zunanje



68  Tomaz Toporisi¢

forme neprimerno moénejsa neka globlja, poeticna forma, ki jo diktira notranja
nuja Zajceve poezije, njenega zaklinjanja:

ISKAVEC:

(Ga Ujame.) Pojdi. Zgini. Zgrizi svoj sladki jezik. Ugasni. (Potohodec umre. Iskavec
se skloni naden;j.) Si hotel to? Nekaj mi pravi, da si. Da si takole naslikal svojo zadnjo
umazanijo.

/..]

Jutri bo ponedeljek. Potem bo torek. Potem sreda. Jutri se bo razcvetelo po prsti, ki
me sestavlja. Kakor bujna pomlad. Roze z velikimi nesramnimi obrazi bojo rasle po
planoti, nastlani z gnojem, ki sem jaz. /.../

STARKA:

In zdaj? Kar takole hitro rumeni§ in stekleni$. Jaz bom pa Se bedela na svetu, e mi
bojo bucali zublji skozi buco in sezigali tisto, kar je ostalo v njej. Gospod, vi pa pojdite
iz teh krajev.

ZENSKA (ki se odpravlja):

Si pri¢akal, kar si iskal tako nestrpno na teh prostorih?

ISKAVEC:

Napravil sem nekoristno, najbolj nepomembno dejanje, ki ga ¢lovek lahko napravi.
Temu neznancu, tujcu sem v tujih nerazumljivih krajih prestrigel dihanje. Brez koristi
zanj in tudi zase. (Zajc 1971: 67-68.)

Zgornji odlomek jasno prica tudi o dejstvu, da je PotohodCev svet svet brez etike,
kar izpostavlja v svoji razlagi tudi pesnik sam:

Svet igre je svet brez etike. Potohod¢eva usoda ni nikakr$na vrednota. Je samo doslednost
igre, ki pa je sredi igre zrtvovana. Za ni¢. Tudi IskavCeva pot ne predstavlja nobene
vrednote v obliki iskanja smisla Zivljenja ali vere. Osebe se kréevito oprijemljejo Zivljenj,
ki pa so namisljena vrednota. Saj so vegetiranje in so zivljenja na Skodo drugih Zivljenj.
Saj Zivijo od Skodovanja. Saj so dirigirana in onemogocena. In so cilji nizkotni in celo
hudodelski. Hudodelstvo je sicer nagrajeno, vendar je nagrada smes$na: nadaljevanje
siromasnega zivljenja. Igra ne kaze nobene poti ven. To tudi ni bil njen namen, saj
blagor tistemu, ki najde vero, ljubezen, upanje, zaupanje, dobroto — reci, o katerih v
igri ni sledu. Ne, v igri je tudi edina ¢loveska dokazljiva vrednota, smrt, razvrednotena
in ponizana. Ampak kdo vse ni trgoval s smrtmi v zadnjih desetletjih. Kdo vse jih ni
grabil in presteval kot kaksne zlizane kovance? (Zajc 1990a: 90.)

Absolutnost drame je pri Zajcu navidezna, je kot nekak$na scenografija ali hisa ali
gozd, »ki govorijo ljudi« in v katerih se odvija neka druga, nedramska, poeti¢na igra
zapletov in razpletov, ki jih seveda vse vodi nevidna roka avtorja-rapsoda. Sam o
nacinu svojega alkimisti¢nega ustvarjanja pri tem s posebno elipti¢no skromnostjo
v pogovoru z Matejem HriberSkom ob Medeji® izjavi:

Narediti ho¢em le neko sliko, neko fresko tega sveta. Kako, na kaksSen nacin vpliva to
na ljudi, ne vem. Podtikam jim pac svoje misli o svetu, tistim, ki hocejo poslusati, brati
ali gledati. Zelim pa seveda — kot sem dejal Ze na zatetku — ohraniti tudi neko misel za
¢as, ko me veé ne bo, ker tendenc v umetnosti je bilo v ¢asu, ki je Ze za mano, toliko, da

> Krstna izvedba 1988 v SLG Celje, knjizna objava v Igrah 1989.
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se mi Ze vse upirajo, enako tudi pisanje z izrazito idejo. Ob tem pa vidim, da si ljudje,
ko to preberejo ali gledajo, vedno po svoje razlagajo. Tudi sam v¢asih, ko preberem
kaksno pesem za nazaj, vidim v njej €isto nekaj drugega kot takrat, ko sem jo napisal.
Skratka, ¢e ima ¢lovek povsem jasen namen, kaj bo povedal, katero idejo bo izrazil, pa
ta ideja najbrz — po mojem mnenju — zelo hitro zbledi. Ne vem. (Hribersek 1999: 144.)

In ta ohranitev misli in poiesisa za Cas, ko ga ve¢ ne bo, mu je kot velikemu poetu
seveda uspela.

6 Mitizacija in demitizacija Grmac

Zanimiv primer mitizacije in demitizacije so njegove Grmace,’ ki izhajajo iz mita
0 Zlatorogu, o katerem je pesnik po lastnih besedah razmisljal,

ga dozivljal, kadar so se Bohinjci pogovarjali o gamsih/.../. V teh pogovorih je glasna
ena zelja — kako dobiti tisto, kar je prepovedano, kar pa te edinole naredi za pravega
moza. /.../ Zakaj je Sel trentarski lovec na lov na bitje, ki mu je bilo ime Zlatorog in
je vladalo neskon¢nemu raju okoli Triglava? Je mislil, da smrtnik lahko zavlada nad
vsemi ¢udezi okoli sebe? Da se bo polastil zakladov, ki jih varuje Zlatorog? Da bo postal
neclovesko mocen? Ali pa vse skupaj. /.../ Ves ¢loveski napredek izvira iz napuha. V
njem se oddaljujemo od raja in od sebe. (Zajc 1994: 4.)

Hkrati pa so ga zanimale realne, geografske Grmace, hrib med Morav¢ami in Savo z
nenavadno zvene¢im in srhljivim imenom, na katerega so po pesnikovih pri¢evanjih
nekoc vodili starce, ko so postali nekoristni in odvecni. Ta hrib se je v pesniski igri
spremenil v Goro v Triglavskem gorovju, kraljestvu Zlatoroga. Zajc je tako dva
mita zdruZil v enega, preteklost prevedel v sedanjost, ki pa je hkrati mitska, ni od
tega sveta. Pesnik je bil namre¢ preprican, da poiesis omogo¢a nemogoce:

Ce se prepustimo poeziji, bomo verjeli vsemogode. Nagli $e celo tisto, kar se zdi za
zmeraj izgubljeno. In pridejo Matija, Kolom¢ in Sevsek in so polni sle uni¢evanja. In
so sami uniceni, a ne zaradi pravi¢nosti sveta, ampak zaradi tega, ker so presegli svoje
meje. /.../ Na koncu, ko je ugasnila iskra poezije, je ostala pajéevina iz besed. Ta je
dom pajka, ki je ¢as in bo preskusil njeno mehkobo in trdoto, saj je skrben, po¢asen in
brezobziren obrtnik. (Zajc 1994: 4.)

Grmace tako spajajo ve¢ mitov, hkrati pa jih tudi demitizirajo: »Najprej se je v moji
glavi sprehajal Zlatorog, nakar so se pridruzile Grmace, kraj, kjer so sinovi ubijali
svoje ocete, in trije cini¢ni fantje, ki davni mit zlorabijo« (Zajc 2008: 125). Toda
tudi s temi fanti se dogaja nekaj misti¢nega, nerealisticnega, temno-ritualnega:

JUR:

Glave nam zmesajo Grmace,

da vcasih mislimo misel, ki je ni.
Da re¢emo besede, ki jih ni.

¢ Krstna izvedba v SNG Drama Ljubljana 1994, knjizna izdaja 1995.
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Da delamo reci, kot bi jih delal zavrzenec. (Zajc 1995: 22.)

Za svetom, ki ga vidimo, je namre¢ po Zajéevem mnenju $e eden ali kar vec svetov,
ki jih ne vidimo, a v katerih se prikazujejo v nasi domisljiji in poeziji prikazni:
»Vse so v enem in vse so v vseh. Svet, ki ni resnicen, a je res, saj beseda, ki sem
jo izrekel v samoti na vrhu tik pod nebom, ¢aka name, prezimuje pod snegom. Ne
odnesejo je snezne vode s sabo, ne odpihne je ostri veter. Ko pridem, spregovori.
Plane vame z mojim glasom« (Zajc 1995: 26). Jezik presega govorca in pisatelja,
pise mimo njega: »Je bitje, ki zivi zunaj mene, v svojem svetu. In so obrazi od
povsod na enem mestu. In so vsi naenkrat. Zgrabijo moje telo in tisto v njem in
razcefrajo mojo duso. So prikazni. So za svetom, ki ga gledava.« (Zajc 1995: 26)

7 Zakljucek: poezija, ki odpira dramsko formo

O ¢em pri¢ajo nasi dosedanji dialogi z Zaj¢evo poezijo in dramo? Brez dvoma o
posebnosti njegovih pesniskih iger, o dejstvu, da lirska, poeti¢na ali pesniSka drama
proizvaja posebne vrste sprostitve novih moznosti teksta za gledalis¢e onstran
dramskega. Dramsko formo odpira poeziji z vso njeno fantazijsko, irealno ali
ponotranjeno vizijo sveta. Prednost daje sugeriranju, imaginarnemu ali metafori¢cnemu
oziroma plurivalentnemu jeziku. Dramatika se pri Zajcu (podobno kot pri njegovih
naslednikih, npr. Jesihu) giblje znotraj prostorov neke drugacne teatralnosti, forme,
ki je dovzetna za »sekundarizacije«, za relativizacijo, preseganje, pobeg (naprej) v
deleuzovskem smislu. Dramsko presije z radikalno ostro metaforiko in metonimiko
svoje poezije in tako fabulo in size spravlja v posebne vrste dialog.

Zajc v pesniskih igrah ni dale¢ od svojega kolega Ze iz ¢asov prvih pesniskih in
dramskih poskusov in seveda dobrega prijatelja Vena Tauferja, ki smisel pesnjenja
najde predvsem v jeziku in ga podrobneje utemelji v spremni besedi v delu Pesmarica
rabljenih besed (1975) z naslovom O rabi rabljenih besed:, ko pravi takole:

Zdi se mi, da predstavlja moje pesnjenje /.../ en sam trdovraten boj z jezikom. KroZenje,
vrtenje okoli njega in poizkusi /.../ da bi ga ujel, mu iztrgal ali izvabil skrivnost, si
prilastil njegovo resni¢nost kot zivo jetnico, ki bi izdala vse prikrito, pot v odresitev,
v resni¢nost. (Taufer 1975: 50.)

Jezik je pri obeh slovenskih pesniskih modernistih samostojna resni¢nost, ki se
poraja skozi kreacijo in recepcijo, ko je pesem v nastajanju, in ko nastajajo njeni
novi pomeni v procesu branja. To stanje zelo slikovito opiSe njun najtesnejsi pesniski
kolega, Gregor Strnisa, ko zapise:

Tudi pesnitev, ponavljam, pesnitev v najsirSem strokovnem pomenu besede, pripoved,
lirska pesem ali drama, tudi pesnitev nastaja pisatelju na svoj lastni nacin, po zakonitostih
lastnega nastajanja, tako kot drevo raste iz zemlje, iz semena, ki pa Ze v generi¢ni zasnovi
vsebuje idejo — vsebino in obliko, z izrazi teorije knjizevnosti — poznejSega drevesa. /.../
Naj podkrepim to svojo misel o nastajanju besedne umetnine iz same sebe, po svojih
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lastnih zakonitostih. Avtor ni niti posnemovalec — temu pravijo danes mimetika — niti
ni najbolj svoboden ustvarjalec, ki ¢isto po svoji lastni volji premetava besede, kakor
se mu zljubi. Avtor je poustvarjalec, ki mora znati presneto dobro ¢akati, prisluskovati
in gledati z notranjim vidom, tistemu, kar se Ze javlja v njem in skozenj, in potem tisto
stvar ¢im bolj pravilno in dosledno zapisati tako, kot sama zahteva. (Strnisa 1993: 120.)

Dane Zajc se (podobno kot njegovi kolegi StrniSa, Taufer in Smole) uvr$¢a med
umetniSke ustvarjalce, ki zavestno brisejo meje med dramo, pesmijo ali pripovedjo,
saj se jim zdijo nesmiselne, so nasprotje od vezljivosti medijev in njihovega tkanja.
Preprican je, da meje med temi zvrstmi in vrstami postajajo nerazpoznavne, da je treba
izkoristiti moznosti, ki jih dajejo prestopi meja med lirskim, epskim in dramskim.
Zajceve pesniske igre se na eni strani nagibajo k temu, da bi se priblizale pesmi,
hkrati pa so —kljub vcasih na videz klasi¢ni formi in namenom — eksperimentalne in
odprte. Lahko jih razumemo kot eno od manifestacij krize drame, kot raziskovanje
neke drugacne teatralnosti.

Kajti tudi beseda, katere lepota je realnejSa od realnega, ne pripada nikomur,
ali, povedano z Badioujem: »resnica se vedno za¢ne z imenovanjem praznine, z
ustvarjanjem pesmi zapuscenega kraja« (Badiou 2004: 82). Ali, Se enkrat povedano
z Zajcem: »Ker se svet ne dogaja na zunanji, vidni gladini, ampak globoko v nevidni
globini. Nekje tam se dogaja, kamor ne sezejo nobene sile, ki bi rade urejale potek
sveta. O sebi kot o vrsti vemo ljudje manj kot o severnih jelenih« (Zajc 1990b:
95). Ali v tekstu Obrazi, glasovi: »Neznani svet zivi vzporedno z mojim, s tem,
ki je znan, raziskan in naseljen s pus¢obo. Dejanja, ki jih nisem storil, so kot da bi
bila storjena v nekem vzporednem svetu in tam zivijo svojo usodo. V svetu senc in
drugacénih razmer. Od tam se v¢asih sklonijo ¢ez« (Zajc 1990b: 75-76). Ta vzporeden
svet mrtvih je seveda nenehno prisoten tudi v Zajcevi poeziji.

Eden osnovnih elementov drugacne teatralnosti pri Zajcu je ponavljanje, ki ga je v
dramo vpeljal Ze Maeterlinckov simbolizem in rezultira v odmiku od reprezentacije
in dramskosti. Zajc nas v svojih igrah vztrajno opozarja na dejstvo, da ob dialogu,
ki je nenadomestljiv, skoraj vedno obstaja nek drugi dialog, za katerega se na prvi
pogled zdi, da je odvecen. Ta dialog je v slovenskem prostoru natan¢no prikazal
Lado Kralj, ko je zapisal, da

v simbolisti¢ni drami potekata po Maeterlincku dva dialoga; prvega, obiajnega, tvorijo
besede, ki spremljajo ali izrazajo dogajanje, vendar te besede nikakor ne ustrezajo
resnic¢nosti. To je samo »na zunaj potrebni dialog« in potreben je zato, da ima drama
sploh lahko neko ¢utno zaznavno podobo. Brez njega bi dialog druge stopnje ne bil
mozen. Vzporedno s tem neizogibnim dialogom pa mora potekati visji, pomembne;jsi
dialog in tvorijo ga 1) navidez odvecéne in 2) neizgovorjene besede. (Kralj 1999: 16.)

Toda prav kvaliteta tega odvecnega dialoga, izhajajoCega iz Maeterlinckove
simbolisti¢ne teorije drame, je tista, ki je bistvena za Zajcevo in drugo sodobno dramo.
Ni klasi¢no dramska in teatralna, ampak vzporedno strukturira vzro¢no-posledi¢no
dramsko formo na eni strani, na drugi pa kot gosto in pogosto asociativno, zvo¢no,
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zapomensko vezljivost besed in stavkov. Dialog tako pri Zajcu zapusca povr§je,
sestopi v to, kar tudi pri Strnisi, Nathalie Sarraute, Koltésu, Beckettu, Novarini
in Handkeju imenujemo notranji premiki, ki vzpostavljajo drugacne teatralnosti
in literarnosti. Te pred ali zadialoge (Ce jih lahko tako poimenujemo), logodrame
(termin Patricea Pavisa), v vecji meri kot zunanje dejanje poganjajo igre med
besedami, jezik: »Govori jezik, ne ¢lovek. Clovek govori le v toliko, v kolikor se
vescCe prilagaja jeziku«, bi rekel Heidegger (1957: 161).

Zajceve pesniske igre dialoSko obliko sicer vztrajno predelujejo v druzbi z
raznorodnimi besedilnimi strategijami, toda pri tem v svoji pesniskosti proizvedejo
izrazito dramati¢ne ucinke. Zaj¢eve drame se tako priblizajo igram sodobnih pesnic-
dramaticark, npr. srbski dramaticarki in pesnici Mileni Markovié, ki svoje pisanje
za gledalis¢e prav tako razume kot obliko »popesnjenja« ali lirizacije dramske
forme. Sebe pa razume predvsem kot pesnico, zato imajo tudi njene drame »formo
pesmi v smislu celovitosti in zaokrozenosti. Imajo svoj ritem in metrum« (Georgijev
2002: splet).

Zajc tako v svojih igrah zdruzi realisti¢ni in od realnosti pravljicno odmaknjeni
svet, notranje in zunanje dogajanje, dramska struktura se odmika od dramskega k
lirskemu ter se namenoma odreka kavzalni logiki zgodbe in razvidnemu dramskemu
znacaju. Zajceve igre nas velikokrat izpostavljajo dekonstrukciji nasprotja med
reprezentacijo in prezentacijo, znacilni za postmimeti¢no gledalisce. Toda kljub
motnjam v fikcijskem besedilnem kozmosu svojih pesniskih iger Dane Zajc
vzporedno vseeno vzpostavlja mocan proces redramatizacije, intenzivnih zapletov
in razpletov. Kot da bi se hkrati z dekonstrukcijo dramskega dogajal tudi proces
vbrizganja dramskega in dramati¢nega v postdramsko tkivo iger:

Neznani svet Zivi vzporedno z mojim, s tem, ki je znan, raziskan in naseljen s pusc¢obo.
Dejanja, ki jih nisem storil, so, kot da bi bila storjena v nekem vzporednem svetu in
tam zivijo svojo usodo. V svetu senc in drugaénih razmer. Od tam se v¢asih sklonijo
¢ez. Lastniki obrazov zaidejo v moje sanje. /.../ Reci se dogajajo zdaj, vse tukaj in zdaj,
tudi take, ki se niso nikoli zgodile, saj hodimo zmeraj po dveh poteh, po eni, na kateri
smo, in po drugi, na kateri nas ni. /.../ Nobena igra se ne konca, ko se spusti zavesa.
(Zajc 1990b: 76-77.)
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