Dusan Rebolj

Klavrni slehernik:
Politicne komedije
Armanda Iannuccija

Armando Iannucci je svoje politicne komedije — bodisi
serijo The Thick of It (2005-2012), s katero se je najbolj
proslavil, bodisi njeno amerisko predelavo Podpredse-
dnica (Veep 2012-), bodisi celovecerca Biti obvescen (In
the Loop, 2009) in Stalinova smrt (The Death of Stalin,
2017) — zgradil na posebni izpeljanki lika politika kot
slehernika.

Ta lik se po eni strani razlikuje od likov politikov, ki
nikakor niso sleherniki. Na primer od angleSke in kasneje
ameriske inkarnacije Franka Underwooda iz HiSe iz kart
(House of Cards, 1990-1995 in 2013-2018), ki z izpricano
in reflektirano hudobijo koreninita v izrocilu Riharda
Tretjega. Ali od Alana S. Vinje (oziroma B'Starda) iz Dr-
Zavnika novega kova (The New Statesman, 1987-1992), v
katerem sta Maurice Gran in Laurence Marks utelesila vse
levicarske ocitke brutalnostim thatcherizma. Ali, ¢e se od
[annuccijevih likov karseda odmaknemo, od upodobitev

The Thick of It, 2005-2012

politikov kot »velikih ljudi« (vstavite katero koli sluzavo
upodobitev, kot bi rekel Frankie Boyle, »sadov incesta, ki
jih razkazujemo po londonskem West Endu«).

Na drugi strani lannuccijevi politiki niti malo ne spomi-
njajo na slehernike iz zgodb, ki sku3ajo krepost »malega«
Cloveka zoperstaviti pokvarjenosti elite. Tak3ni so denimo
lik Jimmyja Stewarta iz tipskega primera tega Zanra, Cap-
rovega Gospod Smith gre v Washington (Mr. Smith Goes
to Washington, 1939), Dave v istoimenski Zajfasti komediji
[vana Reitmana (1993) ter navsezadnje Thomas Jefferson
Johnson, ki ga je v svobodni predelavi Caprovega klasika
zaigral Eddie Murphy (The Distinguished Gentleman,
1992, rezija Jonnathan Lynn).

Za spoznanje bolj pa je lannucci svoje politi¢ne like ali
vsaj dinamiko njihovih odnosov pribliZzal razmerju med
Jimom Hackerjem ter njegovim svetovalcem in Sefom
kabineta Humphreyjem Applebyjem v seriji Da, gospod
minister oziroma, ustrezno Hackerjevemu napredovanju,
Da, gospod premier (Yes, Minister/Yes, Prime Minister,
1982-1984/1986-1988, Anthony Joy, Johnatan Lynn). Hacker
v poznejsih sezonah sicer poklicno dozori, vendar se Sele
v zadnji dokon&no osvobodi Applebyjevih manipulacij. Ce
izvzamemo njegove z muko pridobljene politi¢ne ves¢ine,
je gledalceva — slehernikova — moralna in identifikacijska
referenca v seriji prav Hacker. Ta se v politiéne vrhove poda
precej naiven, zlasti pa opremljen zgolj s krhko zdravo
pametjo, ki se vsakokrat sesede pod teZo Applebyjevih
izkrivljanj. Appleby je nosilec logike videzov in absurdov,
ki Hackerju — nosilcu uradnega politicnega naziva, sprva
ministrskega, nato premierskega - zastirajo presojo in ga




pasivizirajo. To je poglavitna tocka podobnosti, pa tudi
zacetek odstopa lannuccijevih likov od zgledov Hackerja
in Applebyja.

Slehernost kot vodljivost

Medtem ko je Da, gospod minister / Da, gospod premier
pripoved o Hackerjevi pocasni poti do osebnostne in
politiéne avtonomije, so Ianuccijeve politicne komedije
prikazi popolne neavtonomnosti ter tako politicne kakor
osebnostne stagnacije. Posebno The Thick of It se ne iztece
v kakrsno koli katarzo ali vsaj spodobno razsnovo, temve¢
le v napoved tega, da bo nekaj drugih likov zasedlo ista
mesta v politicni strukturi. Mesta in ne funkcije, saj je
pripovedni svet serije The Thick of It sosledje izbruhov
mrzlicne aktivnosti in histerije, ki institucionalne okvire
morda pretresajo, nikakor pa jih ne premikajo. Sele znotraj
tega pripovednega sistema uzremo razmerja, ki do neke
mere spominjajo na Hackerjevo in Applebyjevo.

Iannuccijev Appleby je Malcolm Tucker, glavni piarovec
in neke vrste politkomisar laburisticne stranke, ukrojen po
liku in delu Blairovega spin-mojstra Alastaira Campbella.
Tucker s svojo kos¢eno postavo in Se bolj kos¢eno Skotsko
dikcijo terorizira ministra (kasneje ministrico) in njegove
(oziroma njene) podrepnike na izmiSljenem ministrstvu
za socialne zadeve in drZavljanstvo (izmisljeno je bilo tudi
Hackerjevo ministrstvo za upravne zadeve). Tako kot Appleby
je Tucker nosilec politi¢ne logike, ki vsakokrat »premaga«
zasebno logiko in skoraj neobstojeci eti¢ni cut aparatéikov
z ministrstva.

A ti se od Hackerja razlikujejo po tem, da z izjemo ob-
casnih obvozov in pomot ostajajo dosledno podloZni. Od
zacetka (in skoraj) do konca se uklanjajo Tuckerjevemu
nareku. The Thick of It je zvest dokument svojega ¢asa, ker
prikazuje neko politiko, ki je to zgolj po imenu: v resnici
je popolnoma odcepljena od vseh centrov moci (serija Da,
gospod minister/premier je protagonistom, drugace od
lannuccijeve serije, vendarle priznavala neko mero realnega
vpliva). Je politika ljudi, ki se, ¢e parafraziramo ameriskega
Franka Underwooda, ukvarjajo le z velikostjo svojih stolov.
Obicajno prispodobno, véasih pa tudi dobesedno, saj Tucker
novo postavljeni ministrici Nicoli Murray prepove uporabo
ergonomicnega pisarniSkega stola: »Ljudje ne marajo, da je
politikom udobno. [...] Najraje bi vas poslali Zivet v kak3no
kuréevo jamo.« Ministrica se pokorno znebi stola.

In tu se kaze slehernost lannuccijevih politikov. V njegovih
stvaritvah slehernika ne prepoznamo po posebni moralni
trdnosti, Se manj po odpornosti na korupcijo. Prepoznamo
ga po Sibkosti in ubogljivosti. Morda $e po tem, da se v bolj
lucidnih trenutkih zave lastne jalovosti. Nekako ta misel
preveva izmenjavo med Nicolinim predhodnikom Hughom
Abbotom in njegovim pomoc&nikom Glennom Cullenom.
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»Delam, jem in se tudiram, ni¢ drugega, « pravi Hugh. »Véasih
grem Se srat. Za nagrado. Mislim, s tem se dejansko nagraju-
jem. Tako dale¢ smo prisli. Sedim in si mislim: 'Ne, niti New
Statesmana ne bom bral. Tole je samo zame. Razvajam se.'
Je to normalno?« vprasa Glenna. Ta mu odvrne: »Zalostno
je.« »Ampak vsaj nekaj ustvarim,« se potolazi Hugh.
Tucker je sicer vecino teka The Thick of It videti kot lokus
moci (oziroma je vsaj njen glas). Toda najprej v filmu Biti
obvescen, zatem pa Se v Cetrti sezoni serije, ko so laburisti
Ze v opoziciji, ta fasada dodobra razpoka. Film Biti obvescen
je ne prevec zakrinkan posnetek priprav na drugo irasko
vojno ter v nebo vpijocega laganja o razlogih zanjo. Tucker
in njegovi pomagaci po nalogu britanskega premierja (ki
nam tako v filmu kakor v seriji ostane neviden) izkrivijo raz-
polozljive podatke o (ne)varnosti neke neimenovane drzave
na Bliznjem vzhodu in tako dostavijo ZdruZenim drZzavam
izgovor za invazijo. Verjetno najbolj travmaticen prizor, kar
jih je Tuckerju namenil Iannucci, se zgodi, ko ga pred podre-
jenimi funkcionar ameriskega zunanjega ministrstva okrca,
¢es da ni sposoben izpolnjevati najpreprostejsih navodil. Le
malo manj travmati¢na je ugotovitev generala, ki ga je zai-
gral James Gandolfini: »Angleski pudlji se ti mogoce pustijo
fukati,* ampak pri nas si nula.« Tucker se potem, ko navodila
vendarle izpolni, drzne prvemu mracnjaku zabrusiti: »Veliko
psihopatov poznam, ampak noben ni tako kurcevo dolgocasen
kot ti.« In drugemu: »Si Ze sploh kdaj koga ubil? Ne Steje, ce
si samo zaspal na njem.« Toda njegovo repencenje je votlo,
saj ni podkrepljeno z nikakrsnimi pooblastili. Na koncu je
tudi Tucker porinjen med slehernike; ukloniti se mora pravi
politiki, pravi oblasti, ki se zopet izmuzne nekam v ozadje
- venomer nekam za osebo, ki v danem trenutku ukazuje.

Odcepljenost od politicnega obcestva ...

Tako ima vsa komika v seriji The Thick of It in pripadajocem
filmu neko nenavadno lastnost. Tuckerjev teror nad stran-
karskimi postrescki in nestrankarskimi birokrati je voajersko
zmagoslaven, ker ga doZivljamo kot prevlado nad vsem slabim,
kar pripisujemo politiki in javni upravi (kolikor je eno sploh
Se razlocljivo od drugega). Klavrnosti rezultatov in znacajski
bedji, ki sta na ogled, se lahko reZzimo kot peceni macki, ker ju
pripoved poriva stran od nas, prav v to izprijeno politiéno in
javno-upravno sfero. Posteno ¢utimo tudi razredne podtone
spopadov med nekaterimi liki in se morda enotimo z navzocim
resentimentom. Denimo ko Tuckerjev vajenec Jamie nahruli
diplomata, ki v pisarni poslusa glasno klasi¢no glasbo: »Uti3aj
Ze ta kraval! Sami samoglasniki, pizda! Subvencionirani, tuji
samoglasniki. Ta drek poslusa$ samo zato, ker se ne Sika,
da bi ti na kapi pisalo: 'Hodil sem v zasebno $olo.'« Ali ko
Glenn o¢ita kolegu liberalcu, da preve¢ popusca koalicijskim
partnerjem iz konservativne stranke: »Pleses, kakor ti piskajo
ti Sesteroprsti,” hohstaplerski konjefuki.«
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Toda ob vsem tem lahko prezremo, da te nevSecne like tista
komaj vidna oblast, ki jih tlaci, tudi obdaja z varovalnim
omotom in dela iz videnega dokaj posreceno metaforo. Naj
gre za oblast osebe avtorja, ki ni navzoca v tekstu, ali za oblast
lika premierja, ki ni navzoc v zgodbi — ali za tisto oblast, ki ji
odgovarja premier (zopet po lastni presoji vstavite poljubno
instanco). Vrzel med gledalcem in pripovednim svetom je
analogna vrzeli med sfero izvrSnih ustanov — zakonodaje
in sodstva v teh Iannuccijevih stvaritvah ne vidimo — ter
politi¢nim obc¢estvom, ki mu ta sfera kroji Zivljenje. Rece-
no nekoliko melodramatiéno: fiktivno dogajanje v seriji
The Thick of It je intervencijam gledalcev pribliZzno tako
nedosegljivo, kakor je delovanje upodobljenih ali morda
tudi dejanskih, sodobnih vlad in birokracij nedosegljivo
intervencijam njihovega podloZnistva.

To ni zgolj nemo¢no. V nasprotju s puhlicami o demokraciji
tudi ni vir politi¢ne legitimacije (ni instanca, ki bi ji odgo-
varjal premier). Kolikor je sploh slutiti njegovo navzocénost,
nastopa v vlogi bolj ali manj premostljive nevSecnosti.
UdeleZenim likom, mnogi se med seboj zagrizeno sovra-
Zijo, je vendarle skupna nazorna (in nazorska) antipatija
do ljudstva. V Biti obvescen se eden izmed protagonistov,
laburisti¢ni minister Simon Foster, priduSa: »Sre€anja z
volivci. Kot da bi bil Simon Cowell, samo da ne morem
reci: 'Spizdi, zmesan si.'« V Vzponu norcev (Rise of the
Nutters), posebni epizodi The Thick of It, pa se konservativni
minister Peter Mannion ob komentarjih pod svojim blogom
zgrozi: »No, zato mi gre javnost na jetra. Ker je za popizdit.«
»Peter, ne more§ govoriti, da je javnost za popizdit,« ga
okara pomocnica Emma. »Lahko, ja. Poznam se z njo,«
vztraja Peter in prebere komentar: »Vedno se drzis, kot da
bi te nekaj bolelo. A ga rad fase$ v auspuh?«

... toda pogojenost z njim

Volivci, javnost, drzavljani, gledalci — kakor koli Ze — v po-
liti¢ni komiki Armanda [annuccija nimamo zaveznika. Tudi
Tuckerja, ki bi mu sicer lahko pripisali zasluge za siljenje
politikov v nekaksSno odgovornost, lannucci dokonéno
kompromitira v Biti obvescen in Cetrti sezoni The Thick of
It. Ze prej je svojim strankarskim podloZnikom vsiljeval
odstope in javno samokritiko le zaradi neumnih postran-
skosti, na primer zaradi neustreznih stolov, Solanja otrok v
nedrzavnih Solah, vzbujanja vtisa politicne neodloénosti,
malomarnosti do vegastih ob¢inskih zidov in podobnega.
V teh primerih je bilo ljudstvo — polno butastih, vodljivih in
Sibkih slehernikov — radodaren vir topoumnega ogorcenja
nad trivialnostmi. To ogorcenje sicer deplasirano zmerja
(vseeno je, kam ga politik rad faSe in ali ga o tem kdo
povprasa), a hkrati zmolkom overja odlocitve, ki jih zoper
interes ogorcenih sprejema dejanska oblast. Toda na koncu
se Tucker ne izkaZe le za slepilca javnosti in ohranjevalca
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statusa quo. V njem uzremo vojnega zlo¢inca in plenilca
ranljivih sodrzavljanov (serija se konca s preiskavo komi-
sije o sokrivdi pozicije in opozicije za samomor duSevno
labilnega brezdomca3). Pocetje vseh akterjev, ne glede na
strankarsko pripadnost, zaokroZi ugotovitev Stewarta Pe-
arsona, odpusCenega piarovca in stratega konservativcev:

»Veste, to stranko sem razstrupljal deset let. Bilo je, kot
da bi obnavljal staro hiSo. Tu lahko demontira$ seksisti¢ni
tram, tam brezobzirno okno, zamenjas par homofobnih
streSnikov. Ampak s¢asoma dojames, da je obnova vnaprej
zavoZena — saj so namrec Ze temelji postavljeni na trdno
podlago iz samih pizd.«

Seveda s pripombo, da »trdne podlage«, v kateri se ne
more zakoreniniti kakovosten politi¢ni sistem, ne tvorijo
le pripadniki politi¢nih strank. Ce bi lannuccija obtoZili
dosledne mizantropije, se morda niti ne bi preve¢ zmotili.

Stalinova smrt: parlamentarna demokracija in diktatura
Ob Stalinovi smrti, lannuccijevem najnovejSem celovecercu,
se torej poraja vprasanje: kako se v njegovih prikazih parla-
mentarna demokracija razlikuje od stalinisticne diktature?
Zagotovo ne po stopnji vkljucenosti ljudstva v konkretno
politi¢no odloc¢anje. lannucci ustvarja tragikomedije o
upravljalcih, ki se z upravljanimi ne posvetujejo. Upravljani
nastopajo v najboljSem primeru kot nevSecnost, v najslab-
Sem pa kot zrtve. Tako je tudi Stalinova smrt upodobitev
boja za prevzem oblasti med Hrus¢ovom in Berijo, ki se na
drzavljane Sovjetske zveze sklicujeta bodisi svetohlinsko
ali pa odkrito sarkasticno. NajizrazitejSa vkljucitev teh
drzavljanov v pripoved so nenehne ustrelitve, uprizorjene
kot hitra, tako rekoc obrtniska opravila.

Prav tako se Stalinova smrt od lannuccijevih upodobitev
demokracije ne razlikuje po kakovosti upodobljenih kadrov.
Najvec likov v Stalinovi smrti, od plasnega in kleCeplaznega
Molotova do neodlo¢nega in zbeganega Malenkova, ne po
ucinkovitosti ne po nacelnosti ne presega dramskih oseb
iz The Thick of It ter Podpredsednice. Tranzicijsko obdobje
med Stalinovo smrtjo in pucem HruScova prebijejo v tre-
petu za osebne privilegije, gnanje pripovedi pa prepuscajo
trem protagonistom — HruS¢ovu, Beriji in pogojno Zukovu.

Na zastavljeno vprasanje o razliki med Iannuccijevimi
upodobitvami demokracije in (post)stalinizma delno odgo-
vori prav spoznanije, da je za to, da se v Stalinovi smrti sploh
kaj zgodi, zasluzna navedena trojka. [annucci je v tem filmu
namrec upodobil neki zgodovinski prenos dejanske oblasti.
Oblast oziroma mo¢ je v [annuccijevi parlamentarni demo-
kraciji razpriena in predvsem, kot smo Ze povedali, zastrta,
enigmati¢na. Morda sicer ima monopol nad konkretnim
nasiljem, toda to nasilje — kot izpricuje Gandolfinijev lik
iz Biti obvescen — vodijo motivi, ki so podobno zabrisani
kakor motivi za vse ostalo upodobljeno pocetje. Poslediéno
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je tudi vojska birokratizirana ter oropana znacaja. Tudi zanjo
velja, da je vpeta v neki institucionalni okvir, ki neposkodovan
preZivlja vse notranje pretrese in izbruhe.*

V sovjetskem totalitarizmu, kot ga upodablja lannucci, pa
je institucionalni okvir dejansko podvrzen osebni akciji. S
Stalinovo smrtjo se v Sovjetski zvezi ponovi situacija izpred
revolucije, ko je oblast, kot je pripomnil Lenin, leZala na
ulicah in jo je bilo treba le pobrati. Le da tokrat ne leZi na
ulicah, temve¢ komatozna in poscana na tleh Stalinove
dace. Temu primerno je spopad med Hru$¢ovom in Berijo
spopad konkretne volje.5> Zmagovalca pa doloéi Zukov,
Cigar suverena volja usmerja sovjetsko vojsko. »Sfukal sem
Nem¢éijo,« prhne Zukov. »Menda bom lahko tudi mesno
bunko v kurcevem telovniku.«

Da je nadrejenost volje politicni strukturi tista poteza, ki
stalinizem najbolj razloc¢uje od parlamentarne demokracije
(vsaj kolikor zadeva lannuccijeve stvaritve), kaze tudi nas-
lednji pomislek, ki v Stalinovi smrti ostane zamol¢an. Glede
na to, da se v Stalinovi odsotnosti vse tako bliskovito zasuce
in da zasuk omogoci Sele udelezba Zukova, bi lahko sklepali,
da je bila zvestoba Zukova tudi odlo¢ilni dejavnik, ki je na
stolu drzal Stalina. Institucionalni okvir je bil utemeljen na
ujemanju teh dveh volj. Tako tudi institucionalno preokvir-
jenje sledi premestitvi volje Zukova. Ce je vojska orodje,
Cigar posedovanje doloca politicnega zmagovalca, in e se
obraca tako, kot jo usmerja Zukov, potem v politiki vsakokrat
zmaga tisti, ki mu Zukov nakloni ubogljivost. Pomenljivo je,
da Zukova — najbrz ker je reflektirano vojak, vojak pa mora
ubogati — prevzem oblasti ne zanima. A je toliko avtonomen,
da si v stanju brezvladja izbere poveljnika po lastnem okusu.
Hru$c¢ov ima pac sreco, da Zukov ne mara Berije.

Skratka, v nekem smislu je vloga politi¢ne volje tisto,
po cemer lannucci sisteme locuje na demokracije oziroma
diktature. V demokracijah je volja podvrZena enigmaticni
strukturi, ki ji preprecuje zdrs v popolno arbitrarnost. Arbi-
trarnost tipa »odslej se bom boril za dobrobit drzavljanove, a
tudi tipa »zdaj si obsojen na smrt, v naslednjem trenutku te
ze gladko ignoriramo«. V diktaturah pa volja, razbremenjena
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Biti obvescen, 2009

institucionalnih varoval, vlada strukturi in je zato sposob-
nejsa politicnega delovanja. [annucci se po pravici ne ¢uti
dolZnega, da bi se v svojih filmih in serijah posebej izrekal,
kateri poloZaj je nevarnejsi. Gledalec se mora odlociti, ali
bo nazorsko bolj prikimal motivu klavrnega slehernika,
zamejenega z blodnjami drugih klavrnih slehernikov, ali
motivu klavrnega slehernika, ki se, emancipiran od tujih

blodenj, vdaja le lastnim. E

*To je lannuccijev sklic na vzdevek
»Bushev pudelj«, ki so ga Blairu pred
zacetkom druge iradke vojne obesili
nekateri mediji.

2%een sklic na pomanjkljiv genski
sklad aristokracije.

3 Tucker med preiskavo odstopi po
zgledu Alastairja Campbella, ki je
odstopil med preiskavo komisije lorda
Huttona o sumljivi smrti Davida Kellyja,
nekdanjega indpektorja ZdruZenih
narodov za jedrsko oroZje v Iraku.

4 Situacijo parlamentarme demokraci-
jevlannuccijevih stvaritvah morda 3e
najbolje opisuje Lefortova fermulacija,
da je mesto oblasti prazno. Toda med-
tem ko je Lefort »izpraznjenje« mesta
oblasti po francoskem regicidu ter
njegovo univerzalizacijo pojmoval kot
nekaj Zlahtnega, bi lahko lannuccijevo
razgaljenje demokracije brali malo-
dane kot schmittovsko kritiko. Drzi,
oblast v parlamentarni demokraciji
ni vec vezana na nobeno konkretno
osebo. Toda s tem je politika izgubila
orientacijo, predvsem pa element
volje, ki ga zahteva vsaka suverena
polititna odlocitev.

5 7ato tudi Berija, kljub manipulativ-
nemu in ukazovalnemu znadaju, v Sta-
linovi smrti ne nastopa kot ustreznik
Tuckerja. Berija je akter; Tucker je to
le, kolikor agira v tujem imenu.com/
Blog/Post/1779/The-Speed-Watching-
Technique (dostop 12. februarja 2016).
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