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MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

Anton Lajovic: Zamisljeni pogledi na
nase kulturno zivljenje
(Ob motrenju programov Ljudske univerze v Mariboru.)

judska univerza v Mariboru razvija zadnja leta Zivahno

delo. Te agilnosti se iz srca veselim. Izrek «V zacetku je

bilo dejanje» vsebuje po mojih mislih globoko spoznanje o
najvaznejsih gibalih Zivljenja. Vsako dejanje je rezultat Ziv-
ljenskega ¢lovekovega vzgona, ki ga regulira ne toliko zavestno
spoznanje, marve¢ odloé¢ilno le instinktivno obéutenje prave smeri
in pravega cilja. Vsakemu dejanju je pogon nezadovoljnost s
trenutnim poloZajem in stremljenje po boljsi ureditvi. V instink-
tivni izberi dejanja je vedno neka garancija za vsaj delno pra-
vilnost zasledovanega cilja in izbrane poti. Zato je vsako dejanje
dragocen motor Zivljenja in &etudi Zivljenske prilike &esto po-
vzro¢é, da rezultat dejanja ne lezi vedno v isti &érti, za katero je
glo instinktivno spoznanje, uravnajoce smer dejanja, mi je vsako
dejanje vendarle silno dragoceno in ljubo.

Zato mi ne pride na misel, da bi hotel s slede¢imi kritiénimi
mislimi zaustaviti veselo agilnost Ljudske univerze, in bi rajsi
sam sebi dopus¢al misel, da so moja kriti¢na premisljanja zmotna,

,» kakor pa da bi hotel obteziti zanosno in poleta polno delo Ljudske
univerze.

Vendar pa mislim, da bo koristno, da ob optimistiénem naporu
Ljudske univerze za trenutek ustavimo korak, da po Zupanéic¢evo
«<izmerimo daljo in nebesko stran».

Vsako dejanje, zlasti kulturno, je pogon v bodo¢nost, toda temu
vzponu se vedno sofasno upira tezka peza tradicije in njenih
zavestnih in nezavestnih idealov. Tako je normalno, da nobeno
dejanje, &e je zapoceto Se s tako veliko dinamiéno silo, ne vede
nikdar v premi érti do cilja, marveé se v svojih posledicah okrene
na stran v vijugi. V paralelogramu sil, katerih eno komponento
tvori zagon dejanja, drugo pa ogromna sila tradicije, je rezultanta
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v vedno manjsem kotu nagnjena h komponenti tradicije, ¢im manj
se je Clovek dejanja odirgal od tradicijonalnih spon.

Iz tega razloga se mi zdi vazno in mogoce tudi koristno za
vecjo uspesnost prizadevanj mariborske Ljudske univerze, ée po-
skusimo analizirati vplive in odnos tradicije k ciljem, ki jih mora
zmiselno zasledovati Ljudska univerza. Mogole se nam posreéi
natan¢neje in jasneje pogledati ta cilj, zmanjSati kvarne vplive
tradicije in s tem skrajsati pot do cilja.

*

Zase sem prepri¢an o globoki smotrenosti vsega svetovnega
dogajanja. Zakaj tvorec in oblikovalec zgodovinskega doga-
janja ni nikdo drugi kot ¢lovek, ne kot posameznik, temveé kot
¢loveska druzba. Vse, kar imenujemo Zivljenje, ni drugega kot
mnozica zivljenskih realnih odnosov med ljudmi kot posamezniki
in pa kot socijalnimi grupami. Vsebine naSega Zivljenja nikakor
ne tvori narava, ki nas obdaja, tudi je ne tvorijo razni elemen-
tarni dogodki v naravi, dasi je res, da tudi narava in njene spre-
membe ob sebi umevno vplivajo na zadrzanje ¢loveka in ¢loveske
druzbe. Saj je oblutljivost ena glavnih lastnosti vsakega zZivega
bitja. Vendar so narava in njene izpremembe le mehaniéni povodi
za zivljensko reakcijo ¢loveka in ta reakcija, ki se vedno odnasa
na soljudi v druzbi, je prav za prav jedro Zivljenja. Zivljenje
naroda ni nekaj izven nas leZefega in izven nas snujolega, ni
neko tuje misterijozno bitje, temve¢ mi sami, vsak izmed nas je
njega tvorec in oblikovalec. To spoznanje je dragocen vir Zivljen-
skega optimizma za vsakega izmed nas, zakaj vsakdo je o sebi
lahko prepri¢an, ne samo da je sposoben vplivati na Zivljenje
naroda, temveé da s svojo aktivnostjo in pasivnostjo neprestano v
resnici tudi oblikuje to Zivljenje in mu daje v konkretnem tre-
nutku karakteristi¢en del njegove fizijognomije.

Nasi¢enost z dosedanjimi oblikami zivljenja, ¢svéta» nezado-
voljnost z obstoje¢imi prilikami in stremljenje po izpremembi,
naravno po izpremembi na boljSe, povzrota aktiviteto ne samo
posameznika, temveé tudi celih socijalnih skupin in narodov.
Instinktivno ob¢utje cilja in prave smeri daje svetovnemu doga-
janju smotrenost in utemeljenost.

" Zato vidim v vseh velikih revolucijah, kakor seme v jedrcu,
vsebovano kal bodocega visokega razvoja ¢loveske druzbe.

Francoska revolucija in svetovna revolucija,oznacena po zadnji
svetovni vojni, imata, primerjani med seboj, podobno dalekoseZen
pomen. Francoska revolucija je osvobodila ¢loveka kot posamez-
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nika in v nadaljnjem razvoju je bil rezultat njen razvitek oseb-
nega individualizma, ki je osnovna kulturna érta 19. sto-
letja. Svetovna vojna je osvobodila narode, nje posledica je
razvitek individualizma socijalnih grup, individu-
alizma narodov. Od francoske revolucije smo torej prisli v indi-
vidualizmu za znamenito stopnjo vise, namre¢ od osebnega do
socijalnega individualizma. Karakteristi¢na poteza zivljenja se
zdi njegova paradoksnost: izrazito poudarjanje osebnega indi-
vidualizma je s paradoksno nujnostjo vodilo do spoznanja, da
misel o ¢loveku kot posamezniku ni drugega nego abstrakcija in
da si ¢loveka v njegovi duSevni celotnosti ni mogoce misliti dru-
gace kot v druzbi in to v oni, ki je po naravnih prilikah Zivljenja
edino naravna, namre¢ v istojezi¢nem narodu. Kakor vodi vsak
razvoj Cloveka kot posameznika do onega stadija, v katerem se
dolo¢no in jasno zave samega sebe, tako se zdi, da svetovno do-
gajanje z neko nujnostjo sili vsak narod k individualizaciji, k
zavesti samega sebe. Razvoj Zivljenja ¢loveske druzbe kaZe, da
druzba zivi tem popolnejse Zivljenje, ¢im bolj razvite posamez-
nike ima med seboj in ¢im velje je njihovo stevilo. Nujna pred-
postava obstoja druzbe je razli¢nost smeri, v katere so ljudje
nadarjeni in dinami¢na razli¢nost talentov. Cim bolj se posa-
meznik razvije, tem ostreje se pokaZejo njegove razlike, ki so
obenem odlike.

Popolnoma analogno sklepam, da ¢edalje visji razvoj narodov
nujno vodi do njihove individualizacije. Individualizacija pa po-
menja do neke mere nasprotje s svojim sosedom in tako nastopijo
‘bodisi v razvoju posameznika, bodisi v razvoju narodov neke faze,
v katerih se nasprotje enega individua napram drugemu zaostri
celo v sovrastvo, kar pomeni ekstremno to¢ko individualizacij-
skega procesa. To je v narodovem individualiziranju faza imperi-
jalisti¢nega nacijonalizma. Preko te neizogibne faze se zdi, da gre
pot vseh narodov na svetu v neko novo visjo obliko sozZitja, katera
nam je sicer danes $e nejasna, ¢ije konture pa se zdi, da se Ze
kazejo.

Francoska revolucija kakor tudi svetovna revolucija sta kot
prvi rezultat in prvo stopnjo razvoja vedli s seboj: prva politiéno
osvoboditev posameznika,druga politi¢no osvoboditev naroda
kot socijalne individualitete. Vendar politi¢ne osvoboditve ne v
enem ne v drugem slu¢aju ni mogoc¢e smatrati kot konéni cilj,
temve¢ samo kot sredstvo. Francoski revoluciji sledede stoletje
Jje v polni meri razvilo stvarilne sile ¢loveka kot posameznika. Ta
razprostitev posameznika je bil pravi in globoki zmisel francoske
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revolucije. Koncem 19. stoletja pa so Zivljenske prilike evropskih
narodov tako dozorele, da je zdravi instinkt narodov ¢util, da so
bodo¢i obliki zZivljenja ¢loveske druzbe v kvar suZenjske raz-
mere, v katerih je Zivela cela vrsta evropskih narodov, in da to
suzenjstvo tvori glavno zaviro za razprostitev vseh stvarilnih sil,
spec¢ih v zatiranih narodih. Instinktivno se je rodilo spoznanje, da
bodo osvobojeni narodi, &im razvijejo svojo samozavest in se ostro
individualizirajo, tvorili v novi obliki sozitja narodov, ki jo je
imela stvoriti bodo¢nost, isto dragoceno ¢lanstvo kakor je tudi
posameznik, individualizirano razvit, bil socijalni grupi v narodu
tem dragocenejsi, ¢im individualnejsi in razli¢nejsi, ker s tem
odli¢nejsi.

Osvoboditev zasuznjenih narodov ni bila mogoc¢a drugace, kot
s krvavo svetovno vojno, zakaj ni poroda brez krvi.

Svetovna vojna je osvobodila tudi nas ter nas privedla v lastno
drzavo. Toda slabo bi gledali, ¢e bi mislili, da je za nas vse doseZeno
s tem, da smo politiéno svobodni. Slabo bi gledali, ¢e bi mislili,
da sme sedaj Se naprej vse nase zivljenje potekati, razen v novem
drZzavnem tiru, po starih potih, ter da ne smemo dirati v vse ono,
kar smo starega prinesli v novo drzavo. Zmisel revolucije je nam-"
re¢ bil ta, da se razprostimo ne samo politiéno, temveé da po
moznosti vrZzemo raz sebe vse, kar je moglo zavirati nas indivi-
dualni razvoj. Nasa dolZnost je torej bila, zatreti vse, kar bi nas
delalo kulturno enostranske, torej zatreti preponderantni vpliv
nemske kulture,

Smatram torej, da je nasa historiéna dolZnost, ki jo
nam nalaga zmiselnost in smotrenost svetovnega dogodevanja, da
zatremo vsebi prevalenco nems$kega duhainnjegove
kulture.

Tej negativni histori¢ni dolZnosti korespondira na drugi strani
pozitivna zaveza: z naglico in intenzivnostjo nadomestiti poznanje
evropskih kultur, ki so nam bile do sedaj zaprte, in tako spozna-
vajo¢ druge narodne individue v njihovih znaéilnih vrlinah in
slabostih, priti kon¢éno do spoznanja samih sebe in do samo-
zavestne cenitve lastne vrednosti ter do optimistiénega poleta v
ustvarjanju lastne narodno-individualne kulture.

*

Ob ponovnih prilikah sem Ze poudarjal, da ni mogode gledati
na evropske kulture pravilno drugade, kakor narodno-individu-
alno. Dasi je mogode res, da te kulture za povrien pogled, recimo
kakLéga Azijata, nosijo nekatere skupne &rte, vendar je pri blizjem
spoznavanju njihova razli¢nost ve¢ja nego podobnost.
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Ta razli¢nost se izrazito kaze celo v glasbi, ki se zdi marsikomu
mogoce najbolj obéeéloveska umetnost in zato najmanj diferen-
cirana po narodih.

Znacilna lastnost ¢loveskega duha in opora njegovi slabosti
je njegova zmoznost abstrahiranja in unificiranja. Da si more
preobilico Zivljenskih vtisov, ki ga viharno preplavljajo, urediti,
ima ¢loveski duh potrebo iz te mnozine poiskati skupne poteze in
jih poenostaviti v preprosto formulo, katera mu je kot sidro, da z
njim vzdrZi svojo pozicijo v burnem valovanju Zivljenja. Cim
manj$a je orijentiranost éloveka v zivljenju, ¢im manj izkustve-
nega konkretnega materijala ima na razpolago, tem bolj je ¢lovek
nagnjen gledati vse Zivljenje poenostavljeno in nekomplicirano.
Nezavedna in nekontrolirana abstrakcija in mehaniéno naivno
operiranje znjo je najboljrazvito v primitivnih kulturnih stopnjah
narodov in ljudi. V vise razviti kulturi Sele ¢lovek dobi pogum,
da s pomnozitvijo svojih izkustev podira dotlej vajene pri-
mitivne abstraktivne formule in stremi po ZivahnejSem spoznanju,
katero se sicer konéno tudi dvigne do abstraktivne, toda pravil-
nejse in zivejse enote. V nasem kulturnem stanju smo Se preveé v
dobi primitivne enotnosti, zato se mnogim izmed nas zdi evropska
kultura kot nekako &isto homogeno ozracje, Cigar gibanje da se
vrii po vsi Evropi enako in ki zato domnevno pus¢a nad vsemi
evropskimi narodi iste zivljenske rezultate. Z veliko tezavo le se
polagoma Siri spoznanje o razli¢nosti tudi evropskih narodnih
kultur. Spoznanje, ki pa je seveda mogoée samo pri onih, ki imajo
zadosti bogato konkretno znanje evropskih narodnih kultur, zlasti

v podrodju umetnosti. -

Ideal drzave, kot ga je stvorila Heglova Sola in ki je tako mo-
gocen zlasti v naziranju Nemcev o drzavi, naziranje, ki drzavo
naravnost divinizira, ta ideal ni moj ideal. Zakaj pogled na kom-
petenc¢ne sfere, ki jih danasnji duh ¢asa v Evropi daje drzavam,
kaze natan¢no, da udejstvovanje drzav urejuje le majhen del
zivljenja narodov. Vse ustvarjajole Zivljenje naroda, zlasti pa
njegovo duSevno ustvarjanje na znanstvenem ali umetnostnem
polju, leZi v jedru izven drZave in je prepus¢eno narodu samemu.
Drzava ga more le bolj ali manj pospeSevati ali ovirati, nikakor
ga pa ne more nadomesdati.

Zame je drzava samo sredstvo, je organizacija za ohranitev in
ureditev narodovega Zivljenja in za njegovo obrano pred zuna-
njimi napadi.

V slednjih pogledih pa je drZava za narod vitalnega pomena.
V Zivljenskem interesu naroda je zategadelj, da lastno drZavno
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organizacijo izvede in okrepi tako, da je sposobna na najenostav-
aejii in na naju¢inkovitej$i nacin vriiti svojo nalogo.

Mi smo si s svobodno odloéditvijo organizirali svojo drzavo
Srbov, Hrvatov in Slovencev. Njena sila je identi¢na z nasim
interesom. Njena okrepitev je nasa okrepitev. In zato nastane
vprasanje, kako tako okrepitev doseéi $e razen tega, da najdemo
za svojo drzavo prikladno organizacijsko obliko. DrZzava je mo¢na,
¢im bolj je narod kulturno potenten, ki v njej zivi. Intenzifici-
ranje nase duhovne in moralne kulture je torej izmed glavnih
nalog, ki nas zadenejo tudi v pogledu okrepitve drzave.

Druga ni¢ manj vazna naloga je razvoj nase drzavne zavesti.

Nekaterim nasih ljudi se zdi, da je ta razvoj mogoce pospesiti
v bistvuz negaci jo preteklosti, torej z negacijo slovenstva kot
necesa separatisti¢nega, razlotujocega in s poudarjanjem jugo-
slovanstva kot antiteze k slovenstvu.

Meni se vidi to vprasanje v ¢isto nasprotni luéi. S tem, da smo
Slovenci s Srbi in Hrvati organizirali svojo drzavo, smo stopili
v vi§jo organizacijo, iz dosedanje narodne organizacije v med-
narodno organizacijo, zdruZivso nas tri, Srbe, Hrvate in Slovence,-
na viji ploskvi organiza¢nih oblik.

Nasa drzavna zavest naj se torej vznasa na to novo vi§jo orga-
nizacijsko obliko in more biti le v tem, da dosedanjim socijalnim
in narodnim zavestim Slovenca, Srba ali Hrvata dodamo novo
vi§jo vsebino. Vprasanje nase drzavne zavesti je torej, po mojem,
vprasanje ne negativno, temveé pozitivno, ker je treba, da
dosedanjim zavestim, ki so naravno izrasle in katerih logi¢ni in
naravni razvoj je kon¢no nujno vedel ravno do ustanovitve
skupne drzave, da tem zavestim pridodamo novih umstvenih in
¢uvstvenih vsebin. Nova drZavna nasa zavest vsebuj ne le raz-
umsko spoznanje o vitalni vaznosti nove drZavne tvorbe za nase
narodno zivljenje, temve¢ se mora tako razumsko gledanje pod-
krepiti s takimi éuvstvenimi odnosi do drZave, ki jo afirmirajo
brez pomisleka in brez dvomov o njeni potrebnosti in koristnosti
za nase narodno Zivljenje. Ti ¢uvstveni odnosi morajo konéno
kulminirati v enem mogoénem ¢uvstvu: v ljubezni do te drzave.

Pota pa, ki vodijo do razvitka take ¢uvstvenosti, so vse prej
kot enostavna, temve¢ so raznolika kot je Zivljenje raznoliko.

Kakor pa ni mogoce priti do simpati¢nega odnosa k so¢loveku,
dokler ga ne poznam, prav tako ni mogoce misliti, da bi nas tri:
Srbe, Hrvate in Slovence — povezale mo¢ne in rastofe Cuvstvene
vezi simpatije ali ljubezni drugace, kakor s tem, da se &im bolj
in ¢im natanéneje spoznamo.
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In nié, mislim, ni bolj prikladno za zbliZanje naroda z narodom,
kot ¢e jih pribliZamo v onem, kar ne more biti drugaéno kot
simpati¢no, namreé¢ e jih priblizamo v njihovih du$evnih tvor-
bah, zlasti pa v njihovih umetniskih stvaritvah, v katerih se
narodova psiha gotovo razkriva najéisteje in najsimpati¢neje.

Za nas Slovence specijelno pomenja taksno priblizanje dra-
gocen pridobitek ne samo v pogledu okrepitve nase drzavne
zavesti in s tem drZave, temveé ni¢ manj tudi v obogatitvi in
razprostitvi nasega duha, v kolikor je enostransko in s tem $kod-
ljivo impregniran z zapadnjastvom.

Jasno se mi pa zdi pri tem, da zadenejo te kulturne in obenem
drZavne naloge le Slovenca, ki se ¢uti kot takega, in da se to
nase prizadevanje ne more nanasati niti na nase Nemce, niti na
one, ki so orijentirani protislovensko, na nemskutarje.

¥*

Ljudska univerza v Mariboru si naroca za svoje muzikalne
prireditve nemske umetnike iz Gradca, naro¢a si nemskega pro-
fesorja umetnostne zgodovine, da nasim ljudem predava v nem-
§¢ini in nasi ljudje v Mariboru ¢utijo posebno zados¢enje, da so
take prireditve sijajno obiskane, zlasti tudi, da jih v znatnem
stevilu posecajo mariborski Nemei.

Je-li ta prizadevanja mogocée smatrati za smotrena, ¢e jih gle-
damo iz daljne in ne lokalne perspektive?

Vabiti nemske umetnike iz Gradca, da nasim ljudem posre-
dujejo francosko glasbo, do¢im imamo n. pr. v Zagrebu izborne

_domac¢e umetnike na razpolago, ki bi, nadvse verjetno, utegnili
francoskega duha bolje utelesiti nego Nemeci, se mi zdi kratko-
vidno pocetje. To poletje v svojem rezultatu ne pomenja drugega,
kot da naj si na$ Stajerski inteligent Se naprej prav tako kot
pred prevratom is¢e in najde svojo kulturno orijentacijo v dasi
bliZznjem, a po svojem duhu le provincijonalnem nemskem Gradcu.
Ta kulturna taktika se mi zdi zgreSena na dve strani. Po eni
strani, ker ne vidi historiénega zmisla, ki je bil v tem, da smo se
iztrgali nemski politiéni suznjosti in da bi se prav tako morali
odtrgati od nemske kulturne prevalence. Vezanje kulturnih stikov
med Mariborom in Gradcem ni drugega, kot hoteti kolo zgodovine
zavrteti nazaj in to tem bolj, ¢im bolj je dejstvo, Zalostno, a, zal,
resni¢no dejstvo, da osemletna doba po prevratu z vsemi stra-
hotami svetovne revolucije ni bila sposobna nasih Stajerskih
rojakov dovoljno odtrgati od njihove germaniziranosti in jih na-
praviti narodno samozavestne in odporne proti nemskemu kul-
turnemu in gospodarskemu pritisku. Zdi se mi slabost in naivnost,
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¢e hote kdo v navezanju umetnostnih stikov med Gradcem in
Mariborom videti za slovenski kulturni razvoj pomenljivo de-
janje. Narobe, jaz bi ga stigmatiziral kot za pogresno in skodljivo
dejanje, za korakanje nazaj in s tem izgubo tempa v naSem
razvoju.

Druga napaka takega pocetja je opuic¢anje kulturne zveze z
nas$imi kulturnimi centri, katero ima za posledico, da je izostalo
dejanje, ki bi bilo sposobno poglobiti ¢uvstvene odnose med
Mariborom in enim nasih kulturnih centrov v drZavi in s tem
pripomo¢i do nara3¢anja naSe drZavne zavesti in narodne samo-
zavesti.

Seveda, ¢e bi bili vabili n. pr. Zagrebéane, bi bili mariborski
Nemci izostali od prireditve! Toda v kakem nasem interesu je
udelezba ali izostajanje mariborskih Nemcev!?

Nasa naloga je, da ustvarimo svojo slovensko kulturo. Cim
boljsa bo, tem boljse za naSo drZavo. Ne more nas alterirati, ¢e
jo nasi Nemci ignorirajo ali pa jemljé na znanje, zakaj v nasi
novi drzavi ni nasa stvar, da is¢emo Nemcev za sodelovanje, mar-
vel je stvar nasSih Nemcev, da se oni ponudijo na sodelovanje in
s tem priznajo novo situacijo, ki je nastala radi prevrata. Dokler
tega nocejo storiti, je na nas, da sami z energijo in pozrtvoval-
nostjo orjemo svojo kulturno njivo. Ce Nemci pokaZejo zani-
manje za nasa kulturna prizadevanja, bi jih bilo nespametno
odbijati. A nespametneje bi bilo, hoditi k njim po njih sodelo-
vanje in jim za njih interes za naSe stvari celo ponujati in dajati
placilo.

V takem pocetju vidim naivno nerazumevanje histori¢nih
dolZnosti, ki nam jih nalaga svetovna revolucija, po drugi strani
pa razkazovanje velikega pomanjkanja samozavesti, volje do
lastnega dela in pa poZrtvovalnosti.

Napac¢na se mi vidi misel, ki jo kaze praksa mariborske Ljud-
ske univerze, ko da je vseeno, s katero kulturo pitam nase ljudi,
zlasti one, bivajo¢e na meji, kjer je nemska kulturna penetracija
razumljivo najmoc¢nejsa, napadna je praksa, ki misli: eh kaj,
kultura je kultura, umetnost je umetnost!

Ta praksa prerada prezre, da tudi umetnostno in kulturno
7ivljenje naroda ni nekaj zase izoliranega, da
tudi to zivljenje le sluzi in da ima zado3cati
konkretnim Zivljenskim potrebam naroda, po-
trebam, ki jih kaZe danasnja nasa svetovna situacija.

Te potrebe, rojene iz te situacije kakor tudi iz histori¢ne nuj-
nosti, ki sledi za nas iz svetovne revolucije, pa so: ostro kulturno
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individualiziranje naSega naroda, nasa kulturna osvoboditev od
nemstva in hkratu s tem zbliZzanje in vezanje s kulturami Srbov
in Hrvatov. Tako zbliZanje in vezanje, ¢e bi bilo tudi 3e tako
moé¢no, nikakor ne pomeni kulturne konfundacije, temveé samo
medsebojno profuzijo in s tem individualno okrepitev.

Joza Lovrenéi¢: Publius in Hispala
(Nadaljevanje.)
V.

epo pomladno jutro se je razlilo ¢ez Rim in najmanjsi iz-

med sedmerih gri¢ev, Kapitol, je oZivel. Na zapadnem nje-

govem vrhu—arx so mu rekali—so auguri opravili daritev
pred sestankom senata v imenu konzulov in ugotovili ugodna zna-
menja; onkraj predola, ki je bil zarasel v senénat gaj, se je dvigal
drugi vrh, Capitolium, s svetis¢em najvisjega boga Jupitra Ma-
ksima Optima.

Pred tretjo uro se je nabrala Ze velika gneéa spodaj na Foru
v zapadnem kotu ob Saturnovem templju, kjer se je zacel vzpenjati
Clivus capitolinus in se v ovinkih vil ob stebrih in skozi Fornice-
arkade proti Jupitrovemu svetis¢u. Edina pot je bila to, ki je vodila
na Kapitol in so jo smatrali kot zacetek, oziroma konec Svete
ceste —, ki se je iz jugovzhoda zgubljala v Forum in presla tu v
Kapitolski klanec.

Med gneco, ki se je grudema rédila v Clivus, je prevladoval
zenski svet, ¢akajo&, da zaénejo prihajati senatorji in jih sprejme
s primernimi pozdravi. Vse Zenske od kraja so bile oble¢ene po
predpisih, tako da ni nudil Forum pisane slike pomladne livade.
Edino v kakovosti blaga, iz katerega so bile njihove palle, so se
locile, a razliko bi moglo opaziti le izurjeno oko trgovca Manga,

, ki je bil tudi med mnoZico v druzbi obeh Atinijev. Ksenon Vene-
ficus je na drugem koncu opazoval s tonzorjem Trolom, kako je
z ustnicami, lici, obrvmi in kako z lasmi, kolikor so se dali videti,
ter ugotavljal ob slednji, ki je §la mimo njiju, kaka mazila in
disave rabi. V bregu Ze sta stala v krogu vrstnikov oba Cerinnija
in vzbujala Z njimi pozornost, ker so bili najglasnejsa gruca, ki je
vsako toliko prasnila v gromek smeh. Anonima ni bilo nikjer videti.
Zenske iz TovariStva so bile tudi razdeljene na vse strani in ni bilo
grude, kjer bi ne bila katera zraven in netila navdusenja...

Kmalu po treh so se zbrali na Foru v svojem zbiralis¢u senakulu
senatorji in ko je dal znanilec znamenje z medeno trobljo, so se
castitljivi drZzavni oc¢etje, obledeni v bele, s $krlatom obrobljene
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toge in obuti v senatorske rdeée Cevlje, uredili in resno stopali
¢ez Forum proti Kapitolinskemu klancu.

Med mnozico je zaSumelo, zavrelo in vzvalovila se je in zaslisali
so se klici proti Oppijevemu zakonu in zanj, a ti slednji so morali
prenehati, ker kakor hitro se je kdo upal zagovarjati nazadnjasko
odredbo, so ga obkolile Zenske bojevnice za svobodo in ga prisilile,
da je vzklikal z njimi...

Vso dolgo pot so Zenske vzklikale, posamezne pa so se blizale,
kot Ze druge prej ob vhodih na Forum, senatorjem in veljavnim
mozem in jih prosile,naj zastavijo ves svoj vplivin jimpripomorejo
sedaj, ko je drzava v najlepsem razvoju in se je naselilo spet blago-
stanje med narod, do svobode okusa v izberi oblek in nakita.

«Dvajset let smo prenasale omejitev, dovolj je!»

«Potrpezljivosti je bilo ve¢ kot preveéd, skrajni ¢as je, da po-
stanemo spet rimske mes¢anke!»

«Suznje, ki jih privedete iz barbarskih dezZel, se nam smejejo
in se nor¢ujejo iz nas!»

«Ali morete to trpeti?»

«Ali je to vase spoStovanje Zene?» .

«Glejte, kaj boste govorili!»

«Pa se bojujte brez nas, Sirite brez nas meje in slavo drzave!»

«Smejte se, o, ne boste se dolgo!»

«Po Sabinke da pojdete spet! In &e pojdete po Macedonke in
Ilirke, Rimljanov vam ne bodo rodile!»

Od prosenj do groZenj so se vrstili vzkliki in one senatorje, ki
so jim obljubili pomog, so slavile v izbranih besedah, drugi so pa
morali poslusati in prenasati vse mogode pikrosti in ne strazniki
— tresviri capitales — ne edili, ki so stopali s senatorji, niso mogli
preprediti zale¢ih izbruhov razburjenih Zenskih dus. Drug za dru-
gim so neodloteni stopali na Kapitoliju po stopnicah in med
stebri$¢em v srednjo ladjo, kjer je stoloval Jupiter, iz gline na-
pravljen, v obraz rde¢, ker je bil pobarvan z minijem, oble¢en v
tuniko, v katero so bile zlato vezene palmove veje, a ogrnjen v
gkrlatno, z zlatom pretkano togo. Poklonili so se mu in se priporo-
¢ili obenem tudi Minervi, ki je domovala pod isto streho v lo¢eni
ladji na desni strani, in Junoni, zas€itnici matron, ki je v ladji na
levi tacas sprejemala Se svoje verne cestilke.

Edini, ki je miren vstopil v svetii¢e in imel obraz ko izklesan
iz marmorja, in ga ni mogla geniti ne pro$nja, ne razburiti sra-
motilen klic in psovka, je bil konzul Marcus Porcius Cato. Po
starosti in sluzbi so zasedli svoje prostore v klopeh senatorji, njim
nasproti pa magistrati: pretorji, kvestorji, edili na kurulskih ali
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kvestorskih stol¢kih. Ljudski tribuni so pa stali ob vratih, ki so
bila odprta.

Ljudstvo je vrvelo pred svetis¢em. Obmolknilo je, ko je videlo,
da so senatorji zbrani in da zaéno vsak ¢as razpravljati. Kdor je
mogel, se je preril pod stebris¢e in v bliZino vrat, drugi so pa,
opazovaje na pro¢elju glinaste kipe bogov, med katerimi se je v
sredini v kvadrigi vozil Jupiter, potrpezljivo ¢akali, kdajujamejo
prvo besedo.

Konzul M. Porcius Cato je vstal. Poklonivsi se Jupitru in na
desno in levo, pri éemer je Se zljubedim pogledom objel vse trofeje
rimskega junaStva, ki so visele po stenah, je z globokim glasom
spregovoril:

«Patres conscripti! Po starem obi¢aju sem pred letom s svojim
kolegom otvoril v tem svetis¢u kot konzul sejo in po istem obi¢aju
otvarjajo¢ zadnjo, vas pozdravljam z Zeljo, da bi tudi ta zadnja
seja, ki jo vodim Se kot konzul, bila v dobro rimskemu narodu in
po godu nesmrtnim bogovom.

Predmet razpravljanja je predlog tribunov Lucija Valerija in
Marka Fundanija, ki sta ga stavila tudi pred narodom, in se glasi:
«Zakon Gaja Oppija, omejujoc¢ Zensko svobodo v kretanju, obleki
in nakitu, naj se ukine.»

Cutim dolZnost, patres conscripti,da spregovorim uvodno besedo
k stvari in vas prosim pozornosti.

Kviriti, ¢e bi slednji izmed nas skrbel in gledal, da bi doma pri
svoji lastni Zeni uveljavil svojo mosko pravico in dostojanstvo,
potem bi nam Zenske ne delale toliko preglavic. Tako pa je nasa
‘prostost in svoboda, ki jo je Ze doma premagala nebrzdanost Zen,
tudi tu toliko kot poteptana in uniéena, in ker se nismo mogli vsak
zase postaviti posameznici po robu, trepeemo zdaj pred vsemi!
Odkrito povem: Kot bajko, kot izmisljotino bi smatral, ¢e bi mi
kdo pripovedoval, da so se na tem in tem otoku Zenske zarotile in
pokonéale vse, kar je bilo moskega. In vendar bi utegnilo biti res,
ker slednja vrsta ljudi utegne biti skrajno nevarna, ¢e se nemoteno
zbira in druzi in kuje tajne naklepe. V danem primeru si sam
nisem na jasnem, kaj je to pot hujse in veéje zlo: dejstvo samo,
da je prislo do tega razpravljanja, ali vzgled, ki ga s tem damo
zanamcem. Prvo se ti¢e nas konzulov in ostalih uradnikov, drugo
pa vas, kviriti! Vasa dolZnost je namreé, kviriti, ki glasujete in
odloc¢ate, da pretehtate, jeli predlozeni predlog drzavi v korist ali
ne, na rova$ nas pa gre zenski hrus¢ in trus¢ — naj se je pojavil
sam od sebe ali naj sta ga vidva, Marcus Fundanius in Lucius
Valerius, povzroéila, hote¢ si pridobiti ljudsko naklonjenost. Vtem
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primeru pade na vaju sramota, na nas pa, ¢e si damo sedaj vplivati
po zZenskah in sprejmemo zakon.

Povem vam, kviriti, nisem kazal zadrege, ko sem prisel na
Forum in padel med Zensko gneco, a sram me je le bilo in e bi ne
gojil spostovanja do cCastitljivosti in dobrega slovesa posameznic,
da bi se jim ne rogali, ées, konzul jo je pozval k redu, bi jih prijel:
«Kako obnasanje je to, da se klatite po cestah in se gomilite na
trgih in nagovarjate tuje moze? Li niste mogle doma prositi svojih
lastnih moz? Ste li prijaznejse na cesti do tujih moz kot pod lastno
streho do svojih? Li ne veste, da bi niti doma, &e bi se drzale v
pravih mejah, ne smele vprasati in se brigati, kaki zakoni se spre-
jemajo ali odpravljajo!> — Kviriti, po volji nasih pradedov bi ne
smele Zenske nicesar, niti ¢isto zasebnih stvari ne, opravljati brez
moske navzoénosti, pokoriti bi se morale v vsakem sluéaju svojim
otetom, bratom, moZem! Mi pa jim izro¢imo, kakor kaze, celo
drZzavno krmilo, prepustimo jim Forum in ljudske zbore in volivne
shode, da bodo same vse odlo¢ale. Vprasam vas, kviriti, kaj delajo
sedaj drugega na cesti in trgih, ko da odobrujejo predloge 1judskih
tribunov in glasujejo za odpravo neljubih zakonov. Pustite pri
teh nepremisljenih bitjih, da, nebrzdanih stvareh, enkrat vajeti iz
rok, in upajte, da se bodo brez vas same krotile in umirile! Nrav-
nost in zakoni so lahek jarem, njim so v spotiko. Neomejeno svo-
bodo — pravo ime ji je razuzdanost — zahtevajo. Ce dosezejo to,
pred ¢im bodo Se obstale?

Pomislite, koliko zakonov je, s katerimi so nasi pradedje brzdali
zensko neugnanost in jo krotili, a vendar jih Se kljub vsem vezem
komaj obvladujete. Ce vam sedaj vez za vezjo raztrgajo in izvijejo
iz rok in postanejo vam enakopravne, menite-li, da boste mogli
vzdrzati med njimi? V trenutku, ko postanejo vam enakopravne
— bodo Ze nad vami! Toda ugovarjali boste: ,Saj zahtevajo le, da
se ne sklene ni¢ novega proti njim! Ne prosijo za kako posebno
pravico, le proti krivici nastopajo!‘ Ne, ne, pocasi! Ko odpravljate
zakon, ki ste ga sami odobrili in se je skozi dolgo vrsto let obnesel,
rahljate Ze celo vrsto drugih! Nikak zakon ni vsem pogodi, a gre
za to, jeli veéini in celoti koristen. Ce sme slednji ono postavo, ki
mu je osebno napoti, omajati in odpraviti, kaj je treba potem
predlagati obée zakone? Da jih bo oni, ki mu ne bodo vie¢, ob
prvi priliki odpravil? — Rad bi vedel, kaj je bil prav za prav
vzrok, da so drle Zene vse iz sebe na ceste in Forum in jih ni bilo
mogode odgnati? Mar da bi prosile, naj bi éimprej spravili njihove
olete, moze, brate iz Hanibalovih rok z odkupnino? Mar da bi
slovesno sprejele idejsko Mater, ki jo je prinesla nasa ladja iz
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vicil zel;o in nastop v pnd ]eponc_]u.

,V zlatu in gkrlatu se hocéemo bleséati,’ — pravi ona tam —
.ob slavnostnih dneh in delavnikih se hotemo voziti, kakor da bi
triumfirale nad premaganim in odpravljenim zakonom, nad gla-
sovi, ki smo vam jih odvzele; poirata in razkoije ne smeta poznati
mej in mere.’

Cesto ste me ze sliSali, kviriti, toziti o potratnosti Zena in moz,
in sicer ne samo neuradniskih, temveé tudi oblastnitkih, in tozil
sem tudi, kako razjedata dve nasprotujoéi si sirasti, skopost iz
potratnost, nas narod; kuga sta, ki uniéi 3e tako mogoéno drzave.
V &im boljSem poloZaju je od dne do dne drzava, ¢im bolj se Sirijo
nase meje — v Griki in v Aziji smo se ze ustalili, ki sta pogreznjen:
v samo slast, — tem bolj se bojim, da nas oni sirasii upropastita.
Kar sta skopost in potratnost ob razli¢nih zmagah prinesla k nam,
vse pam je v kvar! Kot sovraznike, verjemite mi, so prinesli raz-
liéne kipe iz Sirakuz v naSe mesto zmagovaleci. Kamor stopim,
slisim, kako hvalijo korintske in atenske umetnine, a se smeieic
in noréujejo iz glinastih rimskih bogov na nasih proceliih. Men:
so 1jub3i nasi dobrotljivi bogovi in dobrotljivi, upam, nam ostanzrc
vsevdilj, ée jih pustimo na njihovih mestih! Za ¢asa nasih oéeiov,
kviriti, je skusal Pyrrhus po svojem odposlancu Kyneju pridobit:
z bogatimi darovi zase ne samo moz, temveé tudi zene, Tedaj niso
e poznali Oppijevega zakona, ki bi omejeval razko$nost, in vendar
ni ne ena nicesar sprejela. Kaj menite, zakaj ne? Paé iz onega
vzroka, radi katerega nasi pradedi niso nicesar sklenili. Teda n:
b lo razkoZnosti, ki bi jo bilo treba omejevati. Kot moramo pre;
poznati bolezen nego zdravilo, so strasti starejSe od postav, ki na;
jih krotijo. Kaj drugega naj bi poklicalo v Zivljenje Licinijev
zakon glede obsega zemljid¢, doloéenega na pet sto juter, nege
pohlep, priti do ogromnih posestev? In kaj drugega oni Cincijev
zakon proti podkupovanju in darovom, nego okolnost, da se je
uvedla obveznost davkov? Ni tedaj nié éudnega, da niso ¥ onin
¢asih poznali ne Oppijevega zakona ne kake druge posteve, s
katero bi omejevali potratnost Zena, Ko nisc sprmemele ne ziata
ne $kriaia, pa naj so jim ga vsiljevali. Kaka gneéa odjemalk %
se trla danzs okoli Kvneja, &e bi kodil po mestu in ponujal svoje
podkupljive darove! .

Priznati moram, da ne morem in ne morem pri zahievak nadih
danainjib Zena najti pravega vzroka in ne smotra, Recimo, ds je
nekaj naravnega, sramovati se ali jeziti, ée i ni nekej dO"ol'cn A
kar je dovoljeno kateri drugi — a povejte mi vendar, kako bi se
mog.a ob enotni nosi posamezna bati, da bi jo utegnilo kaj spraviti



v zadrego? Najhujse je, ¢e se kdo varénosti ali uboZnosti sramuje,
a pred obojim vas varuje zakon, ker nimate onega, ¢esar ne smete
imeti. ,Pa ta enakost mi je zoprna!‘ ugovarja ona bogatinka. ,Zakaj
bi se ne smela pokazati v blei¢etem se zlatu in Skrlatu? Zakaj
smejo druge skrivati po tej postavi svoje ubostvo, da je videti,
kakor da bi mogle imeti, ¢e bi smele, nekaj, éesar ne bi mogle
imeti!‘

Hocete mar, kviriti, dopustiti, da se razpase ono tekmovanje
med rimskim Zenstvom kot bi ga rade bogatinke, ki bi se hotele
nositi tako, kakor bi se ne mogla nobena druga, kar bi povzroéilo,
da bi segale uboZnejse preko danih mo¢i, ker ne bi hotele zaostajati
in se predajati posmehu? Vedite, kakor hitro se zaéne katera sra-
movati, ko se ne bi smela, se ne bo sramovala, ko bi se morala!
Ona, ki bo imela sredstva, se bo opravila in si omislila vse po svoji
ljubi volji, druga, ki sama ne bo zmogla, bo prosila in silila v
moza. Ubogi moz! Ustre¢i mora ali pa bo lepega dne videl, da ji
je ustregel drugi. Menite, da ne? Saj so vendar danes nadlegovale
tuje moze v hujsi zadevi, ko so jih prosile, naj glasujejo v njihovem
smislu, in slifal sem obljube. Tako nastopajo proti svojemu mozu,
proti njegovemu premozenju in proti lastnim otrokom. Neugnanke!
Isti trenutek, ko preneha zakon, ki omejuje izdatke tvoji Zeni, jih
ji sam ne bos mogel nikdar ve& omejiti. Ne mislite, kviriti, da pride
spet kdaj do razmer kot so bile, ko ni bila $e Oppijeva postava
potrebna! Bolj3e je zlikovca ne zatoZiti kot oprostiti ga; neomejena
razkosSnost bi bila znosnej3a, nego bo sedaj. Uklenjena zver, ki se
resi vezi, besni vse hujse, kviriti. — Jaz sem za to, da se Oppijev
zakon ohrani nedotaknjen in se v nikakem primeru ne odpravi.
Kar vi sklenete, naj bogovi blagoslovijo!»

Konzul je sedel, med senatorji je zavladala za trenutek grobna
tiSina, a pred templjem je bilo zato tem ve¢ Zivljenja. Kriki na-
vdusenega odobravanja in divjega, naravnost pobesnelega ugovar-
janja so se pomesali v tule¢ vihar, ki se je polegel Sele, ko so
strazniki opozorili, da bodo po nalogu senata zaprli vrata, &e bi
nadaljevali s krikom in vikom.

Ko se je hrup pomiril, sta se oglasila ljudska tribuna Marcus
in Publius Junius Brutus, ki sta bila proti predlogu svojih kolegov
vlozila ugovor. Soglasala sta z izvajanji konzula Katona in se pri-
druzila njegovemu predlogu, naj ostane Oppijev zakon v veljavi.

Zunaj spet hrus¢ in trusé.

«To naj sta ljudska tribuna!»

«Tako se zagovarjajo ljudske pravice!»

«Dan obra¢una pride!»

«Zletela bosta ko ptié, ki ga je zadela lovéeva pSical»
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Strazniki so vnovi¢ mirili, a zaman bi bil njihov trud, ée bi
mnozice ne pomiril znak pristasev svobodnega oblacenja, ki so ga
dali z roko in povedali, da je zacel govoriti tribun Lucius Valerius.
Prisluhnili so in sliZali:

¢.... Ce bi bili nastopili samo mozje izven uradnih krogov za
predlog, ki sva ga spravila s kolegom Markom Fundanijem na
dnevni red, ali bi se oglasili proti njemu, bi molée ¢akal glasovanja.
Ker pa je zdolgim govorom zagovarjal Oppijev zakon veleugledni
konzul Marcus Porcius, katerega sam zamah z roko bi bil Ze tehten,
moram tudi jaz govoriti.

Opazili ste, patres conscripti, da je konzul porabil veé besed
v grajo nasih Zen, nego v pobijanje nasega predloga in se je povzpel
celo do sumnje, ki naj bi ofrnila mene in kolega. Ne bom branil
sebe, o stvari bom govoril. Zarotniske grude, naval in naklepe je
omenjal in meril tudi na loitve, ko je grajal nastop rimskih Zen,
ki so prosile, da bi bili za odpravo zakona, ki ga je rodila vojna in
ni danes ve¢ umesten. Marcus Cato je po naravi mehek in dober
¢lovek, vemo tudi, da je dober govornik in ne redko jedek, strupen
govornik. To pot je gotovo bil, hote¢ s pretiravanjem odlo¢ilnejse
vplivati. Toda vprasam vas, kviriti, jeli nastop nasih Zen res nekaj
tako izrednega,li res niso njihove prednice nikoli nastopilevgrucah
in se pokazale na cesti in drugih javnih prostorih? Kolikokrat!...»

In spomnil je kvirite na dogodek, ko so posegle Zene na Foru
med bojujoce se Rimljane in Sabince ter boj kondale, opozoril je
na Koriolanovo mater, ki je na &elu rimskih Zen $la prosit sina, naj
prizanese mestu in odvede Volske, taboreée Ze ob petem miljniku
pred Rimom, in ga je resila, priklical jim je v spomin poZrtvoval-
nost Rimljank, ki so ob vpadu Galov Zrtvovale ves svoj zlati in
srebrni nakit, da so odkupile svobodo mesta, iz $e ne pozabljenih
¢asov vojne stiske, ki jo je povzro¢al Hanibal, je pravtako po-
udarjal, da je bila Zena, ki je polnila s svojim nakitjem izpraznjene
drzavne blagajne, in Se na velikanski nastop Zen je opozoril, ki so
pred par leti vzklikajo¢ vzprejemale idejsko Mater.

«V vseh teh primerih niso bile same neposredno prizadete,» je
nadaljeval, «<in vendar ni nih&e nastopil proti njim, Oppijev zakon
pa se ti¢e v prvi vrsti njih in neumestno je, ¢e jim kdo zameri
njihov nastop, ki je opravicen.

Cato je kot konzul branil nedotakljivost zakona in obenem
grmel proti potratnosti, zastopajo¢ svoje znano, nepopustljivo
strogo stali¢e v zadevi Seg in obi¢ajev. Ovre¢i moram njegovo
pretiranost in neosnovane ocitke, ker bi se sicer zgubil predmet
v meglenost.
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Priznam, imamo zakone od vsega pocetka in iz ¢asov njihovega
zapisa na dvanajst tabel, kateri so merodajni za vse ¢ase in jih
moramo drzati, a imamo in smo imeli tudi take, ki so bili omejeni
na neko dobo in Ze s prvim dnevom tako reko¢ zapisani smrti.
Oppijev zakon je tak. Ko je bil Hanibal zmagovalec pri Kanah, ko
je zavzel Tarent, Arpi in Ze Kapuo — da, tedaj je bil na mestu in
je tudi dosegel, kar ste Z njim nameravali, dasi bi tudi brez njega
pozrtvovalnost rimskih Zena ne bila manjsa in bi ne mislile na
razkosje!

Vojna stiska je ostala le $e spomin, naj postane to tudi Oppijev
zakon!

Vsi stanovi in vsak posameznik mora obéutiti, da smo presli v
¢as miru in blagostanja, samo naSe Zene naj tega ne ¢utijo!? Skrlat
naj nosijo mozje, ki so v tej ali oni sluzbi v mestu, nosijo naj ga
v provinci — nase Zene pa naj bi ga ne smele? Konja, ki ga jezdis,
pokrijes s skrlatom, Zeni in materi pa ne privos¢is skrlatnega
plas¢i¢a? Pa pustimo skrlat, drag je, obrabi se in kar si izdal zanj,
je zavrzen denar. Kaj pa z zlatim nakitom, ki pride vedno prav
domu in drzavi, ¢e potrka zadrega na vrata; kaj imate proti njemu?
,Nevosé¢ljivost budi med Zenskami in tekmo in tako dalje, je rekel.
Kviriti, — koga bi ne bolelo! — Zene boli, ko vidijo Zene latinskih
zaveznikov, kako se smejo po svoji volji oblaéditi in krasiti in kako
se pripeljejo in vozijo po mestu, ko morajo one v vsej priprosc¢ini

’ pes po ulicah! MoZa mora to boleti, kaj Sele Zeno, ki je navezana
na take drobnarije! Casti in posli moskega so ji nedostopni, zato
je pa vsa zaverovana v obleko, nakit, okrasje in tiso¢ takih malen-
kosti, ki so jih nasi pradedje imenovali <Zenski svet», in ji je vse
to v dast, ponos in veselje. Kaj odloZijo, ¢e je v hisi zalost? Paé
skrlat in zlato! In ko mine Zalost in pri slavnostnih prireditvah,
kako pokaZejo svoje obnovljeno veselje, svojo radost, ¢ ne v
obleki in nakitu? Seve, ,ée ukinete Oppijev zakon, ne boste mogli
veé krotiti Zen‘. Nikar tako ¢rnogledo, Katon! Katera bi se hotela
navdusevati za tako svobodo, ki bi jo napravila predéasno vdovo
in siroto? Sicer je pa v vasih rokah, da do tega ne pride. Trde
besede je rabil konzul, ée bo sklep tako trd, glejte vi! Neko¢ se je
narod izselil in umaknil na Sveto goro in na Aventin in je zmagal.
Glejte, da ne razburite Zen, da ne doZivimo nove secesije, novega
Aventina, ki utegne biti usodnejsi! Govoril sem.»

Ljudska mnozZica pred svetis¢em je vedela, da bo Valerijevemu
govoru sledila odloéitev, zato je njeno vzklikanje in zahtevanje
po odpravi neljubega zakona preglasilo prejinji hrusé in trusé,
hote¢ tako pridobiti Se katerega neodlodenca v senatu.
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Med Valerijevim govorom so posamezni odetje vplivali na oba
Bruta, naj bi umaknila svoj ugovor in tako omogoéila, da bi prisel
predlog na glasovanje. Prepri¢evali so ju o brezuspesnosti odpora,
¢es, da prej ne bo miru, dokler ne bodo ukinili zakona in je potem-
takem bolje, omogociti ob tej priliki sklepanje, kot si naprtiti
sovrastvo ljudstva brez nujne potrebe.

Ali je izdal kolegov govor ali prigovarjanja ali ra¢un s prihod-
nostjo — Bruta sta preklicala ugovor, ¢es, ko je Ze tako razburjenje,
ne marata zavladevati sklepanja, kar bi napravilo $e hujso kri.

Pri vedini senatorjev je njuna izjava vzbudila zadovoljstvo in
ko je konzul stavil Valerijev predlog na glasovanje, je bil sprejet.

Mnozica je zmagoslavno zapus¢ala Capitolium in $e posebej so
bili veseli ¢lani Tovaristva Duha zemlje, ki so isti veéer napolnili
oba atrija pri Atinijih in slavili po svoje boga, ki je pomogel
svobodi Zenske do zmage. .. Ce bi jih videl strogi Katon, bi onemel
in obupal nad rimskim narodom. (Dalje prihodnji¢.)

Ferdo Kozak: Mozje

Na obalah Zivljenja vas zrem — obrazov brezgibnih, o¢i kot zastrtih,
na obalah stojite in na prsih vam spe roke,

mozje, mozje!

Na vodah poéivajo ladje, z rilci strmece v daljine,

in prapori kli¢ejo v vetru, nestrpni, kot ¢reda mladih konj,

da, ladje in prapori — stolpi z visokimi okni,

§tolpi z Zejnimi oémi,

vsi va$i bratje, vaSe sanje, mozje!

Na obalah Zivljenja vas zrem

in vam svojo radost razgrinjam v pozdrav!

Radost, ker 1jubim zami$ljen pogled — mol&eco strazo pred dvori
obraze, ki jih temni studenci srca pojé [spomina —
in blesk vasih spe¢ih modi,

ki na loku volje $e neizstreljene drhté,

mozje, mozje!

Nasa srca so morja — brez dna in brez konca,

nasa srca so dandanas$nji dan —

posode no¢i so in dneva

in dom, kjer razodeva nebo se v obli¢ju zemlje.

Mozje, mozje!

Z obale na ladje se bo¢i most — na3a tiha, ponosna sladkost,
kajti slast je, nositi svet na lastnih rokah,
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o, slast je, biti ves usodi svoji izdan

in boriti se za podobo brez dna krog sebe, za vsako kapljo zive vodé
in za pest, ki je pogumna dovolj, da kaznuje lastno srce.

Mozje, mozje!

Na ladje! Kdo ve, kam — na Zivo, neizmerno morje!
Cudezne Zene nas ¢akajo morda na daljnih, slu¢ajno odkritih
ljubezen, slava morda, morda vera —, [otokih —
¢udezne Zene, ki s toplo roko nam plamene oéi pogase.
Morda nam v dneh izgubljenih spevi posastnih senc
izvabijo toZzen smehljaj obupa, praznote in njenih sestra,
ali pa bomo s ¢rnimi kopji nevere in dvoma

pribiti na jambore jadrali skozi brezmejne noéi.

Kdo ve! Na ladje! Ostane boj

in za boj, za zivljenje so nam ustvarjene roke,

mozje, mozje!

Ferdo Kozak: V ¢érni noéi

Skrivnostno lice — Zena mojih vro¢ih sanj,
ki Zejna dusa kriZem svet te isce,

ti svetla lu¢ iz krajev slutenj, iluzij,

za tebe prosim, da ostanes, kar si mi.

Ostani sen, ker glej, ljubezen moja
jetnik uporen je srca prepadov,

vihar, v globinah carujo¢,

ki temna strast mu je vsakdanja reja.
Kot sprozen plaz njegova je oblast,

ko dvigne slast mu vriskajo¢a krila:

iz vrodega osréja zemlje izruvana sila,
pijana sama sebe, svojega gospodstva.
Ljubezen moja je le demon boja,
teman in sam, v neznanost prapor vihrajod¢,
in sled za njim so rane le in bol;
ljubezen moja — plamen brez svetlobe,
brez tople zarje — le sezigajoc.

Zato — ostani sen! Ohrani plas¢ svetosti,

ki ti ga stkala moja plaha je mladost;

kot mladi mesec, plemenit in zlat,

razliva v no¢ srca dobrotni mir mi in udanost in modrost,
ki s toplo neznostjo k pokoju vodi divje Zelje,

med cvetje, vzklilo davno Ze,

ko ga ogreval je Se materin obraz.
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Janko Lavrin: Cehov in Maupassant

(Nadaljevanje in konec.)
VIL
! I udi Cehov je bil uzaljen idealist kakor Maupassant, ¢lovek.

digar hrepenenje, ambicije in iluzije so se razbile ob steni

obdajajo¢e ga realnosti. Veseli, zabavni «Cehonte» je prak-
ti¢no izginil Ze v «Dolgoc¢asni povesti» in <Ivanovu». Toda do¢im je
Maupassant navadno reagiral z napadalnim besom, kaze poznejsi
Cehov jalovo resignacijo, mehkoto in nezZnost. In zlasti neZen je
tedaj, ko nastopa s priljubljenim junakom — z «nepotrebnim ¢lo-
vekomy», ruskim Hamletom ali z enostavnim «ponesre¢encem» brez
volje.

Kult <ponesrecbe» je, ali je bil navadno, eden izmed tipiénih
znakov ruske knjiZevnosti. Njegov vecéno se vracajoéi junak,
«&lovek, ki je odved», ima dokaj prednikov. Lahko bi ga smatrali
za nezakonskega otroka byronizma, toda s Puskinovim Alekom
(«Cigani») in Onjeginom se je temeljito naturaliziral in je imel
dolgo galerijo potomcev: Lermontovljevega Peéorina, Herceno-
vega Beltova (v «<Kdo je kriv»), Gonéarovljevega Oblomova, Turge-
njevljevega Rudina in bogve koliko drugih manj odli¢nih inadic.
Skratka, postal je pravi ljubljenec ruskih pisateljev. Pomislimo
samo na simpatije, ki jih je razsipal Gon&arov za slabotnega Ob-
lomova! In tajna toplina, ki z njo obravnava Turgenjev in za njim
Cehov celi sprevod svojih lastnih Oblomovov! Zlasti Cehov ne
obsoja na tihem slabotnega, temveé jakega in z uspehi ven¢anega
¢loveka, dasi se véasih dozdeva, da hlepi po njem. Cuvstvenost in
«ponesrecha» po eni strani, sirovost in uspeh po drugi strani, —
so mu sinonimi! Z drugimi besedami, le tisti ljudje, ki so dovolj
sirovi, da ne ¢utijo vznemirjajode zamotanosti ¢loveskih Zivljenj
in usod, lahko usmerjajo svojo voljo k gmotni aktivnosti, k uspechu
in «mo¢i». Toda kaksno korist ima taka moé? Ni li njeno drugo in
bolj zakonito ime zmagoslavni filistinizem?

To je eden od razlogov, ¢emu so Cehova «<mo¢ni» znacaji pra-
viloma enostranski, vulgarni in odbijajo¢i. Lopahin v «Ce¥njevem
vrtu» je edini aktivni tip drame, toda ne simpatiziramo z njim,
temveé z njegovimi nemo¢nimi Zrtvami. Praktiéna Nataga v <Treh
sestrah» je pravcati visek filistinske vulgarnosti, do¢im je enako
prakti¢na Aksinija v «Globeli» le okrutna Zival. In kdo bi mogel
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biti drug «<uspe$nemu» mlademu doktorju Hobotovu v «<Dvorani
5t. 6», ali samovieénemu ué¢enjaku Korenu v «<Dvoboju»? Nepotreb-
no je govoriti, da pripada tudi stari profesor v «Stricu Vanji» bolj
ali manj uspe$nim ljudem.

Toda kako drugacen postane Cehova ton, kjerkoli obravnava
«<ponesrecbe», nestevilne Hamlete ruskega Zivljenja. Cesto raz-
siplje nanje vso toplino, ves zavedljivi ¢ar svoje umetnosti. Vze-
mimo njegove ¢udovite «Tri sestre». Vzemimo orise drugih zna-
¢ajev, znacaje, ki jih vzljubimo kljub njihovim pogreskom, njihovi
popolni brezvoljnosti. Ce postane Cehov kdajkoli neznosen, je ne-
znosen v sluc¢ajih svojih «<moénih» ljudi. Drugace noce obsojati
¢loveka, ker ga ne prezira in ga ne more prezirati. Ako smatra
Maupassant ¢loveka za omikano béte humaine, ki je bedasta
navzlic vsej svoji lokavosti,izprijenosti in spolni pohlepnosti, gleda
Cehov v ljudeh raje lutke neke neracijonalne sile onkraj zivljenja,
kakor da bi jih smatral za odgovorne za vse zlo, za vso hudobnost,
ki so je zmozni. Ne postane li poleg tega ¢lovek &esto hudoben,
ker je nejevoljen na tisto zlo v Zivljenju, ki ga mora sam prenasati?
Ni kriveev med nami, ker smo v bistvu vsi Zrtve. To razumeti znadi,
odpustiti. In, kakor pravi sam Cehov, «bilo bi tezko ne odpustiti».

Vprav to je vzrok, ¢emu najde Cehov vedno ta ali drugi iz-
govor, da ne obsoja ¢loveskih bitij. Cel6 v najbolj temnih slikah
kmeckega zivljenja (<Kmetje») ¢ujemo besede tolazbe in opra-
vicbe. Olga, ki beZi iz svojega sela kot prosjakinja, razmislja
svojo preteklost: «Da, strasno je bilo Ziveti z njimi; toda vseeno
so bili ¢loveska bitja; trpeli so in jokali kakor éloveska bitja in
ni¢esar ni bilo v njihovem Zivljenju, za kar ne bi bilo najti opro-
stitve. Tezko delo, ki je ponoéi povzroc¢alo boleéine po celem telesu,
krute zime, borne Zetve, preobljudenost; a ni jim bilo pomoéi in
ni bilo nikogar, ki bi se mogli nanj obrniti za pomo¢... In zdaj je
¢utila Zalost za vsemi temi ljudmi, také muéno, in ko je stopala
dalje, se je ozirala nazaj h kodam.»

VIIL

Doéim se je vdajal Maupassant tej tegobnosti in je uzival, rekel
bi, v lastni ogoréenosti in nejevolji, je bilo Cehovu vedno usmi-
ljenje pred nejevoljo. In celé v njegovi brezupnosti je bil Zarek
nade. Manj ga je muéil popolni impasse zivljenja nego nasa
nemo¢, da najdemo izhod iz njega. In také so njegovi znacéaji
iskatelji celé v svoji resignaciji. Ne trpijo toliko zbog nedostajanja
volje kakor zbog nedostajanja dostojne svrhe, h kateri bi usmer-
jali svojo voljo. Mesto da bi zametavali Zivljenje, zametujejo le
tisto jadno resni¢nost, ki se jim gnusi in katere ne morejo zastreti.
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Domnevajo, da je in mora biti neki zmisel v vsem naSem trpljenju,
ali izgubili so klju¢ do tega zmisla, kar znadi, da so izgubili kljué
do Zivljenja samega. In také, kjerkoli odpré svoje oéi, se jim do-
zdeva svet prave hude sanje. Cim vecja je njihova inteligenca, tem
slabotnejse raste njihovo zanimanje za obdajajo¢o jih realnost.
In, kakor ugotavlja Cehov v pismu Suvorinu (1890), «velika inteli-
genca z majhnim zanimanjem za zivljenje je kakor velik stroj, ki
ne proizvaja ni¢esar, dasi zahteva prav mnogo kuriva in izérpava
lastnikas.

Marsikateri Cehovljevih junakov je tak razsipen stroj, ki ni-
Cesar ne proizvaja in zato uni¢uje svojega lastnika. Vzemimo oba
glavna znacdaja «Dolgocasne povesti». Vzemimo tragedijo strica
Vanje; ali njegov prototip, Ivanova, ki tozi: «Polomljen ¢lovek
sem. Starec sem pri tridesetih letih. Sam sem se podvrgel starosti.
S tezko glavo in lenim duhom, utrujen, brez poguma, brez vere
ali ljubezni ali kake svrhe v Zivljenju. Potujem kakor senca
med drugimi ljudmi, ne vedoé, demu Zivim in kaj je tisto, kar
ho¢em. Ljubezen se mi zdi neumnost, ljubimkanja zlagana. Ne
vidim nikakega zmisla v delu ali igri in vsi strastni govori se do-
zdevajo neokusni in utrudljivi. Také vlaéim Zalost seboj, kjerkoli
hodim; mrzlo utrujenost ali nezadovoljnost, strah pred Zivljenjem.
Da, izgubljen sem na vekov veke.»

Cehova «izgubljeni» ljudje so polni neracijonalnega strahu
pred Zivljenjem, ali bolje, pred vsakdanjostjo Zivljenja, Cigar
Zrtve postajajo konéno navzlic vsem svojim ugovorom. «<Kje sem,
moj Bog?» vzklika njegov mladi ucitelj knjiZevnosti, ki se je
ozenil le nekaj mesecev pred tem, prekipevajoé¢ od nade in srede.
«Obdaja me vsakdanjost in vsakdanjost. Dolgocasni, brezpo-
membni ljudje, lonci kisle smetane, vréi mleka, $¢urki, neumne
zenske... Nié¢ ni bolj strasno, bolj morece in jadapolno nego je
vsakdanjost. Moram uiti odtod, moram uiti danes, ali pa bom
znorel ...» Toda Cehovljevi junaki ne uidejo nikoli. Vsakdanjost
postane konéno skoro transcendentalen, metafizi¢en faktor onkraj
celotnega nasega Zivljenja, faktor, pred katerim ni zavetii¢a ne
ubranitve. Zivljenje kot celota postane velikanska misja past, v
kateri begajo prebujenci preplafeni sem in tja, ne da bi kedaj
prisli naprej ali prebili steno.

Ali kako more kdo sprejeti moZnost zivljenja pod takimi pogoji?
Cehov ga ni niti sprejel niti zavrgel. Njegovo opravilo ni bilo, da
razresi, temve¢ da konstatira in ostane nepristranski. Upal se je
ignorirati cel6 napredne <ideje» ¢asa in ga je zbog te nemarnosti
grajal N. H. Mihajlovsky — Jupiter tonans ¢<pozitivne» ruske misli.
Notranja svoboda je bila Cehovu kot umetniku v resnici tako draga,
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da je ze okoli 1. 1889. pisal A.N.Ples¢ejevu: «Nisem liberalen, ne
konservativen, ne verujem v povrstni razvoj, nisem ne redovnik
ne indiferentist. Rad bi bil svoboden umetnik in nié¢ ve¢... Obrtne
znamke in etikete smatram za vraze.» In . 1892. je pisal ponovno:
«Koné¢no sem se toliko izpametoval, da ne prikrivam samemu sebi
svoje bolezni in ne varam samega sebe in ne pokrivam lastne
praznote s krpami drugih ljudi, kakor so ideje ,Sestdesetletnikov*
in tako dalje.»

In vprav zbog te muéne dusevne svobode si je Cchov (izza Pu-
gkina) najbolj prizadeval, da bi osvobodil rusko prozo moralnega,
socijalnega in didakti¢nega tlacanstva. Obenem dokazuje, da biti
skepti¢en glede <¢idej» ne pomeni biti indiferenten glede njih,
temved biti le iznad njih in ne postati nikoli njihov rob ali njihov
«veliki duhoven». V resnici je ostal kot ¢lovek Cehov iskatelj
navzlic vprav temu skepticizmu. Dejstvo, da je bil v njem obenem
iskatelj in skeptik, nam lahko pomaga pojasniti ve¢ vidikov nje-
gove umetnosti in njegovega znac¢aja: n.pr. njegovo previdnost;
njegov modni ¢ut za relativnost; njegovo nezno zdrzljivost; nje-
govo nezaupanje v dogmatske «resnice» in njegovo instinktivno
odklanjanje vsakrsnih samozaupnih kriterijev dobrega in zlega,
bodisi v morali, bodisi v filozofiji ali v umetnosti. Toda nihajo&
med «da» in «<ne>» se je Se vedno oziral po ne¢em, kar bi ga vzdrzalo
v zivljenju. Postal je za nekaj ¢asa celé zmeren ucenec Tolstega,
¢igar nacela je zavrgel Sele okoli 1.1894. Tisto leto izpoveduje
Suvorinu: «Tolstega filozofija me je globoko ganila in me je
imela v oblasti Sest ali sedem let, toda niso me dirnila splo$na
navodila, ki sem se bil Ze pred tem seznanil z njimi, temveé Tol-
stega nadin izraZanja, njegova razsodnost in skoro nekak hipno-
tizem. Sedaj pa nekaj v meni ugovarja. Ni to kak pro ali con;
stvar je ta, da je Tolstoj zame na ta ali drugi nadin presel; ni ga
ve¢ v moji dusi, odSel je z besedami: ,Ostavljam to vaso hi%o
prazno‘. Nisem ve¢ najemnik! Bolan sem od vsakovrstnega teore-
tiziranja in take ni¢vredneze kakor je Maks Nordau ¢itam s pozi-
tivnim gnusom.»

Ta vpliv Tolstega lahko zasledimo v marsikaterih delih Ce-
hova: v njegovem «Pripadoku» na primer (ki také zelo kontrastira
Maupassantovi «Maison Telliers), do¢im se je njegova konéna
emancipacija od Tolstega posredno izobli¢ila v «<Dvorani t.6» in
bolje v manj znamenitih «<Kosmuljahs. Doktor Ragin, glavni znacaj
prve povesti, je mehkocuten ali neaktiven ¢lovek, ki se zapne v
notranji svet in sluzbo s popolno nezmoznostjo <ustavljati se zlu»
také v svojem zasebnem Zivljenju kakor v vodstvu bolnice. Posle-
dica tega je, da postane pomilovanja vredna Zrtev lastnega ne-
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ustavljanja. Bolj naravnost obtoZuje pasivnost Tolstega zakljucek
kratke ¢rtice <V izgnanstvu». In v «Kosmuljah» napada Cehov po-
polnoma odkrito njegovo stalis¢e glede civilizacije, njegove eno-
stranske tendence «nazaj k zemlji» in zlasti njegovo nihilisti¢no
Nirvano, ki mu je dala neko¢ misel (v «Koliko zemlje potrebuje
¢loveks), da je vse, kar nam je treba na tem svetu, Sest ¢evljev
zemlje — obseg enega groba.

«Korektno je, ako reéem, da ¢lovek ne potrebuje ve¢ nego
Sest Cevljev zemlje», utemeljuje junak Cehova. «<Toda Sest ¢ev-
ljev potrebuje truplo, a ne ¢lovek. In pravijo tudi, ako sedaj pri-
vladi nase inteligentne sloje zemlja in hrepenijo po kmetiji, je to
dobro. Toda te kmetije so prav isto kakor Sest ¢evljev zemlje.
Odtegniti se mestu, borbi, hrupu Zivljenja, odtegniti se in za-
kopati se v kako kmetijo — ni Zivljenje, ampak egoizem, lenoba,
nekako redovnistvo, toda redovnistvo brez dobrih del. Clovek ne
potrebuje Sest ¢evljev zemlje ali kmetije, temveé vesoljni svet,
vso prirodo, kjer more dobiti prostora, da razvije vse zmoznosti
in posebnosti svojega prostega duha.»

Cehovu je moral biti nesprejemljiv ne le Tolstega tesni puri-
tanizem, temve¢ Se bolj njegovo,sovrastvo do civilizacije. Kajti
razo¢aran v vsem, se je pri¢el sam naslanjati na nekako neobvezno
vero v bodoco civilizacijo. Zdaj pa zdaj se dozdeva skoro, da se sili
verovati v tiste negotove, napol utopijske formule, ki jih izraza
po Trofimovu v «Ce$njevem vrtu», po doktorju Astrovu v «Stricu
Vanji», ali po Versininu v «Treh sestrah»: «V dobi dveh ali treh
stoletij bo zivljenje lepo in ¢udovito, kakor si ga ne moremo umis-
ljati. Clovestvo potrebuje takega Zivljenja in ako dares ni nase
zivljenje tako, se moramo ozirati po njem v bodoce, ¢akati, misliti,
pripravljati se nanj.»

Toda je li to negotovo utopijsko upanje odgovor na dejansko
tragedijo sedanjega zivljenja? Kaj je storilo danasnje ¢lovestvo,
da je zgolj gnojilo za sre¢o nekih bodo¢ih pokolenj, ki jih ne
bomo nikoli poznali? Poleg tega je uvidel sam Cehov nerazresljivo
krivico takega stanja, kajti zapisal je v svoji beleZnici: «Naj do-
sezejo bodo¢a pokolenja sreo; ali ta se morajo gotovo vprasati,
¢emu so ziveli njihovi predniki in ¢emu so trpeli?» Z drugimi
besedami, preteklega in sedanjega ¢loveskega jada ne moremo
opravititi z nikako sre¢o pokolenj, ki imajo priti! Vedo¢ za to, je
bil Cehov dovolj posten, da je imel raje odkrit poraz kakor
kakrinokoli visokoleteée «poslanstvo». In tako je dobival jalovi
skeptik v njem zopet in zopet nadvlado nad idealistom «<za silo».
Toda celé njegova najvedja resignacija ima dokaj idealisti¢nega
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patosa skupaj z necim, kar bi lahko imenovali pravcato poezijo
fatalizma.

«Kaj moremo poceti?» vprasuje Sonja pod konec «Strica Vanje».
«Ziveti moramo svoje zivljenje. Da, Ziveli bomo, stric Vanja. Ziveli
bomo in imeli dolge vrste dni pred seboj, dolge velere; potrpez-
ljivo bomo prenasali preizkusnje, ki nam jih nalaga usoda; delali
bomo za druge, brez pocitka tako zdaj kakor pozneje, ko ostarimo;
in kadar pride naSa zadnja ura, jo sprejmemo vdano in tam on-
kraj groba bomo rekli, da smo trpeli in jokali, da je bilo nase
zivljenje grenko in Bog se nas bo usmilil.»

To je en odgovor. Drugi odgovor je «zmagoviti» Lopahin (v
«Cesnjevem vriu»), ¢igar prakti¢na roka uniéi lepoto vsake stvari,
ki se je dotakne in ki hole osvojiti svet s svojo denarnico — da
ga napravi griega. To sta dve polarni zdgati Cehovljevega sveta.
In tezko je reéi, katera od njiju vsebuje veéji poraz.

IX.

Cehovljevo omahovanje med njegovo idealistiéno naravo in nje-
govim skepticizmom stoji v ¢udnem nasprotju z okrutno negacijo
Maupassanta. Maupassant kot neozdravljivi pesimist po eni in
¢utni epikurejec po drugi strani gleda svet kakor pozornico, ki
dobavlja, ko je také zoprna kakor zabavna, vsaj obilico sirovin
za njegove spise. Kdo ne pozna in ne obéuduje blis¢a teh spisov,
ki so ¢esto tako popolni in tudi hladni kot kristal? Toda, ako pro-
niknemo pod povrije njegovega dela, odkrijemo morda lahko, kaj
ga je stala njegova priucena hladnost, kajti resnica je, da mu je
bilo treba prav mnogo prisilnega ravnodusja, cini¢ne ironije in
samopoudarjalnega duha, da je prikril, kakor treba, skrivnost, da
ima tudi sam toplo srce in du3o, ¢ije krila so mu izpodrezali vprav
pred njenim prvim poletom. Dasi redko, izpoveduje v marsi-
katerem svojem bolj zaupnem delu in pismu, koliko je moral
trpeti od Zivljenja in kako zmotna je bila ¢esto njegova mrzla
vnanjost. Evo vam nekoliko mest iz pisma P. Neveuxju:

«Misljenje postaja grozna muka, ko ves moj mozeg ni nié
drugega kot rana. Toliko muke (tant de meurtrissure) je v moji
glavi, da me vsak drhtaj mojih misli pripravlja do tega, da hoéem
zakric¢ati: Cemu? Cemu? Dumas bi rekel, da imam slab Zelodec.
Nasprotno mislim jaz, da imam srce, ki je tako ponosno kakor
plaho (honteux): ¢lovesko srce, starodavno &lovesko srce, ki bi se
¢lovek lahko smejal spri¢o njega, toda ki se vseeno vznemirja in
nam provzro¢a trpljenje. Z umske strani imam takisto latinsko
duso, ki je zelo potrta. In potem so dnevi, ko ne mislim nicesar
in trpim navzlic temu, ker sem eden od ¢uvstvenih ljudi (car je
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suis de la famille des écorchés). Toda kar se ti¢e tega, tega niti
ne govorim, niti ne kazem; verujem celd, da je sijajno delo, da
prikrivam to. Svest sem si, da mislijo drugi, da sem eden najbolj
hladnih ljudi na zemlji. Toda sem le skeptik, kar ni isto; skeptik
sem, ker je moj pogled jasen. In moje o¢i pravijo mojemu srcu:
,Skrij se, prijatelj stari, smeSen si!‘ In le-to se skrije.»

Ako je ostal Cehov navzlic vsemu temu $e tragic¢en iskatelj, ni
prisel Maupassant nikoli preko praga tragi¢nega izprasevalca, ki
ve vnaprej, da bi bilo naivno pri¢akovati odgovora. Kajti bedasta
zivljenska burka se ne bo nikoli izpremenila. Reformatorji uteg-
nejo priti in oditi, a ¢lovestvo bo Zivelo vseeno dalje, prevzeto od
starih, mrzkih navad, kriminalnih predsodkov, divjih idej nasih
barbarskih prednikov; kajti «mi smo le Zivali in ostanemo Zivali,
ki jih bodo vodili nasi nagoni, také da se ne bo nikoli nié izpre-
menilos.

Tako mnenje o ¢love$tvu nas docela ne more navdusevati. In
gorje tistim, ki jih je to prisililo, da so zavrgli vse svoje visje
svrhe, svoje viije samoudejstvovanje! Nikoli ve¢ ne bodo doma
na tem svetu. Cetudi poizkuSajo pozabiti svojo tragedijo v nje-
govih nasladah, ne bodo prisli preko nemoéne «volje po nasladi».
Nemirni potnik in senzualist Maupassant ve nekaj o tem. On ne
uziva nicesar, ker ne ljubi ni¢esar, niti svoje lastne umetnosti. <Kar
se ti¢e mene, sem resni¢no nezmozen, da bi 1jubil svojo umetnost,»
pravi v nekem pismu; «&utim, kako relativna je vrednost besed
najmo¢nejSega uma. Ne morem si kaj, da ne bi preziral misli zbog
njene slabosti in oblike zbog njene nedostatnosti. Resni¢no, jaz
imam moé¢no in neozdravljivo mnenje o ¢loveski nemoéi in vsako
prizadevanje preziram, ker se ne morem nikoli prikrasti preko
bornih ,pribliZnosti‘ (qu’ a de pauvres a peu pres).»

Druga taka priznanja najdemo lahko v njegovih knjigah in
, korespondenci. Toda njegovo staro «¢lovesko srce» je nadaljevalo
z izpraSevanjem in radovednostjo. Stopnjo za stopnjo je prodiralo
njegovo gledanje dalje v notranjost, poizkusajoé prebiti povrsije
realnosti in priti v globlja obmoéja ¢loveske duse. Véasih si je v
resnici prizadeval, da bi dosegel kako njeno zaupnejse skrivalisce
in to je bilo vzrok, da je istotako zaupnejse zazvenel njegov ton.
To vidimo zlasti v nekaterih njegovih novelah, od kojih neke
strani spominjajo skoro na Cehova. <Une vie», «Pierre et Jean»,
«Fort comme la mort>», «Notre Coeur» ne kazejo le Maupassantove
moéne psiholoske Zile, temveé tudi precej zakritega sozalja z last-
nimi znacaji. Ali vzemimo njegovo pateti¢no povest «La Rem-
pailleuse» (<Pletilka slamnatih stolov»), v kateri je prav toliko
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¢loveskega usmiljenja kakor v Cehova ¢udoviti «Dusenjki», dasi
postaja v Maupassantu tudi usmiljenje napadalno.

Poznej$a, notranjost preiskujo¢a doba ga je morala vsekako
dovesti od zagonetke ¢loveske duse, do zagonetke Zivljenja sploh.
Dasi je bil Maupassant v srcu materialist, ga je vendar vedno bolj
vznemirjala iracionalna stran Zivljenja. Razen tega je zacel trpeti
prav zgodaj (v starosti triintridesetih let) na halucinacijah, raz-
cepljenosti osebnosti in tudi na strainih simbolskih sanjah in sle-
pilih, ki so dovedla njegovo domiiljijo v zvezo z nekako novo,
tajnostno dimenzijo. Jeti¢ni Cehov je imel nekaka sli¢na, patoloska
svetlikanja, ki jih je zabeleZil v svojem «Crnem menihu». Ali kaka
razlika med nezemsko vzvisenostjo Cehova jeti¢nega vizijonarstva
in nepojmljivim strahom v «Le Horla», v «Lui» in v drugih delih,
strah, ki postaja $e hujsi radi jasne konkretnosti Maupassantovega
sloga in jezika.

Vprav njegovo psiholosko gledanje notranjosti po eni in nje-
gova bolezen po drugi strani je dovedla Maupassanta stopnjema
v stik z Neznanim in je pospeSevala njegovo zanimanje za iracijo-
nalne Zivljenske vidike. Vprav na tej postaji je pricel tudi stre-
meti po globlji, splosnejsi, duSevnejsi umetnosti. «Ako si ¢ital
stiri od najbolj darovitih, od najbolj duhovitih pisateljev,» pravi
v svojem delu «Sur I’ Eau», <tedaj je brez haska odpirati druge.
Nicesar ve¢ se ni mogoce nauéiti. Tudi ti, le-ti morejo zgolj opo-
nasati ljudi. Iz&érpavajo se v brezplodnem delu... Kaj mi koristi
spoznati, kaj sem, ¢itati, kaj mislim, videti se naslikanega v vsak-
danjih povestnih dogodkih? O, ako bi mogli pesniki premagati
prostor, raziskavati planete, odkrivati druge svetove, druga bitja;
izpreminjati neprestano za mojo du$o naravo in obliko stvari;
voditi me venomer po menjajo¢em se in presenetl jivem Neznanem;
odpirati mi skrivnostna vrata v nesluteni in ¢udezni svod — tedaj
bi jih &ital no¢ in dan. Toda le-ti, nezmozni kakor so, menjajo
lahko le mesto te ali one besede in mi pokaZejo moj lastni obraz
kakor mi ga kaZejo slikarji. Kaj hasni vse to?»

Se presenetljivejse je bilo, da je pricel kazati Maupassant
nekako zanimanje za globlje religijozne vidike, kakor utegnejo
dokazati osnutki za njegov nedovrieni roman «L’Angelus»>. Mar-
sikatera opomba o veri in Kristu, ki jo je napravil v tem delu
Abbé de Marveaux, diha ne le povsem nesluteno globino, temveé
tudi enako nesluteno iskrenost. Toda Maupassant ni el dalje v tej
smeri. Muc¢en po bolezni, melanholiénih napadih, rastoéi skrivnosti
zivljenja, raznih strahovih in slepilih, je konéno zblaznel in umrl
1. 1893. za boleznijo dementia paralytica.
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X.

Mogli bi razvijati primerjanje teh dveh pisateljev se dalje.
Toda, ker to ni svrha tega govora, se bom omejil le na kratko
vsebino zunanje (formalne) strani njunih del.

Cehov kakor Maupassant predvsem ne le razumevata, temveé
tudi Cutita bistvo novele na nov, originalen na¢in. V drugem
knjizevnem genru kaZeta morda dar, toda ostajata tudi tukaj
v bistvu pisatelja novele; Maupassantovi romani in Cehovljeve
drame sloné na istem <atomiziranem» gledanju kakor njune novele.
Njuna umetnost je morda najpopolnejsi izraz takega gledanja in
je hkrati najbolj prepri¢ujofa tesnopisna obdelava realnosti.
Resni¢no, oba od njiju imata veé zmisla za situacije nego za
znadaj kot tak; toda, cel6 ob tej omejitvi umeta kar najbolje
podajati maksimum vsebine z minimumom sredstev. Nekoliko
enostavnih, spretnih potez njunih peres pove ve¢ nego cela po-
glavja gostobesednih opisov s strani «temeljitih» pisateljev.

Toda je razlika v nekih vnanjih sredstvih kakor tudi v «tkivu»
ajune umetnosti. Maupassant je bolj grafi¢en; Cehov je muzikalen
in slikovit — z neZnimi, skoro pastelnimi potezami. Nekatere Mau-
passantove miniature spominjajo ¢loveka na fine ujedkovine ali
croquis-e, ki nimajo v sebi ni¢esar «emocijonalnega». Kakor
je omenil prikladno eden njegovih kritikov, zna Maupassant iz-
borno izzivati emocije v ¢itatelju predvsem s tem, da jih v svojih
povestih prikriva. Jasna logi¢na, krepka vnanja poteza konkret-
nih dejstev — je ena njegovih glavnih zahtev. Cehov, po drugi
strani ne izrablja dozdevno dejstev toliko radi dejstev samih,
kakor radi tistega ozrad¢ ja, ki ga ho¢e proizvesti. Podoben je
magi¢nemu zrcalu, v katerem se vse razkropljene krpice realnosti
¢udno mesajo in ofarujejo s svojo sugestivno negotovostjo.

Navzlic svojemu individualnemu naéinu pripada Maupassant
— v mnogih ozirih — 3e klasi¢ni tradiciji francoskih conteu r-
jev prav tako, kakor Flaubertu in Mériméeu. Kajti kakor ta dva
je tudi on svojevoljen, samozavesten oblikovatelj. Njegova lah-
kota ni lahkota improvizatorja, temve¢ lahkota ¢loveka, ki si je
popolnoma prilastil svoje gradivo s trdim delom in trdim vez-
banjem, ravnaje se po geslu, da je talent zgolj dolgo potrpljenje:
«Karkoli Zelimo povedati, potrebuje le ene besede, da to izrazi,
le enega glagola, da spravi v gibanje, le enega pridevnika, da mu
da svojstvo,» pravi. <Iskati moramo, dokler ne najdemo tega
samostalnika, tega glagola in tega pridevnika in se ne smemo
nikoli zadovoljiti, da smo Ze tik njega in si nikoli dovoliti, da bi
igrali burke, niti vesele ne, ali da bi se zatekali k jezikovnim
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zvijatam, da se izognemo tezavi.» Maupassantova umetnostna
ekonomija nadomes¢a také besedno kvantiteto z besedno kvali-
teto. In vedno ume prikriti premisljenost svojih besed prav také
kakor svojo temeljito prera¢unjeno poento v elegantni vnanji
spontanosti.

Cehov je v tem oziru manj potrpezljiv in morda tudi manj
popoln v obliki kakor Maupassant. Njegova lahkota je &esto
sre¢na improvizacija: lahkota ¢loveka, ki ga vodi lastna intuicija,
mesto da bi vodil on njo. Poleg tega ni prikrival Cehov tega niti
pred samim seboj niti pred drugimi. Grigorovi¢u je pisal n. pr.
(1.1886.): «Doslej sem se drzal do svojega knjizevnega dela brez-
brizno, nepazljivo, po slu¢aju. Ne spominjam se niti e n e povesti,
ki bi porabil zanjo veé nego 24 ur. Pisal sem svoje povesti kakor
pisejo porolevalci svoje belezke o pozarih, mehaniéno, napol
zavestno, ne misle¢ niti na ditatelja niti nase.» In Suvorinu dve
leti pozneje: «<Medicina je moja zakonita Zena in knjiZevnost moja
prileznica (metresa). Ako se naveli¢am prve, prebijem no¢ z drugo.
Dasi to ni v redu, vendarle ni také nespametno in vrhu tega ne
izgubi nobena od njiju ni¢esar od moje nezvestobe.» In le po-
lagoma in cel6 z neko vsotico nejevolje je zavrgel Cehov svojo
«zakonito Zeno» in je pricel resno gledati na svojo «<metreso».
Toda tudi potem se je drzal dozdevno bolj improvizacije nego
disciplinirane spretnosti. Umetnost Cehova je tudi manj intelek-
tualna nego umetnost Maupassanta. Njegov ¢ut je bolj liri¢en in
njegove bistrovidnosti nimamo pripisovati toliko opazovanju
kolikor njegovemu so¢uvstvujofemu notranjemu stiku, njegovi
intimnosti do ljudi in stvari. Odkrito izraza nezaupanje raz-
boritemu umovanju in razboritim prevlekam. Le-to dopoveduje
eden njegovih znacajev, izrazajo¢ se glede tega (v «Zeni»): «Po-
slusal sem doktorja in uravnaval po svoji navadi nanj svoja
navadna merila — materijalista, idealista, grabljivca denarja,
prostaski nagon in tako dalje, toda niti eno mojih meril se ni
prilegalo niti pribliZno; in éudovito, do¢im sem ga le poslusal in
ga gledal, mi je bil popolnoma jasen ¢lovek, toda tisti trenutek,
ko sem pri¢el uravnavati nanj svoja merila, je postal navzlic
svoji iskrenosti in preprostosti, izreden dojem, zmedena in ne-
razlozljiva narava.»

To intuitivno sprejemanje je bilo naravno vzrok, da je izumil
Cehov metodo intuitivnega oddajanja. Ker je bilo njegovo poj-
movanje realnosti posledica njegovega ¢uvstva, je rabil tista
sredstva, ki je mogel z njimi sugerirati ali podajati na najkrajsi
nacin, kar in kakor je ¢util. Z drugimi besedami, zatekal se je v
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ozracje, ki ga je pri¢araval na razne nadine: s samoniklim
izrazanjem, neobi¢ajnimi prispodobami in metaforami; s preple-
tanjem tragedije z burko; s slu¢ajnimi namigavanji,nijansami,
odmori; s svojim tonom ali nevidnim smehom; z napolnjevanjem
najbolj trivijalnih opazk iz vsakdanjega Zivljenja, z globoko in
tragi¢no vsebino «<med vrsticami»; s pretrgavanjem, celé z zme-
denostjo v dvogovoru znacajev; in istotako z drugimi tehni¢nimi
tajnostmi.

Cehova <ozra&je» dosega najviijo stopnjo v njegovih dramah.
Obdelujoé v njih bodisi dramatsko vsebino na liri¢en naéin bodisi
liri¢no vsebino na dramatski naéin, ne udari nikoli na krivo noto.
Kakor nimajo njegove povesti, také nimajo tudi njegove drame
nikakih vozlov v starem zmislu. V marsikaterih ozirih predstav-
ljajo popolno prevrednotenje prejinjih dramskih vrednot. Kajti
mesto da bi razvijal umno zgrajeni vozel, razvija Cehov na dram-
ski nadin ozradje, ki raste in raste, dokler konéno ne eksplodira.
V ta razvoj meée vse: razporedbo, dejanje in dvogovor; ali bolje
— dvojni dvogovor — sredstvo, ki ga je nedvomno prevzel Cehov
od Ibsena in ga privedel do velike popolnosti. Za trivijalnim
vnanjim oblevanjem njegovih znadajev je njihov negovorjeni
notranjidvogovor in ako ga presliSite v dramah, kakrina
je «Stric Vanja», «Tri sestre», ali «CeSnjev vrt», boste izgubili
enostavno klju¢ do njihovih najkrepkejsih mest in do njihovega
v celoto vezodega ozraéja. Toda, ako enkrat obdrzite kljué, bodo
preplavile navidezno mrvi¢aste besede in prizori vaso duso z
otoZnostjo, ki je také presunljiva kakor neznosna: neznosna radi
svoje ¢udovite jakosti, a presunljiva, ker se raztega kot skriv-
nosten most, ki vodi ¢loveka k ve¢ni drami vsega ¢lovestva, vsega
zivljenja. Plemenita, pasivna melanholija Cehova je v tem oziru

, moénejsa od moske sile Maupassantove umetnosti. Moénejsa je,
ker jo napolnjuje tisto Usmiljenje, ki ga imata obenem velika
Umetnost in velika Religija. (Iz angleitine prelozil Grisa.)

Janko Glaser: Zimska
Odlozil gresno pisanost
poletnih in jesenskih barv je gozd.
V belo, hladné zamaknjenost odele
planine so poprejinjo lepotijo;
skruseno smreke — kakor da kledijo —
k tlom grudijo se, tihe, bele.
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Wilfrid Hindle: Anglesko pismo

ogoce Se ni bilo dobe, ko bi bilo med Anglezi toliko zani-

manja za knjige kakor danes.Izdaj je na tisoce in izhaja

mnogo takih ¢asopisov, ki se pe¢ajo samo z literaturo. Ven-
dar bi se moglo trditi, da se literatura v strogem pomenu besede v
Angliji Se vedno zanemarja. Knjige, ki se izdajajo, in kritike, ki
se o teh knjigah piSejo, ve¢inoma nimajo pravice, da bi jih oznadcili
kot literarne. To so knjige, ki se peéajo z zgodovino, s politi¢no
ekonomijo, s potnimi spomini in pa kopa manjvrednih romanov,
iz prave literature in poezije, iz lepe knjiZevnosti skoraj nicesar.
«The Times Literary Supplement», med angleskimi knjiZevniki
najbolj razsirjeni organ, nam to izpri¢uje in na tucatih njegovih
strani se ¢itajo le poroéila o zgodovinskih, politiénih in potnih
knjigah; kritike o poeziji so redke, edinole od ¢asa do ¢asa kaksna
kritika o kriti¢cnem delu in to po veéini slabsa kakor pa knjiga sama,
za katero gre. V tem oziru — to je treba priznati — ravna urednik
«The Times Literary Supplement» prav. AngleZ se malo zanima za
literaturo. Njega interesira zgodovina (zlasti zgodovina tega sto-
letja), interesirajo ga memoarji drzavnikov in pa romani. Monu-
mentalno Spenglerjevo delo je vzbudilo v Angliji zelo Zivahno
zanimanje, dasi smemo re¢i — kakor je bilo svoj ¢as duhovito re-
¢eno o velikih angleskih klasikih —, da je to knjiga, o kateri se bolj
govori, kakor se pa knjiga sama ¢&ita. Tudi memoarji polkovnika
Housea, skrivnostnega moza Zedinjenih drzav, so nasli zelo veliko
stevilo citateljev. Med najnovejSimi zgodovinskimi knjigami je
na knjiZevnem trgu zelo dobro $la <England» dekana Inge-a. Pro-
dajala se je bolje, kakor pa zasluzi. Ta knjiga je pisana pristransko
in zelo ¢udno stalis¢e avtorjevo sili povsod v ospredje. Castitljivi
dekan Inge se malo briga za dejstva, kadar se ne strinjajo z nje-
govimi fantastiénimi teorijami, in opozorilo se je Ze na veé mest,
kjer je pokazal skoraj neverjetno neznanje v zgodovini svoje
domovine. Vendar je vredno, da jo precitajo tisti, ki bi hoteli raz-
umeti kos sodobne angleske psihologije.

Med deli iz ¢iste literature zavzemajo kritike veliko $tevilo in
pri tej to¢ki moram omeniti Michaela Badleira delo «<Trollope:
ACommentary». AnthonyTrollope je bil pisatelj devetnajstega
stoletja, pravega angleSkega duha. Po pravici reéeno, je bil on
tako zelo sin devetnajstega stoletja, da je kesneje njegova reputa-
cija trpela in da je neznan v svoji lastni deZeli. On je imel vse
vrline in napake burZuazije iz dobe kraljice Viktorije in nihée ni
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bolj spretno in toéno kakor pa on sam naslikal razreda, kateremu
je pripadal.

Tuja knjiZevnost je v poslednjem &asu obrnila nase precej po-
zornosti. Zanimanja za delo velikih ruskih romanopiscev Dostojev-
skega in Tolstega je bilo vedno dovolj. Sedaj se pa zacenja vzbujati
zanimanje,kakor vse kaze, tudi za druge ruske pisatel je,kakorn.pr.
za Pugkina in Gogolja. Iz3li sta o teh dveh avtorjih dve knjigi v
seriji «KnjiZevna republika». Eno je objavil princ Mirsky, drugo
pa Janko Lavrin. Najvedji literarni uspeh sta leta 1926. dosegla
tudi dva prevoda, in sicer Maupassantove povesti — Maupassant
je imel v Angliji vedno obilo ¢itateljev — in Zid Siiss Liona
Feuchtwangerja. Prav tako z uspehom je bila prevedena in pred
kratkim v Londonu ljubko vprizorjena Uspavanka (G.Martinez
de Sierra). Prav zares se nam ne more veé¢ ocitati, da bi nam bil
okus omejen z obalami nasega otoka.

Kar se ti¢e literature v pravem pomenu besede (kakor sem Ze
dejal), je ni v Angliji veé. Znaédilno je, da je napisal enega naj-
interesantnejSih romanov v letu 1926. <Thunderonthe Left»
Christopher Morley — Amerikanec. Vse ostalo so prijetno gostoledi
poeti¢i in pa «literarni razpecevalci». Mogoée, da nas bo postavilo
novo leto na nase stare pozicije. Upajmo!

(Iz angleskega rokopisa prevel M. §.)

Ferdo Kozak: Skrivnost nase hise

(Nadaljevanje in konec.)

’ I1I.

e bom odslej mol¢al o beli deklici in o svojih mislih po
njenem odhodu, nikakor ne pomeni, da je pala v vodo
pozabljenja, brez sledu, kakor bi se utrnila senca v noéni
hlad. Mislil sem nanjo veckrat in zraven o vseh tistih lokah svoje
mladosti, ki jih je preletel njen pojav. Toda moé¢nejsa od tega
spomina je postala sedanjost, ki je brzela pred mojimi oémi v
neznano smer in ki mi je od dne do dne sipala v srce veéji strah
in vecjo skrb. Oboje je ¢ulo nad naso hiso kakor ob uri velike
nevarnosti, ki so jo oznanjali mojim slutnjam vali prijateljevega
zivljenja, prelivajoéi se kakor mimogrede na nase dvoris¢e. Njega
samega sem od dne najinega razgovora sploh malokdaj videl, ker
je zivel vedjidel izven hiSe, svoj poseben svet. Mnogo nisem vedel
o njem, toda poizkusal sem otipati vsaj njegov obraz.
Prijatelj je zaZivel zunaj svoje Zivljenje. To mi je bilo kmalu
jasno. V mestu je nasel svet, ki ga je popolnoma osvojil in mu je
on sam posvetil vso pozornost. Domov je hodil izkljuéno le proti
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jutru in se izogibal meni in vsemu, kar je bilo z domacéijo v zvezi.
Narobe sem pa jaz nekako odmrl za vse onkraj nasega dvorisca
in samotne ure so me bogato obsipale s predmeti razmisljanja. V
spominu so vedno znova ozivljale njegove besede, ki jih je govoril
na dan odhoda bele deklice, in zmirom bolj so se mi zdele podobne
plas¢u, s katerim je hotel zakriti neko svojo skrivnost. Tiste
besede so bile resni¢ne samo po svojem zvoku, ne po pomenu;
Cisto razlofno so se mi véasih, v noéni tisini, prebudile v usesih
in tedaj sem do najtanjsih prelivov prebiral njih strasni zvok in
vso raztrganost in ubito sozvoéje globin, iz katerih so prihajale.
V teh trenutkih sem se jasno zavedel, da nekdo v nasi hisi, njen
drugi gospodar, kli¢e pomo¢i, ne s svojimi usti, pa¢ pa s svojim
bitjem, ki ga je odtegnil radovednemu o¢esu. Da se nisem motil,
so mi skoro dokazovala jutra, kadar sem skrit za zaveso pri oknu
pricakoval prijatelja in ga opazoval, ko se je vracal iz mesta.
O, koliko nemih, naglih kretenj rok sem videl, ki so se sunkoma
upirale domadéiji, kakor bi srecale prikazen! Koliko ubitih po-
gledov sem prestregel, ki so izdajali praznoto, utrujenost in top
srd, ki je Zgal samo $e na znotraj, ker mu je v zunanjem svetu
manjkala prirodna reja. Vse to mi je govorilo o trenutnem, brez-
obli¢nem stanju, ki ni moglo dolgo trajati in ki je Ze doseglo tisto
nevzdrzljivo napetost, ki prirodno uni¢uje vezi zunanjega videza
in osvobaja temne nepoznane sile v smer njihovih lastnih teZenj.
Pri¢akoval sem pric¢etka te povodnji z gotovostjo, kakrsno grade
v naSem srcu le jasne slutnje.

In priéelo se je, mislim, v &asu zmirom bolj pogostega prihajanja
neznanih mi ljudi v naso hiso. Moj prijatelj je Ze poprej vabil k
sebi razli¢en svet, takrat, ko se je komaj vrnil domov. Toda takrat
so me tisti obiski le vznemirjali, do¢im so me zdaj plasili. Nekaj
bistvenega jih je lo¢ilo od onih takrat, nekaj, esar nisem mogel
natan¢no doloéiti. Brzkone se je krilo v prijateljevem odnosaju
do njih. Takrat so se mi zdeli njemu slu¢ajno potrebni, v prvih
dneh vrnitve mimogrede pozdravljeni druZabniki, ki jih skoro
vsak i§¢e v znanih krajih, dokler poéiva od poti in vtisov. Prihajali
so k nam, ker jih je vodila prijateljeva priroda s seboj, kakor
veter listje. Preden si ptica izkoplje na solncu jamico za svoj po-
poldanski mir, lete po zraku okrog nje smeti in pesek, dokler se
krempeljci ne pritipajo do prsti, ki bo grela telesce. Tako sem
deloma razumel izpodetka prijateljevo drugovanje z meni nezna-
nim svetom. Zdaj se mi je pa zdelo, da je tisti svet onkraj nasega
dvoriica postajal od dne do dne moénejsi in vaznejsi, kolikor bolj
je rasla prijateljeva potreba po njem. Hisa je izgubljala zanj svojo
toploto in postajala je le kraj, kjer naj bi vzklilo njemu ugodno,
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drugo, od zunaj presajeno zivljenje. Ce je res krilo v sebi ugod-
nosti zanj, ne vem, vendar me je zmirom odloéneje mudéila slutnja,
da slepi v njem oko gospodarja in mu njegov krog seda za prazno
mizo misli in ¢uvstev. Véasih se mi je zazdel kakor zlomljen, od
necesa bistvenega v sebi lofen in vrzen v brezglavi, ukazujoci
tok mnozic. Biti gospodar, se pravi, stati na svojem in natan¢éno
pretehtati sposobnost, vrednost in bogastvo svoje domacije. Okrog
gospodarja je zmirom plot svobode, ki ga zgradita ponos in lju-
bezen in zdrava, iz zivljenja kipeca volja. Gospodar je ¢lovek, ki
je planil kakor deblo iz naroéja prsti, obéutil vso slast nevadrznega
srebanja korenin in v resnobni zamaknjenosti prisluhnil glasu
svojih vej v viharju. Tu je vsa pot, tu je preprosto bistvo nasega
zivljenja, razpeto kakor zlata struna med dva roglja nevidne harfe,
in vse drugo je zrak, potreba, pokornost in gostoljubje.

V prijatel ju sem pa pricel pogresati gospodarja. Cutil sem sicer,
da mu njegov krog ni izpolnil njegove najbolj skrite notranjosti,
pokopal pa je njegov ponos, njegov mir, njegovo voljo. Postajal
mu je nov dom, ali pa morda nekaj usodnejsega, pribezalisce.

Nasa hiSica je bila iz dneva v dan zmirom bolj uporabljano
shajalis¢e neznanih gostov. Prihajali so izprva eden, dva, na kratek
pogovor, mimogrede, kakor bi hoteli skupno prebrati spomine
ugasle noé¢i. Pozneje so se pomnozili in ostajali ves dan, ali pa jim
je moj drug pripravil prenoéis¢e, kadar so se vrnili iz mesta. Ce
sem le mogel, sem se izognil vsi druzbi, ker se nisem mogel otresti
nekega obéutka, ki me je Ze naprej polnilo z odporom proti tem
ljudem. Brez prestanka sem namre¢ nosil v sebi prikazen, kakor
bi strmel preko zidu nasega dvorii¢a tuj, bled obraz, pred éigar
mrzlimi, ljubezni praznimi oémi je drevenelo vse Zivo in radostno.
Stal je tam no¢ in dan in jaz sem slutil njegovo mogoé¢no oblast, ki
se je brez naglice upirala ob nasa vrata, da sprostre nad nasim
domom temna krila svoje volje in gospodstva. Kljub mojemu iz-
ogibanju se je pa vefkrat zgodilo, da sem moral v druzbo. Navadno
takrat, ko se je druzba zbirala pozno ponoéi, prenesla mize na
dvoriice in prizgala luéi. Tedaj sem moral sedeti med ljudmi, ki
so me odbijali Ze njihovi obrazi in katerih besede so se mi zmirom
zdele podobne bohotnemu plevelu, brez soka in brez notranje
pesmi. Bile so trde in daleé od srca porojene, prisrénost in radost
bi usahnili v njih kakor kaplja v solnénem poZaru. Obrazi pred
menoj so mi bili prazne posode, maske, kupljene na javnih sejmih
¢loveske druzbe, kjer ima svojo ceno vse, kar je pisano in kri¢ede
in kar izpolnjuje dostojanstvo, ugled in vsebino povsod merodaj-
nega tisolglavega jezika. 7 zatudenjem sem pa motril prijatelja,
ki se mi je izmikal bogve kam in ga skoro ve¢ nisem mogel doseéi
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s pogledom. Oblast teh obrazov mu je zasenéila lica in bil je kakor
razbit kristal, s ¢igar drobci so se poigravale posamezne roke.
Pokorno je vralal lué vsake besede, smehljaje je lovil skrite misli
in se gnal za pogledi kakor za sladkostjo resnice. Podvojil, po-
deseteril se je in kadarkoli se je pri mizi sprozil glas, je nasel v
njem na isti zvok ubrano struno.

Tako smo ziveli do tiste no¢i, ko je oblast onkraj nasega dvorisca
zagospodarila na nafem domu. Komaj se je zvelerilo, je ozivela
hisa. Ljudje so prihajali, se nestrpno pogovarjali, prinasali razne
stvari in ofividno pripravljali nekaj posebnega. Znosili so na dvo-
ri¢e mize, jih pogrnili in okrasili s cvetjem. Umaknil sem se vsem
in le gledal. Luéi so zagorele in metale po zidovju mehke, nemirne
sence, ki so potrojile nenadnost dogajanja. Vsi gostje so bili nekam
prazni¢ni in nestrpni. Videl sem pritajena namigavanja, dvoumne
smehljaje, na nekaterih obrazih pa tezko pri¢akovanje posebnega
uzitka.Svojega prijatelja nisem opazil ves veéer in tako sem uganil,
da je on sredii¢e dogodka, ki mu je bila posvecena tolika pozornost.
Tedaj so na cesti pred hiSo odjeknili koraki in na dvoriice se je
vsula pisana druzba, viharno pozdravljena od Ze prisotnih. Moj
prijatelj je prihajal v spremstvu in vodil ob roki tujo Zeno.

Tuja Zena! Ime, ki ga je izpregovorilo srce, ¢isto na tihem, v
nenadni zalosti. Prisla je, kakor prihajamo od nekod, kjer smo
imeli opravka, pa so nas poklicali na kratek pogovor; prihajala
je iz sveta, svojega domovja, kakor bi 3lo za kratek obisk, ona,
znanka vseh in nikogar. Spoznal sem jo po njenih sijo¢ih o¢eh, po
njenem telesu in hoji, po vsem njenem pojavu, ki je do dna raz-
krival njeno pot. Bila je lepa, o, ve¢ kakor lepa. Bila je posoda
opojne pijaée, ki nas seznanja s smrtjo, kakor z odresujoco slastjo.
Bila je val diSav, ki nam naliva v Zile sladek strup, brezumno
radost nad mraénimi prepadi. Ona rusi svet v fantasti¢no brezli¢je,
kjer se zahole telesu samo padati skozi brezdanji prostor, padati
z vso srditostjo in viharnostjo v ni¢evi nezmisel vrZene prasile.
Da, bila je lepa in vsak del njenega telesa je izzareval to posebno
mamljivo lepoto, ki vabi kakor valovje narasle reke v temno ne-
znanost. Njena koZa je imela moten blesk slonove kosti in zdelo se
je, kakor bi jo sproti osvezali nevidni curki vode. Oblike njenega
telesa so bile zrele kakor zlato sadje, ki Ze prikriva pod so¢nostjo
svojega videza grenkobo bliZzajote se jeseni. Zrele so bile njene
prsi; dva, vsak za sebe Ziveca obla sadeza sta kipela pod rahlo bluzo
in zrak okrog njiju je bil topel in kakor olje blag. Nevidna linija,
ki je vezala popolne noge preko jedrih, soénih bokov s tilnikom, je
utripala v proznem ritmu, ki uZiga strast, tisto strasno, Zgoco strast,
ki poraja Zeljo kakor bole¢ino in ki nam izZema iz grla krik po na-
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sladi in posesti. In kdor je videl zastrti plamen oéi in sveZo, vlazno
rano njenih ust, ga bo mudila Zeja, da jih poljubi, kakor je mucila
tiste, ki so Ze pili njeno trudno slast, in so se vracali po uteho, ker
jim je izsusila usta in srce. Da, po njeni lepoti sem jo spoznal in
po usodi, ki je zivela v njej. Kajti bila je znanka in sestra vseh in
nikogar. Bila je ljubica moskega pozeljenja, a ne moz. Tega telesa
ni ogreval noben topel sen, nobeno ¢isto hrepenenje, nobena strast
krvi. Nje ni osvajala ljubezen, ni je podjarmilo poZeljenje, ni je
kupilo zlato. Bila je nad vsemi, Ziveca samo za oko, v svojem
¢udnem kraljestvu zunanjega bleska. Cela, z vso svojo prelestjo
je zivela le, da ugaja in, komur je ugajala, je bil le ena od tiso¢erih
luéi, kjer se je iskril in postoterjal njen ¢ar. Bila je demon, ki
smehljaje ubija, a ne uziva v dejanju, ker se je vse dogajalo
mimogrede, izven njegove volje. Podobno se je tudi dajala le
mimogrede. Bila je v milijon kapelj razprien mavri¢en pti¢ —
vsaka kaplja za eno uZgano mosko naravo; bila je videz, ker je
kraljevala brez cilja, brez namena in brez svoje koristi. Biti,
namre¢ bles¢ati, to je bil ves njen zmisel.

In ko sem jo spoznal, se mi je zdelo, da so se razgrnila pred
menoj vsa prijateljeva pota. Od dni, ko mu je Zena znaéila sreco
— njegovo mladost je ogreval visoki sen o sre¢i —, pa do te noéi,
ko je kraljevala za mizo tuja Zena, mi je postalo vse jasno do bo-
le¢ine, ker sem doloéno ¢util, da bi bila odve¢ vsaka volja, ki bi
hotela uravnavati po svojem spoznanju. Bolelo me je, da sem ostal
gledalec na bregu reke, kjer se ni boril samo moj prijatelj, ampak
tudi vse tisto, kar je moja ljubezen globoko spostovala v nasi hisi,
gledalec, ker sem razumel, da je ¢lovesko srce usoda, ki se meri le
s sebi enakim elementom, bodisi v mué¢ni borbi, bodisi v ne-
nadnem spopadu.

Slavnost na dvoriséu se je blizala svojemu visku. Gostje so se
razvneli, po mizah je leZalo osuto cvetje in prevrnjeni kozarci.
Tedaj so postavili stol na mizo, dvignili tujo Zeno in jo posadili
nanj. Menda sva se prvié spogledala v hipu, ko me je odkrila med
drevjem v kotu dvoriséa. Pozdravila me je z nasmehom, ki ga ni
nihée opazil in ki je bil vprasujo¢ in sladak obenem. Toda mojo
pozornost je isto¢asno pritegnil nase moj prijatelj, ki je stal in
pric¢el govoriti. Izprva nisem ni¢esar razumel. Proti koncu pa je
pokleknil pred zbrani krog in povzdignil glas:

«Zato Se enkrat pozdravljeni, bratje moji! Bratje! Beseda —
mojemu srcu vino tolazbe in veselja. Kajti jaz sem vas in med nami
ni nobenih senc. Glejte, moj dom! To je odslej tudi vas dom in
njen dom. Sprejmite ta dar spoznanja z enako razgaljeno duso,
kakor ga vam jaz dajem. Sprejmite Z njim mene in moje, od vetrov
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sveta oglajeno Zivljenje. Tesno drug ob drugem bomo postoterjali
bogastvo nase krvi, bratje na pustinjah nasih dni! In ti, lepa Zena,
pozdravljena! Ti, moja strast, moje uzivanje, moja brezumna mla-
dost, pozdravljena! Kraljuj v tem svojem novem domu, meni, nam
vsem in tistim, ki hrepene po tebi, pa te niso Se videli. Ti si lué, ki
sem jo pripel pod strop tega domovja na niti svojega zivljenja, da
bo jasno in svetlo med nami, kakor bi solnce prebivalo pri nas...»

Trus¢ in vpitje gostov je preglasilo prijatelja, ki je s plamte-
¢imi oémi strmel v tujo Zeno. Videl sem 3e, kako se je nagnil k mizi
in objel njene krasne noge. Potem sem se pa umaknil v hiso.

IV.

Teza novih razmer se je zrusila predvsem name. Izseliti sem se
moral iz svoje sobe in ker ni bilo drugih prostorov, sem se zadovo-
1jil z majhnim, temnim koti¢kom v ozadju dvoriica, za silo izpre-
menjenim v bivalis¢e. Pozabljen, kakor pokopan sem Zivel ¢uden
svet teme, dasi sem zmirom ljubil lu¢ in jasnine. Toda Zivel sem
vendarle, v vroéici brezglasnega hrepenenja, kakor nevidna zZelja,
komaj resni¢na, a vendar ob¢éutena — kakor globina pod trdno
povrsino, kamor ni zaSel vznemirjen pogled. Zivel sem neviden in
nepogresan, vendar sprostrt kakor pajfevina nad vsem naSim
domovjem. Vsak zunanji zgib se je ujel vanjo, vsak glas, vsak do-
godek. Vedel sem vse, ker sem dejansko Zivel le v prisluskovanju,
ves uho, ki je lovilo stopinje novega Zivljenja v nasi hisi.

In to je bilo hrupno, podobno viharju, ki se izzivlja v danih
mu in nedanih mejah. Prve dni po prihodu tuje Zene je grelo na
znotraj, uzigajoé¢ zidovje in zrak s svojim srditim zarom. V mojo
no¢ je kakor skozi razbeljene zastore sijala nemirna in plahuta-
joca strast in bili so trenutki, ko me je njen topli trepet obsel kakor
trudno padanje v nekaj onstran vsega Zivelega. Zdelo se mi je,
kakor bi ugasal, brez boja in brez boleéine, ker je pa¢ nekaj moc-
nejsega seglo preko mojega plamena. Naenkrat se mi je pa zazdelo,
da se je razlil po hisi hlad, kakor bi se od vsepovsod strnila nad
njo topa in gladna praznota. Vedel sem, da se dele pota tuje Zene in
mojega prijatelja, sporazumno in brez posebnih znakov na zunaj.
Val se je odtekal, da se zbere za nov zalet, uklet v trdo, zmirom se
obnavljajoco slast razbijanja samega sebe ob hladnem bregu. Cul
sem zopet prihajanje in odhajanje gostov, no¢ne gostije so se ob-
novile, le da sedaj v mnogo Sirsem obsegu kakor poprej. Neznana
dekleta so s svojim razigranim razpoloZenjem vecala pestrost
zabav; radost uzivanja je v vsaki posamezni iskala novih nijans
in novih barv. Toda moj drug ni bil vedno navzoé. Hodil je zopet
svoja pota, vendar zmirom nekako oslonjen na svet, ki ga je oZivel
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v nasem domu. Veckrat se je zgodilo, da se je vrnil z drugo Zeno,
ki ji je pa pripravil redno enako ponizanje pred njo — pred licem
svojih Zelja. Tedaj je ono drugo pustil sredi dvori$éa in se ji smejal
v lice: <Poglej, solnce moje hise! Kdo bi ga zgresil! V temi se roka
zmoti, toda zmote nas uée. Izpil sem te, ljubica, kakor polno ¢aso;
bila si sladka. Toda zdaj je posijalo solnce in oéi so se streznile;
najine ure so dozorele.»

Podobno je zivela tuja Zena, sama za sebe, po svoji volji in
svojih nagibih. Njen svet je bil podoben reki, ki se neprestano iz-
preminja, kjer ni ni¢esar, kar bi se vrac¢alo, pa¢ pa gre vse svojo
pot, svoj ve¢ni beg, nikdar niti za hip obsijano od spomina, pri-
drzano s toplim pozdravom. To je bilo njeno bistvo, njena zmirom
zejna lepota, posveéena sama sebi. In moj prijatelj? Bilo mi je
jasno, da je ne veze ve¢ on pri nas in ¢ manj hisa. Njen dom je
bil svet z vsemi svojimi izpremembami in slu¢aji, neomejen, kakor
njena potreba. In vendar je morala imeti svoje tajne vzroke, da
ze davno ni odsla, Ze takrat, ko se ji je poklonila cela hisa —.

Na nasem dvori$¢u so stale od jutra do pozno v no¢ pogrnjene
mize, enako gostoljubne vsem, ki so prihajali. Gospodaril ni nih&e
ve¢, oziroma vsi, kdorkoli je slu¢ajno zasel k nam. In jaz sem z
bole¢ino prisluskoval temu posestvu vseh — Ze od nekdaj mi je
bilo zoprno. Obraz Zene, ki je eno samo no¢ res vdan mnozici,
prejme svoje znamenje, ki ga ¢as ne zabrise. O¢i, roke — en sam
dan vsem namenjene — spoznal bos sled tega dne na njih, morda
celo bogve kdaj pozneje. V urah nasega zivljenja je vsaka stvar
nekomu podarjena, iz globokega nagnjenja, kamor le prislusku-
jemo véasih, a kamor nikdar ne gledamo. To so tiste zakladnice
vsega zivecega, odkoder prejema vsaka posameznost svojo barvo,
svoj vonj, svojo tiho Zivljensko posebnost, nekomu namenjeno, za
nekoga gojeno; za nekoga, ki je Se daleé ali prihaja vsak dan ali
pa Zivi samo v tisti dolo¢eni posebnosti Poglavitno je, da zivi, da
razpore ja struge mogo¢ne energije v tisotobrazne reke in studence
“in odkriva na ta nadin o¢em nepopisna bogastva Zivega ¢asa. Kjer
pa domuje smeh vseh in beseda vseh, tam gospodari laz ali pa
pusta brezbarvnost in beda. Kajti strune prisrénosti so ostro ubrane
— vsak glas ni sposoben, da bi jih razgibal v sozvoé¢ju. K nam so pa
prihajali gostje od bogve kod in razsipali svoja razpoloZzenja kakor
pisano blago. TiSina je umrla; zidovje se je navadilo na ostre gla-
sove in se veselo poigravalo z njimi. Solnce je sijalo na ta dom,
kakor na javen kraj: nikjer ni naslo veé koti¢ka, kjer bi se raz-
govorilo v svoji posebni govorici in ubranosti. Svetlobo no¢i so
preganjale priZzgane lu¢i — mesec je kakor bledo lice visel nad
drevjem, brezglasen in brez vsebine. Le v¢asih, po deZju, se je v
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mlaki pod mojim oknom zaiskrila zvezda, polna neizrekljive Zalosti
in samote. Nas dom se mi je v prostranem ogledalu prisluskovanja
razkrival kakor siva puscava, ki so jo preorali in ohladili viharji
in je zdaj trudna in gola nosila breme svojega lastnega brezupja.

To moje tiho spremljevanje vsega, kar se je dogajalo pri nas,
je prepletalo pogosto razmisljanje o tuji Zeni. Ne prav za prav o
njej sami, ker sem ji prebral srce prvi veéer, ko je prisla k nam,
pa¢ pa o najinem medsebojnem razmerju, ki je vzplamtelo tudi
prvi vecer, ko me je ona zagledala pod drevjem in ki je bilo ne-
prestano zivo, dasi se nisva niti videla niti govorila. Takrat vem,
da me je vsega obslo ¢uvstvo, kakor bi srce sprejelo top udarec.
Naenkrat, iz podzavesti je privrela slutnja o smrti moz, ki vabi
nad prepadi in ubija v zabavo in sebi v hrano. Odmaknil sem se
od Zgo¢ih vrelcev strasti, ki jih je izvabljal ples njenih prsi in
bokov iz moé¢nih sre, in moj ponos, ponos prirode se je ves dvignil
zoper njo. Odslej je bilo med nama nekaj, kar naju je potiskalo
v zasedo, nama trgalo krinko z obraza in ostrilo gola srca. Ne ime-
noval bi tega sovrastvo ali preziranje — bilo je mnogo bolj jasno
in iskreno. Zivela sva pod isto streho, ne da bi za hip pozabila drug
na drugega, in molk med nama je utripal kakor lok, ki se je od
dne do dne bolj krivil in napenjal. Med nama je Zivela $e neizgo-
vorjena beseda boja, od vsega poletka v dusi spocetega in spozna-
nega. Kadar stoji§ pred njim, ne sovrazi§ in ne preziras, pa¢ pa
obletavas$ in tehtas nasprotnikovo bistvo. In ona je poznala te moje
misli, da — naj povem — na tihem sem bil prepric¢an, da bas zaradi
mene $e ni zapustila naSega doma. UZaljeno samoljubje je veckrat
kakor gosta megla v oleh, da oéi ne izbirajo veé potov in ne spo-
znavajo resnice, pa¢ pa drvi noga sama sebi prepus¢ena za svojim
namenom. Tuja Zena me je Zelela zvabiti v svojo bliZino in jaz
sem veckrat v svoji temi pol z grozo, pol z Zalostjo strmel v zarjo
njenega vrocega telesa, ki me je klicalo k sebi. In v&asih sem videl
na oknu njeno bledo lice, kjer je gorel isti smehljaj, kakor v vsa-
kem delu nje same, smehljaj so¢ne, strast bi¢ajoce sladkosti. Toda
komaj sem ujel njene oéi, sem vedel, da je ni, take, kot so jo gledali
¢uti, pad¢ pa da je kakor stvor, spodet iz vizije Zivali, brez toplote
in brez utehe. Vendar se je konéno zgodilo, da sem prisel iz svojega
kota, toda takrat je bila njena mo¢ kakor uvenela roZa — njen
vonj je bil le Se daven spomin.

Bilo je proti vederu in tuja Zena je imela svoje goste. Cul sem
njih smeh, ki je odmeval po dvoriséu — njen glas je presegal vse
in je bil poln presernosti in skritega namena. Naenkrat sem se
zdrznil. Bilo mi je, kakor bi sprejel poselstvo njenega sovrastva,
tako sta me vsega presunila mraz in ostrost. Nemiren nisem mogel
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vel vzdrzati v sobici. Odprl sem vrata in stopil na dvorisce. Videl
sem, da me je pri¢akovala, ker mi je njeno oko prvo posijalo v
pozdrav. Z rahlim posmehom, vsa izzivajo¢a se je naslanjala na
mizo, pozabila na svoje goste in strmela vame. Na mizi so stale
vaze, polne belega cvetja, ki je po¢asi umiralo in se osipalo. V kotu
dvoris¢a pa je zijala praznina — vrt bele deklice je bil opustosen
in prazen. Morda me je spreletel srd ali Zalost — sam ne vem.
Stopil sem k mizi, pobral cvetje iz vaz in ga odnesel v svojo sobo.
Gostje so vstali, nekam muéno razpoloZenje je obslo druzbo. Toda
ona se ni ganila. Vso jo je obsel brezglasen smeh, ki ji je stresal
obla ramena in vencal obraz s $kodozeljno radostjo. Povrino se je
poslovila od odhajajo¢ih; ko sem se vrnil, je bila sama. Glavo je
naslonila na lehti, da je sijal skozi mrak njen vrat in polne zrele
prsi so narahlo drhtele v vroéi, prirodni strasti. Njena lepa roka
je zarela kakor cvet. Ko je opazila, da jo gledam, ji je vse telo
oblilo toplo zadovoljstvo, da se je zleknila na stolu, kakor dobri-
kajo¢a se macka. Prsi je pritisnila ob rob mize, da sta se dvignila
pod rahlo tkanino dva vala, kakor bi hotela razgnati svojo jeco.
Toda v meni se je razpredel tedaj ¢udovit mir, pokojnost brez
mrznje ali grenkobe, vendar polna odlo¢nosti in jasnosti. Gledal
sem jo pred seboj kakor neizmerno tuj svet, dale¢ onkraj mojih
zelja in mojih potov. Postala mi je vsa prozorna, kakor steklo, za
katerim sta Zivela dan in svet. Prijel sem jo za roko in jo dvignil.
Tedaj me je razumela in njene oéi so otrdele kakor jeklo. Odteg-
nila mi je roko in se odmaknila. Moji prsti so se znova oklenili
njene lakti, to pot trdo in ukazujoce: «Holem, da gres tja, kjer je
tvoj svet! Moras... ker... jaz tako ho¢em!» S prezirom in zanice-
vanjem se je vdala in mi sledila. Odprl sem dvori$¢na vrata, po-
¢akal, da je stopila na cesto in jih zopet zaprl za njo. Mir v mojem
srcu je postajal vse bolj gost in gorak, o¢i so dozivljale veselo
prebujenje. Pric¢el sem pospravljati po dvoris¢u, z obéutkom olaj-
sanja, kakor po velikem, prijetnem dogodku. Znosil sem mize v
hiso, odprl okna svoje prejinje sobe, odstranil vse nepotrebno in
se zopet naselil v njej. Bila je globoka noé, ko sem tiho pozdravil
tifino nad nasim domom in legel.

Spal nisem, vendar sem se kopal v ¢udni, polzavestni dremavici,
ko sem zasli$al pri vratih rahel Sum. Planil sem pokonci. Nekdo je
stal zunaj pred vrati in jih poskusal odpreti, kakor bi ra¢unal na
moj sen in bi me ne hotel zbuditi. Do¢im nisem prej ves vecer mislil
na prijatelja, sem se sedaj nenadoma spomnil nanj. Saj sem mu
vendar ugasnil njegovo solnce! V trenutku sem se zavedel ra¢una
med nama, ki ga bo' treba poravnati, in obSel me je strah. Ne
zase — nego sploh, za oba, za hi3o, za jutrinji dan. Tedaj se je
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sum ponovil. Sunkoma sem odprl vrata, na pragu je stal — moj
prijatelj. Prvi hip je zmeden in presenecen stopil korak nazaj.
Toda meni je zados¢al en sam njegov pogled in vedel sem, kaj se
godi. Kljub trenutni zadregi mu je gorel v o¢eh teman plamen,
obraz je preplavljala razburjenost. Bil je ves bled in le s tezavo
so stisnjene ustnice uklepale notranjo besnost v molk. Izpustil sem
vrata in se mu priblizal. Med nama se je utrnilo par trenutkov,
katerih je vsak za sebe legal na cel svet neizgovorjenega, neraz-
kritega, vendar v dusah tiso¢erno prezivljenega in ob¢éutenega. To
so trenutki v zivljenju, ko je os potegnjena skozi Zivec srca in
niha dusa na meji med svetom senc in med dejanjem. Beli konj
odlo¢itve predirja v hipu neizmerne, razumu neznane poljane
nasega notranjega sveta in prinese véasih s seboj svoj ukaz od
bogve kod, iz morda komaj slutene daljine duse. Moj prijatelj je
povesil desnico, kjer sem videl moten blesk noza. Spogledala sva
se dolgo in globoko, v dno najinega zivljenja, kakor sploh Se ne,
odkar se je vrnil. In pred pogledom se je razgrinjala dusa kakor
voda pred rilcem ladje, njegova zdaj vsa Cista in nezakrita. Pred
menoj se je sprostiral svet iskrenega obraza in jaz sem se z ne?
izmernim veseljem spuscal s strmih bregov v doline, kjer sem
slutil tople vode zaupanja in ljubezni. Njegov namen je bila po-
slednja meglica nad globinami; ko se je razpriila, je lezala pred
menoj vsa divje bogata, velika zemlja te duse. Pognalo me je k
njemu in bas ko mu je glava klonila na prsi, sem ga objel in stisnil
k sebi. Cutil sem, da sva se nasla za zmirom.

Dolgo sva stala drug ob drugem. Zdramil sem se Sele, ko mi je
moj drug polozil roko na ramo in mi brez besede $e enkrat pogle-
dal v oéi. Notranja bole¢ina mu je meéila pogled. Potem je Sel na
dvorisce in sedel k vodnjaku. Sel sem za njim in se mu pridruzil.
V kotu dvoris¢a je stala tuja Zena, vseokrog pa je snula tiha, blaga
no¢. Moj drug si je zakril z rokami obraz. Sedela sva molce, pod
visokimi svodi neba in v tiino je pronical glas — spev nase doma-
¢ije, ne za uho, le za svet najine notranjosti slisen.

Prijateljev glas je zvenel Siroko in moéno, ker je bila tezka
njegova bolest. S silno kretnjo je razklal srce, da je utripalo Zivo
in trpece v hladne teme:

«Ti in ta na§ dom sta razumela molcanJe razumela bosta tudl
besede. Skrival sem jih pred teboj, ker me je omamil straSen sen;
sedaj sem se pa prebudil in naj ti jih izjecljam, ker me je strah Se
bolj strasne resni¢nosti, ki zija pred menoj. Sredi sveta tam zunaj
se je zgodilo, da mi je padel mrak v duso. Nikjer nobene luci veé,
nobenega Zarka, vsepovsod hlad ravnodusnosti in sive vsakdanjosti,
Vsak plod Zivljenja je bil brez okusa, vsak trenutek brez pesmi,
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kakor ubit zvon. Tedaj je vstala v meni Zelja po domaéiji — nisem
si priznal, toda obetal sem si ¢udeze od nje. O, laZ, bled izgovor!
Prisel sem, da spoznam na tem dvoris¢u tu, ob urah, ko mi ni bil
nihé¢e prica, kako sem beden, kako v dno sebe teman, prazen. Od
nekdaj mi je Zgal srce sen o sreci, od nekdaj sem romal za njo,
kakor uklet. Skozi prste mojih rok pa je teklo Zivljenje, brez
bleska in brez dobrote, pusti dnevi, katerih vsak je puscal za seboj
grenak posmeh — jutri! O blaZenstvo! Lovil sem te kakor blaznik,
dokler nisem tu, sredi teh sten, klonil pred tvojo ni¢evosijo. Nase
sanje so zrak, naSe iluzije laz! A jaz sem hotel v lu¢! Oklenil sem
se sveta, tega vidnega pred seboj, oklenil sem se ¢loveka. Hotel
sem izziveti sedanjost v polnih curkih, opiti se, nauziti se njenih
sladkosti do brezumnosti, do srece... Videl si — svoje srce sem
sprostil pod noge zivih mrtvecev, s ponizanjem sem placal vsako
uro. Veckrat me je grabil gnus, pa sem se zbal samote in sem
vztrajal. Vrgel sem se v vode slasti in poiskal Zeno, ki je bila visja,
silnejSa od strasti. Razmetal sem se, s srcem v zobeh — Zejen,
strasno Zejen. In, kaj nisem jaz sam kriv teh slabosti? Moj duh je
vodil, toda moje telo se je vleklo zadaj za vozom, da ga je trgala
cesta. In ¢util sem, kako je ostal v blatu moj dom, moj ponos, moja
misel, moje oko, jaz sam — pohojen, izrabljen, truden in sam.
Kdaj, kje sem se izgubil? Kdaj sem bil pahnjen slep na cesto? —
Pa sem se zbral in si tajil resnico, dokler mi ni nezmisel nacel srca.
Tako vse do danes, ko so me zapustile mo¢i. — Truden sem, solze
mi zalivajo grlo. Iluzije so ugasnile, v ustih je ostal od vsega plehek
gnus. Zivljenje pred menoj je temno in neveselo kakor grob —
odpusti mi hudo misel in ne stej mi je v zlo!»

* Moj glas mu je odgovarjal:

«Nasla sva se, ko sva se vrnila vsak iz svoje zmote in meni je
sladko v dusi, da ti lahko re¢em brat. Zdaj, ko ¢utim, da ne bo
gladina iskrenosti med nama nikdar potemnela in da ne bo med
nama nobene zamol¢ane misli ve¢, nobenega lo¢enega koraka, zdaj
me obhaja radost, da si mi res brat. Cemu nama zdaj sanje! Dan
bo kmalu in najin dom pri¢akuje vestnega in dobrega gospodarja.
Kdo mu bo boljsi od naju, ki nama evete v rokah roza najéistejse,
najsvetlejSe besede. Najin dom ¢aka in Cas je kakor grozdje v
vinogradu veénosti. Treba ga je zvesto gojiti, kakor je pisano v
prirodi. V vsak hip so ujete kaplje ¢udezev in mi, delavei, moramo
biti zbrani in skrbni pri delu, da se ne bo razlival dragoceni sok
zivljenja v ni¢ —»

Tuja Zena je odsla, da nisem niti opazil kdaj. S prijateljem sva
bila sama. Obsedela sva pri vodnjaku in skozi polnoé¢no tisino je
rosila na naju lu¢ svetlih, belih zvezd.
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Vladimir Levstik: Hilarij Pernat

(Nadaljevanje.)
X.

|~\ I a Stanino prigovarjanje je profesor Ze drugi dan ukrenil

vse, da bi zvedel, ali ni Milan Kantor zasel med tiste sto-

tiso¢e vojnih ujetnikov, ki jih je Avstrija izgubila na
izto¢nem bojis¢éu. Malone teden dni je bil zaverovan v ta preprosti
up; po cele ure je stal pred rejenko ter dokazoval njej in samemu
sebi, da vobée ne more biti drugade. Res lep nered se je bil zacel
v njegovih mozZganih, da niso takoj pomislili na edino verjetno
moznost — ne, rec¢i je hotel, na gotovost, ki je bila jasnejsa od
belega dne!

«Takole se ¢loveku zblede od same tesnobe,» je vzklikal, ma-
haje z rokami, kakor bi trgal nevidne vezi in rusil nevidne stene,
«od samega prekletega oblutka, da ne sme$ biti, kar si, in da né
smes iti, kamor bi hotel! Oh, da bi Ze zagrmelo in bi se podrlo vse
na kup... Ecrasez |’ Infame!‘ bi jim zaklical z Voltairom, seveda
v drugem zmislu, zakaj Voltaire je mislil Cerkev, jaz pa mislim
Avstrijo!»

«Tiho, stri¢ek, za pet ran bozjih!> ga je mirila Stana. «Ne
vpijte tako na glas, da vas kdo ne slisi! Komaj se vam nasmehne
zivljenje, Ze silite...»

«Kam?» je vprasal Hilarij Pernat, vide¢, da je sklenila po-
goltniti konec.

«Na Suhi bajar!»

«Pa na Suhi bajar! Ali menis, da se tam ne bi izkazal moza?
Ali se mar drznes trditi, da star profesor ne bi znal umreti junaske
smrti? Kako se motis! Tam kakor tu bi ostal...» Obmolknil je.
i¢o¢ zvoéne, mogocéne besede.

«Kdo?» je poredno vprasala ona. «<Kaj bi ostali, stricek?»

«Ostal bi... sum, qui sum! Pernatius mente captus!» je viknil
s ciceronskim zanosom. Nato se je zavrtil na petah in odplesal po
ritmu veselega smeha, ki je vrgel poslusalko v naslanjaé.

Tisti veder je bil sklenil, da si pri prvi priliki neusmiljeno pri-
voi¢i Blanko in Aliso. V brk jima pove svoje ogoréenje in jima
pokaze vrata!

«Sunt certi denique fines,» je razsajal Se v postelji, ko je pre-
misljeval vso nezaslisano zgodbo minulega dne, <in tudi Pernatov
stoicizem ima svoje meje! Ali naj Se dalje trpim te umazane
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spletke in to lokavo, podlo izigravanje ¢uvstev ubogega ocetov-
skega srca? Spodim ju in zaZivim po starem...»

Ko pa se je drugo jutro spomnil tega namena, ni bil ni¢ veé
tako gotov. Zacutil je, da mu je postalo tajno, skodoZeljno pre-
ziranje, s katerim je dan za dnem opazoval lakomne napore Na-
krtovih dam, v tej vojni puscobi in zapuséenosti nekaksno raz-
vedrilo, del vsakdanje vsebine njegovega zivljenja. Pomislil je
tudi na to, da bodo njegovi dnevi poslej od tesnobe, koprnenja in
strahu e bolj neznosno dolgi; zazdelo se mu je, da bi ravnal zelo
nepremisljeno, ako bi izgnal iz svoje okolice dve prikazni, ki sta
mu vendarle krajsali ¢as, Ceprav drugace in ne s takim uspehom,
kakor sta nameravali.

In konéno: ali je bilo vobée pametno upati, da bi se Blanka
pl. Nagerthova skesano vdala v svoje osramocenje? Mar ni bilo
po dosedanjih izkusnjah gotovo, da bi jo misel na nepozabnega
Salvatorja in na slavne tradicije Rubatuttov osokolila za na-
daljno, $e obupnejso borbo?

«Kako je ze rekel Cambronne?> je modroval starec sam pri
sebi. «La garde meurt, elle ne se rend pas!... Ce je pa tako, imam
rajsi mir. Kadar pride Milan, ali pa, recimo, kadar odpecatijo
mojo oporoko in ne najdejo v njej niti besedice o milih sorodnikih,
bo itak kaznovana, da huje biti ne more...»

Da, da, Se nekatera skrb je bila vaznejsa od te, kako bi se
znesel nad avSama iz trafike. Pred vsem je bilo treba ¢im preje
storiti to, kar se je profesorju najbolj upiralo: sesti in spisati
oporoko. Tezka naloga, ki je zahtevala vsestranskega ravnovesja
duha! Stric Hilarij prav za prav ni okleval iz premajhnega za-
upanja v svojo bistro pamet, ampak iz zagonetnega notranjega
odpora. Ce bi bil moral z besedami povedati vzrok, bi bil morda
rekel, da se mu vidi ¢lovek, ki je spisal oporoko, v kakem pogledu
ze napol mrtev. In Pernat se zdaj mahoma ni ve¢ utegnil muditi
ob misli na smrt. Naj je bila blizu ali Se dale¢ pred njim, vsekako
ga je od nje neprestano lo¢ila senca Milana Kantorja. Ta senca je
morala izginiti ali pa se izpremeniti v meso in kri, v izpolnitev,
vidno njegovim Zejnim ofem in prijemljivo njegovi lakomni roki.
Sele potlej je bilo mogode govoriti o smrti.

In tako se je zgodilo, da je trafikantka tisto popoldne spet
sedela za profesorjevo mizo ter pila njegovo kavo, potuhnjeno
i5¢o¢ na obrazu stricka Hilarija razdejanj, ki jih je hotela po-
vzroCiti z véeraj$njo burko. Starec se ji je zdel razmisljen in vase
zagledan; to bi ji bilo v zado3¢enje, da je ni zaprepastil s ¢udno,
nerazumljivo burno razposajenostjo, ki je dvakrat ali trikrat
udarila iz njega.
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«Tako, tako, onkel Hilarius!» ga je pohvalila pri slovesu. «<Man
muB sein Ungliick tragen konnen, naj nam bo v srcu Se tolikanj
grenko. Le pogum, pri Bogu je nasa tolazba.»

In starec je hinavsko pokimal, kakor da je izrekla najglobljo
istino njegovega srca. ..

Toda gospa Blanka se je vrnila k Alisi vsa razoarana in ogor-
¢ena.

«Stell’ dir vor!» je jasnila, Se preden si je odpela plesasto boo.
«Ni¢ mu ni! Smeje se in Sale zbija. Nekaj ¢asa sedi kakor kup
nesreCe, und auf einmal ti oplete s svojim brezboznim jezikom, da
bi se ¢lovek prekrizal od strahu. On pa gleda in se rezgece kakor
neumen.»

«Kako pa naj gleda?> je strupeno vprasala Alisa.

«Kako naj gleda ¢lovek dan po tem, ko je videl dokaz o smrti
svojega sina? So ein herzloser Mensch!»

«Ein Mistvieh,» je ¢uvstveno pritrdila gospodi¢na pl. Nager-
thova. «Ali pa nejeverni Tomaz. Prst je vtaknil in die Wunde in
Se ne verjame.»

«Kruziturknerjeva cigaretnica je Sla rakom zvizgat!» je o¢i-
tajoce vzdihnila mati. <Res treba je bilo.»

«Skoda!» Héerin glas je bil suh. <Ein paar Kilo Schmalz bi bili
dobili zanjo.»

To reksi je zacela Alisa prekladati ¢asopise in popevati z ne-
naravno visokim glasom, mezikaje z oémi, da bi si bolje pred-
stavila gladke, skoro e deske prsi prapors¢aka Edija, Rudijevega
tovariSa, s katerim sta bila dve uri sama doma...

Na sreco je trajalo dobro razpolozenje Hilarija Pernata samo
teden dni. Izpremenilo se je bas za Bozié, tako nenadoma, da sam
ni vedel kdaj in zakaj. Morda v kaki mraéni uri, ko se je skopo
zimsko solnce skrilo za grd oblak, morda ponod¢i, ko je burja zavila
ob vogalu, je obsla starca misel, da je vse, kar sta tolazilnega
uganila s Stano, najbrze zgolj jalovo varanje samega sebe. V obupu
je bil prijel za bilko, ki ga ni mogla drzati! Ali je bila v Staninem
dokazovanju le mrvica trdne gotovosti? Ali je bilo kakorkoli
ovrzeno, da bi bil Milan ubit? Zakaj naj bi bil prav on ostal ziv
sredi najsrditejse bitke?

«Zato,» je stokal profesor, «<samo zato, ker je moj sin! To je
edini razlog in obenem dokaz, da se izkusam ukaniti kakor Zen-
ska, namesto da bi trpel kakor moz... Heu me miserum!»

In ¢e je imela rejenka prav? Tudi v tem primeru se ne bi smel
veseliti. Kdo mu pove, da Milan Zivi? Zana3anje na Rde¢i kriz je
bilo nezmiselno. Mlad ¢lovek v vojniski bluzi ni tdko ¢udo, da
bi ga izlepa nasli med stotiso¢i vojnih ujetnikov, raztresenih po

172



neizmernem prostranstvu, ki se Siri od Evrope do tihomorskih
obal, od veénih ledov do Tibeta in Himalaje...

«A recimo, da je ziv,» je ugibal Hilarij Pernat, «<in da je $el
v dobrovoljce, kakor pravi Stana: ali ni po tem takem iznova v
smrini nevarnosti? Ali ni vsaj to pot Ze mrtev?»

Tezko je bilo koprneti v temo, Se tezje nego zalovati na gro-
bovih! In tako je ubral profesor pot vseh ljudi, ki omagujejo v
svoji nesredi: jel se je braniti upanja, ker ga je bilo razo¢aranja
strah.

Ko je sedel mrk in sklju€en pod bozi¢nim drevescem, bi bila
Stana ¢itala vse to na njegovem obrazu, tudi da ji ni povedal z
besedami; bila bi ga razumela, tudi da ga ni opazovala zadnje dni,
kako je molée poslusal trafikantkine istorije o bojih in mrlic¢ih,
o minljivosti vsega, kar je na svetu, in o $tirih poslednjih reéeh!
Njena zadrega, kaj naj mu Se refe in kako naj mu pomore, je
postajala vsako uro bolestnejsa. Ubogi stri¢ek je potreboval boljse
tolazbe, ne le zatrdil dekliske zgovornosti, krhkih igraé, ki so se
lomile staremu dvomljiveu med prsti. A kaj je mogla storiti zanj?
Kaj je bilo v njenem dosegu? Kolikorkoli je trpel Hilarij Pernat,
vendar je nekatero noé¢ Ze trdno spal, ko je Stana Se dolgo sedela
na svoji postelji z golimi rokami okoli kolen in s ¢elom zgrban-
¢enim od premisljevanja.

Casih se je nehote grenko posmehnila usodi. Katera druga na
njenem mestu bi neki tako goredée zelela, da bi ostal sin Hilarija
Pernata ziv? Katera bi trepetala zanj skoro bolj od profesorja
samega? Res, sre¢na Stana, ako lepega dne odklene vrtna vrata in
bo stal pred njo neznani mladi gospod te hise! Stri¢ek. je ravnal
z njo, kakor da mu je rodna héi; zato pa je sin ne bo hotel priznati
za sestro...

«In tako bo, & pojde vse po sreéi, prav kmalu konec mojega
miru,» si je prerokovala. «<Konec tihega pristana, konec varne
strehe nad glavo... Ako se vrne strickov sin — Bog ne daj, da se
ne bi! — postanem v tej hisi tujka. Moj trud ne bo veé ljubezen,
ampak dolZnost, moj kruh ne ve¢ dobrota, ampak plaéilo. In pride
dan, ko si izbere mladi Pernat nevesto po svojem vkusu; ¢e ji ne
bom ugajala, mi dobe kje kako sluZzbo in me odslove.. .»

Toda solzam njene Zalosti nad seboj so se pridruzevale solze
usmiljenja. Ne, tako ni mogla gledati starca. Greh je bilo sedeti
za njegovo mizo in polagati lahke besede na njegovo tezko gorje!

Dolgo je v mislih iskala ¢loveka, ki bi se smela zanesti nanj,
da bi ga naprosila pomoéi. Imela ni Zive duse, ne prijateljice ne
dobrega znanca; prav nikogar razen stricka Hilarija ... Nazadnje
se je spomnila Ane, vrle, vdane Zenske, ki je pred nekaj leti slu-
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zila pri profesorju in je bila zdaj omozena v Ljubljani. Ana je
obozevala svojo mlado gospodinjico, bas toliko, da se ni skesala
zaradi nje; gotovo bi bila vsa sre¢na, da ji more storiti uslugo.
Brez dolgega oklevanja ji je Stana pisala pismo, v katerem jo je
prosila, naj izkuSa poizvedeti, kako je zZivel in s kom je obceval
mlad ¢lovek tega in tega imena in stanu, ki je bival ob izbruhu
vojne v Ljubljani. Svojo Zeljo je utemeljila s tem, da se <neke
osebe» iz vaznih razlogov nujno zanimajo zanj. Da bi Ana laglje
nasla njegovo sled, ji je povedala o njem to in ono, kar je pomnila
iz profesorjevih ust; vse, kar je bilo v zvezi s Hilarijem Pernatom,
z njegovim ocetovstvom in njegovo zgodbo, je vestno zabrisala in
zamolcéala. Nato je oddala pisanje in je zafela vrodi¢no pri¢ako-
vati odgovora.

Odgovor je prisel veliko prej, nego se je Stana nadejala. Z
ogromnimi, ni¢emur ne podobnimi ¢rkami je pisala dobra Ana na
listu mastnega, s ¢rnilom, sveco in solzami pokapanega papirja:

«Se Vam Prisréno zahvalim draga Gospodi¢na da se me Se
Spominate In me Zelo veseli da Vam lahko Ustrezem. Kdo bi si
mislil vidite Tisti Gospod so stanovali pri Lokarjevih kjer sluzi
moja Prijatlica Buhkova Micka iz Crepanje vasi! In sem Jih sama
enkrat Videla in sem $la Véeraj Se tisto Menuto k Micki in sem
zvedela da imajo v Lublani Anga Prijatla Jesenka ki so Profesar
kakor Va$ Gospod Stri¢cek buh jim daj Zdravje in niso §li na
Vojsko ker imajo Ano nogo prekratko. Sem se Bridko zjokala sem
mislila na Mojga k so ga krvoloéni Taljani ubil. Ve¢ nisem mogla
Zvedeti narbolsi bi bilo & bi Gospodi¢na sami prisli u Lublano
pa prej ko Morete se Vas strasno Veselim in lubeznivo Pozdravlam
do Smrti Vasa Ana.»

Stanine roke so drhtele, ko je ¢itala to nepravopisno poslanico.
Bila je uverjena, da ji sreta ponuja vazen konéek niti, ki ga
Hilarij Pernat $e ni nasel. Ponos in radost sta ji udarila v glavo;
najraje bi bila planila s pismom naravnost v stri¢ckovo sobo. Toda
pomislila je: kdo je bil porok, da bo Jesenko vobée kaj vedel o
Milanu? In ¢e bo vedel, kaksna bo vest? Lahko bi se zgodilo, da
bi nasel stri¢ek prav tu nesporen, konénoveljaven dokaz o sinovi
smrti! Vse je bilo mogoce in Stana ni smela dopustiti presenecenja
ne v dobrem ne v zlem. Kako bi nosila zavest, da se je po njeni
krivdi zlomilo drevesce Pernatovega zemeljskega bitja, ki so ga
7alost in tegoba, dvom in strah Ze toli opasno upogibali k tlom?

Ana je imela prav: najbolje je bilo, da se uveri sama. Ker ni
mogla najti dobrega izgovora za pot v Ljubljano, si je izmislila
pravljico o veliki stiski v kuhinji in o zakladih jajec, slanine,
masla in drugih dobrot, pripravljenih v neki vasi tri postaje od
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mesteca; poskrila je del svojih zalog ter kazala profesorju prazno
shrambo, dokler se ni vdal in je ni z mnogimi nauki in modrimi
svarili odpustil na pot.

Bil je siv in ¢emeren dan v predpustu. Stana se je odpeljala
zjutraj; profesor Se ni sameval dve uri, ko ga je Ze dusilo in
tesnilo, kakor da biva v mrtvas¢nici. Vse njegove zalostne misli
so lezle iz kotov in pritiskale nanj. Brez zmisla in namena je taval
po hisi, odpiral vrata, gledal v mrzle, temaéne sobe, zapiral jih in
postajal z roko na kljuki, kakor bi ¢akal, da mu nemara vendar
$e odkod zazveni srebro njenega smeha ali da se vendar $e vzdrami
na hodniku lagotni, drobni beg njenih nog. Tako dolgo je Ze bilo,
odkar je Sla zadnjikrat z doma; in takrat je Se ni tako silno po-
gresal ... takrat Se ni vedel, da je tako obupno nesreéen in sam...

«Cudno, ¢udno,» je godrnjal pri slabem kosilu, ki mu ga je
zvarila dekla Monika, «¢udno, ¢udno, kako se star ¢lovek oklene
mladega bitja! Se misliti me je strah na to, da bi se danes ali jutri
zatelebala in omozila ... ali pa, da bi umrla, ¢esar Bog ne daj!...»

Ta misel mu je obti¢ala v moZganih.

«In vendar se je treba pripraviti... Lepega dne stopi predme
in porece: ,Z Bogom, stri¢ek, tudi jaz ho¢em imeti svoj dom in
svoje zivljenje, moza, otroka in vse!... Ali ji morem braniti?
Lopov bi bil, sebi¢nezZ in krvoses, ¢e bi jo v tistem trenutku spom-
nil svojih tako zvanih dobrot in bi ji rekel: ,Ostani!®

Srdito se je vrgel v naslanjaé, kakor da je Ze izgovoril podlo
besedo. In misel mu je vihrala dalje...

«Lahko bi res da... hm, smesna ideja!... lahko bi prav za
prav sam... zakaj pa ne?... Koliko se jih oZeni z mladimi, in so
starejSi od mene... Ce bi vedel... ée bi povsem trdno vedel, da
Milana ne bo nazaj... nu, kaj bi ji dejal?... Stana, bi rekel, ,tako
in tako: formalno, zastran ljudi... saj ves, kako je!‘ In komedija
z dedis¢ino bi bila v najlepsem redu.»

Toda Ze je z dubom zagledal Stano, kako bi se prestrasila.
Prebledela bi, zardela, morda bi se celd skrila od zadrege... In
zagledal je samega sebe, kako neumno bi stal pred njo.

«Ho, ho!» se je zagrohotal. <Ho, ho, ta bi bila lepa: Pernatius
mente captus snuba¢! Saj ni gos, da bi me Se pogledala po taki
budalosti. In ¢emu? Zakaj neki? Nikoli veé ne bi bilo v Vrtni ulici
tako lepo... Stri¢ek je stri¢ek, a stari moz bi bil samo stari moz...
Nu, da bi le Ze minilo to neznosno popoldne.»

Stana bi se bila morala vrniti ob petih zveder. Minute so se
vlekle kakor veénosti. Hilariju Pernatu Ze ob Stirih ni bilo ved
obstanka. Tudi Nakrtovih danes ni bilo — kakor nalas¢! Ob petih
je Blanka vendarle prisla.
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«Kaj slisim, onkel Hilarius?> je pomembno zapela s praga.
«Stana vas je pustila samega? Monika pravi, da se je peljala v
Jesenovec?»

«V Jesenovec,» je modro potrdil starec. «Zaradi svoje vrazje
kuhinje. Sam sem ostal... et je m’emmerde, bi rekla Madame de
Sévigné...»

«Ach, Onkel Hilarius, ne razburite se... Vsa tista istorija o
kuhinji je laz. Deklina vas je krakomalo nalagala.»

«Kako to?» je vzrojil profesor. «<Kaj hoces reéi?»

Blanka pl. Nagerthova si je pomaknila stol prav do njega in
ga je siloma prijela za roke.

«Ne vznemirjajte se,» je ponovila, tolazilno zavijaje zelenkaste
o¢i. <Ich versteh’ ja, razoaranje je strasno. Zaupali ste ji kakor...
¢e bi nama tako!...»

«Govori ze!> je zacepetal Hilarij Pernat. «Kako me je na-
lagala?»

«Ni se peljala v Jesenovec, ampak v nasprotno smer. V Ljub-
ljano se je peljala! Alisa jo je videla, ko je stopila v vlak.» ,

«Nezmisel! Zakaj v Ljubljano?»

«Mein Gott, to vam bo sama povedala, ¢e vam bo. .. Oéividno
ima posle hinter Ihrem Riicken.»

«Kaksne posle?» se je utogotil profesor.

«Kaksne?» Dandanasnji paé¢ ni treba vprasati, kaksne... Ich
denk’ mir vsaj.»

Hilarij Pernat je prebledel. Mrzla zona ga je oblila. Njegova
Stana na krivih potih? Predstavil si je njen posteni obraz in
njene jasne, odkrite oéi... Ne, ne, to ni bilo mogoce.

«Budalost,» je sklenil na glas. «<Ni¢ ne ugiblji, Blanka, in nié
ne prerokuj. Zmotila bi se. Ce ni §la v Jesenovec, ampak v Ljub-
ljano, je $la paé v Ljubljano, ker ima vzrok za to.»

«A kaksen vzrok?» je s poudarkom zategnila trafikantka. <To
je tisto!»

«Bodi kakrsenkoli, posten je kakor ona vsa.»

Hilarij Pernat je o¢itajofe umolknil. Toda v njegovo mol¢anje
je skozi zid udaril sirovi rezget bavarskih soldatov v sprednji
hisi...

In Blanka se ni dala ugnati. Ker ji ni dovolil, da bi udrihala po
Stani, je zaporedoma izsula nanj pol tucata zgodeb o prekanjenih
dekletih, kako varajo roditelje in skrbnike; s kri¢e¢imi barvami
mu je naslikala vojno razuzdanost in njene strasne posledice.

«Le odkod ima§ vse to?» je zlobno godrnjal profesor. «<Kako
mores vedeti?»
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Toda trafikantka je dosegla svoj namen: siromaku se je od
strahu in skrbi zvrtilo v glavi. Ves siv in zgrbljen je visel v
svojem naslanjacu, ne vide¢ Blanke, ki je zmagoslavno stala pred
njim in rasla v svojih nadah malone do stropa...

Stana je prisla o pol osmih. Rde¢a od mraza in vsa diSeca po
svezini je naglo stopila v sobo. Toda v njenih jasnih oceh se je
tajilo kakor zadrega in kakor skrivnost. (Dalje prihodnji&.)

Dora Grudnova: Nocoj

Nocoj je trudna misel moja:
kot ptica plaha i$¢e, bega,

bolné izmuéena ne najde brega,
da bi podila trudna krila svoja;
in v dusi moji tih je plaé:
bolest skrivnostna, brez imena,
vesoljstva bol — le zaslutena,

v njej rije brazde ostre — ¢rn orac;
srce je v tiho Zalost mi objeto:
ne upa vel in ne sprasuje,

ko plaho vedno, zdaj miruje,
kot samo vése bilo bi zakleto.

Pastaskin: Samosilniku

Visoko, previsoko stojis;

strZen ti je samogoltna hlimba.

Le da jih preveé ne ugonobis,

ko mrkne ti zarja zlaganega nimba....

K. Dobida: Jesenska razstava
¢ I ; ot je bil oddelek «Slovenskega umetniskega drustva» enoten

in zaokroZen v znadaju svojega stremljenja, tako je bilo
med skupino ostalih razstavljalcev opaziti globoka na-
sprotja, ne samo v nadinu izraZanja, temve¢ $e bolj v stopnjah
umetnostne kvalitete. Idejne skupnosti med temi tako raznovrst-
nimi elementi ni bilo, kar velja za starej3e, a Se bolj za nara3éaj,
ki ni pokazal malone nobene upanje vzbujajoée individualnosti.
Najja¢ja osebnost izmed vseh pa je bil nedvomno Rihard
Jakopiéd.
Razstavil je precej$njo zbirko del, med njimi ved svojih sta-
rej$ih motivov, ki jih obnavlja vedno s sveZim zanimanjem in z
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novo ljubeznijo. Ta skupina, kamor bi pristel poleg «Sipine» e
«Sestrici» in «Zimo», se mi zdi, da predstavlja eno njegovih naj-
bolj dognanih poglavij. Tu je ravnovesje med ustvarjajoéim in
oblikujo¢im duhom dosezeno, oblikovna dovrienost je dosegla
svojo popolnost, ki ni ve¢ samo poskus in predstopnja. Tvorec je
izstopil iz svojega dela, mirno in brezstrastno je upodobil te Ziv-
ljenske like, ki pa vendar nosijo pecat njegove osebnosti. Sub-
jektivno obcutje se je v veliki meri umaknilo visji, splosnejsi
zivljenski istinitosti. Do¢im je bil motiv «Sipine» spoéetka ob-
delavan Se kot slu¢ajno dan, Cisto subjektivno pojmovan barvni
problem, je v tej izvrSitvi umetnik notranjo plat poglobil, formalno
pa predlogo v kompozicijskem in plasti¢nem pogledu izdelal. Isto
velja za intimni «Sestrici» in za éuvstveno bogato «Zimos».

Razen teh je visela tam e vrsta slik, ki so bile koloristi¢no sila
zanimive in v izberi ter sozitju barv tako svojevrstne, kakor jih
ne le v nasem, temveé tudi v svetovnem slikarstvu najdemo
redkokdaj.Nakazanih je v teh podobah («<Mlin naSavi», «Sava»itd.)
nenavadno mnogo zarodkov Zivljenja, a vendar ne vidim koné-
nega zakljucka. Moti me tehnika, moti me ob&utni napor tvoréev
in odpor materije, ki Se ni spros¢ena. Saj je viden v teh po-
krajinah, iz katerih veje dih neznanega, zamolklo strastnega zitja,
nejasen odsev silne slikarjeve osebnosti. [z&is¢ene svoje podobe
umetnik v njih ni pokazal.

Prav zadnjo dobo Jakopi¢evega ustvarjanja predstavlja «Sle-
pec», poskus monumentalnega dela velikega formata. Umetnik je
skusal prodreti preko lirizma, preko golega nakazovanja nastro-
jenj do sinteze, do zaokroZene in objektivno dovriene oblikova-
nosti zivljenja.

Ce primerjamo «Slepca» z Groharjevim «Sejalcem», se odpre
bistvena razli¢nost obeh, v marsi¢em sorodnih del. Na obeh vidimo
¢loveka sredi prirode — in vendar kaksna razlika! «Sejalec»
u¢inkuje sam, kot telesni lik, kateremu ni slikar dodal nobene
interpretacije, nobenih navodil za gledalca. To je zgolj upodob-
ljeno Zivljenje, brez vsake hotene simboli¢ne ali alegori¢ne pri-
mesi, zivljenje, ki gledalcu daje neizérpno, neomejeno izbero po-
gledov. V «Slepcu» pa je élovekova podoba in njegov odnos do
narave podan tako enostransko, subjektivno, kakor ga je slikar
ob¢util in kakor naj ga vsak gledalec nujno ob¢uti za njim. Tam
je v ozkem izrezu podana skrivnost Zitja v svoji celoti, to pa na
suveren in objektiven nacin. Tu je pogled na svet subjektivnejsi
in bolj fragmentaren. Jakopi¢ev barvni simbolizem, ki je dosegel
v «Slepcu» visek, izraza umetnikovo ¢uvstveno razgibanost spric¢o

178



dolocenega zivljenskega pojava. Zdi se mi, da éuvstvo také pre-
vladuje, da delo ne pride do jasne ¢utne podobe dozivetja. V tej
nedokonéani sliki je zato ve¢ muzikalnega nastrojenja, manj pa
stvariteljske prepri¢evalnosti. «Sejalec» je uteleSenje ritma, gi-
banja in snovanja zivljenskega principa, v «Slepcu» pa je vsebo-
vana mehka in globoko liriéno obéutena meditacija o konkretnem
prizoru velike svetske igre.

Jakopi¢ je najpomembnejSa osebnost generacije, ki je ob po-
¢etku naSega stoletja poloZila temelje slovenski umetnosti. Kot
duhovni vodja te dobe je dosegel neomejen vpliv na tovarise in
na ves razvoj umetnostnega Zivljenja, kot Se nihée pred njim.
Kot slikar je pokazal také vzviseno pojmovanje umetnostnih
idealov in toliko resnobe, da je bilo vse njegovo Zivljenje stalen
in neprekinjen boj s predsodki in neumevanjem okolice. Cuv-
stveno bogastvo njegovih del je v nasem slikarstvu brez primere.
Ker ni poznal kompromisov, je njegova razvojna &rta ravna, brez
ovinkov, skokov in brez pozérstva.

Leta mu mladostne proZnosti in borbenega duha niso oslabila.
Mesto pojemanja sil je opaziti vedno vedji zanos, s katerim se
poglablja v problem iskanja oblike, ki bo docela odgovarjala
njegovemu tako osebnemu pogledu na svet. In kot skromno sam
pravi, poslednjega izraza svoje notranje podobe Se ni nasel. Kje
je krivda? Morda v slepi igri usode, ki ga je postavila, prebogatega,
v ozki krog narodida, kateri hole do zvezd, ker mu je zemlja
premacehovska. Toda tudi dosedanji njegov opus je tako obsezen
in tako na$, da smemo Jakopica upravi¢eno Steti med najvelje
slovenske umetnike. .

FranTratnik je bil prav za prav do zadnjih let znan ob-
dinstvu zgolj kot risar. V tej panogi umetnostnega udejstvovanja
je dosegel pri nas nepoznano visino in to ob ¢asu, ko je bila slo-
venska grafika Se v povojih. Ko se je pa obrnil k slikarstvu, je
kazalo, da se nekdanji predhodnik ekspresijonizma skoro ne bo
mogel veé izmotati iz brezkonénih impresijonistiénih barvnih
spekulacij. To stopnjo neplodnih eksperimentov je zdaj konéno
orekoradil, kot je pokazal z najnovejsim svojim delom.

Razstavil je sicer samo troje del, a dovolj za popolno karakte-
rizacijo. StarejSa Studija <Preroka» je e &isto impresijonisti¢no
pojmovana, pa navzlic siloviti gesti in nadvse krepki potezi prav
malenkostno prazna. V dekliskem <Aktu» je Ze pogumno nacet
problem telesnosti. V enem tonu, bolj risarsko Se, nego slikarsko,
je plastiéno podana zanj Se nenavadna reSitev naloge. Toda
rezultat prvega odlodilnega koraka iz zadaranega kroga je Sele
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«Jutro», slika lezelega Zenskega akta, v pozi in umevanju spo-
minjajo¢a na dolgo vrsto renesanénih in poznejsih Vener.

¢Jutro» je prvi korak v zanj novo smer. Zato je delo
pogumno in nepopolno. Zanos, ki je gnal tvorca, da je ustvaril to
delo, katero pomeni zanj o¢is¢enje in osvoboditev iz labirinta, je
oc¢ividen. Kompozicija je temu primerno krepka in enotna. V
podrobnostih pa je izvrSitev ne dosega. Ponekod je oblikovanje
negotovo, tipajoc¢e. Predolgo se je umetnik prepustil megleni brez-
obli¢nosti, tako da se je odtujil realnemu opazovanju sveta. Zato
so na sliki opazna SibkejSa mesta, vidna so tudi nesoglasja in
nasprotstva med posameznimi partijami. Stil in naturalizem se Se
mesata, slikarsko pojmovanje Se ni docela izrinilo risarskega.
Kjer je sledil zaéetnemu pogonu in v prvem poletu predelal pred- .
met, je dosegel nepri¢akovano krepke efekte. Tak je ves spodnji
in desni del slike, do¢im se v levem zgornjem delu opaZa po-
puséanje poletne struje. Ponekod se je vdajal sanjavi stilizaciji,
mesto da realno oblikuje predmet. Tako na primer glava ni dovolj
izrazita, ni zivljenska, temve¢ tipi¢na in ne spada k telesu. Izraz
obli¢ja ne harmonira z ostalim telesom, ki je v zgornjih legah
sploh $ibkejSe in manj enotno modelirano.

Vendar poglavitna naloga je doseZena: akt je plasti¢en, bolj
modeliran z barvo samo, nego samé koloriran. In celota je sveza,
krepka, jasna. To ni veé golo tipanje in megleno tavanje, dokaz
zavestnega, svojstvenega doZivetja je. Kolorit kaZe vesten Studij
starih mojstrov, posebno Tintoretta, na katerega spominja tudi
odlo¢na poteza in ubran skupni ton, ki bolj gradi nego kolorira.
Izkljuéni kolorizem je v tem delu premagan, razvoj se je obrnil k
stvarnemu, zdravemu pozitivizmu. «Jutro» je resni¢no doZivljeno
in ob&uteno Zivljenje, gledano skozi medij umetnikove osebnosti:
¢uvstva, duha in oblikovallevega ¢utnega spoznavanja. In kakor
je zivljenje samo bogato in vsestransko, tako je tudi nastrojenje
te slike tezko doloé¢ljivo. Kaj pa je ideja te podobe? Ime «Jutro»
je prav tako sluajno, neznadilno in moteée, kot bi bil naziv
«Venera» ali pa «Zenski akt». Ljudje pa holejo v slikarski umet-
nosti fabule, sicer jim ta ostane tuja, nepojmljiva.

Ena najodli¢nejSih osebnosti nafe preporoditeljske slikarske
generacije je Ferdo Vesel. V bistvu je ta resni¢no tvorni
slikar $e romantik. To dokazuje njegovo pojmovanje kmeckega
zivljenja, kjer v¢asih na skoro neslikarski, literarni nadin skusa
poudarjati narodnostne momente. Sli¢no, nekam epsko Siroko
je pojmovanje nature, v katero polaga &isto osebno, ¢lovesko
izrazitost. Isto se opaZa v portretu, kjer ne slika toliko doloéenih
oseb, temvet tipe. Med svojimi drugovi ima Vesel nedvomno naj-
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mogo¢nejsi temperament. On je res sila, ki ustvarja, gradi in
bruha iz sebe, kjer drugi obnavlja in posnema. Zato je tako
izrazit in plodovit figuralik, da mu ga skoro ni para med nami.
Da pa tudi ni brez ¢uvstvenosti, dokazujejo posamezne pokra-
jinice, kjer podaja éisto intimne, rahle impresije, polne slikarskih
fines v podrobnostih. Tu je tudi najbolj viden vpliv impresijo-
nizma, ki ga pa nikdar ni docela obvladal. Med razstavljenimi
pokrajinskimi $tudijami jih je bilo nekaj res delikatnih (na pr.
«Sentpavelca», «Kraski svet»), Se vi§jo stopnjo stare slikarske
kulture predstavljajo tihozitja iz prirode (<Jurji» in dr.). Med
najizrazitejSe portrete na vsej razstavi je spadal njegov «Lovski
bratec».

Cisto drug znadaj je Matija Jama. Skoro izkljuéno po-
krajinar, je razodeval ob svojem nastopu mehko, liri¢no potezo
in miren, skoro trezen temperament. V &uvstvenem izrabljanju
barvnih in svetlobnih vrednot je dosegel izredno popolnost. Nje-
govi topli, solnéni pejsazi so bili vzor koloristi¢ne skladnosti, kjer
so se prelivale barve v enoten ton brez rezkih prehodov in trdih
kontrastov. Plasti¢na poglobitev pokrajine, doseZena s skopimi
sredstvi, se je Se spopolnila. Vendar, séasoma je to veliko slikarsko
znanje pric¢elo postajati samo sebi namen in ker je obenem ne-
posredno dozivljanje postajalo redkejSe in manj intenzivno, se je
¢uvstvena iskrenost v neki meri umaknila zgolj tehniéni virtuoz-
nosti. Slikarsko so njegove pokrajine prav dovrsene, tudi brez
nastrojenja niso, toda to premnogokrat ni veé Zivo, prepri¢evalno
in oplojujoce. Primerjanje z deli prejsnjih let, ki so ohranila vso
nekdanjo svezino, potrjuje to pojemanje umetnostne stvaritelj-
nosti. Izmed izredno obseZne zbirke blejskih vedut so najboljse
one, kjer je izbral intimnejSe momente, predvsem melanholi¢no
mracne veferne impresije z negotovimi ozadji.

Enako se popuscanje tvoreve energije opaza pri Ivanu
Vavpotiéu Mesto nekdanje impulzivnosti, ki je njegovim
‘mladostnim delom dajala neko sveZost in Zivahnost, je stopila
konvencijonalna, le zelo spopolnjena tehni¢na rutina. Njegovo
podajanje predmetov je bolj popisovanje in reproduciranje, ne-
kaka ilustracija Zivljenja, nego samolastno ustvarjanje novih,
samostojnih Zivljenskih likov. Gladka, zanj znadilna eleganca ne
sega v globino in ker je le predmetno zanimiva, tudi ne more
trajno privladiti in ne ogreje gledaléeve duse. Notranjo, svoje-
vrstno Zivljensko silo in éuvstveno toplino nadomes¢ajo zunanji
koloristiéni in dekorativni elementi. Najveé je Vavpotié dosegel
kot grafik, a v slikarstvu se je najbolj pogostoma udejstvoval
kot portretist. Vendar do notranje resni¢ne psiholoske karakteri-

181



zacije modelov se je povzpel le redko. Najboljse njegovo delo na
jesenski razstavi je bila starejSa Studija alpinista Kugyja, s po-
gojenim znacajem portretiranca.

Slikarica Anica Zupanéeva-Sodnikova je razsta-
vila kvalitativno zelo neenakovredna dela. Obenem z medlimi
akvareli brez osebnega poudarka je pokazala nekaj moc¢nejsih
olj. Te slike sicer niso izraz bogatega in svojevrstnega umet-
niskega koncepta, so pa vsebovale poleg pristno Zenske sprejem-
ljivosti za razli¢ne tuje vtise, Se dober okus in res solidno znanje.
Cuvstvenosti v njih ni mnogo. Prevladuje pri zmerno impresijo-
nisti¢ni, a ne naturalisti¢ni tehniki ornamentalna smer, ki po-
vzroca tudi hotene, neprirodne barvne sestave. So¢no tihozitje
«Interieur» (cvetoa kakteja) je bilo v resnici smelo slikano, nad-
povpreéno delo.

Idejno in oblikovno spada v to skupino Lojze Dolinar.
Zadel je z moéno baroéno razgibanimi, ¢isto iluzijonisti¢nimi ki-
parskimi deli, kjer je bilo njegovo hotenje uprto v dosego sliko-
vitosti forme in silhuete. Resni¢éno plastiénega, telesnega obéutja
njegove Cesto povsem dvodimenzijonalne skulpture niso imele:
Pretirano zasledovanje slikovitosti ga je zavajalo v neutemeljeno
ponavljanje votlih poz, celé v teatraliéno brezizraznost. Ker mu
je predstavljanje nemirnega gibanja poglavitna vsebina, v monu-
mentalni in v arhitektonski plastiki ne dosega velikih uspehov.
Notranjost pogosto zanemarja na ljubo videzu in literarnim, ne-
kiparskim motivom. V tem impresijonistiénem naéinu, ki najbolj
odgovarja njegovemu nemirnemu, baroénemu znacaju, je ze pred
leti dosegel visek, ki ga pozneje ni prekoraé&il. Modni vplivi so ga
privedli v ekspresijonisti¢no stiliziranje, vendar se je teh deko-
rativnih pretiravanj v precejsnji meri Ze otresel in zadnji ¢as
je spet krenil nazaj na prvotno pot. Zato med danasnjimi in sta-
rej§imi tvori ni posebno velike razlike (n.pr. «<Kralj Matjaz» ali
«Putifarka>» in sedaj «Sfinga», <Mozes» i. dr.), razen v posameznih
neorganskih in mote¢ih dekorativnih primesih. V portretih pevke
Th. in arhitekta C. je dosegel mo¢na efekta, a na razli¢en naédin.
Enovitej3i in tudi plasti¢no zrelejsi je prvi. Dolinar je izredno
plodovit in vztrajen kipar. Skoda, da ga povrinost ali pomanj-
kanje preprostega anatomskega znanja privede v¢asih do tako
nemogoéih zakljuckov, kot je bila n. pr. marmorna «Glavas. Zato
je tudi zanj stilizacija le problemati¢nega pomena. Kjer ¢utno
dozivlja in noe vpodobiti veé, nego objame s svojim ob&utjem,
doseZe lepe uspehe.

Od starejSe slikarske Zole se je udelezil razstave tudi Ivan
Franke z nezanimivimi pokrajinami, ki niti tehni¢no, niti po
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ob¢utju ne dosegajo njegovih prejinjih del. Razen malenkosinega
predmetnega interesa ta slikarsko skrajno preprosta, notranje
pa prazna platna ni¢esar ne nudijo. Slabo je bil zastopan Sasa
Santel. Prispeval je veé suhoparnih, &isto turisti¢no opazovanih
motivov s potovanja. Oljne pokrajine so bile prav monotone in
brez poleta, osebno pojmovanje skréeno na minimum. Tudi Fran
Klemen¢ié, ki sicer ni brez izvestnega zmisla za svojstveno
podobo nase liri¢ne pokrajine, je bil slabo zastopan. Slikarska
manira je ubila v teh delih malone vso osebno noto. Naglica ga
zavaja v povrsnost, ki ne dd njegovim pokrajinam mirnega in
harmoni¢nega izraza. Maksim Gaspari je bolj poeti¢no,
nego slikarsko oblikujo¢a natura. Narodopisni, dekorativno izrab-
ljeni elementi le poredkoma dopuséajo, da se slikar res slikarsko,
éutno izzivi. Obi¢ajno prevladuje fabula in mesto slike nastane
véasih bolj, véasih manj izrazita ilustracija izvestne predloge.
Kadar je Gaspari res samo slikar in ne ponavlja Ze preveé ob-
rabljenih in samé zunanje Se zanimivih motivov, dosega domace
prijazno, malce naivno &uvstveno obileZje. V ostrih satiri¢nih
risbah in v&asih nekam trdih karikaturah je svojo dobro stran
pokazal Hinko Smrekar. Najbolj izrazito ga pa predstav-
ljajo bizarne, zelo osebno pojmovane, fantasti¢ne risbe, kjer pred-
stavlja pravlji¢ni in bajeslovni svet. Enotnejsi uéinek bi bil do-
segel, &e bi bil pri izberi pokazal veé kriti¢ne skrbnosti.

Poleg navedenih starejsih je razstavljalo tudi v splo$nem od-
delku nekaj mlajsih slikarjev. Najjac¢ja osebnost med njimi je
bil brezdvomno Miha Males. V njegovem delu so vidne 3e
mnoge zaletniSke napake. Mladi grafik notranje $e ni-izzorel in
podlega Se tujim vplivom, ker mu manjka avtokriti¢ne zmoZnosti
in jasnega stremljenja. Tudi &isto rokodelsko Se ni dovrsen. Zato
se vdaja ¢esto nerazumljenemu in nasilnemu stiliziranju, cel6 za
ceno iskrenosti in lastnega spoznavanja. Zato pretirava, paci pri-
rodne oblike in se izgublja v kréevitih gestah. A vendar — ne
vselej. Kadar prodre pravi znadaj, je neZen, skoro Zensko mehak
in prepri¢evalen v nastroju. Ima zmisel za obliko in kompozicijo,
le preprostosti mu manjka in jasnosti o svojih zmoZnostih in svo-
jem bistvu. Motivno ga oznaduje nekam misti¢no, skoro ekstati¢no
dozZivljena erotika. Njegovemu mirnemu, bolj slikarskemu tem-
peramentu je litografija bliZja od lesoreza. V njej je pokazal
najboljsa dela: «Madono» in «Poditek» (lezedi akt). Lesorezov
krepki znadaj ga zavaja v ekspresivne, cel6 groteskne oblike, ga
vodi naravnost v iskanje ceneno efektnih brutalnih form. Ko
leta in $tudij iz¢istijo njegov talent, bo Males med prvimi nasimi
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grafiki. Brunon Vavpotié izhaja od sceni¢nega slikarstva.
Zato je v njegovih akvarelih dekorativni moment tako izrazito
poudarjen. Izbera slikovitih pogledov in grupacija predmetov je
prav posrecena, le da je vse oznalevanje pokrajine bolj razumsko
in zunanje, samo za videz prora¢unjeno. Globljega, mladostno za-
nosnega zivljenja v ¢uvstveno hladnih, é¢eprav s krepkimi, so¢nimi
barvami slikanih pokrajinah ni mnogo. Razstavil je par spretnih
akvarelnih ljubljanskih $tudij v zmerno ekspresijonisti¢nem, bolj
ploskovitem in dekorativnem, nego plasti¢nem slogu. Par del,
znanih iz njegove spomladanske kolektivne razstave, je pokazal
tudi Josip M.G orup. Bili so nekateri njegovi najboljsi Zivalski
motivi, med njimi «Srna ob vodi» in <Antilope». O njem sem Ze
lani na tem mestu ob3irno porocal. Podoba je, da bi se bil mladi
talentirani slikar razvil Se v res prvovrstnega slikarja Zivalskega
sveta, da mu ni par mesecev po tej razstavi smrt prestrigla niti
zivljenja. V skalnem morju pod Triglavom je sredi dela nasel
leden, nepoznan grob. Kar je bilo Se naras¢aja, so pokazali také
malo in neznadilnih del, da si je tezko ustvariti toé¢no sodbo o
posameznikih, Stane Cuderman se je predstavil z vrsto oljnih.
kompozicij, ki so bile moé¢no literarno vplivane, poleg tega pa Se
precej nesamostojne. V barvi je precej zivahen, kompozicijsko
nesiguren. Osebnosti ni pokazal.

V posebnem oddelku so razstavili svoje naérte, $tudije in de-
loma izvr$ene modele stavb Stirje arhitekti: Dragotin Fatur,
Herman Hus, RadoKregar in Ivo Spin¢ié. Prevlado-
vala je danes moderna smer konstruktivisti¢ne arhitekture, ki po-
udarja brezobzirni utilitarizem in nadela dosledne materijalne
pristnosti. Posebne umetnostne iznajdljivosti in resni¢no
osebne sile ta intelektualni konstruktivizem ni pokazal.
Sploh so videti ta dela bolj kot akademske $tudije in poskusi,
vziveti se v novo smer ekstremne zapadne arhitekture. Kar je bilo
fotografskih posnetkov Ze izvrienih stavb, so kazali veéjo umirje-
nost in zmernost.

Jesenska razstava na velesejmu je bila izredno pomembna kot
doslej najvedja revija slovenske moderne umetnosti. Od prve
razstave pred sedem in dvajsetimi leti e nobena ni nosila tako
izrazitega znadaja vseslovenske prireditve. Pokazala je, da je nasa
upodabljajo®a umetnost, ki zdruZuje najrazliénejSe struje od ro-
mantike do konstruktivisti¢nega ekspresijonizma, to¢en in visoko
stoje¢ odraz sodobnih evropskih umetnostnih teZenj. Vazneje je,
da ni samé kopija tujih vzorov in da se Ze pojavljajo pricetki
nase, slovenske tradicije.
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KNJIZEVNA POROCILA
SLOVENSKA DELA

Slovenski bijografski leksikon. Uredil Izidor Cankar s sodelovanjem:
Joze Glonarja, Franca Kidri¢a, Janka Slebingerja. 2. zvezek. V Ljubljani 1926.

Ko je pred dema letoma iz3el prvi zvezek, smo izvedeli iz oglasa, ki ga je
spremljal (prim. Ljubljanski Zvon, 1925, 756), in iz Kidri¢evega porotila v
<Jutru», 1925, §t. 98, po katerih nacelih se sestavlja, oziroma naj bi se sestav-
ljal na3 leksikon. Porocevalci o prvem zvezku so se omejili na to, da so podali
zgodovino leksikona (Kidri¢), splo¥na nadela o ureditvi (isti), poudarili njegov
pomen (Albrecht, LZ., 1925, 757; Koblar, DS., 1925, 220), njegovo potrebo kljub
isto¢asno izhajajo¢i Narodni enciklopediji (Kidri¢, Koblar, Budal, LZ., 1925,
757) in navedli nekaj kriti¢nih drobnosti (Albrecht, Budal, Koblar), izjavili pa,
da treba za pravilno oceno pocakati Se nadaljnjih zvezkov (Albrecht). Zdi se
mi, da je z drugim zvezkom podanega dovolj gradiva za nekaj kritiénih
opomb, ki utegnejo koristiti sproti se porajajotemu delu.

Delo je preratunano in zaradi subskripcij tudi omejeno na Sest zvezkov
po 160 strani. Pri drugem zvezku pa je videti, da je prvotni naért glede obsega
najbrze Ze prekoraen. Upam, da se zaloZnica ne bo branila razdiriti delo za
kako polo in da ne bo urednistvo prisiljeno krajSati pri zadnjih érkah; druge
ali podobne izdaje Slovenci ne bomo tako kmalu doZiveli.

Urednistvo je razglasilo, da ni leksikon <samo popolna zbirka Zivljenje-
pisov, marveé obsega v njih vso zgodovino slovenske knjiZevnosti, umetnosti,
glasbe, politike, vseh panog znanosti, Solstva, industrije, trgovstva in ostalih
delov narodnega gospodarstvas; z drugimi besedami, ¢lanki naj bodo v skladu
z razvojno linijo te ali one stroke, pisec naj zajema iz polnega, naj ne opusca
naslikati ozadja, ¢asovnega obileZja, da nam oseba plasti¢no zaZivi.

Brez pridrzka se lahko naglasi, da dela leksikon &ast slovenski koncepciji
in da se lahko meri s podobnimi deli v tujih jezikih (Wurzbach, Allgemeine
Deutsche Biographie). Vsi pisci pa zgornjih hvalevrednih Sirokih vidikov niso
izrabili, oziroma jih niso znali izrabiti. Zato je umevno, ¢e so ¢lanki tako po
obdelavi kakor po obliki (dolZini) nesorazmerni.

Zgoraj oértanim zahtevam ustrezajo najbolj ¢lanki,obravnavajodi starejSo
literarno in kulturno zgodovino (Kidri¢). Pri obdelavi osebe nam avtor razvije
tudi ostala vpraSanja, ki so z njo v zvezi; pri Bohori¢u in Frischlinu n. pr. bo
zgodovinar nasel bogato gradivo o 3olstvu, pri Herbersteinu o janzenizmu.
Zato je razumljivo, &e so nekateri njegovi ¢lanki dokaj dolgi. Posebno pri
Herbersteinu bi kdo utegnil misliti, da bi se to ali ono dalo krajsati; vendar
pa si obdelavo te vaZne osebnosti, za katero se zanima tudi inozemstvo, ne
morem predstavljati v skréeni obliki zaradi vaznih novih izsledkov in zaradi
korektur doslej kurzirajolih naziranj o janzenizmu. Tudi o Copu je razvil
Kidri¢ tako popolno sliko, da ne bo tako kmalu kdo kaj ve¢ napisal o njem.
Sistemati¢no delo mu je celo rodilo ljudi, to se pravi, nekatere osebe so tako
reko¢ nanovo prisle v evidenco (Apostel, Erberg). Kidri¢ ima tudi po obsegu
prvo mesto v leksikonu: izpolnil je dobro tretjino obeh zvezkov.

Pri novejsi literaturi sledi Grafenauer, kar se nadina obdelave tice, svojim
znanim literarnim zgodovinam. Ce je skromnejsi kot Kidrié, izvira to deloma
odtod, da ima novejsi literarni zgodovinar manj gradiva na razpolago (¢asovna

185



blizina), ker sodbe $e niso ustaljene in ker je koncepcija njegovega dela dru-
gacna: gre mu predvsem za osebnost, okroZje in doba ga zanimata v manjsi
meri. Njegovi podatki so pa to¢ni in zanesljivi. — Pri Zivecih literatih pa
uredniStvo ni postopalo pravi¢no. Do¢im najde$ n. pr. pod ¢lankom o Igo
Grudnu, Funtku, Ganglu i. dr. podpis tistega, ki je ¢lanek sestavil, zasledi§ pri
Zofki Kvedrovi zvezdico (kar naj pomeni, da sloni ¢lanek na osebnih podat-
kih), pa tudi sila revno vsebino, brez najmanjse karakterizacije pisateljice.
Pri e Zivetih osebah je edino pravilno, da podpiSe ¢lanek tisti, ki ga je for-
muliral, a na kak nadin oznadi, ¢e so mu bili na razpolago tudi avtobiografski
podatki. Gotovo je namreé, da niti en ¢lanek ni objavljen v taki obliki, kakor
ga prinaSa avtobiografija. Na ta nac¢in bi odpadle vse nedoslednosti in ne-
okusnosti, ki jih je grajal za prvi zvezek Ze Albrecht (LZ, 1925, 758), a se
nadaljujejo tudi v drugem zvezku.

Prekmurske pisatelje je obdelal Slebinger; prav tako tudi tiskarje, knji-
garje in knjigoveze. Prav umestno je bilo, da so tudi ti nasli mesto v leksi-
konu, ker vemo vsi ceniti njihov pomen za razvoj slovenske kulture, posebno
v starej$i dobi. Blagodejno vpliva zavest, da je Slebingerju ves razvoj e
panoge prezenten in da se ni omejil samo na tiskane vire, ki jih za to stroke
ni mnogo, ampak da je uporabljal vse dostopno arhivalno gradivo.

Z latinisti, redovniki-u¢itelji, filozofi, humanisti i. pod., vefinoma torej z
manj znanimi imeni, je imel mnogo nehvaleZnega posla Glonar ter jih je
orisal to¢no,.a biografski skopo, pat zaradi tega, ker so tudi viri pi¢li in ker
se je moral naslanjati v¢asih samo na rokopisne drobce. &

Nabozne pisatelje, v kolikor jih ni obdelal Kidrié, sta si razdelila Lukman
in Lesar. Obdelava poslednjega je povr¥na, kar hotem pokazati pri kofih.
Ni dvoma, da spadajo v leksikon vsi ljubljanski $kofje in vsaj nekateri gori-
ki, trzaski in lavantinski.

V glavnem se je uredniStvo tega drzalo. Manjkata pa doslej dva ljubljanska
Skofa, Buchheim, 1641—1664, in Attems, 1741—1757; tudi prvi nadskof goriski
grof Karl Mihael Attems, 1751—1774, omenjen na str. 233, spada prav tako v
leksikon kakor njegov naslednik Rudolf JoZef Edling, ki ga je urednistvo
sprejelo. Brigida, Glusi¢a, Gruberja, Herbersteina in Bonoma je obdelal
Kidri¢. Ni mu $lo samo za gole Zivljenjepisne podatke, marved je &isto pra-
vilno skusal dognati tudi njihovo cerkveno-administrativno iniciativo, posebno
pa stalii¢e do naboZne (v starejsi dobi edine slovenske) in posvetne literature,
torej njihovo kulturno delovanje. _

Pri Lesarjevem Herbersteinu (Sigismundu Kristofu) bi si Zelel predvsem
vet biografskih podatkov. Tako manjkajo pridevki (kanonik regensburski,
Valvasor, VIII, 3; baron v Neubergu in Gutenhaagu, gospod na Lankovicu,
dedni komornik in dedni stolnik na Koroskem, Vrhovnik, Novo mesto, 229 do
230), letnice (1666—1679 prost v Ljubljani, 1679—1683 prost novomeski, Vrhov-
nik, tam), da je postal 1680 arhidiakon za Dolenjsko (tam), bil 1674 kranjski
dezelni odposlanec (IMK., 1900, 199); dalje manjka glede cerkveno-administra-
tivnih zadev: omenitev o pomnozitvi Skofijskih posestev s prispevkom iz svo-
jega (Kumar, Geschcihte der Burg und der Familie Herberstein, Wien, 1817,
111, 79), da je posvetil 28. marca 1700 cerkev Marijinega oznanjenja pri avgu-
Stincih (MHK,, 1852, 34), da se je 1700 dozidala nova 3entpetrska cerkev (tam),
da je dal 1695 popraviti $kofijski dvorec (IMK., 1901, 81). UvaZevati bi bilo
treba njegov spor s franciSkani glede porcijunkulskega odpustka (Cebulj,
Janzenizem 17, 48) in raziskati, v koliko je osnovana trditev, da si je pridobil
mnogo zaslug glede vzpostavitve cerkvene discipline (MHVK., 1852, 34). Naj-
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vaznejSe pa, kar pogreSam, je Skofovo stalis¢e do cerkvenega pismenstva.
Leta 1687. je na njegovo <povelje» (iussu et authoritate) izSel «Proprium sanc-
torum cathedralis ecclesiae et dioecesis Labacensis>; pred kratkim je bil ob-
javljen v Casu, XVIII, 40, njegov slovenski pastirski list iz leta 1684., za nje-
govega vladikovanja je tiskal Kastelic tri svoja dela (Zyl in Zapopadik 1684.,
Navuk 1688.), Svetokrigki $tiri zvezke svojih pridig (1691, 1695., 1698., 1700).
— Mislim, da je to dovolj gradiva. Povrinost pa izvira iz nepoznanja lite-
rature. Naj navedem tu nekaj sploSnega o citiranju. Morda bi se pri vseh
osebah lahko navajala vsa literatura, razen pri najvaZnejsih, o katerih se je
Ze mnogo pisalo (PreSeren i.pod.). V leksikonu pa se prakticira tako, da na-
vajajo literaturo, na kateri sloni ¢lanek. Ce je avtor vesten, bo to itak zadosto-
valo, kajti navajati mora v kronoloskem redu samo tisto literaturo, ki prinasa
kak plus. Instruktivno je v tem oziru pregledno in toéno citiranje pri Kidri¢u.
Pod Lesarjevim ¢lankom pa lahko odpade citiranje Wurzbacha, Dimitza,
Benkovi¢a in Grudna, ket ne prinasajo ni¢ novega; dodati pa bi bilo treba
(in uporabiti seveda) sledete: Kumar, Geschichte der Burg und der Familie
Herberstein, Wien, 1817, 1II,79; A. J., MHYV.,, 1852, 34; Vrhovnik, Novo mesto,
229—-230; Koblar, IMK, 1900, 199; Steska, IMK, 1901, 81; Cebulj, Janzenizem,
17, 48; Vrhovnik, Cas, XVIII, 40, in event. glede portreta Steska, ZUZ., VI, 36.

Solnike je prevzel Slebinger, nekatere Ozvald. Oblikujofe umetnike so
si razdelili Cankar, Mesesnel, Stele in Steska. Na3a oblikujo¢a umetnost v
preteklosti je pa¢ prerevna, da bi se bili omenjeni pisci mogli razmahniti
(razen pri redkih imenih) tako, kot je bilo to moZno n. pr. pri pisateljih. Pod
¢lanki o glasbenikih je skoro izklju¢no Sifra Premrlova. Zgodovina (Mal) se
mi zdi sorazmerno $ibko obdelana. Tu se je skoro prevel Stedilo s prostorom.
Nerad pogresam ¢lanke o reprezentantih nekaterih odli¢nih rodov, ki so se
uveljavljali na Slovenskem. Najve& takih genealogij je izpod Kidri¢evega
peresa (Copi, Edlingi, Erbergi, Faganki, Frankopani, Galli baroni Gallenstein,
Gallenbergi, Gollmayerji, Gusi¢i, Hasiberi in Herbersteini). Kidri¢ je el pri
teh ¢lankih, ki so v naSem leksikonu upravileni, preko tega, kar prinasa
Wurzbach; ne morem pa tega trditi o Auerspergih-Turjacanih, ki jim je po-
ssvetil Mal, ¢rpajol v glavnem samo iz Wurzbacha in iz Allgemeine Deutsche
Biographie, samo dobrega pol stolpi¢a (Kidrieva rodbina Gall baroni Gallen-
stein je za Sest stolpifev obSirneje obdelana!). Kon¢no naj omenim, da manj-
kajo v leksikonu n.pr. Hallerji von Hallerstein (omenjeni pa so na str. 290),
Gallenfelsi in grofje Blagaji.

Politike in ¢asnikarje sta obravnavala v prvem zvezku Londar in Pirjevec,
v drugem zvezku jih obravnava samo Pirjevec. Lonéarjevim ¢lankom se pozna,
da niso ad hoc sestavljeni, marve¢ da &rpa avtor iz bogate svoje zakladnice.
Tudi Pirjevec se je z drugim zvezkom Ze popolnoma vZivel v svojo vcasih
nehvaleZno nalogo. Dobro in izérpno so obdelani pravniki (Polec). Zastopani
so tudi zdravniki in fiziki (Pintar), ne manjkajo niti &ebelarji (Okoren), niti
na$i Amerikanci (Mulatek). Pravilno je, da je iz obmejnega slovenstva vse
sprejeto v leksikon, pogream pa trzadkega Se Zivelega glasbenika Grbca.
Kazalo pa bi poiskati in reiti pozabljenja ustanovitelje dijaskih 3tipendij,
ki jih doslej ni v leksikonu; (kranjski shematizem iz leta 1806. n. pr. hrani na
str. 70.sl. celo vrsto imen takih dobrotnikov, ki so namenili denarno pomoé
nasim dijakom).

Ni dvoma, da spadajo od tujcev v leksikon <one osebnosti, ki so s svojim
delom med Slovenci pridobile trajen pomen za obja3njenje slovenske sedanjo-
sti ali proSlosti> (Kidri¢, Jutro, 1925, $t.98). Tako so &isto pravilno prisli v
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leksikon Elze, Auersperg (Griin), Ahn, Frischlin, Baudouin de Courtenay i. dr.
Manjkajo Gratzy (njegova dela se v leksikonu vetkrat citirajo!), od druZzine
Egkh vsaj Jozef (prim. Levec, MMK, IX, 129; Trubers Briefe, passim) in Pavel
(Levee, tam, 175 in 176), dalje Hauer und Hoéndler, <naSa rojaka», pisca igre
«Der verirrte Soldat», ki se je igrala v Ljubljani v 17.stoletju (Trstenjak,
Slovensko gledalis€e, 21), ¢e je to Trstenjakovo poroéilo zanesljivo. Odvel je
Hevenesi, ¢eprav se je kako njegovo delo ponatisnilo v Ljubljani in &eprav
so ga prevajali v sloven3¢ino; z isto pravico bi namre¢ zahtevali svoj koti¢ek
v naSem leksikonu marsikateri nemski, francoski in drugi avtorji. Tudi pri
Gumplowiczu se je porabilo za dobo do prihoda v Gradec preveé prostora;
kar se pripoveduje o njem v prvih dveh stolpi¢ih, za nas ni vaZno.

Razen oseb, ki sem o njih Ze poudaril, da manjkajo, bi se morali v do-
datku obdelati n. pr. $e Cerar (frané¢iskan, ¢lan revizijske komisije za presojo
Japljevega sv. pisma, imenovan v leksikonu na str.311.; prim. Gruden, Carn.,
1916, 100), Endlicher (znanec Prefernov in rodoljub; prim. I. V., KCM,, 1907, 31),
Greénik (Gretschnigg, Novice, 1863, 168). — Dodati bi bilo treba $e sledeco
literaturo: pri Auerspergu Antonu — Apih, LMS, 1890, 137, 166, 173, 178; pri
Bohori¢u — Argo, 1893, 139; pri drju. Costi — Prijatelj, RDHV I, 32; pri Elzeju
— Vidic, AslPh XXII, 636; pri Gollmayerju Antonu — Polec, Kraljestvo Ili-
rija I, 142, 168; pri Hermetru — Kotnik-Ortner, CZN., 1912, 142.

Leksikon je resno delo, pomeni velik napredek slovenskega znanstva in
je temelj za sinteti®ne orise najrazli¢nejSih panog naSega kulturnega udej-
stvovanja, ki jih doslej po veéini pogresamo. Slovenska akademija brez sta-~
tutov in formalitet je po privatni iniciativi Ze pokazala svoje prvo delo; zopet
nov dokaz, da smo zreli tudi za Akademijo s statuti in organizacijo. Njena
naloga bo, da nam preskrbi Se druga vaZna leksikalna dela: slovar knjiZnega
jezika ter zgodovinski in dialektoloski slovar; tudi slovenska realna enciklo-
pedija kljub Narodni enciklopediji ne bo odveé. MirkoRupel

Knjige «Goriske matice». — Osem let je Ze, kar vrsi <Goriska matica> med
Slovenci ob Soéi in Adriji svojo kulturno misijo, vendar je historija njenega
postanka in razvoja tostran neznana. Z okupacijo in aneksijo prejsnje Pri-
morske so bili tamo3nji Slovenci odrezani od tostranskih kulturnih sredi$¢ in
dalekovidni dr. Anton Gregoréit je sprevidel, da pojde Primorska isto pot kot
Beneska Slovenija, ki je bila od 1866. zemlja asimilacijskih eksperimentov:
uradi italijanski, 3ole italijanske in slovenska knjiga je mogla vanjo le —
tihotapsko. Da bi nudil svojemu ljudstvu oporo in mu nadomestil vsaj de-
loma 3olo in vse, kar je vedel, da mu novi gospodarji odvzamejo, je postavil
svojo <Narodno tiskarno»> v sluzbo narodne prosvete. Leta 1919. je izSel v
redakciji dr. Andreja Pavlice <Histori¢ni koledar za 1. 1920. s slikami vsled
vojne porudene deZele», a naslednje leto Ze ni bil ve¢ sam. Pridruzila se mu
je <Zabavna knjiZica> in tretje leto so 3le Ze tri knjige v goriski svet pod
firmo «Goriske matice> v — 25.000 izvodih. Ker je bila «Goriska matica» le
firma, za katero je stala samo Narodna tiskarna, to se pravi dr. Gregor¢i¢ in
ozji krog akcionarjev, se je vzbudila Zelja, da bi <Matica» postala res knji-
Zevna druzba s posebnim odborom po vzgledu Mohorjeve. Dr. Gregordi¢ ni
maral svoje institucije prepustiti drugim, ki so bili v veéini, in tako se je
zgodilo, da so Gori¢ani pred tremi leti osnovali knjiZevno bratovi¢ino <«Go-
riske Mohorjeve druzbe» in <Matica» se je morala po Gregor¢icevi smrti (1925.)
preosnovati, ker sicer bi ob Mohorjevi ne mogla delj Ziveti: postala je knji-
zevna zadruga, ki uspe$no vrii svojo nalogo in prav ni¢ ne zaostaja za enakimi
druzbami tam in tu. Njen leto3nji knjiZevni dar obsega Sestero del:
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Koledar <Gorike matice> za navadno leto 1927. Letnik VIIL 119 str.
Vsebina je zelo pisana, tako da nudi vsakemu kaj. St.Z. je napisal literarno-
histori¢en ¢lanek <Ob dvajsetletnici smrti Simona Gregoréica», ki podaja v
glavnem Mahnilev nastop proti Gregoréi¢u. Novih odkritij in dognanj v spisu
ni, razen citata iz pisma Zupniku Vrhovniku 10. junija 1901.: <Mahni¢ et comp.
sta mi snedla najbrz dva zvezkas in $e iz pisma z dne 1. maja 1902, o Kanitzovi
knjigi <Das Donaubulgarien und der Balkan»: <Ta knjiga hrani v sebi lep po
Mahni¢u pokopan naért: epsko-lirsko pesem, za en zvezek obSirno.» Rekrimi-
nacije na desno in levo so pa¢ danes odve¢; ne bom zagovarjal Mahniteve
apoeti¢ne mentalnosti in ne hvalil Gregor¢i¢eve ob&utljivosti: ob prvem zvezku
je bil v zenitu, ob drugem je Ze paberkoval. (S pro¥njo za penzijo, priob¢eno
v «Slovenskem Narodu» 6.maja 1916, §t.104, kjer pravi: Doch liegen in unseren
Zeitschriften noch viele Gedichte zerstreut und wiirde ich gleich an die Re-
daction des II. Bandes gehen...) Ostalina — v prejsnjih letnikih koledarja je
je precej prioblene — kaze, da je v <letih molka» dale¢ zaostal za I. in
Il. zvezkom. Tudi v ustvarjanju — sunt certi denique fines in menim, da je
treba ta moment upoStevati. Napadi, leta, bolehnost, gospodarske prilike —
to so komponente <molkas. Z dejstvom

Pa¢ marsiktero moje delo
za vedno je zgorelo

pa je pesnik pokazal strah, ki bi ga kot zrel moz, za katerim je stal celokupen
narod, ne smel poznati. Kon&no sodbo bo mogoée izreéi, ko izide res vsa osta-
lina, ki je baje kot peti zvezek Ze pripravljena. — Igor Volk je predstavil
Mati¢arjem Ivana Cankar ja ob50letnem rojstnem dnevu ter dr. K. La v -
rica za petdeseto obletnico smrti. Josip Jurca je pa napisal <cArturju
Lokarju v spomins ¢lanek, ki Zivo riSe domorodnost in 3egavost ajdov-
skega notarja. Sreika Kosovela se je toplo spomnil njegov drug Ivo
Grahor. Vrsto spominskih spisov podajajo S¢ <Obletnice» (Agkerc, Ale-
ksandrov, Kette, Pajkova), «<Obrazi iz sveta» (Romain Rolland, Zeromski
in Reymont, Ellen Key), vmmes pa beremo Se o Verdiju, Edisonu, Nikoli Tesli
in Antonu Foersterju. — Med pisanim zemljepisnim, narodopisnim, zgodovin-
skim in gospodarskim blagom je omeniti porotilo poslanca dr. Wilfana za
panevropski kongres o dosedanjem manjdinskem gibanju in Starovadkega
(Fran Znidarsi¢) «Spomine s potas, ki so sicer Segavi, a le preveé razvleteni v po-
drobnosti, katere ne morejo «vleéi>. — Leposlovje zastopa Fr. Bevk s «<Pri-
kaznijo», ki je ¢edno pisana zgodba ob starem motivu obteZene vesti radi
nevrnjenega denarja ob upnikovem pogrebu, kar Zene dolZznika v smrt sredi
snezenega meteza. — st — ima kratko ¢rtico «<Stirina jst» (otrok, ki so po-
mrli, a upa mati le Se v Zivljenje, da bo petnajsti, ki pride, zZivel). Iz zapui¢ine
Srelka Kosovela ¢itamo S§tiri drobne pesmi, poleg njega sreamo Se
Cvetka Golarja, Josipa Jurco, —st— ter vrubriki <Za nafe male>
nepodpisanega B evka v verzih in prozi. — Iz naznanila izvemo, da izda za
1. 1928. <Matica» sledee knjige: 1. Balarjevo <Zdravje in bolezen v do-
madi hii», IL snopi¢; 2. —st—o vo povest «<Ti¢arjev Tone»; 3. G. Majeno-
v o <Zgodovino nasih domacih zivali in pitomih rastlin; 4. Koledar; 5.France
Bevk: <Znamenja na nebu> (fakultativno za doplatilo 3 lir) in po moZnosti
6. «<Mladinsko knjigos.

NaSikrajivpreteklosti. Zgodovinske ¢rtice. Gorica 1926. Str. 109.
— Avtor ni naveden, a ¢e izdam, da je knjigo priredil Fr. Bevk, ne bo $kodilo.
Umevno je, da avtor ni mogel podati ni¢ novega in da tudi tega nameraval ni.
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Kompiliral je iz Rutarja in Grudna vse, kar je dobil v njunih knjigah o Pri-
morski, in podal tako pregledno ¢itanko zgodovinskih dogodkov od pradobe do
francoske ere. Naro¢nikom, ki jih proslost rodne zemlje zanima, je s to knjigo
gotovo ustregel. (Konec prih.) — Joza Lovrenéid.

SRBSKO-HRVATSKA DELA

Anton Bonifadié: Pjesme. 1926. Str. 118.

Izrazit sodobni lirik s tem duhovnim obrazom: suZenj moderne civilizacije,
analitik svojega jaza, pesimisti¢no obtoZujo¢, vendar pa nikak izkoreninjenec,
saj preveva vse njegove pesmi velni refren — odjek njegove domovine na
dalmatinskem oto¢ju. Tako se prepaja evropski dinamizem z regijonalisti¢no
poezijo, kar dokazujejo tudi vzporedno se menjajoli izrazic <blues, jazz,
radio, reflektor sa drednota, Melbourne, Vancouvre, Queensland — Trsat, Vis,
Krk, Bakar, Sv. Andrej, Gospa od Trsata, Sv. Ante Padovanski,» itd. Ta vzpo-
rednost se izraza tudi iz motivov: Analiticnemu <Pilotu> odpeva <Majska
poboznost», metafori¢ni <Radio>» je diametralno nasproten «Molitvi Bl. Djevici
za mornare», subjektivisti¢ni «<Mjeseéini» in raskrajajo¢emu <Pustolovu» od-
pevata <Jadranska barkarolas in «Sentonikas. Ob «<Mornarjevi izpovedi», <Ma-
trosu velegradas in «Antipodih> sem se spomnil snovno in oblikovno sorodnih
pesmi ameriskih lirikov, ki jim je Whitman vtisnil neizbrisno znamenje. Stilno
je Bonifadié tipi¢en sedanjik: verz je skrajno lapidaren, brzojavno oster, ko-
vinsko suh in brezbarven, samo enkrat se pojavi slaboten odjek romantike, v
«Plavih obalah», ki pa so po metafori tudi naslonjene na pokrajinarstve.
Osnoven karakter pesnikovega duha je trojnolik: analiti¢en (¢Sam vuéem po
stubama svoga Ja, gréim u pesti pro$lost i mastams), emersonsko prispodoben
(<Pjesnici su listonoSe, koji €itaju zatvorena pisma iz oblaka, stvari i snova,
i oslobodaju sakrite tajne») in metafizi¢en (<U paudinastoj mreZi pjevam
labudi pjev od poroda do smrti, Bog je pauk, 3to se igra.).

Knjigo smemo priStevati k najbolj$im zbirkam moderne srbsko-hrvatske
lirike. Miran Jare.

Nikola Mirkovi¢: Zora u dusi. Beograd. Izdanje S.B.Cvijanoviéa, 1927.
Str. 40.

Li¢na zbirka liri¢nih pesmi, ki jih odlikujejo iskrenost, emocijonalnost in
oblikovna sladkost z nastrojem. Pesmi so po velini refleksivno doCutne (Zivot,
Veéni pot, Psalm patnje, ...) ali pa so muzikalni paralelizmi (Peer Gynt), ki pa
izzovejo v Citatelju ugoden odmev. Tudi pokrajina se prelije v godbo, ki jo
oznatujejo temnejsi toni razofaranja in breznadejstva.

Idejno spada Mirkovi¢ v generacijo predvojne moderne lirike, dasi je
marsikateri izraz Ze privzel iz sodobnega dozZivljanja. Kot posebno uspelo
smatram «Srebrno pesems, kjer je pesnik ozivil gorski svet v solnéavi z drzno
prispodobo: boZzanske vojske, ki se z blesteéim kopjem spu3a nizdol, da se
razlije po dolini.

Zbirko zakljucuje <Veferna pesem», ki se je v njej iskalec sprostil v verz
«Svuda je srcu mome ostao suncev trag...» in podértal zmagovitost radosti,
ki ga je redila iz temot v <zoro u dusi». Miran Jare.

KRONIKA

DOMACI PREGLED

Svetosavski hram v Beogradu. — Vsakemu obiskovalcu Beograda je Ze
padlo v o&i, da to prestolniSko mesto nima niti ene ve¢je in monumentalnejse
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cerkve. Zato ni ¢udno, da se je Ze pred vojno osnovalo drustvo, ki si je nadelo
nalogo, da zgradi v Beogradu velik hram sv. Savi, najve¢jemu srbskemu pro-
svetitelju. Po vojni se je potreba velike katedrale $e bolj Zivo obéutila, in
minulo jesen so priprave dospele tako daleé, da je kazalo, da bo natecaj za
cerkveni nalrt v kratkem razpisan. Ker so se pojavili tudi Ze konkretni po-
datki o vsebini nameravanega natefaja, je umetnostini kritik Kosta Strajnié,
pisec znanih monografij o Ple¢niku, MeStroviéu, Krizmanu, o srbskih za-
duzbinah itd., napisal o stvari ve¢jo razpravo. Znadilno za naSe razmere je,
da je iz raznih vzrokov noben &asopis ni hotel priobéiti, in je bil Strajnié¢
konéno primoran, izdati jo v posebni broSuri.* Delce je posebno za nas Slo-
vence, ki srbskih umetnostnih razmer pobliZe ne poznamo, prav zanimivo in
pou¢no. Zato naj na kratko oriSem njegovo vsebino!

Uvodoma Strajni¢ ugotavlja, da je beograjska arhitektura barbarska, a
arhitekti sami nesposobni, da bi gradili v evropskem duhu. Veéstoletno turiko
gospodstvo je unicilo visoko razvito srednjevesko srbsko umetnost, ni pa tudi
dovolilo razvoja mladim narodovim silam. Po osvoboditvi so vladale v stav-
barstvu sprva prav Zalostne razmere. Saj do kneza Milo3a, ki je pripeljal v
dezelo nemske in italijanske zidarje, ni bilo v Srbiji nobenega stavbenika, ki
bi znal zidati z malto in apnom. Velja stavbarska umetnost se je razvila Sele
za vlade kralja Petra. Ker pa ni bilo velikih, prevladujo¢ih osebnosti niti
pravega miljéja, so bili uspehi neznatni. Vzor slabe arhitekture je bila stavba
novega dvora. Tudi beograjska tchnika ni mogla dvigniti nivoja stavbinske
umetnosti. Njeni profesorji so konservativni, brez stvariteljskih sposobnosti
in brez ambicije, da bi delali v modernem duhu. To je tudi eden vzrokov,
da ima Beograd danes med vsemi balkanskimi prestolicami najbolj neokusno
arhitekturo.

Pisec navaja, kako so se Srbi branili tujcev, do¢im so se vsi drugi narodi
ulili od del tujih umetnikov. Tako je na&rt dunajskega arhitekta Ohmanna
za zaduzbino kralja Petra v Topoli ostal neizvrien, delo pa je dobil domad
arhitekt brez talenta in brez razumevanja bizantinskega sloga. Propadel je
tudi predlog, storjen Ze pred svetovno vojno, da se profesorju JoZi Ple¢niku
poveri organizacija umetnostno-obrtne Sole v Beogradu. Mestroviéevi nalrti
so ostali neizvrdeni, njegova dela (med njimi vsi kosovski fragmenti) poéivajo
v vlaznih kleteh in so nedostopna. Sposobni arhitekti ne dobé sluzbe, niti
posla. Naroéila dobivajo po protekciji nesposobni beograjski arhitekti. Isto
je s spomeniki. V deZeli, ki ima MeStroviéa in Ple¢nika — vzklika pisec —
postavljajo monumentalne spomenike (NjegoSeva grobnica vrh Lov&ena, spo-
menik srbski vojski v Subotici, nagrobnik <Neznanemu junaku»> na Avali,
spomenik vojvode Putnika i.dr.) neznani ljudje, birokrati in diletantje, ali
celo — klesarske tvrdke. Ko govori o umetnostnem oddelku v prosvetnem
ministrstvu, ki naj bi bil aktivni motor v umetnosti, ugotavlja, da te naloge
ne vrii in da je brez zveze z upodabljajoo umetnostjo, za katero ima drzavna
prosvetna uprava sploh zelo malo zmisla.

V nadaljnjem avtor pobija zmotno naziranje, ki ga zastopa posebno ofici-
jelna arhitekturna 3ola, da je preporod jugoslovanskega stavbarstva mogot

* Kosta Strajnié: Svetosavski hram. Javni apel zvani¢nim fakto-
rima srpske cerkve i jugoslovenske drZave. 1926. Beograd. S.B.Cvijanovié.
36 str. Cena 13 Din.
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le v duhu «srbsko-bizantinskega slogas. Ta slog se osobito goji na beograjski
tehniki in je pravi monopol beograjskih arhitektov. Strajnié protestira, da bi
se v natefaju za svetosavsko stolnico predpisal bizantinski slog. Dalje izraza
bojazen, da bo (kot obitajno) rok za predloZitev naértov prekratek in da se
pripuste samo nasi drzavljani k udelezbi. Po pis¢evem mnenju je tudi ideja,
da bo nova pravoslavna katedrala kot cerkev ene veroizpovedi obenem
sluzila kot oble jugoslovanski narodni panteon, zgrefena. Zagovarja v ta
namen izvrsitev MeStrovi¢evega Vidovdanskega hrama. Ce se pa Ze zgradi
cerkev sv.Save, je treba, da se razpiSe mednarodni ali pa vsaj vseslovanski
natecaj, da se ne veZejo roke udelezencem s predpisovanjem dolofenega sloga
in da se v jury imenujejo res najsposobnej$i umetnostni strokovnjaki.

Malo potem, ko je ta javni apel izSel, je bil objavljen razpis nateéaja.
Podoba je, da Strajni¢eva izvajanja niso nasla nobenega odziva. Iz razpisa
za svetosavski dom, ki naj bo obenem tudi <narodni spomenik, vreden imena
in delovanja prvega in najveljega srbskega prosvetiteljas, je razvidno, da
mora biti zgrajen v «duhu stare srbske cerkvene arhitektures. Pripui¢eni so
k udelezbi samo nasi drzavljani in pri nas bivajo&i R usi. Cerkev bo stala
na Vracaru, kjer je Ze sedaj cerkvica sv.Save, zvonik naj stoji posebej. V
naosu (prostoru za vernike) mora biti prostora za Sest tiso¢ oseb. Zgradba naj
bo zunaj od kamena in bo veljala priblizno dvesto milijonov dinarjev.
Nagrade za nalrte, ki jih je treba predloziti tekom Sestih mesecev, kar je
za tako ogromno delo zelo kratek rok, so dosti visoke.

Strajniéeva zares okusno tiskana broSura je pisana v Zivahnem in ostrem
tonu, kakrSen pri nas ni v navadi. Mestoma se dozdeva, da je bila piscu
gradnja te cerkve le nekak dobrodoZel povod, da na sploh izrazi svojo ne-
zadovoljnost z naSimi umetnostnimi razmerami. Obenem se pa nepristran-
skemu bralcu skoro vriva vtis, da je ponekod tudi osebna ambicija krepkeje
podértala posamezna mesta. Pisec razpravlja prav na $iroko tudi o mnogih
pejavih, ki z glavnim predmetom sicer niso v neposredni zvezi, vendar pa
dobro sluZijo v orijentacijo in osvetljenje specijalnih razmer. V bistvu mo-
ramo pisatelju pritrditi. Opazovanje je to¢no, nedvomna tudi njegova velika
ljubezen do predmeta. Ta mu je morda tudi narckovala nekatera izrazito
polemi¢na poglavja, kjer zapusti tla mirne, ¢isto objektivno hladne razprave.
Ogoréenost, ki ga zavaja v te, mestoma prav juZnjasko strastne izpade, nam
je razumljiva, posebno e se spomnimo nadih razmer, ki so v svoji malenkost-
nosti precej podobne opisanim.

Misli, ki jih Strajnié¢ izvaja, so pravilne. Zgodovinski eklekticizem ne more
oziviti nekdanje, umrle umetnosti. Tudi je nespametno omejevati udelezbo pri
taki monumentalni zgradbi s predpisovanjem izvestnega sloga na ozek krog
arhitektov-domatinov. Zato se je treba z avtorjem bati, da po dosedanjih iz-
kusnjah nateaj ne bo obrodil uspeha in da kljub silnim stroSkom naSa pre-
stolica ne bo dobila resni¢no umetniske zgradbe. K.Dobida.

Popravek. V 2. Stevilki so se v kritiki o Gradnikovi pesniski zbirki vrinili
nekateri pogreski: Na str. 121. beri namesto trezno obseZene... pridobitve —
tvorno obseZene..., na isti strani namesto soopaja: sooplaja. Na str. 122. v
stavku <Kot kraljestvo mesa...> odpade opazka v oklepaju.
———————————————————————————————————————————————————

Urednikov <imprimatur»> dne 8. marca 1927.
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Polemika

Fran Erjavee, znani izdajavec slovenskih pisateljev, prevajavec afriskih
pripovedk itd., je tudi urednik <Socialne misli>. V prvem letoSnjem zvezkn
tega kricanskega lista je nekritansko zdelal vso nebogljeno slovensko kritiko
od prvih do zdanjih dni. Obglavil jo je zviska in na mah. S strokovnjasko
robatostjo se zaletava v <Ljubljanski Zvon», negalantno se obregne ob «Zenski
svet>, drugih listov si direktno imenovati ne upa. Z zdravim humorjem
razodene nezaludenemu svetu, da je njegova knjiga o Levstiku tako zani?,
da bi morala naravnost izginiti s knjiZznega trga (¢e bi bilo kaj pravice na
svetu, bi menda sploh ne bila iz&la). In kritika, slovenska kritika je to knjigo
Se pohvalila — o, milosréna kritika! O, &rna nehvaleZnost! Ime ti je Erjavec.

Naposled pa mi poSteno pokadi pod nos. <V zadnjem Casu» — pravi —
<zalenja vnovi¢ nastopati tudi v revijah strankarstvo.» To strankarstvo <na-
stopa» seve v <Ljubljanskem Zvonus. Tipi¢en primer za ta <¢nastop» je Erjaveu
moje <famozno> porotilo o knjigah Vodnikove druzbe. Zakaj, kako to? I, kar
tako! To je res hud poper zame, posebno, ¢e pomislim, da je prav za prav
vsaka Stevilka <Ljubljanskega Zvona» zgovorna pri¢a tega mojega strankar-
stva, ki <nastopa». Famozna pa je stvar tembolj, ker je moral priti bas Erja-
vec, ki me je pregledal. On je gotovo edini med nami upravien za to. On ni
samo vesCak in strokovnjak za Afriko in Slovenijo, temve tudi za slovensko
kritiko in socializem sploh, dasi se <za enkrat v strokovno stran nase kritike
ne bo spuscal>, Vzlic tej blagi prizanesljivosti pa je Erjavec svoje strokov-
njastvo in nestrankarstvo Ze v zadostni meri dokazal s tem, da je dal v svojem
listu natisniti neko porocilo o knjigah Vodnikove druZbe, ki sicer ni pod-
pisano, a je viSek vsega nestrankarsiva in strokovnjastva. Ne, to ni samo
ogorcena fraza, to je ogorcenje sploh. Ali pa: — po domale povedano — prav
izdatno psovanje.

Sicer pa vse to ni zanimivo. Kajti Erjaveev in drugih takih besedovavcev
je v danaSnjih ¢udnih Casih pri nas legijon. Njih najlepSa ¢ednost pa je ta,
da so — neskodljivi. Od mrtve besede Zivé, od tuje modrosti, od fraze. Zato
hodijo po svetu z moSkim in trdim korakom, pokonci glavo, z zdravim humor-
jem na ustih, zgovorni, vsegavedni, samozavestni in samozadovoljni. Kako
genljivo jih je gledati: zakaj prah so in v prah se povrnejo.

Fran Albrecht.

Nove knjige

Urednistvo je prejelo v oceno sledele knjige (z zvezdico * oznalene so
natisnjene v cirilici):

La Bruyere René, Hektorjey me¢. Roman. Ljubljana. <Jutro.» 1926. 73 str.
Cena bros. 18 Din, vez. 28 Din. (KnjiZnica <Jutras, 15.)

Hartley Manners John, Peg, sréek moj. Veseloigra v treh dejanjih. Poslovenil
O. Sest. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1927. 99 str. Cena 18 Din. (Oder,
zbirka gledaliskih iger, 16.zv.)

Levstik Vladimir, Zdpisky Tiny Gramontové. Ze slovinstiny preloZil B. Vybiral.
V Olomouci. R. Promberger. 1926. 194 str.

*Mitrov Nenad, Dve duSe. Novi Sad. <Slavijas. 1927. 103 str.

Wendel Hermann, Aus der Welt der Siidslaven. Berlin. J.II. W. Dietz Nach-
folger. 1926. 282 str,



Ljubitelje lepih povesti in romanov

opozarjamo na:

Boccaccio: Dekameron. I.—IIL. zvezek.

Boccacciov Dekameron je v svetovni literaturi priznano klasiéno ital. delo.
Vsebuje sto novel, katerih snov je zajeta iz ljubezenskega Zivljenja XIV. sto-
letja, opisana od najneZnejSega ¢uvstva do najviharnejSih, najtemnejsih strasti.
V novelah nastopajo kmetje, me8éani, plemiéi, duhovniki, menihi in nune. De-
kamerona so zaradi njegove vsebine preganjali, prepovedovali in zaZigali, pa
ga vedno znova izdajali in ¢itali. Kdor se hole izvrstno zabavati in iz srca
nasmejati, pa ne ii¢e povsod nemoralnosti in pohujSanja, naj ga naroéi in &ita.
Slovenski prevod je izSel v treh knjigah, ki imajo sto ilustracij. Dekameron
je &tivo le za odrasle.

Sienkiewicz: Potop. Zgodovinski roman.

Po vsi Evropi najbolj znani in v svoji domovini najslavnejsi je znani
poljski romanopisec H. Sienkiewicz. Napisal je celo vrsto zgod. romanov, ki so I
pred 20 leti izhajali tudi v slovenskem prevodu, pa potem Ze zdavnaj posli. —
Vnovié jih je zaéela izdajati Tiskovna zadruga. Predlanskim je izdala kolosalni
roman Z ognjem in medem. Lani je iz3el I. del romana Potop,

nPotop“ popisuje silno pestre dogodke v drugi polovici 17. veka na
Poljskem, ko so Svedi, vedinoma po izdajstvu poljske Slahte, zasedli veéji del
Poljske, jo plenili, one¢ascali ter uganjali orgije zverinstva. Roman je izredno
zanimiv, napet vseskoz, pester v slikanju idilskih in dramatiénih, celo groznih
prizorov. V sredini dejanja stojita Andrej Kmitic, silen junak, spoéetka izdajica,
kasneje glavni reSevalec domovine, in Olenka Bilevi¢eva, njegovo ljubljeno dekle. I

Sienkiewiczevi romani izhajajo v snopi¢ih po 20 dinarjev.
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ZA LETOSN]JI BOZIC

so iz8le sledece mOve knjige v zaloZbi
TISKOVNE ZADRUGE V LJUBLJANI:

Iv. Tav&arja zbrani spisi. IV. zv. Kunaver: Zadnja pot kapitana
gOu]skl pisar. 4000, V Zall. lzgublbnl Bog.) Scotta.

84 Din, v platno vez. 100 Din, pol- i
francoska veuvaplos Din. g:,k;g‘ ;)In. &Ozdk‘r‘ltjl; JIRAS W)

Shakespeare - Zupantic: Kar hofete. || yarja Groijeva: Cebelica bren-

Boccacclo-Budal: Dekameron. IIL. Celica. — Slikanica za otroke.

S slikami. — Bro3. 56 Din, v platno vez. Brog, 30 Din.

72 Din, luksusna izdaja 100 Din. Marija Gro3ljeva: Sale za male.
Maupassant-Tavzes: Povesti iz dneva Slikanica za otroke. — Brod. 32 Din.

in no&i. Bros. 30 Din, v platno vez. 40 Din. Hartley Manners- Sest: Peg, sréek
Jos. Sernec: Spomini. Uvod napisal moj. — Veseloigra v 3 dejanjih.

dr. Iv. Prijatelj. Bros, 36 Din, vez. 46 Din. Bro3. 18 Din.

Narodcila sprejema knjigarna Tiskovne zadruge
3 v Ljubljani, Prefernova ulica itev. 54, nasproti Glavne poite.
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