Yoy [orpuy (010

Ale§ Berger



Pogovori s sodobniki

Leja Forstner z AleSem Bergerjem

Forstner: Ko ste novembra 2008 v javnosti zadnji¢ (uradno) nastopili kot
urednik zaloZzbe Mladinska knjiga, so se vam s spontanim aplavzom po-
klonili vsi navzoci in se vam tako zahvalili za trideset let vaSega izjemnega
dela, saj da ste kot pokoncen in pogumen urednik, ki se (je) zna(l) upreti
kritikam in pritiskom, mo¢no povzdignili in utrdili programsko usmeritev
ter ugled te zaloZbe v izvirnem in prevodnem leposlovju. Kaj vam pomeni
tak$no priznanje — kot strokovnjaku in kot zasebniku?

Berger: Seveda je lepo in toplo, ¢e te na koncu dolge poti kdo potreplja in
rece: “Dobro si hodil”, ali se zacudi: “Pa si res priSel!” Ob takem ¢lovek
pozabi na Zulje in na kak strm klanec, nad katerim se je svoj Cas pridusal,
in v meSanici ganotja in evforije izpije ponujeno ¢aso. Zraven je kajpak
tudi zadoSc¢enje ob pogledu (pa¢ namisljenim, v glavi) na dolge police
knjig, ki jih je uredil, saj se je nanizalo (ob pribliZnem izracunu) vsaj
sedemsto naslovov; in ob spominskem poblisku na mnoga znanstva in
tudi prijateljstva, ki so se napletla med urednikom in sodelavci, ko so se
skupaj trudili za stvar, v katero so verjeli. Kajti pri nastajanju, “delanju”
knjig se pogosto porodi nekak$no bratovstvo, zaveza, za katero ni nujno,
da po izidu prezivita z enako intenziteto, a vseeno pustita prijazno sled.
Mislim, da se je takSnih v mojih tridesetih zaloZniSkih letih nabralo kar
nekaj, in v veselje mi je, ko sliSim, da se me mnogi nekdanji sodelavci
spominjajo kot naklonjenega urednika. Kot sem vesel, da me je v zaloZbi
nasledil mlad, sposoben in zagnan kolega, za katerega sem preprican, da
bo umno krmaril uredniSko barko v smeri kakovosti in mimo ceri profi-
tarstva za vsako ceno.

Forstner: Ob tem, da ste (bili) odlicen urednik in seveda predvsem iz-
jemen prevajalec, vam javnost pogosto priznava, da ste tudi vrhunski
intelektualec, ki “s svojimi izku$njami vedno znova poglablja ter Siri
mozaik razmisljanja o dogajanjih in tokovih v kulturi”. Ste se imeli kdaj
za kulturnega aktivista? Ne nazadnje ste se veckrat javno izrekli o kon-
kretnih problemih v slovenskem (kulturnem) prostoru, v nekem intervjuju
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pa ste dejali celo, da nikoli niste verjeli, da morate “biti Cisto tiho in se
ne vmesavati”.

Berger: Oh ja, z besedo “intelektualec” je kriZ, ni Se petnajst let, kar je
takratni odgovorni urednik Dela (da, tisti, ki je v reklamne svrhe kolo-
vratil po strehi svoje stolpnice) podpisnike izjave “Ura evropske resnice
za Slovenijo” ozmerjal s “prhljajem” in nas torej odpihnil s svoje krepke
rame. Na to moram kdaj pa kdaj spomniti, da ne razhlapi ¢isto v pozabo
ta psovaski pljunek, nevreden omikanega ¢loveka. Sicer pa: eno od meril
za “intelektualca” bi po mojem lahko bilo, da ne misli zmeraj tako, kot od
njega pricakuje okolica (Cetudi njegovih bliZnjih), in da to, brez prehude
prestiznosti, glasno pove. — “Kulturnega aktivista”? Nisem preprican,
da razumem, kaj natan¢no mislite s tem. Aktiven v kulturi sem po svo-
jih zmozZnostih pac bil in zmeraj sem se trudil zagovarjati (v poklicu in
zasebno) visoka literarna merila, tudi Ze v Casih, ko so besedo “eliten”
vsakr$ni gromovniki sprevracali v “elitisticen” in je to imelo izrazito
slabsalen pomen in v&asih tudi groze¢ podton. “Cisto tiho” seveda ni
(bilo) mogoce biti — bodisi da te kdo kaj vpraSa, bodisi da javno stresa le
prevec debele — a nikdar si nisem prizadeval, da bi bil deZurni pripombar
ali popoldanski moralist, v kar se sCasoma spremenijo Se tako nadarjeni
stolpi€arji. Za to nimam pravega veselja in tudi moja samopodoba se ni
oblikovala ravno v takSno smer.

Forstner: Nekoc ste dejali tudi, da je bila (vaSa) generacija, ki je osnovala
Novo revijo, zadnja, katere pripadniki so Se stali v ospredju druzbenega
dogajanja, naslednje generacije pa so pozabile na literarne boje, zaradi
Cesar je zacela literatura in kultura sploh v druzbi izgubljati svojo moc.
Kaksen status ima (torej) knjiZevnost v sodobni slovenski druzbi?

Berger: Sam se nikoli nisem kakorkoli rinil “v ospredje druZbenega
dogajanja”, ¢e s tem misliva politiko, in velika vec¢ina mojih tedanjih
tovariSev tudi ni pocela tega. Pa¢ pa sem v nekem trenutku (Ze po
osamosvojitvi) opazil precejSnje in presenetljivo estetsko soglasje med
literarnimi kritiki razliénih generacij — v primerjavi s prej$njimi ¢asi, ko
je bilo zavracanje katerega od realisticnih “starost” privilegij mlajSih, kot
je bilo njihovo tudi iskreno zavzemanje za literaturo svojih v modernost
naravnanih vrstnikov, ki jih je starejSa kritika odklanjala, vcasih tudi
iz zunajliterarnih razlogov. Takrat je za literaturo Se veljalo, vsaj v
najbolj budnih reZimskih glavah, da utegne biti subverzivna (kar je bilo v
nekaterih primerih majckeno res), in opredeljevanje do njenih ekstremov

188 Sodobnost 2010



Pogovori s sodobniki: AleS Berger

je imelo, hoces noces, tudi politi¢ni prizven. Danes seveda Ze dolgo ni
tako, in to je prav: knjiZevnost se je vrnila v svoj naravni okvir. S tem pa jo
je doletelo tudi, da je postala dosti manj opaZena; dovolj je, da pogledate
Delovo prilogo “KnjiZevni listi”, ki — ¢e pogledam le po formalni plati
— 7e lep Cas ne zasluzi mnoZinske oblike v naslovu.

Forstner: V nebo vpijoce so dandanes tudi financne teZave, s katerimi
se zaradi neurejenega oziroma neustreznega sistema subvencioniranja
in/ali Stipendiranja njihovega dela srecujejo mnogi literarni ustvarjalci.
Kaj menite o tej problematiki?

Berger: Brez zamere: ne bi rekel, da so “v nebo vpijoce”, Ceprav je dosti
vika in krika okrog njih. Ne mislim namre¢, da je nujno, da prav vsak
besedni ustvarjalec, ki se odloci za samostojni poklic, prezivi izklju¢no od
svojih umotvorov; takS$nih je tudi po svetu precej malo. Privo$¢im tistim,
ki to zmorejo (tudi s pomocjo Stipendij, ki jih omenjate in so zvecine na-
menjene le samozaposlenim v kulturi), ne zdi pa se mi tudi ni¢ hudega, ¢e
si kdo najde ob izvirnem ustvarjanju Se finan¢no dopolnilno dejavnost ali
delovno razmerje. Sem prestrog? Govori iz mene upokojenska lezernost?
Izvrstni, dobri in zani€ ustvarjalci so po obeh straneh, med zaposlenimi
in “svobodnjaki”, dokaj enakovredno razporejeni.

Forstner: Konec osemdesetih let prejSnjega stoletja ste opozarjali, da bo
imela takratna “Stipendijsko izobrazevalna recesija”, kot ste jo imenovali,
kmalu ocitne posledice. O ¢em to¢no ste govorili in kakSne so bile dejan-
ske posledice? Kaks$ne (dolgorocne) posledice lahko torej pricakujemo
po aktualni globalni recesijski krizi, ki se zdi v tem smislu $e veliko vecja
groznja? Kako mocno je ta sploh pretresla literarni svet?

Berger: Spet se ne spomnim, kdaj in v zvezi s ¢im sem tisto rekel (va§
pregled arhivov je bil res skrbno temeljit), a Zal se mi zdi, da nisem
prehudo udaril mimo. Ne morem navajati vseh podrocij, na katerih se
razodeva “recesija duha” na Slovenskem, pa ostaniva pri tem, kar nas
najbolj konstituira, pri jeziku in knjiZzevnosti. Ste se kdaj vprasali, kako
je mogoce, da v samostojni drZavi Se nismo dobili novega Slovarja
slovenskega knjiznega jezika? Da je stari, ki se je dejansko koncal leta
1991 (takrat je izSel njegov peti del, od tedaj je bil ponatiskovan v eni
knjigi, a brez slehernih sprememb), danes — pa Ceprav je tudi na spletu
— vse manj uporaben, hkrati pa v njem mrgoli Saljivo-zaljivih reliktov
iz prejSnjih Casov, zaostaja pa na vseh podrocjih zadnjih dvajsetih let?
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“NezasliSano” je premalo, kar lahko zapiSem ob tem. Da se Ze vec
let motovilimo okrog Zbranih del slovenskih pesnikov in pisateljev,
ki so prezivela predvsem po zaslugi predano trmastega mariborskega
urednika, pa jim zdaj ni videti kak§ne modernejSe zasnove, da bi se
prebila v nove Case in se spodobno zaokrozila v njih? Da nimamo
kulturnega Stirinajstdnevnika niti poStene kulturne priloge nikjer? Da se
zgodba o novem Nuku vlece ne le ¢ez vse klavrno, ampak tudi nadvse
poniZujoce do “naroda” in “univerze”, kar oboje ima v svojem Castitljivem
nazivu!? (Pa pri tem, da ne bo nesporazuma, ne krivim ne le teh in ne
le onih poosamosvojitvenih vlad, saj so v inertni pasivnosti, ki meji na
cinizem, udeleZene vse po vrsti, in to je ta naSa nesrecna, katastroficna
in nepopravljivo alarmantna “forma duha”! Ne enkrat sem se v tej zvezi
spomnil na Andréja Malrauxa, pisatelja, ki je kot resorni minister korenito
preobrazil francoski kulturni zemljevid, a nikakor ne brez zaslombe
najvi§je instance, generala de Gaulla, s katerim sta druzno verjela v
upravicenost kulturnih podvigov.) Da nasih ob¢il, in s tem vse skupnosti,
¢isto ni¢ ne zanima, kako Zivijo in kaj delajo rojaki v Italiji in Avstriji?
Da slovnic¢ne napake po nasih ¢asopisih postajajo jezikovni standard? Da,
konec koncev, prvi minister slovenske vlade, kadar je res hud, zarobi par
besed po anglesko? Ah, dovolj, sklenil sem, da se ne bom jezil; dajva se
meniti o ¢em bolj prijaznem ...

Forstner: Se strinjam. Povejte nam torej kaj o svojih ustvarjalnih uspehih
v preteklem letu — kljub uradni upokojitvi ste se namre¢ tudi lani kot
prevajalec in urednik (med drugim) podpisali pod zbirko Apollinairovih
izbranih pesmi Sonceva trobenta (2009), pod korespondenco A. Camusa in
R. Chara z naslovom Dopisovanje: 1946-1959 (2009) in pod zbirko Renéja
Chara Hipnosovi listki (2009). Niste prav tipi¢ni upokojenec, kaj?

Berger: Nekaj je bilo minulega dela: za Apollinaira se je navdusil urednik
pri LUD Serpa in z veseljem sem privolil v ponatis. Tokrat sem se
ognil skuSnjavi, da bi kaj malega popravil; enkrat prej sem prav pri
Apollinairu padel v taks$no past in se potem iz nje, po dosti truda, izvlekel
z nekaj popolnoma predelanimi prevodi (tako sta mi na primer nastali
dve razlicici slovite pesmi Mirabeaujski most), za katere danes ne vem,
ali so res “boljsi”. Posebno vesel sem bil izida Charovih Hipnosovih
listkov; res sem se bil dolgo trudil z njimi in vmes sem jih moral za
lep Cas odloziti, in res gre za izjemno poezijo, nastalo v ¢asu francoske
rezistence, polno hipnoti¢nih metafor in hkrati visoke, nad¢asovno veljav-
ne eti¢ne drze. Dopisovanje Camus-Char, za katero je polovico prevodnega
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dela prispevala kolegica Suzana Koncut, pa me je pritegnilo in ganilo
zaradi izjemnega in samosvojega prijateljstva med velikanoma povojne
francoske knjizevnosti; tudi uredniku pri LUD Literatura gre zasluga, da
je pri¢evanje o njunem ‘“‘bratovstvu’ hitro dobilo slovensko podobo.

Forstner: Ob vsem tem ste (Ze) v letu 2009 docakali Se ponatis prevoda
Lorcove pesniske zbirke Ciganski romansero (2007). Se tudi vam zdi, da
vam je ta prevod Se posebno dobro uspel?

Berger: Hvala za vas “tudi”. Bila je res razburljiva dogodivscina, ko me je
Garcia Lorca nekega zimskega vecera s svojim Romanserom prav poklical,
da sem iz knjizne omare izbrskal beograjsko dvojezicno izdajo iz leta 1977
(prevajalec Kolja Micevi€) in se menda Se tisti hip lotil dela, ne da bi zares
mislil, da se mi ga bo posrecilo dokoncati. Trajalo je potem — prevesti
tiso¢ sto tri verze oziroma osemnajst romanc — kar slabo leto, in bil je
prav nekakSen poustvarjalni trans, ki ga poprej v takSni meri in tolikSnem
trajanju Se nisem poznal. Ker sem se odlocil za oblikovno neoporecen
presnetek izvirnika, sem bil pa¢ obsojen na trohejski osmerec in Zensko
asonanco v vsakem drugem verzu; zelo stroga forma mi je udarjala ritem
neprestevnih ur, za katerimi mi nikakor ni Zal. In iskanje asonanc! Strog
do sebe in prevajalskega pocetja sem si zadal, da morajo biti ravno tako
raznolike kot v izvirniku, kjer jih je petnajst razli¢nih. To pa pomeni, da
nisem smel uporabiti le najbolj enostavnih, kot sta “a—a” ali “a—e”, ampak
da so me prav kmalu ¢akale dosti bolj zaguljene, kot na primer “o —e” ali
“u — 07, in ko sem taksno izpeljal, sem bil res rahlo zadovoljen s sabo.
Nekaj ¢asa sem se (le pri sebi) celd junacil, da bom ¢ez ¢as isto romanco
prevedel Se z drugacno asonanco (kar bi bilo gotovo silno zanimivo, vsaj
zame), a do zdaj me ni prijelo, da bi to uresnicil. NajdaljSa romanca Steje
124 verzov, se pravi, da se v njej dvainSestdesetkrat zvrstijo besede, ki se
v slovensc¢ini koncujejo s samoglasnikoma “i — a”. Da bi se tega nanovo,
drugace poloteval, tak manijak za zdaj le Se nisem ... Med delom, ko sem
komu kaksen kos prijateljsko pokazal, so mi bili v vzpodbudo pritrjevalni
odzivi Milana Dekleve in Borisa A. Novaka, po izidu knjige pa me tudi
kaks$na slaba kritika ni obSla. Teh ¢lovek seveda ni vesel, a jih sprejme in
prezveci; precej nenavadno pa se mi je zdelo, ko sta o mojem prevodu v neki
anketi spregovorila tudi dva (pesnik, univerzitetni ucitelj), ki sta pred tem
prostodusno priznala, da ga nista prebrala (Delo, 13. 6. 2007, str. 20).

Forstner: Nekoc ste dejali, da vas prevajanje poezije tako “potegne vase”,
da ste med prevajanjem Borgesa, Apollinaira in Préverta pravzaprav
“hodili z njimi”. Sta bila tudi z Lorco “v zvezi”?
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Berger: Ja, pravzaprav hodijo z mano vsi avtorji vezane besede, ko se
ukvarjam z njimi; tudi z mojstrom Molierom sva veliko pohajkovala,
doma in na tujem. Lovljenje ritma, rime ali asonance pac ni opravilo, pri
katerem bi Clovek izkljucno sedel za mizo; do pol premleti verzi hoces
noce$ hodijo z njim na ulico, v gozd, tudi med ljudi, in kadar sem bil
sredi zahtevnejSega dela, me res zlepa niso izpustili. S tem v zvezi se
mi je pred leti ravno z Molierom primerila bridko zanimiva anekdota:
v nekajmese¢nem razmiku sem vnovi¢ prevajal Solo za Zene, saj so mi
prvi prevod (nad tiso¢ verzov!) ukradli med potovanjem iz Arlesa, kjer
sem se en mesec intenzivno ukvarjal z njim. Skoraj nobene resitve se,
zdaj na Slovenskem, nisem spomnil, nobena asonanca mi ni prizvenela iz
daljne Provanse, vse je bilo treba (iz)najti nanovo, a ni¢kolikokrat se mi
je med delom pritaknil spomin: “Ja, teh dveh verzov sem se domislil na
sprehodu ob Roni” ali: “Tole mi je padlo na pamet, ko sem Sel po kruh”;
preostale so situacije, nema scenografija, da tako reCem, besedilo pa se je
razpuhtelo in ga je bilo treba izre¢i vnovi€ in neizogibno drugace. — Da,
tudi z Garcio Lorco sva bila v takSni zvezi; v€asih je bil “izplen” majhen,
recimo deset verzov na popoldan, a je bilo hkrati, ¢e sem ostal doma,
stanovanje pospravljeno, posoda umita, jaz gladko obrit, vzorno pocesan in
z veckrat opranimi zobmi; z vsem tem sem se zamotil, a v glavi intenzivno
premetaval zloge ... Za Stiri Cisto dobro prevedene verze pa celo priznam,
da sem jih “ujel” med rahlo nezanimivo gledaliSko predstavo in potem
tezko ¢akal na odmor, da jih zapiSem na list ... No, ne maram mistificirati,
skoraj gotovo je pri marsikaterem (po)ustvarjalnem pocetju tako, a naj, ko
ste me Ze prijazno vprasali, iz lastne izkuSnje povem, da prevajanje ni le
togo prenasanje iz jezika v jezik, ne samé mehanicisticna obrt.

Forstner: V vasi bogati bibliografiji je sicer nespregledljiv predvsem pre-
vodni opus iz francoske literature, ki zajema poezijo, prozo, dramatiko in
esejistiko, poznavalci pa so si edini, da ste daleC najbolj zasluzni tudi za
uveljavljanje in odmevnost Beckettovih ter Borgesovih del v slovenskem
(literarnem) prostoru. Kaj sami pojmujete kot svoj najvecji prevajalski
dosezek?

Berger: Oba, Becketta in Borgesa, so prevajali tudi drugi, in Ze dosti
pred mano, sam sem imel sreco — in voljo! — da sem se lahko spoprijel
s precejSnjim delom njunega opusa, kar je potem rezultiralo v kar lep
moj delez ob natisu njunih Izbranih del pri Cankarjevi zalozbi. Kje bi
si bil mislil, ko sem pred petintridesetimi leti prevajal Beckettovega
Molloya (prevod izSel 1975), da bom imel cez trideset let priloZnost
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izdati celotno trilogijo romanov (katere prvi del je ravno Molloy) in Se
marsikaj njegovega (tudi poglavitno igro!) zraven! Tu moram z veseljem
pristaviti spoStljiv spomin: tega prevoda ne bi bilo brez urednika zbirke
“Sto romanov”, profesorja Antona Ocvirka, ki mi je delo (najbrZ tudi na
pobudo Toneta Pavcka) zaupal, cetudi sem bil takrat precej neizkuSen
prevajalec brez bistvenih referenc. Tako da na zacetkih moje prevajalske
poti stojita Sirokosr¢na, tudi nerutinskim podvigom naklonjena urednika:
ob Ocvirku Se UroS Kraigher, ki je na zacetku sedemdesetih sprejel moj
predlog, da v zbirko Kondor uvrsti izbor iz nadrealisticnih besedil, ki je
potem izSel pod naslovom Noc bliskov in je bil moj prevajalski knjizni
debi. Hocem reci: oba naslova sta bila dokaj nekonvencionalna, morda
tudi na meji tedanje zaloZniske “primernosti”, in obakrat sta urednika ob
tem tvegala Se z mladim, komajda perspektivnim prevajalcem (in piscem
spremne besede). Ko sem spoStovanega UroSa — po spletu okoliscin, ki
jih danes ne razbiram le kot naklju¢ne — nasledil kot urednik Kondorja,
sem imel trdno v spominu to njegovo gesto in sem se trudil, da bi jo v
odnosu do mlajsih, Se neuveljavljenih kolegic in kolegov ¢im veckrat
ponovil. — Za najvecji doseZek, ¢e me Ze sprasujete po njem, pa Stejem
to, da toliko let vztrajam v prevajalstvu in da me Se zmeraj kaj tovrstnega
pritegne in veseli; mogoce se mi zdi zanimivo, da sem se na starejSa leta
obrnil (tudi) k strogim formam — nekdanji navduSenec za nadrealizem si
pac ni predstavljal, da se bo neko¢ bodel z Molierovimi aleksandrinci ...
Ali pac: konec koncev Queneaujeve Vaje v slogu, ki so mi ljub prevajal-
ski spomin, na enem mestu preigravajo najrazli¢nejSe oblike in izrazne
moZnosti literature.

Forstner: Kako pa ste zadovoljni s kakovostjo prevodov (aktivnih) slo-
venskih prevajalcev? Pred dobrim desetletjem ste se namre¢ pritoZevali,
da lahko pri nas prevaja vsak, ki zna tuji jezik, medtem ko se vi zavedate,
da prina$a prevajanje in/ali pisanje literature odgovornost do samih vse-
bin, pa tudi do jezika kot nacina izraZanja, in vas zato zelo zmoti, Ce je
(literarni) jezik nedodelan.

Berger: Prevaja seveda Se zmerom lahko vsak, problem pa je, ali se prav
vse objavi. A da ne bom preve¢ godrnjav: kakovost knjiznih prevodov se
mi zdi v povprecju zelo dobra, nemalokrat vrhunska, da uzivam v njih in
se z veseljem tudi kaj $e nau¢im. Ce pride kdaj do izjem v nasprotno smer,
pa niso krivi le prevajalci (saj najbrz nobeden zanalaS¢ ne naredi slabega
prevoda), ampak enako tisti v zaloZbah, ki takSno stvar “spustijo skozi”.
Ampak ponavljam: raven leposlovnih knjiznih prevodov je naceloma
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takSna, da se slovenscini zaradi njih pac ni Cesa bati; grdi racki, vsakr$ni
virusi in ¢rvi se v naSem jeziku bohotijo drugje.

Forstner: Tozili ste tudi nad tem, da prevajalska dejavnost ni dovolj
strokovna, da je v okviru Drustva slovenskih knjizevnih prevajalcev pre-
malo odprtosti in mobilnosti, predvsem v smislu (odsotnosti) tematskih
okroglih miz, debat in/ali literarnih srecanj. Je cehovsko drustvo danes
bolj(e) organizirano? Je profesionalizacija stroke zadostna, ali bi se dalo
tu Se kaj napraviti?

Berger: O tem sem kriticno pisal pred ve¢ kot dvajsetimi leti in zdaj
vidim, da je poloZaj precej boljSi. Mogoce me je malo minila takratna
jezljivost, a dejstvo je, da je dejavnost DSKP danes dosti bolj razgibana
kot takrat, enako (sdmo)zavest prevajalcev o lastnem pocetju, mogoce tudi
cenjenje njihovega dela s strani naro¢nikov.

Forstner: Ze od nekdaj poudarjate tudi nujnost ustanovitve slovenskega
“Arlesa”, torej institucije, ki bi bila (druzabni in delovni) center prevajal-
cev in bi obenem skrbela za promocijo prevajanja del slovenskih literarnih
ustvarjalcev v tuje jezike. Je sodobna (kulturna) politika kaj bolj dovzetna
za takSne zahteve?

Berger: Ko sem bil prvi¢ (leta 1989) v prevajalskem srediS¢u v Arlesu,
mi je bilo takoj jasno, kako koristna za slovensko literaturo na tujem bi
bila lahko taks$na stvar pri nas. Delovni prostor, kamor prihajajo ljudje od
vsepovsod, da bi prevedli kak$no slovensko rec¢! In tu jih ¢akajo slovarji,
sekundarna literatura, morda spoznajo tudi avtorja, kritike, zaloZnike ...
In od blizu in z drugih zornih kotov odkrivajo okolje, do katerega gotovo
obcutijo afiniteto, Ce se ukvarjajo z naSo kulturo! Arlezansko sredisce je
bilo po nastanku drugo v Evropi, zdaj jih je, v takSnem ali druga¢nem
obsegu, okrog dvajset, a Zal seveda nobenega v Sloveniji; mi ponujamo
tujim prevajalcem iz slovens¢ine (po uboZnem reklu “bolje nekaj kot
ni¢”) majhno, anonimno in prepiSno garsonjero v SiSenskem bloku brez
osnovnih pomagal (menda niti televizorja nima!); ¢lovek spet ne ve,
ali bi se smejal ali sramoval! Pobud za “slovenski prevajalski dom” je
bilo veliko, a so bile presliSane, saj je, namesto da bi prislo do njegove
realizacije, vse ostajalo na nacelni, abstraktni ravni. To seveda ni stvar,
ki bi jo uresnicilo kakSno drustvo, sklad ali agencija, to je podvig, za
kakr§nega se mora odlociti najvisja kulturna politika s primernim denar-
nim in organizacijskim vloZkom, pa potem ostane trajen in dolgoro¢no
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koristen. Ze skoraj dvajset let mi gre velikokrat na bruhanje, ko poslugam
o “promociji” Slovenije na tujem, tudi nase knjiZevnosti; koliko denarja
se je zmetalo za mlatenje prazne slame, za zaporedne fiaske amaterskih,
samovSecnih, v€asih tudi odkrito zasebnostnih poskusov! Pa tudi kar ne-
kaj koristolovstva je dostikrat, se mi zdi, zraven, ampak pod firmo nase
prepoznavnosti se pac spravi vse, od Zidane marele naprej, le resnega,
strokovno utemeljenega projekta ne. Skratka: s tem “slovenskim Arle-
som” je, kar mene zadeva, nekaj podobnega kot z novim Nukom: ¢eprav
me ne obhajajo predsmrtne slutnje, resno dvomim, da bom kdaj prestopil
njegov prag.

Forstner: Kaj pa menite o manjsih zalozbah in o zalozniskih programih
kulturno-umetniskih drustev? Zdi se, da je nekaterim (vendarle) uspelo,
da so v konkurenci z najvecjimi nasle svojo trzno niso?

Berger: Nekatere imajo res imenitne, Zlahtno elitne programe, ki pa se-
veda merijo na skromen krog bralcev in zatorej na skoraj nikakrSno trzno
niSo. Odvisne so od entuziasti¢nih urednikov in drZzavne podpore, kar po-
meni, da imajo, znotraj nasih razmer, zagotovljeno piclo preZivetje, hkrati
pa jim ni treba premisljati o nikakrSni trzni prebojnosti. Kar je mogoce,
na daljsi rok, tudi nekak$na sdmoblokada, ki deluje hromece.

Forstner: Uspes$na trZzna nisa v prevodni literaturi vecine zalozb so goto-
vo priljubljene kriminalke Agathe Christie. Tudi vi ste se kot urednik pri
Mladinski knjigi podpisali kar pod 25 prevodov njenih knjig, manj znano
paje, da ste skupaj z AleSem Strojnikom za Nedeljski dnevnik nekoc tudi
sami prevajali angleSke kriminalne zgodbe. Povejte nam kaj ve¢ o tem.

Berger: Ja, kriminalke sem kot urednik rad delal, ne le Agathe Christie,
naj se spomnim vsaj S¢ Ruth Rendell, Aleksandre Marinine, Colina
Dexterja pa Henninga Mankella in, iz zadnjih let, Andrea Camillerija in
Freda Vargasa. Ti evropski mojstri (in mojstrice) Zanra — v kar le mogoce
dobrem slovenskem prevodu — se mi pac ne zdijo tista pogroSna litera-
tura, kakrSno opazam pri njihovih ameriskih kolegi(ca)h, ki sem se jih s
svojim tradicionalnim okusom raje izogibal. — Tole z mojim prevajanjem
za takrat najbolj nakladni tednik pa ste spet dobro nasli. Res: s prijateljem
AleSem S. sva se v gimnaziji ozirala po “honorarnem delu”, se pravi:
dodatni Zepnini; najprej sva se oglasila v uredniStvu Sportnega tednika
Polet (mislim, da na Cankarjevi ulici), kjer pa nad najinim predlogom, da
bi pisala porocila z nogometnih tekem, niso bili navduseni (in je ¢asopis
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potem kmalu preminil), nato sva $la na Nedeljca (na Kopitarjevo), kjer
naju je dobrodusni urednik Miran Sattler vzel bolj resno in sva potem pri
njem objavila kakSen ducat zgodb (ki jih je ve¢inoma prevedel Ales, jaz
pa sem opravil predvsem lektorsko in strojepisno delo). Bog ve — e bi
naju takrat poslali na tekmo Krima ali Slovana, kako bi se mi zasukala
nadaljnja pot. Mogoce bi zdajle, namesto da kramljam z vami, pripravljal
prtljago, da grem porocat s svetovnega prvenstva v Juzni Afriki? Pa sem
¢isto vesel, da bom $e malo za ekranom ...

Forstner: Zanima me tudi vaSe ustvarjanje za otroke in mladino, ki obsega
vse od izvirne radijske igre Rjuha potepuha in pesmic o Speli v Cicidoju
do prevodov zgodb o Nikcu in dogodivscin galskega junaka Asterixa.

Berger: Od prevodov za otroke sem vesel predvsem Asterixa (13 zvez-
kov) in Nikca (7 knjiZic). Oba imata dovolj nasSpicene drugacnosti in
bistroumnega humorja, da osvajata zmeraj nove generacije otrok, in fino
se mi zdi, da sem lahko pri nas pomagal pri tem. Kar pa zadeva pesmi-
ceo Speli (in Roku), niso mislile biti kaj hudo ambiciozne: kateremu
dedku (nonotu) ob odras¢ajocih vnuckih ne zaigra srce, jaz pa sem si
toplo radost podaljsal s tem, da sem poskusil kak tak trenutek ujeti Se
Vv preproste verze.

Forstner: Svojevrsten izziv v vasi dolgoletni karieri so bili zagotovo tudi
Stevilni intervjuji, ki ste jih pisali za razli¢ne publikacije. Kaj nam lahko
poveste o svojih novinarskih izku$njah in o izku$njah z mediji sploh?

Berger: Novinarske izkuSnje so se mi nabrale v kulturni redakciji lju-
bljanskega radia, kjer sem sluzboval prvih sedem let. Za tistim ¢asom mi
nikakor ni zal: srecal sem veliko prijaznih ljudi in spoznal marsikatero
vzor¢no situacijo novinarskega vedénja, ne samé hvalevrednih. In imel
sreco, da sem jo lahko pravi ¢as odkuril od tam. — Intervjuje pa sem po-
tem delal skoraj izklju¢no za Novo revijo, kjer sem bil ¢lan uredniStva,
predvsem z znanci ali cel6 prijatelji, katerih delo sem precej dobro poznal
in se mi je zdelo, da zasluzi Se dodatno afirmacijo (kar mogoce takSna
re¢ vendarle je); vsi ti “pogovori” so bili opravljeni pisno, kot tale najin,
le da se midva sploh ne poznava. — Edina izjema je bilo srecanje z gospo
Radojko Vranci¢, na katero sem odnesel magnetofon; nabralo se mi je za
veC kot tri ure kaset, a sem z veseljem z njih posluSal njene vsestransko
iskrive odgovore.

196 Sodobnost 2010



Pogovori s sodobniki: AleS Berger

Forstner: Znano je, da ste bili Cetrt stoletja v domaci publicistiki navzoci
tudi in predvsem kot pomemben ter priznan gledaliski kritik, nato pa naj
bi se vam “izrabil spoznavni aparat” in ste odlozili (kritisko) pero vse do
leta 2006, ko ste se podpisali pod svoj gledaliski prvenec Zmenki. Povejte
nam kaj vec o svoji vrnitvi v teater.

Berger: GledaliS¢a nisem nikoli popolnoma zapustil, saj sem veliko
prevajal za oder, nekaj na svojo pobudo, drugo po narocilu. Nabralo se je
veC kot Stirideset iger, se pravi, kar precejSen del mojega prevajalskega
“angazmaja”. Za teater sem zmeraj prevajal rad (tam so drugacne zako-
nitosti, in ritem, vzvalovanost emocij, in dihanje replik!) in potem s po-
sebno drhtavico ¢akal, kako bodo s ploskega papirja na premieri oZivele
tridimenzionalne postave in usode. Tako da nisem bil v gledali§¢u samo z
drugega, kritiSko ¢emernega brega. Res pa sem z Zmenki stopil vanj skoz
drug(acn)a vrata; precej po zaslugi ravnatelja Janeza Pipana, ki me je ne-
kajkrat prijazno vzpodbudil k pisanju in igro potem tudi sprejel v repertoar
Male drame SNG Ljubljana, kjer jo je s kolegialno zavzetostjo reziral
Vinko Moderndorfer in oZivila Cetverica izvrstnih igralcev. Obcutki, ko
sem jo gledal, so bili meSani: “Sem to res napisal jaz?”, “Tole ni slabo...”,
“Uf, kakSna oslarija!”. Obcinstvo pa jo ima kar rado — menda se blizamo
petdeseti ponovitvi, kar za slovenski komad ni ¢isto macji kasel;.

Forstner: Dramaturg in lektor Zmenkov je opozoril na tezavnost njihove
uprizoritve, ki jo pogojuje vecplasten pogovorni jezik akterjev v njem,
saj da se sami niste ukvarjali s temi vprasanji oziroma da se niste trudili
pisati “odru prijazno”. Kako je s tem? So Zmenki torej (tudi) vaSe
eksperimentiranje z jezikom, ki vas Ze od nekdaj privlaci in zanima?

Berger: Osebe igre se med pisanjem 0samosvojijo in zacnejo govori-
ti stvari, ki se jim avtor v€asih zacudi. Enako je z njihovim na¢inom
izrazanja, besednjakom in sintakso; prisluhniti jim je treba in seveda malo
usmerjati, a bognedaj, da bi jim komandiral, kako in koliko naj beseduje-
jo, pa tudi Ce si kdaj vzamejo Cas za petminuten monolog. Imel sem sreco,
da so jih igralci vzeli nekako za svoje in jih Cisto z veseljem govorijo; to
mi hkrati potrjuje, da bi bila vnaprej$nja obzirnost do njih nepotrebna in
omejevalna. Seveda pa je vCasih tezko lociti vzroke in posledice: ali tako
govorijo zato, ker so taksni, ali so taks$ni, od prvega do zadnjega, predvsem
zato, ker tako govorijo? Ahil in Zelva? — In kdo napleta njihovo usodo:
muhavost avtorja ali njihove lastne Zelje in kaprice?
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Forstner: Sicer pa ste se slovenski javnosti kot avtor izvirnega literarno-
umetniSkega dela prvi¢ predstavili ze leta 2004, in sicer z zbirko kratkih
zgodb Zagatne zgodbe, ki so jih kritiki ocenili kot “slogovno vrhunski
izdelek, ki /.../ se ponasa z izjemno dovtipnostjo in psiholosko proniclji-
vimi karakternimi orisi”. Pa vendar ste se predvsem zgodbarstva Ze od
nekdaj otepali, kajne?

Berger: Ah, zdaj pa Se zgodbe ... Res: dolgo nisem vedel (ali si upal
priznati), da nekje ¢akajo, da jih zapiSem, potem pa se mi jih je (tudi ob
prijateljskem prigovarjanju Andreja Brvarja) zvrstilo ravno prav; pet bi
jih bilo premalo, dvajset pa, na isto témo, le nekoliko prevec, kajne? Bil
je tudi nekakSen preizkus, kako vztrajen (in mogoce ves¢) sem na tem
podrodju, ki je vabljivo in kocljivo v isti mah. Tudi skoz prozne fabule se
namre¢ vijejo meandri, ki niso zmeraj predvidljivi; kaj vem, ali bom Se
kdaj zbral kondicijo, da bi jih raziskoval. (Eno, s ¢isto druga¢no tematiko,
prilagam v morebitno objavo; ko je Ze ravno o zgodbarstvu beseda ...)

Forstner: Zagatne zgodbe je z navduSenjem sprejelo tudi lai¢no obcinstvo.
Verjamete, da so bralci, ki so v marsikateri zgodbi verjetno prepoznali
svoje vsakdanje Zivljenjske zagate, dejansko razumeli tudi “borgesovsko
usodni” nauk vasSih kratkih zgodb, ki ga kritiki odkrivajo predvsem v prvi
in zadnji zgodbi?

Berger: Ej, spoStovana spraSevalka, za vas podatek o navdusenju tudi
laicnega ob¢instva bi vam pri prici dal cekin. A od kod to veste, ko vendar
niste laik? Vasa formulacija “borgesovsko usodni”” me prepricuje o tem.
A tega “nauka”, po pravici povedano, tudi sam ne razumem. Kaj hocete,
mogoce sem lai¢ni bralec svojih zgodb ...

Forstner: Kaksne cilje si — bodisi kot prevajalec ali kot izvirni avtor — po-
stavljate za prihodnost?

Berger: Rad bi resil ¢im vec sudokujev in dobil Se kakSno stavo, zlasti s
samim seboj!
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