Misli o(b) knjigah

Rade Krsti¢: Um in telo. Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2002.

Na moji pisalni mizi in noéni omarici sta se ob istem ¢asu znasli dve knjigi z
zelo podobnima naslovnicama, na obeh je namre¢ zabrisana podoba ¢loveske
glave. Dekliskemu obrazu na platnicah Krsticeve pesnigke zbirke zakriva o¢i
in ¢elo nekaksna meglica; v oblake zavito golo zatilje, za katerega se zdi, da
pripada moskemu, pa vabi k branju knjige o kognitivni poetiki. Njen avtor
Peter Stockwell v uvodu pravi, da so kognitivne znanosti odpravile znamenito
distinkcijo med umom in telesom, to pa zato, ker so nacini, kako mislimo in se
izrazamo, tesno povezani z bioloskimi okoli§¢inami. To, da se nahajamo v
telesih, menda zelo vpliva na naSe jezike. Naslov Krsti¢eve nove pesniske
zbirke (Ce sem prav Stela, je ze deveta), je zanimiv, ker bi ga bilo mogoce
povezati z razliénimi filozofskimi nauki, vendar se mi po prebiranju pesmi zdi,
da je Krsti¢eva tiha predpostavka staro prepri¢anje o lo¢enosti telesa in uma
ter da ga zanimata predvsem stanje ali kvaliteta uma.

Zbirka Um in telo je sestavljena iz sedmih, po vsebini in obsegu zelo razli¢nih
ciklov. Naslovno temo, torej razmisljanje o odnosu med telesom in umom, je mogoce
prepoznati v dveh. Snov in navdih za cikel BhiSmadevovo preminutje je Krsti¢
nasel v zgodbi, ki jo opisuje veliki indijski ep Mahabharata, povzema pa Srimad-
Bhagavatam. Nastanek te knjige so zalozniki slovenskega prevoda (Skupnost za
zavest Krisne) pojasnili takole: “Ko je Vyasadeva napisal Vede, je njihovo bistvo
podal v aforizmih pod naslovom Vedanta-sutre. Srimad-Bhagavatam (Bhagavata
Purana) je Vyasadevov komentar njegovih lastnih Vedanta-suter.” Bhima je bil
gkupni prednik Kurujev in Pandujev, spostovali so ga ¢lani obeh druzin, éeprav se
je v boju za oblast postavil na stran Kurujev, ki v epu nastopajo v vlogi negativcev.
V bitki na Kuruksetri blizu Delhija je bil smrtno ranjen, ker pa je bil velik castilec
boga Krisne, ga je ta, e malo prej njegov nasprotnik v boju, pocastil z obiskom.
Poklonili so se mu tudi zmagovalci Panduji, vendar ne samo kot pogumnemu
vojskovodji, ampak tudi kot plemenitemu voditelju in modrecu. Preden je Bhisma
zavestno zapustil svoje telo, je novega kralja Judhisthira na zeljo Krisne poudil o
osnovnih nacelih razliénih religioznih dolznosti. Krstiéev cikel je napisan v obliki
nagovora umirajoéemu Bhismi. Lirski subjekt govori v ednini in mnoZini, njegova
perspektiva je zabrisana, zato se na trenutke zdi, da Zaluje nekdo, ki stoji ob
umirajoéem, potem pa, da se velikemu bojevniku klanja nekdo, ki je o njegovih
vrlinah poucen iz literature, recimo torej, da je nas sodobnik. Krsticeva interpre-
tacija BhiSme je zelo podobna tisti, ki jo ponuja Skupnost za zavest Krisne: Bhisma
je predstavljen kot idealni bhakta (predani sluga Vsevidnjega Gospoda), ki ves ¢as
izpolnjuje Krisnovo voljo in natanéno ve, “na koga je treba misliti / v trenutku
prihajajo¢e smrti.” Telo umira, toda um je osredotofen na Boga. Krsti¢ v svojem
ciklu ne izhaja iz alegori¢nih razlag, ki v Bhidmi prepoznavajo ¢lovekov jaz, ampak
ostaja pri dobesednem branju in Bhismo predstavlja kot uéitelja in zgled pravilnega
delovanja. “Razodel si nam vse,” pravi lirski subjekt, toda zdi se, da ga je najbolj
prevzel naéin, kako Bhisma zapuséa telo.
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Telo in um sta lo¢ena tudi v najdaljsem ciklu zbirke, v Plaséu vsevednosti,
vendar gre v njem za povsem drugaé¢no vrsto ali naravnanost uma. Popolnoma
spremenjena sta tudi naéin in ton govora, ki bi ga lahko vsaj v nekaterih
pesmih pripisali skupini pokroviteljskih profesorjev z medicinske fakultete.
Drobci posameznih pesmi namigujejo, da gre za preverjanje znanja, toda ¢eprav
se kandidat trudi in obvlada strokovno spakedran3éino, ocena ni vigja kot Sest.
Znanstveni um je ovit v plas¢ vsevednosti, opira se na podatke in poskuse,
secira organe, odkriva vzroke in posledice, ne zna pa v bolniku prepoznati kaj
ve¢ od njegove bolezni. Preprosti nauk tega cikla je strnjen v naslednjih verzih:
“Ljudje se bojijo zdravnika, / ¢e jim pove, da gre za kaksno / vrsto, obliko ali
naéin / prihajanja obolelega faktorja, / ki povzroéa to ali ono stanje / v hipote-
tiénem organogramu / njihovih Zivljenjskih funkcij.” Um, ki je preveé racionalen,
Jje popolnoma odtujen in ¢loveka reducira na procese v njegovem telesu. Razoca-
ranje nad zdravniskim poklicem je e vedje zaradi spoznanja, da se “vseh ali
vsega resiti / preprosto ne da.” Ne vem, ali ima ta cikel avtobiografsko ozadje
(na zavihku ene od Krsti¢evih starejsih zbirk namre¢ pise, da mu je veliko ¢asa
med drugimi vedami vzela medicina), vendar podatek o tem za razumevanje
pesmi ni bistven. Tema o odtujenosti, ki spremlja strogo znanstveno naravnani
um, je najbrz vecna, toda zdi se mi, da me kot bralko poezije ne vznemirja tako
moéno, kot bi me v zdravniski halji ali na bolniski postelji. Bolj zanimivi se mi
zdijo pesniski postopki; tako kot v prejénjem ciklu so tudi v Vsevednem plascéu
uporabljene razli¢ne perspektive, spreminjajo pa se tudi ritem in naéini govora
(sprasevanje, opisovanje, izpoved); to pusca vtis raztrganosti in napetosti, ki se
dobro ujema z upesnjeno tematiko.

Preostali cikli v zbirki Um in telo z nosilno temo niso povezani, razen seveda
v tem smislu, da pesmi nakazujejo stanje ali razpoloZenje nekega duha. Lirski
subjekt trpi zaradi samote, ugotavlja, da nima ve¢ ne energije ne besed,
lotevata se ga obup in “groza zgolj ni¢a.” Ta del zbirke je najbolj uglasen z
angleskimi verzi, ki so kot moto zapisani na zacetku knjige in v katerih pesnik
ugotavlja, da nima nicesar ve¢ izjaviti, odstopiti in deliti. V pesmi z naslovom
Praznina lirski subjekt zre v ogledalo in se priblizuje “Zivljenju v ni¢u;” ko je
pred veé kot sto leti to pocel neki drugi pesnik, je ugotovil, da Stéphana
Mallarméja ni veé, da obstaja samo e sposobnost duhovnega Univerzuma, s
katero se gleda in razvija skozi to, kar je bilo jaz. Je kaj novega pod soncem?

Prastaro vprasanje, o éem pisati, se pesnikom vedno znova zastavlja z vso
ostrino, toda naj se zdi Se tako usodno, ga nove generacije uspejo prej ali slej
(zmeraj samo zacasno) razresiti. Rade Krsti¢ je nekoé zapisal: “In vendar je Se
nekaj upanja.” V prejsnji zbirki z naslovom Filozofija umrlih se je viivljal v
8tiri velike pesnike dvajsetega stoletja, v Umu in telesu je v ciklu Bhismadevovo
preminutje predstavil arhetip modreca, v Vsevednem plaséu je na ogled postavil
figuro znanstvenika; morda je preveé, ¢e si Zelim, da bi mu bilo uspelo odkriti
simbolno figuro, skozi katero bi me ne le nagovoril, ampak bi mi metafori¢no
zamajal tla pod nogami.

-
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