Ko vrnem. o. rodni kraj, v sanje se tvoje,
izmufen od vsega in vsega Zeljan,

spet vreden bom breze, posestrime svoje,
in spet ti iz vsega srca bom predan.

Spet ves se bom tvojim skrivnostim predal,
oblaku in ptici. stezi in drevesu

in v evetju domacem spokojno zaspal

s smehljajem neba v onemoglem ocesu.

Prevedel Janez Menart

VIADUKTI IN SKRJANCI

Kari Goréanec

Zvecer je Palko odSel igrat v neko vilo za Bezigradom, na »intimno
druzabno prirediteve, vrnil pa se je Zele zjutraj. Vrata v hiSo so bila
odpria, — gospodar je torej ze odgel v sluzbo.

Na pragu se je ustavil, $e celo ozrl se je, kakor da bi se rad vrnil
tjakaj, od koder je prisel.

Od tega praga je dva koraka proti desni vhod v kuhinjo. za korak
naravnost spredaj so duri v spalnico, za slabo polovico koraka proti
levi pa je shramba.

In on se je konéno obrnil na levo, da je prisel v to shrambo. stopil
je za korak naprej, da je dosegel lestvo s tremi klini. povzpel se je
po njej. da je obstal na lesenem odréku pred drugo. enako dolgo le-
stvo, in na tej se je zaustavil znova. Zdaj je pazljivo pogledal na uro.
Ko pa je potem ves zlezel skozi odprtino v prostor, je zopet obstal, Se
bolj nezaupljivo pogledal na kazalca ter si stekelce celo pritisnil k
usesu. Nato se je pognal k postelji.

+Hej! Sest bo vsak ¢as in ti Se lezi§le

Tone je res nagonsko odvrgel blazino in se je Ze hotel tudi dvig-
niti. ko se je znenada spustil na lezisée in se pokril.

sNe grem delat.« je dejal in si potisnil dlani pod tilnik. »Kaj me
gledag? Kdo pa pravi, da moram biti vsak dan ob istem Casu v sluzbi?
Popoldne lahko prav tako delam.<

Palko se je ozrl na urnik, ki je bil pritrjen nad vzglavjem. Vsak
¢rni kvadrat je predstavljal eno uro sluzbe. rde¢i so pomenili pre-
davanja, prazni pa so oznatevali prosti Cas. se pravi, ¢as. ki je pre-
ostajal za Studij. za zabavo ali razvedrilo in ostale posle.
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Za danes.c je polozil Palko kazalec na pisano Sahovnico. »si dolo-
¢il: od sestih do devetih stuzba: od devetih do desetih prazno, to pomeni.
peSadenje iz pisarne na univerzo, plus dve tri Zemljice ali éetrt kile
¢rnega za zajtrk in malico: od desetih do dvanajstih predavanje:
prazno naslednji dve uri, — za kosilo in za peSacenje nazaj v pisarno:
potem preostalih pet ur dela, do sedmih: in ves ¢as od tedaj naprej bi
ti bil na razpolago za Studij! Toda te tri zamujene dopoldanske ure
bod moral odsedeti zveger, tore] — sedem pa tri je deset —, ¢e se bos
vracal pef, bos doma Ze ob tri ¢etrt na enajst, &e pa z avtobusom,
dobre cetrt ure prej.«

To¢no! Do picicels ga je pohvalil Tone.

»In kaj blagovolijo gospod poceti zdaj? Obujas spomine? Si postal
sentimentalen in bi rad malce posanjaril v postelji?«

Medtem je odlozil trobento, ki jo je bil prinesel kar pod pazduho,
in eelofansko vretko, ki je bila z ne¢im nabito natrpana, ter slekel
plas¢ in ga obesil na zebelj v tramu,

sSanjaril bi rad. da... Kaj pa se! — Razmisljam. Ce pomislim,
v kakih pogojih moramo Ziveti in delati nekateri izmed tistih, v prvi
vesii tistih, ki prihajajo kot kaki sezonei iz Prekmurja, s Koroskega.
iz Suhe krajine, s Krasa. ¢e pomislim samo na najine razmere. me
veéasih jeza, da bi —«

Ni dokon¢al misli, le s pogledom jo je dopolnil, s pogledom, ki je
pocasi obSel 1o njuno stanovanje, z obsojajoé¢im pogledom, kakor da
ima pred sabo zlo¢inca in ga hoCe Ze s svojimi o&mi dokonéno kaz-
novati.

Poleg odprtine v tleh, takoj desno od nje, je okno. Da se ga od-
pirati in tudi sicer je videti kot obi¢ajna okna. le $ipe ni nobene v
njem: minnlo jesen je tu sicer Se bila ploéevinasta plog€a, a na nesre¢o
je njun gospodar moral z njo zakrpati staro vedro in je zato seveda
izginila. Nato je na tleh vzdolZz zidu razvri¢enih nekaj kovékov. ki so
pokriti s ¢asopisnim papirjem in na njih je skladovnica knjig. Za vsem
tem pa se pod streho stiska Siroka staromodna postelja z visokima
precnicama. Ob njenem vznozju lezi na boku ogromen zaboj z od-
prtino. ki gleda proti oknu in je navpi¢éno razdeljena na dva prekata:
v njiju po navadi sloni v celofansko vrecko zavita trobenta, v njiju so
steklenice, ¢éevlji, nekake skodelice in loné¢ki, okrufen umivalnik in
podobne potrebséine in pripomocki. Onkraj tega zaboja pa je najti
vse. ¢esar ne manjka na nobenem podstreiju, vse, od polomljenega
otroskega vozicka in sesutih sank pa do razcefranih zra€nic za kolo.
ki vise na tramu. Le v levem kotu, tam. kjer se je Ze pred leti vdrl
strop nad spalnico, pa ga je gospodar popravil le za vrazjo silo. je kup
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sena, slame in listja. Zdaj je tega sesekljanega drobirja le toliko, da
prepre¢uje hladnemu zraku vstop skozi Siroko, zapajtevinjeno rezo
v notranjost, a zadnjo jesen ga je bilo malodane do slemena. Danes
od tiste navlake ni ostalo skoraj nicesar ve¢, Tonetu v veliko veselje,
zakaj ¢e je bil mraz Se tako oster. se mu je vendarle vso zimo zdelo,
da prihaja iz smetiS¢a ogabna golazen. Moéne vrvi pa, ki so bile raz-
pete od strehe do strehe. so sluzile kot omara za obleko in pa véasih
gospodinji za suSenje perila. Njuni plavi obleki, ki sta tudi viseli na
njih, sta bili ¢ez ramena pokriti s ¢asopisnim papirjem, tako da ne bi
sedal nanju ves prah, ki so ga na cesti dvigala vozila in ki je sicer
vsakrino stvar v tem prostoru, ¢e se je le dalo, v najkrajSem ¢éasu
prekril z debelo sive oblogo.

Ko je Tone s pogledom znova priromal na Palkov obraz. so se mu
zganile zopet ustnice.

»Sanjarjenje — pa tak brlog... In &e te kdaj res tudi zanese,
taliko slabse zate, ko se ponovno zaves in se znajdes v tem ¢udovitem
okolju. Pa ne samo okolje. ljudje, Se ljudje povrh! Ljudje. med ka-
terimi si prisiljen Ziveti. Poglej, sino¢i sem se vradal semkaj v dobri
veri. da bom lahko zacel mirno Studirati. To ie bila seveda iluzija.
Nisem niti Se poSteno sédel, ko se je spodaj zopet zacela ena izmed
znanih scen: stari norec je spet namlatil svojeza otroka. Gregija.«

»Kaj pa je zakrivil, nesreénik? Je hotel prizgati petrolejko, da bi
delal nalogo? Je prosil ofeta, da mu pomaga pri racunanju? Morda je
preved glasno povedal, da je lacen? Ali pa je bil tepen zaradi kake
podobne Zelje?«

»Baje se je na cesti obeSal neki Zenski na kolo. Beletka ga je
zatoZzila.«

»Belecka? — Hitro se je mascevala.«

sMaséevala?«

»Saj si lahko misli§: Ze zato. ker Se nobenemu otroku ni storila
ni¢ dobrega. — Tega popoldneva sta jo mlajsa dva iz zlobnosti po
krivem obdolZila tatvine. Zaradi tega si jo je najin velespoStovani
gospodar privostil. na svoj obi¢ajni nacin. Starka je preslabetna. da
bi mogla storiti kaj veé, kakor da se je z ovadbo zahrbtno mascevala.
Tudi to je ¥e znana stvar. Sem pa preprican, da ni bil krivec samo
Gregi: toda mlajsima seveda nikoli ni tezko uiti pred kaznijo, prvié
zato, ker pa& zmeraj valita krivdo na brata, drugi¢ pa zategadelj. ker
tega otroka njegov lastni ofe mrzi.c

sCudoviti zakoni druzinskega sozitjal« ga je prekinil Tone. »Drug
drugega Zro pri zZivem telesu.«

Potem pa je povzel besedo sam.

534



»Otroka je zasac¢il v kuhinji. Ta se mu je najbrz zopet skril pod
mizo, ker sem slifal, kako se je vse truséema obraéalo in premetavalo,
in ker je pas, s katerim ga je pretepal, udarjal po najrazli¢nejsi ropo-
tiji. lzmikanje je starega seveda Se bolj razdrazilo. Gregi si s skri-
vanjem ni ni¢ pomagal; nasprotno, Se poslab3al si je polozaj: ote ga je
pritisnil ob tla in ga povrh Se osuval z nogami.«

»Natanéno po stokrat preizkuSenem receptu.c ga je mraéno pre-
kinil Palko.

‘Ampak to Se ni vse. Pravzaprav. nekaj, kar se doslej e ni zgo-
dilo. Otrok mu je pobegnil.c

:Se pravi. da je bil potem tepen do krvi.c

Zhezal je po cesti proti viaduktu. Brata sta hotela steéi za njim,
a ote ju ni pustil. Za nekaj ¢asa so se umaknili v hiSo. In ves, kaksen
na¢rt so skovali? Stari se je skril za ograjo. otrokoma pa je naro¢il,
naj poiSteta brata ter mu povesta, da je odsel v gostilno. Dolgo sta
ga iskala. Nazadnje je stari Ze zapustil skrivaliste in hodil sem pa tja
po dvoritéu. Pas. preganjen v dve gube, je stalno drial v roki. Konéno
so se le zaslifali klici. Spet se je skril, mimo njega sta stekla zasopla
zasledovalca. ne da bi ga sploh pogledala, za njima pa se je nezaup-
ljivo in bojete priblizal Gregi. Pred vhodom v ograji je obstal. Ko
najbrz ni opazil ni¢ posebnega. je pogumneje stopil naprej... Vse to
sem opazoval tule skozi okno. Tedaj pa sem se moral umakniti. Zacelo
se mi je megliti pred ofmi in sedel sem na posteljo. Bil je nemogoé
prizor. Nisem ga ve¢ mogel gledati. to je vse! In potem me je Se grizla
vest, da nisem poskusil ni¢esar, kako bi nesre¢nezu pomogel. Cisto
tako mi je bilo. kakor da z najveéjim uzitkom prisostvujem gladia-
torskim borbam in hlepim po krvi.c

+Nesmisel! Midva polozaja v tej hi3i ne bova niti za las spreme-
nila. Svojega pa lahko samo poslabSava: stari naju utegne vreéi na
cesto..

»Hvalezen mu bom za to.c

»Kam bos pa Sel s ceste? Ali imas kaj pameti?«

sHujSega na svetu vecé ni.c

»Nehaj, nehaj! Ne morem te poslusati, kadar vem, da govori§,
¢esar v resnici nikoli ne bo§ storil. — Kako pa se je koncalo?«

»No. lahko si misli§! — Dvakrat silovitejsa besnost, taka, da veé
niti psovati ni mogel. da tudi tistega svojega ,prekletega pankrta’ ni
mogel spraviti iz ust. Dvakrat silovitej§i udarci in suvanje, na tleh
v vezi. In trajalo je dvakrat delj kot prej. — Ampak ves, da Gregi ni
jokal? Samo nekake bolestne vzklike sem slial; v neverjetno enakih
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presledkih so prihajali in zdeli so se mi naravnost prisiljeni. Kakor
da ni ¢util nobenih boleéin.<

»>Mali ima Zelezno voljol< je rekel Palko z obcudovanjem.

»Mali je trmast do skrajnostic je prepricljivo dodal Tone.

Nastopil je molk in s svojo resnobnostjo in spostljivostjo je bil
videti kakor ves posveten velikemu junaku. Toda 7e ¢ez nekaj tre-
nutkov se je izkazalo, da ta premor ni pomenil zgolj svecanega po-
mujanja ob ze zakljuceni preteklosti. temved je s svojo poglobljenostjo
ze tudi napovedoval zacetek novega dogajanja, in to je bilo videti
tolike verjetnejSe. ker se je Palko rocno lotil celofanske vrecke, kakor
da je v pravkarinjem zatiSju premislil vse naslednje pocetje.

[n to, kar je priglo. je bilo skoraj podobno ¢udezu. Na blazino,
pod katero je Se zmeraj lezal Tone. je »Vjesnik u srijedu. razprostrl
svoje velike peruti, nad tem odprtim okriljem se je obrnila natlacena
vrecka, se stresla, tezko, kakor dozorelo klasje. in iz nje se je vsulo
mamljivo bogastvo, da se je pogreznila odeja. Steklenica vermuta:
dunajski zrezki in ocvrii pis¢anci in prekajena svinina. pa debeli kosi
potice in topece se rezine socnih tort in zlatorumeno pecivo, in povrh
vsega Se dvoje troje temnordecih jonatanskih jabolk in nekaj poma-
ran¢ . ... obilje. da je ob pogledu nanj Se Palko sam. pa éeprav bi on
v resnici ne smel biti presenecen. komaj spravil iz sebe nekak pri-
dusen vzklik: ~Mizica. pogrni sel«

'Pa — vendar nisi bil pri samem Krezu v gosteh?:

Ne bulji vame in ne sprasuj! Jejl

In sta res jedla. Nista hlastala in goltala. kakor recimo véasih pozno
pono¢i, ob zakljucku kakega posebno napornega dne. svez kruh in
cebulo ali kaj podobnega: razkosno omizje je v tem turobnem okolju
zahtevalo Se ve¢ hvalezne zadrzanosti kot pa sicer, Se moléala sta.
izvzemSi kak obcudovalni vzklik.

Konéno pa ni bil najveéji ¢udez v tem. da se je pred njima ne-
nadoma znaSlo toliko dobrin: saj ni bilo prvi¢, da se je Palko vrnil
s trobento pod pazduho in s polno vrecko. Sprememba na njunih obra-
zih. sprememba v njunih oc¢eh, v njunih licih, na njunih ustnicah. ta
vidni odsev duge, to je bilo bistvo dogodka. Na oknu je Se zmeraj visel
dobel, natrgan kos stare preproge in zato je v prostoru vladal ne-
prijazen mrak, na tramovih in gredeh so nihale motvozaste pajéevine.
debel, natrgan kos stare preproge in zato je v prostoru vladal ne-
trhlinah in podstreini umazaniji — Se¢ po ¢rni macki. ki je obi¢ajno
spala v tistem kupu slame. je ostro zaudarjalo —. toda zdaj ju vse
fo o€itno ni niti najmanj motilo: knjige. skripta in priro¢niki so e
vedno nosili pec¢at svojega ucenega dostojanstva, a onadva sta bila
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videti, kakor da sta sama avtorja teh uébenikov, ne pa, da se bosta Se
morala ubadati z njihovo vsebino: spodaj so Ze razgrajali, evilili in
vrescali otroci, onadva pa — ko da sedita ob radijskem sprejemniku
in posluSata spopevko tega tednac.

Palko, ki najbrz Se ni bil bogve kako lacen ali pa ga je prevec
dajala zaspanost, je odnehal prvi. Takoj se je dvignil in dejal. kakor
da najavlja novo poslastico:

»Zdaj pa e malo tistega tam zunaj.«

Potegnil je streinik z njegovega mesta in prostor se je napolnil
s svetlobo in z zvoki, in to s tolikino hlasinostjo, kakor da je bila vse
do tega hipa popolna tema in gluha tiSina. lzraza na njunih obli¢jih
sta dobila Se dolotnejéo vsebino. Obraz pri lini je veselo meZikal,
z drugega pa je zarelo brezskrbno zadovoljstvo.

In ¢ez ¢as, ko se je nasitil se Tone ter si privoscil posten pozirek
iz polne steklenice, je dosegel ¢udeZ svojo dokonéno razvojno stopnjo,
kajpak. pri vsakem izmed njiju v drugaéni obliki:

Palko se je namre¢ zamaknjen spustil zopet na posteljo in vzdih-
nil: »Taksno éudovito jutro... Saj je nazadnje vendarle lepo Zi-
veti...c Tone pa je prikimal, kakor da mu pritrjuje, a njegoy odgovor
je moral biti na vsak nacin &ista posledica lastnega dufevnega udej-
stvovanja., kajti dejal je: »Kako malo pravzaprav potrebujes. da
pozabis na preteklost ali da si eelo zadovoljen.«

Zdaj se je Palko zleknil povprek éez posteljo in, sledeé vsekakor
Se zmeraj svojemu Eustvovanju, zaneseno vzkliknil: »Ali ga sli&is? —
Skrjancek ...« Na drugi strani pa se je Tone vse bolj predajal svojim
mislim: »Okolis¢ine lahko naude ¢loveka velike skrommnosti.«

In zdaj sta znova umolknila. Kajti naglo sta se zac¢ela premikati
vsak v svojo smer. vsak vse bolj v obmoé¢je svojega sveta. Tako raz-
hajanje sta poznala oba in nikoli se ni zgodilo. da bi se sprla zaradi
tega ali da bi videla v tem zavijanju vsaksebi podcenjevanje misli in
cusiev drugega. Kolikokrat se je Ze pripetilo. obi¢ajno pozno ponodi,
ko Se nisia zaspala, da je njun pomenek postajal vse manj in manj
strnjen, da se je kar o¢itno razbil na dvostransko obravnavanje istega
predmeta in da se je nazadnje res povsem razcepljen izgubil v glo-
bokem spanju. Tega pojava pravzaprav popolnoma niti opazila nista:
vsaj spregovorila nista $e o njem. ko da je neizbezen, kakor vse. kar
je naravno v nekih okolis¢inah.

Palko je negibno strmel v streho, ki se mu je vzpenjala nizko nad
glavo. Zunaj. prav gotovo nekje nad njivico. je res gostolel Skrjanec
in res je bilo videti, da Palku pogled nemoteno prodira skozi staro,
pocrnelo opeko in se skupno s ptitem vrtinéi v visave. Tamkaj, onstran
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proge in viadukta, onkraj Zelene jame, tamkaj, kjer se zdaj dvigajo
visoki bloki Savske kolonije, so bila Se pred nekaj leti polja, in v tistih
poljih so rili in brskali krti in zuzki, po njih so Svigale jerebice, tik
nad njimi so skupno z vro¢im zrakom trepetlili metuljeki. in visoko
nad njimi, mnogo vise, kot pa segajo sedaj ravne strehe Skatlastih
zgradb, so nor¢avo popevali §krjanci... Tega jutra tam najbr? ni bilo
slifati kakega pevea Sirokih poljan. in bogvedi kaj je zvabilo tega
samcatega krilateca k neznatni zeleni zaplati pred domac¢ijo njunega
zospodarja. Ali je zataval semkaj iz istih nagibov, kakor tako ¢esto
Palkovi pogledi? Ali se je res zagledal v soéno mladost posevka, v
plodilni zagon posamiénih dreves po vriovih, v ta skromna, prihuljena
¢loveska bivalis¢a in zanikrne ceste med njimi? Tod je bilo slidati ob
teh jutrih toliko najrazli¢nejSega evréanja in Zgolenja in pozvizga-
vanja, — $krjancéeve pesnii pa nikoli: tod so gnezdili vrabei in pasti-
rice in kosi in golobje. — a nikar tak prebivalec prostranih ogonov
in vrati. Da. ne more biti drugace, kakor da ga je Zivljenje iz takega
ali drugacnega namena pognalo za ¢asek v to utesnjenost, nad obilno.
vabljivo zelenje ozke njivice. Skrjanci se vetno spreletavajo mad
polji: le kakega posameznika zanese v prav nasproino smer, morda
za vedno. ..

In zdajei se je Palko dvignil ter priblizal obraz k lini v sirehi.
Dolgo je gledal skoznjo. ne da bi rekel besedico, vse predolgo, da ga
Tone ne bi odsotno vprasal, ¢e se e ni nagledal puste. umazane oko-
lice. »Ali pa k oknu stopi: vedje je in ve¢ bos videl skozenj.-

»Ne. skozenj ne maram gledati. Nizko je in — e Ze hotem opazo-
-ati, kako prihaja pomlad, bom opazoval zravnan. v najnaravnejSem
polozaju... Zdaj mora biti pri nas 7e lepo. Vsak ¢as bodo vzevetele
¢esnje ... Potem hruske. jablane in éesplje, ¢remse... Ali te ni¢ ne
vlete v Prekmurje?«

»Daj mi denar za voznjo in takoj pojdem.s je mirno odvrnil Tone.

»>Ali ne more$ vsaj za hip pred samim sabo pripreti o¢i? Vsaj
veéasih pozabi na ta prekleti denar!«

sTakoj pozabim, — takoj. ko mi bo brez njega zagotovljena eksi-
stenca.«

Palko je zdaj le zamahnil z roko ter z jetnisko pohlepnimi o¢mi
pogledal proti Goloven. Cez tas pa se je vendarle ozrl proti Tonetu.

«Zakaj pa potem zdaj ne delas, ée Ze mored biti tako neobéutljiv
za tako lepo jutro?«

Tone se je malee trpko nasmehnil.

»Dragi moj. Ze ta trenutek mi ni mnogo do dela, kaj pa Sele, ce
res pogledam tja ven in ¢e res prisluhnem?«¢
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Palko je le v prvem trenutku pokazal zac¢udenje, potem pa je
razumevajoce pokimnil. »Saj, vem ..., tudi ti nisi top.« To je rekel res
zelo mimogrede, in drugace tudi ni bilo potrebno: dovelj dobro ga je
spoznal v desetih letih njunega prijateljstva.

‘Danes je zelo lepo juiro za oranje.« je rekel Tone, kakor da hoce
fo pot zares stopifi iz svojega sveta v njegovega. »Zemlja je dovolj
vlazna in rahla. Plug bi kar drcal .. .«

»Za hiso ob mlaki imamo nekaj starih topolov. Ti zmeraj zelo
zzodaj vzeveto in poZenejo drobne mastne listice. Ko bi ti vedel, kako
disi po tistem olju. ki se cvre iz takih brsticev! Zrak mora biti sedaj
kar gost od vonja poganjajotih dreves.«

sZdaj bi Zze zacel hoditi spat v seno,« je povzel Tone. »Tam je
najlepse, kadar dezuje. Slamnata streha $umi, pa ¢e je Se tako mokra.«

In potisal, vse bolj je potisal pomenek. v vse veéjo neZnost je
tonil, v vse ve¢jo zamaknjenost. Kakor da stojita ob pravkar zaspalem
otrokn in se vsak hip moéneje zavedata, kako okrutno bi bilo, ako bi
prekinila ta vsesproi¢ujo¢i sen. Kakor da sta res kje sredi domacega
gritevnatega sveta, kakor da je majsko nedeljsko popoldne in onadva
lezita v senci na podoknjih, gledata z odprtimi ali pa zastrtimi o¢mi
v svezerazlistane kroSnje. v novoobrudene drobce sinjega neba, ki
silijo skozi razporke med listjem na zemljo, ter kramljata priduSeno
in zaspano, kot sta kramljala pa¢ Ze tolikokrat v teh desetih letih
svojega prijateljsiva. Da, naskrivoma je vzbrekla zemlja okrog njiju.
pridehiele so pisane zaplate travnikov, prisusteli so nakodrani borovi
zozdovi.... pa priplavala je Se priduSena pesem ¢rickov, trepetajoce
so se nad vsem tem zavrtinéili Skrjanei — in Zivo, radostno je vzdrge-
tal pricarani svet. Zameglila se je umazana robatost podsiresja. s evet-
jem se je zasulo pusio starcevsko lice predmesija. pa tudi veéna trdota
viaduktov se je razblinila v nié¢... Toda kaj bodo Skrjanci nad via-
dukti? Njih pesem se brizgajo¢e drobi ob kamnitih stenah, njih pesem
brez odmeva, in nesliSno zamira pod oboki. Kaj bodo gkrjanci med
zidinami, ki so nedomace zanje. kakor je nestvaren privid? —

S¢éasoma pa sta vendar zopet nemo obsedela drug pred drugim,
s¢asoma sta se vendarle zopet unesla. kakor upadejo hudourne vode.
Obraza sta si znova nadela za hip odloZene poteze vsakdanjosti, pa
Ceprav je zunaj, nad soénim zelenilom v vegastem okviru njivice, Se
zmeraj prepeval osamljeni fkrjanec, deprav je sonce postalo Se svet-
lejge in je e bolj pridrl svetli dan pod streho.

Palko je wvstal, prijel ¢asopis in ga nekajkrat preganil prek pre-
ostalih jedi. Vmes se je ¢emerno spraseval, kam naj vtakne zavoj, da
se jed ne bo prehitro posusila in da je ne iztakne madek. Nazadnje,
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prav tedaj, ko ga je polozil na knjige, ki so lezale na kovckih, in
hotel podvezniti nanj tisti veliki umivalnik z rdecimi pikami. se je
necesa spomnil. Stopil je k odprtini in poklical Gregija.

Otrok je takoj prihitel. bos in oblecen le v stare hlacke in srajcko,
tako, kakor je bil pac¢ legel. Mati, ki je imela sluzbo popoldne. je bila
seveda Se v postelji. Otroci so dobili le poredkoma kak zajtrk. Gregi
pa je dosledno odsel {es¢ v Solo.

Oba sta mu gledala molée naproti in o mu je moralo vzeti pogum.
ker se je neodlotno zaustavil.

:Sem sedi.c je Palko prijazno potrepljal po blazini. »Nekaj ti
bom dal.«

Gregi se je res opogumil. a na pol poti je znova obstal.

2No. kaj pa je s tabo?« je rekel Palko vzpodbujajoce. »Naju nisi
Se nikoli videl? Nisi Se nikoli sedel na tej postelji?«

To pot je pa slo.

Palko je zdaj razgrnil zavitek in ga podrzal pred otrokem.

sZdaj pa vzemi {isto. kar bi najrajsi jedel.«

Gregi je umaknil obe roki za hrbet. ko da je zagledal matko. ki
oa je pripravljena vsak hip usekati po prstih.

2Ne bo& jedel?: se je zacudil Palko.

Otrok je povesil glavo.

»Ali nisi laéen?« se je zopet oglasil Palke.

Nobenega odgovora.

Vzel je velik kos mesa, ga polozil na debelo rezino potice in mu
ponudil.

Zdaj se je pa res prikazala rofica izza hrbta, nerodno prijela
darilo in ga nekaj ¢asa ncodlotno pretehtavala.

»No, vidisle je vzkliknil Palko.

Gregi pa je skocil in se pognal proti odprtini.

sPotakaj! Potakajle je zaklical Palko. - Vrni se in tu pojej! Tam
spodaj ti bosta ostala dva odvzela.«

In ¢udezni obred se je ponovil. Se balj moléljivo je bilo kot prej.
toda njuna obraza sta zarela e bolj: kdove. ali zato, ker je svetloba
lila v prosior z mnogo veéjo mocjo kot prej. ali pa zato, ker sta po-
doZivljala svoje nedavno zadovoljstvo.

Nazadnje mu je Palko potisnil v dlan se kos torte.

Spet sta ga tiho opazovala. s posebnim, skrivnostnim leskom
o¢eh, Neverjetno razkosje sta izdajali njuni obli¢ji, in skoraj bi si bilo
nemogote zamisljati, da je to preobilje in ta biserna ¢istost nasla do-
volj prostora pod krhajoco se opeko, pod trhlim lesenim ogrodjem.
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med neometanima trikotnima stenama in sredi odurno neprijazne
navlake.

Konéno si je otrok globoko oddahnil, si obrisal prste v srajéko in
se jima srameZljivo nasmehnil.

Palko mu je poloZzil roko na ple¢a.

»Zdaj se pa moras obleéi in steéi v Solo, drugade bo3 zamudil.«

Gregi je pokimal in vstal.

»Ali te Se kaj boli?< je naio vprasal Palko in ga pogladil po
hrbtu.

Gregi je zopet povesil glavo.

Palko pa ga je Se zmeraj gladil in mu nazadnje dvignil srajcko.

Palko in Tone sta se pomenljivo in bolesino spogledala. Na suhlja-
tem hrbtu je bila le tu pa tam kaka bela proga. Sicer pa je bila koza vsa
zamolklo modrikasta: ponekod so se poznale celo temnejse podplutbe.
ki so jih povzroéili ¢evlji.

»Daj mu Se nekaj za v Solol¢ je rekel Tane hlastno.

Palko ga je nemudoma ubogal. kakor da je isto nameraval storiti
tudi sam.

»>aj si priden... Saj si priden.« je stisnil Palko otroka k sebi. »To
vse bi ti morala dati —« Utihnil je. kakor da se mu je zataknilo ali
kakor da ga je sram vsake besede.

Gregi se je kakor senca pogreznil v odprtino.

Tone pa je sunkoma vrgel blazino s sebe in skoéil iz postelje.

»In midva. midva se pritozujeval«

PROBLEMI SODOBNE DRUZBE

IDEJA ARABSKE ENOTNOSTI

Arabei so se pojavili v zgodovini pred priblizno tri tiso¢ leti, vendar so
prigli v stik z zahodnim svetom, z Rimljani, nekaj deset let pred zafetkom
nadega stoletja. Se v zacetku sedmega stoletja po nafi eri je bila Arabija
razbita na drobne plemenske kneZevine, ki so bile med seboj v stalnih sporih.
Ta plemena so zivela na ozkem prostoru med bizantinskim cesarstvom, per-
zijskim imperijem Sasanidov,. na jugu, onkraj Rdefega morja, pa se je Sirilo
etiopsko ali aksumsko cesarstvo.

Ta plemena je prvi zdruZil Mohamed, ustanovitelj islama. Z Mohamedom
se zacenja nova doba arabske zgodovine. Ta je ne samo poloZil temelje
veliki arabski drzavi. ki je pozneje zajela v svojih mejah velik del tedaj
znanega sveta, marve¢ je dal Arabcem tudi to, femur pravimo danes nacija.
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