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Več kot pol stoletja je že minilo, odkar sta 
mi prišili v roke dve knjigi: Edward Whym­
per - Scrambles among the Alps in Emil 
Zsigmondy - Gefahren der Alpen. Do danes 
sta mi ostali vodnici. Prva opisuje prven­
stvene podvige mladega Angleža v Visoki 
Dauphineeji in predvsem borbo z do tedaj 
nepremagano goro Matterhorn; druga daje 
doslej neprekosljiva navodila, kako doživljati 
gore. 
Tako sta mi Matterhorn in Dauphinee postala 
cilj, kamor sem med drugim hotel priti. Pa je 
zopet hotela usoda, da je minilo več kot pol 
stoletja, da so se moje sanje uresničile. čim 
bol; se je bližala stoletnica uspeha in trage­
dije na Matterhornu, tem bolj sem hrepenel 
videti tiste daljne visoke gore. L. 1956 sem 
stal na Whymperjevem grobu v Chamonixu; 
l. 1963 na grobu Zsygmondija, Jani pa .sva 
z ženo v najkrasnejšem vremenu ure dolgo 
počivala na Hornligratu tik pod vrhom Mat­
terhorna. Bilo je konec meseca junija in v 
visokih gorah še pomlad. A skalovje je bilo 
toplo in balvani, med katerimi je Whymper 
13. julija 1865 s svojimi tovariši in vodniki 
bivakiral, preden je napočil usodni 14. julij, 
so naju varnvali pred vetrom, ki je vel od 
velikih ledeniških serakov Matterhornskega 
ledenika. Tako sva v popolni tišini zl"la v 
obličje veličastne gore in [Podoživljala do­
godke, uspeh in h·agedijo, ki jo je doživel na 
njej Whymper. 
Matterhorn je ena od najlepših gora na zem­
lji, 4502 m visok, rogu podoben vrh med Ita­
lijo in Švico, desetine milijonov let neopažen, 
divjina, dostopna le pticam in divjim živalim. 
Morda je minilo komaj nekaj tisoč let, odkar 
se je človek naselil v dolinah na jugu in 
severu ter začel uporabljati pašnike na meji 
med ledeniki zgoraj in gozdovi spodaj. Gora 
pa mu je ostala tuja in sovražna - saj .so 
z nje vse leto grmeli plazovi ledu, snega in 
skalovja. Kdo drug naj bi jih prožil kakor 
zli duhovi? Strmi grebeni, viseči stolpi ska­
lovja so bili iz daljave podobni ostankom po­
rušenih mest. 
Po dolini Tournanche od juga in po dolini 
reke Visp od severa pa so se nenavadni gori 
približali tujci. Kljub hudim strminam se je 

zdelo, da bi bilo mogoče edino od juga do­
speti na strmi vrh. 
Ves drugačen vtis pa je naredila podoba Mat­
terhorna na popotnika, ki se mu je približal 
od severa. Zaman se je oziral po bajni gori, 
dokler je potoval po dolgi dolini reke Visp. 
Šele v nad 1600 m visoko ležeči vasici Zer­
matt prav v zatrepu doline je nenadoma 
vstala nad njim kakor prikazen nenavadna, 
ozka piramida, v podnožju obdana od velikih 
ledenikov. Silovite, mestoma previsne in 
1m·ačne so njene stene. Nanje so i!)rilepljena 
strma snežišča, vsa preprežena od plazov, ki 
drse s piramide na 1800 m niže se razprosti­
rajoče bleščeče ledene planjave. 
Pogled je tako lep in je bil za prve popotnike 
tako presenetljiv in grozljiv, da je l. 1863 
neki t akratni alpinist zapisal v angleški »Al­
pine Journa1«, da je ostal »Matterhorn do 
sedaj in bo verjetno nepremagan v vseh pri­
hodnjih časih« . 
P a se je zgodilo prav obratno. Po krvavem 
obračunu s človekom je prav Matterhorn po­
stal za dolgo časa in bo še ena od najprivlač­
nejših gora na svetu. In letos je sto let, kar 
je človek prvikrat stopil na ta ponosni vrh. 
Ta ,;,zpon pa je bil povezan z veliko trage­
dijo, ki je odjeknila po vsem svetu, gori pa 
pridobila nešteto občudovalcev, čeprav je še 
mnogokrat zahtevala krvni davek. 
Prvi človek, ki se je lotil plezanja na Matter­
hor, je bil Jean Carrel, lovec in vodnik iz 
doline Tournanche na jugu, človek z »de­
monsko dušo«, ob enem fanatik, ki je hotel 
prihraniti prvi vzpon na to goro svojim ro­
jakom Italijanom. L. 1858 je poizkusil tudi 
znameniti alpinist Tyndall v spremstvu Car­
rela priti na Matterhorn. Kot prvi je pri­
plezal na Weisshorn in Monte Rosa, Matter­
horn pa ga je odbil. 
V francoske Alpe in v italijansko dolino To­
urnanche pod Matterhorn pa je l. 1860 prišel 
Anglež Edward Whymper. Tja je prišel kot 
dvajsetletni mladenič in risar brez večjih iz­
kušenj. A že prvi veliki vzponi v Visoki 
Dauphinee na Mont Pelvouxu Jn Barre des 
Ecrins ter drugod so dokazali, da je prišel 
v Alpe nenavaden človek. V štirih letih je 
postal najboljši tedanji alpinist. Njegovo živ­
ljenje lahko imenujemo roman gora. Napisal 
je najboljšo planinsko knjigo »Scrambles 
among the Alos«. Do danes je še vedno ne­
prekosljiva in le ona sama je pravo ogledalo 
Whymperjeve duše, ki je ostal sodobnikom 
misteriozen in veliki večini tuj - posebno po 
veliki tragediji na Matterhornu. Na tej gori 
je doživel v enem dnevu svoj največji triumf 
in največjo tragedijo. Guido Rey pravi v svoji 
knjigi »Matterhorn«: 
»Zgodovina boja tega mladega in močnega 
moža (Whymperja) s tem prastarim, ledeno 
tihim skalnim kolosom je gotovo ena od naj­
lepš ih in najpomembnejših dob v alpinizmu, 
pa tudi izven njega eden od nemalo važnih 
dogodkov v trudapolnem odkrivanju nepo­
znanih dežel.« 
Ko je Whymper p1išel l. 1860 od južne strani 
v dolino Tournanche, sta ga po3ebno Weiss-
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horn in Matterhorn navdušila, saj do tedaj 
nanju še ni stopila človeška noga. Sklenil je, 
da se bo naslednje leto povzpel na ta dva 
deviška vrhova. Ko pa se je 1. 1861 vrnil, je 
izvedel, da se je profesorju Tyndallu posre­
čilo povzpeti se na We.isshorn in da mu je 
postal nevaren tekmec tudi za Matterhorn. 
V vasici Breuil tik pod Matterhornom so mu 
priporočili J. A. Carrela, ki nai bi bil edini 
sposoben voditi ga na Matterhorn. Carrel pa 
je bil svojeglav in ni maral za vodnike, ki 
jih je Whymper še najel, češ, saj za to goro 
niso zadosti pogumni. Po krivdi nesiposobnega 
Whymperjevega vodnika se je prvi poizkus 
ponesrečil, Carrel pa je poizkusil na svojo 
roko sam priti na vrh, pa je tudi omagal. Na 
kraju, do kamor je dospel po južnem, itali­
janskem grebenu, je vsekal v skalo svoje ime, 
datum, križ in tiaro. Le malo pozneje je do 
tja priplezal tudi Whwmper in pod Carrelovo 
ime usekal svoje ime. Tako se je začelo tek­
movanje dveh drznih mož za prvi vzpon na 
ponosni Matterhorn ali Monte Cei.:vino, kakor 
mu pravijo Italijani. 
Whymper je prihajal leto za letom v Breuil 
in ni se ustrašil nobenih težav in nevarnosti, 
da bi po italijanski strani prišel na vrh, a 
šest podvigov je bilo zaman, ker ni našel pri­
mernih vodnikov in pomočnikov, Carrel pa 
se mu je izmikal. V dolini Tournanche so 
imeli Whymperja že za blaznika in niso se 
upali z njim na mračno gor o. On pa je vztra­
jal. O neustrašenem mladem možu so se za­
čele plesti legende. 
Nekoč je sam v višini 13 000 čevljev prenočil 
v svojem šotoru. 
Nazaj grede je zdrsnil v strmem kuloarju: 
»štiri ali petkrat sem vedno huje udaril z 
glavo. Končno me je v enem skoku vrglo 50 
do 60 čevljev z ene strani žleba na drugo 
stran, kjer sem k sreči s celo levo stranjo 
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udaril ob skalovje. Z obleko sem se za tre­
nu tek ujel na njem in padel nazaj na sneg. 
K sreči je bila sedaj glava zgoraj in z 
nekaterimi krčevitimi prijemi sem se ob­
držal na robu brezna. P alica, klobuk, tančica 
(zoper blesk na ledenikih) so zletel i mimo 
mene in izginili, in udarjanje skalovja, ki 
sem ga sprožil in je padalo na ledenik tam 
spodaj, mi je pričalo, kako blizu sm1·U sem 
bil. V sedmih, osmih skokih sem padel okoli 
200 čevljev globoko. še deset čevljev, pa bi 
zletel 800 čevljev niže n a ledenik pod seboj.« 
Kri mu je zalivala očl in s kepo snega si je 
zamašil največjo rano na glavi, splezal na 
varnejše mesto in omedlel. Šele v črni noči 
je p1·itaval v Breuil. 
V 14 dneh je toliko okreval, da je s Carrclom, 
ki ga je s težavo pridob il, in enim nosačem 
iznova naskočil Matterhorn. V taborišču vi­
soko na gori pa se je Whymper zjutraj zbudil 
sam - Carrel ga je zopet izdal. Le grbasti 
nosač Moynet, ki je nosil za njim težki šotor, 
je ostal pri njem. Sama sta drugo jutro 
plezala tako daleč, da sta se z neke stene le 
te-.Zko zopet prebila na raztreskani greben in 
nazaj v Breuil, kjer je hotel muhastega Car­
rela kljub vsemu zopet pridobiti ... 
V Breuilu je Whymper izvedel, da se je Carrel 
udinjal Tyndallu za vzpon na Matterhorn. 
Whymper pa je kakor ljubosumen zaljublje­
nec odhitel za družbo na goro, jih prehitel in 
se zadovoljen vrnil v dolino - Tyndall zopet 
ni uspel, ker se je Carrel na nekem težavnem 
mestu uprl in ni hotel pomagati niti z de­
janjem niti z nasvetom ... Whymper Carrelu 
ni verjel, da je Matterhorn nepremagljiv in 
l. 1865 se je zopet vrnil v Breuil. Povsod na 
težkih gorah je imel srečo - zakaj mu na 
Matterhornu ne bi bila mila? A vodniki niso 
hoteli z njim. Odgovarjali so mu: »Ljubi go­
~od! Kamor koli, samo na Matterhorn ne!« 
In ponovno se je obrnil na Carrela, ki pa je 
bil z drugimi zopet pri obleganj u trdovratne 
gore. Po ponesrečenem poizkusu pa se je 
Carrel obvezal, da bi z Whymperjem naskočil 
Matterhorn po vzhodnem g1·ebenu, a le pod 
pogojem, da bi po morebitnem ponesrečenem 
poizkusu nato šli na goro zopet po italijan­
skem grebenu. Slabo vreme je oboje prepre­
čilo in Whymper je odšel na obisk k nekemu 
obolelemu rojaku. 
Na povratku pa je srečal Carrela, ko je sprem­
ljal nekega tujca. Whymperju je zagotavljal, 
da se je udinjal samo za tri dni, in mladi 
Anglež je zopet verjel. Toda v Breuilu je 
izvedel bolečo r esnico: Carrel je prevzel vod­
stvo velike odprave na Matterhorn, in s to­
variši je na muli odnesel v višave do izho­
dišča proviant za ekspedicijo! Vodniki pa naj 
bi najprej temeljito preiskali smer . Odprava 
pa je bila odlično sestavljena, saj sta bila 
v njej dva tedaj dobro znana italijanska al­
pinista. 
Vse to je Whym;perja zelo razburilo. Dolga 
leta trajajoči boj s samotno goro naj bi bil 
zaman? 
Whymper ni izgubljal časa. Odšel je v Zer­
matt. Na poti čez sedlo Theodul je srečal lorda 



Francisa Douglasa z vodnikom Petrom Taug­
valderjem in njegovim sinom in jih pridobil 
za svoj novi načrt: Povzpeti se na Matterhorn 
po švicarskem grebenu, ki ga zaradi navi­
dezne nedostopnosti še nikdo n i poizkusil pre­
plezati! V Zermattu je pridobil še zname­
nitega vodnika Michela Croza in angleškega 
duhovnika Hudsona, s tem pa je moral vzeti 
v družbo 19 letnega Hadowa, ki se je b a j e 
v izredno kratkem času povzpel na Mont 
Elane ... 
Whympcr pravi: » ... Ce bi le eden od členov 
te usodne polne verige okoliščin odpadel, 
kako drugačno storijo bi mogel pripove-
dovati!« • 
13. julija 1865 je Whymper odšel na usodno 
pot. V družbi je bil poleg Whymperja edini 
vodnik Croz res sposoben za tako težko pod­
jetje: Vzpon na Matterhorn po n e p r e -
m a g I j i ve m grebenu iz švicarske strani. 
Peter Taugwalder je bil star; njegova sinova 
samo nosača (eden je šel samo do bivaka na 
Hornligratu); lord Douglas, Hudson in Hadow 
so bile osebe, ki jih Whympe1· ni poznal -
a tokrat se mu je mudilo in ni imel nobenega 
vodnika - od druge strani pa je napadal 
njegov veliki tekmec. Carell. Verjetno je bil 
Wh. tudi pri izbiri opreme premalo oprezen. 
Prenočili so med balvani na Hornligratu. 
Ogrevali so se z ognjem, dolincem, posebno 
hotelirju Seilerju pa so s tem naznanjali, da 
je do tedaj vse dobro poteklo. 
Drugo jutro so se lotili orjaške nad 1000 m 
visoke piramide same. Venda1· greben, ki se 
ga je vse tako balo, ni bil tako težaven. V 
spodnjem in srednjem delu so razmeroma 
lahko plezali. Sele proti t. zv. Rami so se 
začele težave s topnjevati. Za izkušene in pre­
vidne plezalce pa ni nobenih nepremagljivih 
težav. A na krajih, kjer je bilo treba le iz­
kušenosti, je Whymper opazil, da je mladi 
Hadow slab plezalec, in težavam v takih vi­
šinah in strminah komaj kos. Pa tedaj so bili 
že malone pod samim vrhom. Zanj se je bo­
ril pet let in zastavljal svoje življenje. P rvi 
je hotel doseči njegov ponosni vrh! 
Slo je res le za nekaj ur. Na drugi strani je 
bil tudi Carrel nestrpen in je razmeroma 
hit ro opravil ogledniško delo na italijanskem 
grebenu, da bi z Italijani prvi prišli na Mat­
terhorn. 
Kakor da bi s lutil, kako hitro poteka čas, je 
Whympe1· potem, ko so preplezali težka me­
sta nad Ramo in se je prikazal za položnej­
šimi bregovi vršiček sam, pohitel. »Croz in 
jaz sva z ramo ob rami začela tekmovati in 
ob tričetrt na dve (14. julija 1865) je ležal 
svet pod naš imi nogami, Matterhorn je b il 
premagan. Hura! Niti sledu o naših italijan­
skih tekmecih nismo videli,« piše Whymper. 
»Hitel sem na drugo (italijansko) stran vrha 
in gledal na desno in levo po snegu: Hura! 
Nihče še ni hodil po njem! Kje pa so ljud je? 
Na pol v dvomu, na pol v pričakovanju sem 
se nagnil nad prepad. Takoj sem jih opazil. 
A bili so le drobne točke na grebenu neznan­
sko globoko tam doli! Dvignil sem roke in 
klobuk: »Croz, ti ljudje nas morajo slišati! 

Kričali smo, da smo postali hripavi. Zdelo se 
je, da so nas Italijani ugledali - ali gotovo 
ni bilo. Croz, sliš ijo naj nas - morajo nas 
s lišati! Zvalil sem skalo v prepad, in rntil sem 
tovariše, naj store is to v imenu našega to­
varištva!« 
Tako je grmel plaz kamenja v globino in 
opozoril Carrelovo družbo, da so ljudje na 
vrhu Matterhorna. Pobegnili so in spodaj 
trdili, da so jih duhovi pregnali. Carrel go­
tovo o tem ni bil prepričan, saj je vedel, da 
je mogel pr iti tja gor pred njim samo njegov 
junaški tekmec Whymper. Dne 17. julija je 
nato s še enim tovarišem tudi on od italijan­
ske strani priplezal na Matterhorn. ne da bi 
že izvedel, kaj se je v tem zgodi lo .. . 
Kmalu potem, ko je Whymper s tovariši po 
kratkem počitku zapustil vrh Matterhorna, 
je pritekel nek pastirček k Seilerju v hotel 
v Zermattu in mu povedal, - bilo je ne~aj 
minut po tretji uri - da je videl padati z 
Matterhorna plaz. Seiler pa ga je posvaril, 
da naj ne pripoveduje izmišljenih storij. A 
deček je imel prav, - le da n i mogel videti 
groznih podrobnosti. 
Whymper trdi, da so bili pri sestopu skrajno 
previdni, saj je povratek na izpostavljenih 
krajih nad Ramo za neizkušene ljudi nevaren. 
Skalovje n i trdno in na obe strani se spuščajo 
prepadi nad tisoč metrov globoko do ledeni­
kov. Najbolj nespreten pa je bil v družbi 
mladi Hadow. Takole p ripoveduje Whymper: 
»Michel Croz je odložil svoj cepin in se 
ukvarjal s Hadowom, da bi mu zagotovil 
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večjo varnost. Prijel ga je za noge in mu je 
prestavljal nogo za nogo, Kolikor vem. tedaj 
nihče od nas ni plezal navzdol. Zanesljivo pa 
ne morem tt-diti, ker obeh prvih zaradi ska­
lovja nisem mogel videti, in le po gibanju 
njihovih ramen sklepam, da je hotel Croz 
potem, ko je to storil. storiti dva ali tri ko­
rake in se obrniti, ko je Hadow zdrsnil, padel 
proti njemu in ga prevrnil. Slišal sem, kako 
je Croz od groze zakričal in videl sem padati 
njega in Hadowa. V naslednjem h'enutku je 
spodneslo noge Hudsonu in takoj nato lordu 
Douglasu. Tik preden se je to zgodilo, so 
stali Croz, Hadow in Hudson tesno drug za 
drugim; med Hudsonom in lordom Douglasom 
vrv ni bila napeta, pa tudi med drugimi ne, 
ki so bili nad njimi. Croz je stal ob skali, 
ki mu je nudila dobro oporo, in če bi le kaj 
opazil ali slutil, bi se je mogel oprijeti in 
nesrečo preprečiti. Bil pa je popolnoma pre­
senečen. Hadow je zdrsnil na hrbet, udaril 
Croza z nogami v križ in ga vrgel z glavo 
naprej. Croz ni mogel zgrabiti cepina, a je 
kljub temu obdržal glavo pokonci, preden 
nam je izginil izpred oči. č:e bi imel cepin 
v roki, bi brez dvoma obdržal sebe in Ha­
dowa. . 
Preden je Hadow zdrsnil, ni slabo stal. Hud­
son je imel slabo stojišče, mogel pa se je 
prosto pregibati. Med njim in Hadowom vrv 
ni bila napeta, in oba moža sta padla deset 
do dvanajst čevljev globoko, preden se je 
občutil sunek. Lord Douglas ni stal trdno in 
se ni mogel ganiti n iti navzdol niti navzgor. 
St'iri Peter Taugwalder se je trdno zasidral 
ir, je stal tesno pod veliko skalo, ki jo je z 
obema rokama objemal. Pripovedujem po­
drobno, rad bi dokazal, da položaj, v katerem 
je družba v tem trenutku bila, n ikakor n i 
bil zelo nevaren. Saj smo morali tudi mi 
pozneje iti preko kraja, kjer so tovariši zdrs­
nili in se nam k ljub razrvanim živcem ni 
zdei prav nič težaven. A Hadow je zdrsnil 
prav na tistem mestu. 
Vse se je zgodilo v trenutku. Ko smo zasli­
šali Crozov k1;k, sva se jaz in Taugwalder 
tako trdno zasidrala, kolikor nama je ska­
lovje dovoljevalo. Vrv je bila med nama na­
peta, in ko naju je sunek dosegel, sva bila 
kakor en sam mož. Vzdržala sva, a med Tau­
gwalderjem in lordom Douglasom se je vrv 
pretrgala. Nekoliko sekund smo videli naše 
nesrečne tovariše na hrbtu drseti navzdol in 
z rokami grabiti za oprimki. še neranjeni so 
nam izgin ili izpred oči; padali so drug za 
drugim od stene do s tene na Matterhornski 
ledenik, okoli 400 čevljev globoko. 
Ko se je vrv pretrgala, jim ni bilo več mo­
goče pomagati. Gotovo smo pol ure stali na 
mestu. ne da bi se prestopili. Oba vodnika, 
ki jima je groza vzela vse moči, sta jokala 
kakor otroka. Stari Peter je pretresal ozračje 
s svojimi vzkliki. mladi pa je kričal in ne­
prestano ihtel: »Izgubljeni smo, izg ubljeni 
smo!« Zagozden med obema se nisem mogel 
premakniti niti naprej niti nazaj . Stari Peter 
se je zavedal nevarnosti in se je pridružil 
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kri čanju: »Izgubljeni smo, mi smo izgub­
ljeni!« Očetov strah je bil naraven; trepetal 
je za sina. A mladi mož se je vedel straho­
petno - mislil je samo nase. 
V naslednjih dveh urah sem neprestano 
mislil, da bo naslednji trenutek tudi moj zad­
nji, kajti oba Taugwalderja sta izgubila ves 
pogum. Nista mi mogla nuditi nobene po­
moči, bila sta v takem stanju, da sem ne­
prestano pričakoval, da bosta zdrsnila. čez 
nekaj časa šele smo mogli stol'iti to, kar bi 
morali delati od vsega začetka. Kljub vsej 
previdnosti sta šla moja vodnika le zelo pre­
plašena naprej, in ponovno se je stari Peter, 
ves bled v obraz in tresoč se, obrnil k meni 
in z groznim poudarkom vzkliknil : »Ne mo­
rem!« -
Ob šestih zvečer so stali možje na snežišču 
na grebenu, ki se spušča proti Zermattu. Po­
biti so tiho pobrnli predmete, ki so jih gor 
grede pustili tam ponesrečeni tova1;ši. Sonce 
je stalo že nizko in je osvetljevalo megle nad 
Lyskammom. Od groze so ostrmeli. V meg­
lah so se pokazali b'ije velikanski križi ... 
Glorija, ki je risala mavrične kroge v obla­
kih je na križiščih kolobarjev pričarala 
križe, k i so že itak preplašene može še bolj 
prestrašili. 
V takem razpoloženju so prebili v bivaku med 
skalami še eno hudo noč in se naslednje 
jutro vrnili z žalostno novico v Zermatt, da 
so sicer priplezali na Matterhorn, a plačali 
to »zmago« z življenjem štirih tovarišev. 
Naslednji dan je bila nedelja in duhovnik je 
zagrnzil vodnikom z izobčenjem, če bi m a nj­
kali pri zgodnji maši in odšli po ponesrečence. 
Na Matterhornskem ledeniku so potem našli 
le tri trupla; lorda Douglasa je _požrla lede­
niška razpoka in šele po mnogih desetletjih 
je ledenik na svojem spodnjem koncu vrnil 
njegove ostanke. Možje so trupla zakopali v 
sneg_ šele 19. julija je 21 mož preneslo prve 
žrtve Matterhorna na zermattsko pokopališče. 
Preiskava je dognala, da sta vodnika nave­
zala družbo, ko je bil Whympe1· še nekaj de­
setin metrov oddaljen od nje in je Peter 
Taugwalder uporabil najslabšo vrv v sredini 
- med seboj in lordom Douglasom. Zaradi 
tega so začeli sumničiti Taugwalderja, da je 
to s toril zaradi svoje varnosti - nekateri pa 
celo da je v trenutku nesreče prerezal vrv 
med seboj in lordom Douglasom. To zadnje 
je seveda nesmisel in nemogoče. Zadosti ob­
težilno za Taugwalderja pa je prvo - naj­
slabša vrv v sredini, ko so imeli 250 čevljev 
dob;·e vrvi v rezervi. A to, da je bila v sre­
dini slaba vrv, je spoznal Whymper šele po 
nesreči, prej tega ni mogel. Taugwalderju se 
je po nesreči omračil um. Zaradi občutka, 
da je kriv? Njegov sin je sicer postal vodnik, 
Whymper pa mu je odrekal vsako zaupanje. 
Whymper je ostal goram zvest, četudi so ga 
mnogi obtoževali. Dolgo se je izživljal v raz­
iskovanju GronJandije in And, kjer se je 
povzpel na 6310 m visoki Č:imboraso. Nato pa 
se je vrnil zopet v Alpe, kjer je v Chamo­
nixu l. 1911 umrl. 



Svojo znamenito knjigo o svojih podvigih v 
Alpah zaključuje med drugim s še sedaj ve­
ljavnimi besedami: 
» ... Igre je konec, zastor pada . . . Veselimo 
se telesnega prerojenja, ki je posledica naših 
naporov, radujmo s veličastnih prizorov, ki 
smo jih videli ... 
Užil sem r adosti, prevelike, da bi jih mogel 
z besedami opisati; in doživel sem žalost, na 
katero ne mislim rad, in s temi izkušnjami 
pravim: Vzpenjaj se na vrhove Alp, če to 
želiš, a nikar ne pozabi, da pogum in moč 
brez pameti nič ne pomenijo, in da more tre­
nutna ma lomarnos t uničiti življenjsko srečo. 
Nikoli se ne prenagli; pazi na vsak korak in 
od začetka vedno misli, kakšen bi mogel biti 
konec.« -

Gora, ki čeznjo 
ptice ne morejo leteti 

Zoran Jerin 

9. decembra 1962 

Ducat vran nepotrpežljivo čaka, da bi po­
spravili šotor, postopa naokrog in s k ljuni 
poskuša vrvice. Tudi družina š erp, ki je si­
noči še ni bilo, tabori pred šotorom. Pet ljudi 
in vsak izmed njih ima v rokah kuštravega 
tibetanskega psička. Na poti jih srečaš mnogo, 
ki kljub težkemu tovoru nosijo v rokah še 
takšen majhen živ tovor. 
Temperatura mora biti precej pod ničlo in 
najraje bi zlezel nazaj v spalno vrečo. No­
sači v hiši ležijo okrog ognjišča. se tiščijo 
drug k drugemu in drgetajo. Reveži! Noge so 
čisto gole, okoli zadnjice imajo zavezano ne­
kakšno cunjo, pa srajca ... 
Na ognju se p ražijo koruzna zrna in vre voda. 
V juho natreseva campe, ki nama jo je pro­
dala gospodinja. še vedno si nisem čisto na 
jasnem, kaj sploh je campa, ker ti jo vsak 
drugače opiše. Tudi naša gospodinja le ne­
rada zaupa skrivnostni recept: »Pražena ko­
ruza. pražen grah, posušen krompir. Vse sku­
paj bolj na grobo zmleto. Sicer pa je ne 
delam sama in jo dobim odondod!« Odondod 
pomeni iz Tibeta. 
Ko s i nosači oprtajo tovore, me strese mraz. 
Roke so do komolcev, pri dveh celo do ra­
men, čisto gole. Skoraj me je sram, ko se 
sam zavijem v vetrovko, ki sem jo da nes 
prvič izvlekel na plan. Brž plačam gospodinji 
dve rupiji za streho in za ogenj, pobašem 

iz vrele vode še dve jajci, ki sta konec zaj­
trka, in ju oluščim kar spotoma med vaškimi 
hišami, da ne bi izgubl jali časa. 
Po lesenem mostu brez ograje moramo na 
drugo s tran Mlečne reke. Dobrih dvajset met­
rov dolga in pol metra široka konstrukcija 
brez kakršnegakoli podpornega stebra se ne­
varno šibi pod koraki in strupen hlad veje 
z valov. Po produ in pesku ob reki skoraj 
tečemo, da bi se ogreli. Namesto vrbovja so 
brezovi grmi, sicer bi rekel. da sem kje za 
Savo. Ko posije v ozko dolino sonce, se za­
iskri v milijon vodnih kapljic v reki in v mi­
lijonih koščkih sljude v pesku. Povsod dru­
žine šerp. Nekatere sedijo ob poti in si ku­
hajo zajtrk, druge hitijo po poti navzdol. Le 
malo jih gre z nami v zimski Khumbu. 
Vse nas gleda in iz vseh ust slišiš: »Ekspedi­
šen! Ekspedišen!« Zdi se mi, da celo dojenček, 
ki ga ponosna mamica nosi v košari na glavi, 
joka: »Ekspedišen!« In vsak te vpraša: »Ko­
liko šerp imate?« In vsak žalostno odmaje z 
glavo, ko sliš i, da nobenega. Ekspedicije so 
postale njihov vsakdanjih kruh! 
Nenadoma v odprtini soteske pred nami bela 
gora v modrini in že podivja vse obzorje. 
Tudi reka je bela od razpenjenih valov in 
zdaj razumeš njeno ime, res je kot mleko. 
Skale, ki se navpično dvigajo z njenega le­
vega brega, so še črne od sence, na desnem 
pa so rožnate in rumene ter na vsaki polici, 
na vsakem robu porasle z mogočnimi smre­
kami in bori. P ot je pokrita zdaj z brezovim 
listjem, zdaj z borovimi iglicami, zdaj z iskri­
vim peskom, zdaj z ledenimi zrnci. Veš, da 
ti šumi in škriplje pod nogami, pa ne slišiš 
zaradi bučanja reke v množici slapov, brzic 
in vrtincev. 
»Ali ni lepa naša dolina?« vpraša Rupa 
grdogled šerpa, ki ima obleko do črnega oka­
jeno z dimom. Najini nosači so se bili uta­
borili na soncu pred njegovo hišo, da bi s i 
odpočili. 

Štirikrat se moramo seliti z brega r.a breg, 
ker je soteska preozka, da bi lahko pot tekla 
le po enem bregu. Solidni leseni mostiči in 
na njih kala ne deske. Vendar se pot le rahlo 
dviga in pada - ko da bi hodil po ravnem! 
Pomislite! Popotnikov na poti je vse manj, 
jutranji naval je minil. Za potjo, v š ibju ob 
reki, je parček na pikniku. Velika termovka 
in na kocu kup čapatijev. Kot ob nedeljah 
v Iškem Vintgarju . P a saj tudi je nedelja. Za 
naju sicer dnevi nimajo imen. L e številke so. 
Da nes je trinajsti dan hoje od K atmanduja. 
Soteska postane že ta ko ozka, da ob reki ni 
več prostora za ozko stezo in zato se umika 
daleč navzgor v strmino. Tudi zmanjka je 
nad pet in šestmetrskih skalnimi skoki in 
tedaj lezemo po skoraj navpičnih deblih, ki 
so jih nasekali v stopnice in prislonili ob 
sten o. Vrtoglavo! 
Na desnem bregu se izza strahotnega sk al­
na tega ovinka skozi ozko sotesko izlije v 
Dudh Kosi prav ta ko divje vode Bhote Ko­
sija, dva dni hoje dolge reke, k i izvira pod 
5800 metrov visokim sedlom Na ngpa La. Bel 
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