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Vet kot pol stoletja je Ze minilo, odkar sta
mi prislli v roke dve knjigi: Edward Whym-
per — Scrambles among the Alps in Emil
Zsigmondy — Gefahren der Alpen. Do danes
sta mi ostali vodnici. Prva opisuje prven-
stvene podvige mladega Angleza v Visoki
Dauphinéeji in predvsem borbo z do tfedaj
nepremagano goro Matterhorn; druga daje
doslej neprekosljiva navodila, kako dozivljati
gore.

Tako sta mi Matterhorn in Dauphinée postala
cilj, kamor sem med drugim hotel priti. Pa je
zopet hotela usoda, da je minilo vet kot pol
stoletja, da so se moje sanje uresni¢ile. Cim
bolj se je blizala stoletnica uspeha in trage-
dije na Matterhornu, tem bolj sem hrepenel
videti tiste daljne visoke gore. L. 1956 sem
stal na Whymperjevem grobu v Chamonixu;
1. 1963 na grobu Zsygmondija, lani pa sva
z Zeno v najkrasnejSem vremenu ure dolgo
potivala na Hérnligratu tik pod vrhom Mat-
terhorna. Bilo je konec meseca junija in v
visokih gorah %e pomlad. A skalovje je bilo
toplo in balvani, med katerimi je Whymper
13. julija 1865 s svojimi tovari$i in vodniki
bivakiral, preden je napo¢il usodni 14. julij,
so naju varovali pred vetrom, ki je vel od
velikih ledenidkih serakov Matterhornskega
ledenika. Tako sva v popolni tiini zrla v
obli¢je velicastne gore in podozivljala do-
godke, uspeh in tragedijo, ki jo je dozivel na
njej Whymper.

Matterhorn je ena od najlepsih gora na zem-
1ji, 4502 m visok, rogu podoben vrh med Ita-
lijo in Svico, desetine milijonov let neopaZen,
diviina, dostopna le pticam in divjim Zivalim.
Morda je minilo komaj nekaj tiso¢ let, odkar
se je c¢lovek naselil v dolinah na jugu in
severu ter zatel uporabljati pasnike na meji
med ledeniki zgoraj in gozdovi spodaj. Gora
pa mu je ostala tuja in sovraina — saj .so
z nje vse leto grmeli plazovi ledu, snega in
skalovja. Kdo drug naj bi jih prozil kakor
zli duhovi? Strmi grebeni, vise¢i stolpi ska-
lovia so bili iz daljave podobni ostankom po-
rusenih mest.

Po dolini Tournanche od juga in po dolini
reke Visp od severa pa so se nenavadni gori
priblizali tujci. Kljub hudim strminam se je

zdelo, da bi bilo mogoce edino od juga do-
speti na strmi vrh.

Ves drugacen vtis pa je naredila podoba Mat-
terhorna na popotnika, ki se mu je priblizal
od severa. Zaman se je oziral po bajni gori,
dokler je potoval po dolgi dolini reke Visp.
Sele v nad 1600 m visoko leZe¢i vasici Zer-
matt prav v zatrepu doline je nenadoma
vstala nad njim kakor prikazen nenavadna,
ozka piramida, v podnoZju obdana od velikih
ledenikov. Silovite, mestoma previsne in
mraéne so njene stene. Nanje so prilepljena
strma snezis¢a, vsa preprezena od plazov, ki
drse s piramide na 1800 m niZe se razprosti-
rajoCe blescece ledene planjave.

Pogled je tako lep in je bil za prve popotnike
tako presenetljiv in grozljiv, da je 1. 1863
neki takratni alpinist zapisal v angleski »Al-
pine Journal«, da je ostal »Matterhorn do
sedaj in bo verjetno nepremagan v vseh pri-
hodnjih ¢asih«.

Pa se je zgodilo prav obratno. Po krvavem
obratunu s ¢lovekom je prav Matterhorn po-
stal za dolgo ¢asa in bo Se ena od najprivlac-
nejéih gora na svetu. In letos je sto let, kar
je ¢lovek prvikrat stopil na ta ponosni vrh.
Ta vzpon pa je bil povezan z veliko trage-
dijo, ki je odjeknila po vsem svetu, gori pa
pridobila neiteto obéudovalcev, teprav je Se
mnogokrat zahtevala krvni davek.

Prvi ¢lovek, ki se je lotil plezanja na Matter-
hor, je bil Jean Carrel, lovee in vodnik iz
doline Tournanche na jugu, ¢lovek z »de-
monsko duSo«, ob enem fanatik, ki je hotel
prihraniti prvi vzpon na to goro svojim ro-
jakom Italijanom. L. 1858 je poizkusil tudi
znameniti alpinist Tyndall v spremstvu Car-
rela priti na Matterhorn. Kot prvi je pri-
plezal na Weisshorn in Monte Rosa, Matter-
horn pa ga je odbil.

V francoske Alpe in v italijansko dolino To-
urnanche pod Matterhorn pa je 1. 1860 prisel
Anglez Edward Whymper. Tja je prisel kot
dvajsetletni mladeni¢ in risar brez veé&jih iz-
kusSenj. A Ze prvi veliki vzponi v Visoki
Dauphinée na Mont Pelvouxu in Barre des
Ecrins ter drugod so dokazali, da je prisel
v Alpe nenavaden ¢lovek. V §tirih letih je
postal najboljsi tedanji alpinist. Njegovo Ziv-
ljenje lahko imenujemo roman gora. Napisal
je najboljSo planinsko knjigo »Scrambles
among the Alps«. Do danes je Se vedno ne-
prekosljiva in le ona sama je pravo ogledalo
Whymperjeve duse, ki je ostal sodobnikom
misteriozen in veliki ve¢ini tuj — posebno po
veliki tragediji na Matterhornu. Na tej gori
je dozivel v enem dnevu svoj najve¢ji triumf
in najvecjo tragedijo. Guido Rey pravi v svoji
knjigi »Matterhorn«:

»Zgodovina boja tega mladega in motnega
moza (Whymperja) s tem prastarim, ledeno
tihim skalnim kolosom je gotovo ena od naj-
lepsih in najpomembnej$ih dob v alpinizmu,
pa tudi izven njega eden od nemalo vaZnih
dogodkov v trudapolnem odkrivanju nepo-
znanih deZel.«

Ko je Whymper prigel 1. 1860 od juZne strani
v dolino Tournanche, sta ga posebno Weiss-
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horn in Matterhorn navdusila, saj do tedaj
nanju Se ni stopila ¢loveska noga. Sklenil je,
da se bo naslednje leto povzpel na ta dva
deviska vrhova. Ko pa se je 1. 1861 vrnil, je
izvedel, da se je profesorju Tyndallu posre-
¢ilo povzpeti se na Weisshorn in da mu je
postal nevaren tekmec tudi za Matterhorn.
V vasici Breuil tik pod Matterhornom so mu
priporo¢ili J. A. Carrela, ki naj bi bil edini
sposoben voditi ga na Matterhorn. Carrel pa
je bil svojeglav in ni maral za vodnike, ki
iith je Whymper $e najel, ¢e$, saj za to goro
niso zadosti pogumni. Po krivdi nesposobnega
Whymperjevega vodnika se je prvi poizkus
ponesrecil, Carrel pa je poizkusil na svojo
roko sam priti na vrh, pa je tudi omagal. Na
kraju, do kamor je dospel po juZnem, itali-
janskem grebenu, je vsekal v skalo svoje ime,
datum, kriz in tiaro. Le malo pozneje je do
tia priplezal tudi Whwmper in pod Carrelovo
ime usekal svoje ime. Tako se je zaéelo tek-
movanje dveh drznih moZ za prvi vzpon na
ponosni Matterhorn ali Monte Cervino, kakor
mu pravijo Italijani.

Whymper je prihajal leto za letom v Breuil
in ni se ustra$il nobenih teZav in nevarnosti,
da bi po italijanski strani prigel na vrh, a
sest podvigov je bilo zaman, ker ni nasel pri-
mernih vodnikov in pomo¢nikov, Carrel pa
se mu je izmikal. V dolini Tournanche so
imeli Whymperja Ze za blaznika in niso se
upali z njim na mratno goro. On pa je vztra-
jal. O neustrasenem mladem moZu so se za-
cele plesti legende.

Nekoé¢ je sam v viSini 13 000 ¢evljev prenodil
v svojem Sotoru.

Nazaj grede je zdrsnil v strmem kuloarju:
»Stiri ali petkrat sem vedno huje udaril z
glavo. Kon¢no me je v enem skoku vrglo 50
do 60 cevljev z ene strani Zleba na drugo
stran, kjer sem k sre¢i s celo levo stranjo
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udaril ob skalovje. Z obleko sem se za tre-
nutek ujel na njem in padel nazaj na sneg.
K srec¢i je bila sedaj glava zgoraj in z
nekaterimi kréevitimi prijemi sem se ob-
drzal na robu brezna. Palica, klobuk, tané¢ica
(zoper blesk na ledenikih) so zleteli mimo
mene in izginili, in udarjanje skalovja, ki
sem ga sprozil in je padalo na ledenik tam
spodaj, mi je pricalo, kako blizu smrti sem
bil. V sedmih, osmih skokih sem padel okoli
200 cevljev globoko. Se deset ¢evljev, pa bi
zletel 800 ¢evljev niZe na ledenik pod seboj.«
Kri mu je zalivala o¢i in s kepo snega si je
zamas$il najveCjo rano na glavi, splezal na
varnejSe mesto in omedlel. Sele v ¢érni noéi
je pritaval v Breuil.

V 14 dneh je toliko okreval, da je s Carrelom,
ki ga je s tezavo pridobil, in enim nosa¢em
iznova naskocil Matterhorn. V taboriséu vi-
soko na gori pa se je Whymper zjutraj zbudil
sam — Carrel ga je zopet izdal. Le grbasti
nosat¢ Moynet, ki je nosil za njim tezki Sotor,
je ostal pri njem., Sama sta drugo jutro
plezala tako dale¢, da sta se z neke stene le
tezko zopet prebila na raztreskani greben in
nazaj v Breuil, kjer je hotel muhastega Car-
rela kljub vsemu zopet pridobiti...

V Breuilu je Whymper izvedel, da se je Carrel
udinjal Tyndallu za wvzpon na Matterhorn.
Whymper pa je kakor ljubosumen zaljublje-
nec odhitel za druzbo na goro, jih prehitel in
se zadovoljen vrnil v dolino — Tyndall zopet
ni uspel, ker se je Carrel na nekem tezavnem
mestu uprl in ni hotel pomagati niti z de-
janjem niti z nasvetom ... Whymper Carrelu
ni verjel, da je Matterhorn nepremagljiv in
1. 1865 se je zopet vrnil v Breuil. Povsod na
tezkih gorah je imel sreto — zakaj mu na
Matterhornu ne bi bila mila? A vodniki niso
hoteli z njim, Odgovarjali so mu: »Ljubi go-
spod! Kamor koli, samo na Matterhorn nel«
In ponovno se je obrnil na Carrela, ki pa je
bil z drugimi zopet pri obleganju trdovratne
gore. Po ponesrecenem poizkusu pa se je
Carrel obvezal, da bi z Whymperijem nasko¢il
Matterhorn po vzhodnem grebenu, a le pod
pogojem, da bi po morebitnem ponesreéenem
poizkusu nato §li na goro zopet po italijan-
skem grebenu. Slabo vreme je oboje prepre-
¢ilo in Whymper je od$el na obisk k nekemu
obolelemu rojaku.

Na povratku pa je sre¢al Carrela, ko je sprem-
lial nekega tujca. Whymperju je zagotavljal,
da se je udinjal samo za tri dni, in mladi
Anglez je zopet verjel. Toda v Breuilu je
izvedel bole¢o resnico: Carrel je prevzel vod-
stvo velike odprave na Matterhorn, in s to-
varisi je na muli odnesel v viSave do izho-
dis¢a proviant za ekspedicijo! Vodniki pa naj
bi najprej temeljito preiskali smer. Odprava
pa je bila odliéno sestavljena, saj sta bila
v njej dva tedaj dobro znana italijanska al-
pinista,

Vse to je Whymperja zelo razburilo. Dolga
leta trajajo¢i boj s samotno goro naj bi bil
zaman?

Whymper ni izgubljal ¢asa. Qdsel je v Zer-
matt. Na poti ¢ez sedlo Theodul je sretal lorda



Francisa Douglasa z vodnikom Petrom Taug-
valderjem in njegovim sinom in jih pridobil
za svoj novi nacrt: Povzpeti se na Matterhorn
po Svicarskem grebenu, ki ga zaradi navi-
dezne nedostopnosti §e nikdo ni poizkusil pre-
plezati! V Zermattu je pridobil Se zname-
nitega vodnika Michela Croza in angleskega
duhovnika Hudsona, s tem pa je moral vzeti
v druzbo 19 letnega Hadowa, ki se je baje
v izredno kratkem <casu povzpel na Mont
Blanc...

Whymper pravi: »...Ce bi le eden od &enov
te usodne polne verige okoliséin odpadel,
kako druga¢no storijo bi mogel pripove-
dovatil«

13. julija 1865 je Whymper odsel na usodno
pot. V druzbi je bil poleg Whymperja edini
vodnik Croz res sposoben za tako tezko pod-
jetje: Vzpon na Matterhorn po nepre-
magljivem grebenu iz Svicarske strani.
Peter Taugwalder je bil star; njegova sinova
samo nosata (eden je Sel samo do bivaka na
Hornligratu); lord Douglas, Hudson in Hadow
so bile osebe, ki jih Whymper ni poznal —
a tokrat se mu je mudilo in ni imel nobenega
vodnika — od druge strani pa je napadal
njegov veliki tekmece, Carell. Verjetno je bil
Wh. tudi pri izbiri opreme premalo oprezen.
Prenocili so med balvani na Hoérnligratu.
Ogrevali so se z ognjem, dolincem, posebno
hotelirju Seilerju pa so s tem naznanjali, da
je do tedaj vse dobro poteklo.

Drugo jutro so se lotili orjaske nad 1000 m
visoke piramide same. Vendar greben, ki se
ga je vse tako balo, ni bil tako teZaven. V
spodnjem in srednjem delu so razmeroma
lahko plezali. Sele proti t. zv. Rami so se
zacele tezave stopnjevati. Za izkuSene in pre-
vidne plezalce pa ni nobenih nepremagljivih
tezav. A na krajih, kjer je bilo treba le iz-
kuSenosti, je Whymper opazil, da je mladi
Hadow slab plezalec, in tezavam v takih vi-
Sinah in strminah komaj kos. Pa tedaj so bili
Ze malone pod samim vrhom, Zanj se je bo-
ril pet let in zastavljal svoje Zivljenje. Prvi
je hotel dosec¢i njegov ponosni vrh!

Slo je res le za nekaj ur. Na drugi strani je
bil tudi Carrel nestrpen in je razmeroma
hitro opravil oglednisko delo na italijanskem
grebenu, da bi z Italijani prvi prisli na Mat-
terhorn.

Kakor da bi slutil, kako hitro poteka ¢as, je
Whymper potem, ko so preplezali tezka me-
sta nad Ramo in se je prikazal za poloZnej-
Simi bregovi vrSicek sam, pohitel. »Croz in
jaz sva z ramo ob rami zacela tekmovati in
ob tricetrt na dve (14. julija 1865) je lezal
svet pod naSimi nogami, Matterhorn je bil
premagan. Hura! Niti sledu o nasih italijan-
skih tekmecih nismo videli,« pise Whymper.
»Hitel sem na drugo (italijansko) stran vrha
in gledal na desno in levo po snegu: Hura!
Nihée e ni hodil po njem! Kje pa so ljudje?
Na pol v dvomu, na pol v pri¢akovanju sem
se nagnil nad prepad. Takoj sem jih opazil.
A bili so le drobne toctke na grebenu neznan-
sko globoko tam doli! Dvignil sem roke in
klobuk: »Croz, ti ljudje nas morajo slisati!

Kric¢ali smo, da smo postali hripavi. Zdelo se
je, da so nas Italijani ugledali — ali gotovo
ni bilo. Croz, sli§ijo naj nas — morajo nas
slisati! Zvalil sem skalo v prepad, in rotil sem
tovarise, naj store isto v imenu naSega to-
varistval«

Tako je grmel plaz kamenja v globino in
opozoril Carrelovo druzbo, da so ljudje na
vrhu Matterhorna. Pobegnili so in spodaj
trdili, da so jih duhovi pregnali. Carrel go-
tovo o tem ni bil prepric¢an, saj je vedel, da
je mogel priti tja gor pred njim samo njegov
junaski tekmec Whymper. Dne 17. julija je
nato s Se enim tovarisem tudi on od italijan-
ske strani priplezal na Matterhorn, ne da bi
ze izvedel, kaj se je v tem zgodilo...
Kmalu potem, ko je Whymper s tovarisi po
kratkem pocitku zapustil vrh Matterhorna,
je pritekel nek pastir¢cek k Seilerju v hotel
v Zermatiu in mu povedal, — bilo je nekaj
minut po tretji uri — da je videl padati z
Matterhorna plaz. Seiler pa ga je posvaril,
da naj ne pripoveduje izmisljenih storij. A
decek je imel prav, — le da ni mogel videti
groznih podrobnosti.

Whymper trdi, da so bili pri sestopu skrajno
previdni, saj je povratek na izpostavljenih
krajih nad Ramo za neizku$ene ljudi nevaren.
Skalovje ni trdno in na obe strani se spuséajo
prepadi nad tiso¢ metrov globoko do ledeni-
kov. Najbolj nespreten pa je bil v druzbi
mladi Hadow. Takole pripoveduje Whymper:
»Michel Croz je odlozil svoj cepin in se
ukvarjal s Hadowom, da bi mu zagotovil
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veCjo varnost. Prijel ga je za noge in mu je
prestavljal nogo za nogo. Kolikor vem, tedaj
nih¢e od nas ni plezal navzdol. Zanesljivo pa
ne morem trditi, ker obeh prvih zaradi ska-
lovja nisem mogel videti, in le po gibanju
njihovih ramen sklepam, da je hotel Croz
potem, ko je to storil, storiti dva ali tri ko-
rake in se obrniti, ko je Hadow zdrsnil, padel
proti njemu in ga prevrnil. Slisal sem, kako
je Croz od groze zakric¢al in videl sem padati
njega in Hadowa. V naslednjem trenutku je
spodneslo noge Hudsonu in takoj nato lordu
Douglasu. Tik preden se je to zgodilo, so
stali Croz, Hadow in Hudson tesno drug za
drugim; med Hudsonom in lordom Douglasom
vrv ni bila napeta, pa tudi med drugimi ne,
ki so bili nad njimi. Croz je stal ob skali,
ki mu je nudila dobro oporo, in ¢e bi le kaj
opazil ali slutil, bi se je mogel oprijeti in
nesreco prepreciti. Bil pa je popolnoma pre-
sene¢en. Hadow je zdrsnil na hrbet, udaril
Croza z nogami v kriz in ga vrgel z glavo
naprej. Croz ni mogel zgrabiti cepina, a je
kljub temu obdrzal glavo pokonci, preden
nam je izginil izpred o¢i. Ce bi imel cepin
v roki, bi brez dvoma obdrzal sebe in Ha-
dowa.

Preden je Hadow zdrsnil, ni slabo stal. Hud-
son je imel slabo stojis¢e, mogel pa se je
prosto pregibati. Med njim in Hadowom vrv
ni bila napeta, in oba moZa sta padla deset
do dvanajst cevljev globoko, preden se je
ob¢util sunek. Lord Douglas ni stal trdno in
se ni mogel ganiti niti navzdol niti navzgor.
Stari Peter Taugwalder se je trdno zasidral
in je stal tesno pod veliko skalo, ki jo je z
obema rokama objemal. Pripovedujem po-
drobno, rad bi dokazal, da poloZaj, v katerem
je druzba v tem trenutku bila, nikakor ni
bil zelo nevaren. Saj smo morali tudi mi
pozneje iti preko kraja, kjer so tovarisi zdrs-
nili, in se nam kljub razrvanim Zivcem ni
zdel prav ni¢ tezaven. A Hadow je zdrsnil
prav na tistem mestu.

Vse se je zgodilo v trenutku. Ko smo zasli-
Sali Crozov krik, sva se jaz in Taugwalder
tako trdno zasidrala, kolikor nama je ska-
lovje dovoljevalo. Vrv je bila med nama na-
peta, in ko naju je sunek dosegel, sva bila
kakor en sam moz. Vzdrzala sva, a med Tau-
gwalderjem in lordom Douglasom se je vrv
pretrgala. Nekoliko sekund smo videli nase
nesretne tovarife na hrbtu drseti navzdol in
z rokami grabiti za oprimki. Se neranjeni so
nam izginili izpred o¢i; padali so drug za
drugim od stene do stene na Matterhornski
ledenik, okoli 400 ¢evljev globoko.

Ko se je vrv pretrgala, jim ni bilo ve¢ mo-
gote pomagati. Gotovo smo pol ure stali na
mestu, ne da bhi se prestopili. Oba vodnika,
ki jima je groza vzela vse mo¢i, sta jokala
kakor otroka. Stari Peter je pretresal ozracje
s svojimi vzkliki, mladi pa je krical in ne-
prestano ihtel: »Izgubljeni smo, izgubljeni
smo!« Zagozden med obema se nisem mogel
premakniti niti naprej niti nazaj. Stari Peter
se je zavedal nevarnosti in se je pridruzil
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kricanju: »Izgubljeni smo, mi smo izgub-
ljenil« Ocetov strah je bil naraven; trepetal
je za sina. A mladi moz se je vedel straho-
petno — mislil je samo nase.

V naslednjih dveh urah sem neprestano
mislil, da bo naslednji trenutek tudi moj zad-
nji, kajti oba Taugwalderja sta izgubila ves
pogum. Nista mi mogla nuditi nobene po-
mocéi, bila sta v takem stanju, da sem ne-
prestano pricakoval, da bosta zdrsnila. Cez
nekaj Casa Sele smo mogli storiti to, kar bi
morali delati od vsega zaCetka. Kljub wvsej
previdnosti sta $la moja vodnika le zelo pre-
plasena naprej, in ponovno se je stari Peter,
ves bled v obraz in treso¢ se, obrnil k meni
in z groznim poudarkom vzkliknil: »Ne mo-
rem!« —

Ob sestih zvecer so stali mozje na sneziScu
na grebenu, ki se spus¢a proti Zermattu. Po-
biti so tiho pobrali predmete, ki so jih gor
grede pustili tam ponesrec¢eni tovarisi. Sonce
je stalo Ze nizko in je osvetljevalo megle nad
Lyskammom. Od groze so ostrmeli. V meg-
lah so se pokazali trije velikanski krizi...
Glorija, ki je risala mavri¢tne kroge v obla-
kih, je na krizis¢éih kolobarjev pricarala
krize, ki so ze itak preplasene moZe $e bolj
prestrasili.

V takem razpolozenju so prebili v bivaku med
skalami Se eno hudo no¢ in se naslednje
jutro vrnili z Zalostno novico v Zermatt, da
so sicer priplezali na Matterhorn, a placali
to »zmago« z Zivljenjem Stirih tovarisev.
Naslednji dan je bila nedelja in duhovnik je
zagrozil vodnikom z izob¢enjem, ¢e bi manj-
kali pri zgodnji masi in odsli po ponesrecence.
Na Matterhornskem ledeniku so potem nasli
le tri trupla; lorda Douglasa je poZrla lede-
niSka razpoka in Sele po mnogih desetletjih
je ledenik na svojem spodnjem koncu vrnil
njegove ostanke. MoZje so trupla zakopali v
sneg. Sele 19. julija je 21 moZ preneslo prve
Zrive Matterhorna na zermattsko pokopalisce,
Preiskava je dognala, da sta vodnika nave-
zala druzbo, ko je bil Whymper $e nekaj de-
setin metrov oddaljen od nje in je Peter
Taugwalder uporabil najslabso vrv v sredini
— med seboj in lordom Douglasom. Zaradi
tega so zaceli sumniéiti Taugwalderja, da je
to storil zaradi svoje varnosti — nekateri pa
celo, da je v trenutku nesre¢e prerezal vrv
med seboj in lordom Douglasom. To zadnje
je seveda nesmisel in nemogoce. Zadosti ob-
tezilno za Taugwalderja pa je prvo — naj-
slabsa vrv v sredini, ko so imeli 250 Cevljev
dobre vrvi v rezervi. A to, da je bila v sre-
dini slaba vrv, je spoznal Whymper Sele po
nesreci, prej tega ni mogel. Taugwalderju se
je po nesre¢i omrac¢il um. Zaradi obcutka,
da je kriv? Njegov sin je sicer postal vodnik,
Whymper pa mu je odrekal vsako zaupanje.
Whymper je ostal goram zvest, ¢etudi so ga
mnogi obtoZevali. Dolgo se je izzivljal v raz-
iskovanju Gronlandije in And, kjer se je
povzpel na 6310 m visoki Cimboraso. Nato pa
se je vrnil zopet v Alpe, kjer je v Chamo-
nixu 1. 1911 umrl.



Svojo znamenito knjigo o svojih podvigih v
Alpah zakljuéuje med drugim s Se sedaj ve-
Ijavnimi besedami:

» ..Igre je konec, zastor pada... Veselimo
se telesnega prerojenja, ki je posledica nasih
naporov, radujmo s veli¢astnih prizorov, ki
smo jih wvideli...

Uzil sem radosti, prevelike, da bi jih mogel
z besedami opisati; in dozivel sem Zalost, na
katero ne mislim rad, in s temi izkusnjami
pravim: Vzpenjaj se na vrhove Alp, ¢e to
Zeli§, a nikar ne pozabi, da pogum in moc
brez pameti ni¢ ne pomenijo, in da more tre-
nutna malomarnost unié¢iti Zivljenjsko sreco.
Nikoli se ne prenagli; pazi na vsak korak in
od zatetka vedno misli, kakSen bi mogel biti
konec.« —

Gora, ki ¢eznjo
ptice ne morejo leteti

Zoran Jerin

9. decembra 1962

Ducat vran nepotrpeZljivo ¢aka, da bi po-
spravili Sotor, postopa naokrog in s kljuni
poskusa vrvice. Tudi druzina Serp, ki je si-
noc¢i Se ni bilo, tabori pred Sotorom. Pet ljudi
in vsak izmed njih ima v rokah kustravega
tibetanskega psicka. Na poti jih sretas mnogo,
ki kljub tezkemu tovoru nosijo v rokah Se
takSen majhen Ziv tovor.

Temperatura mora biti precej pod ni¢lo in
najraje bi zlezel nazaj v spalno vreto. No-
saci v hisi lezijo okrog ognjista, se tiscijo
drug k drugemu in drgetajo. Revezi! Noge so
Cisto gole, okoli zadnjice imajo zavezano ne-
kak$no cunjo, pa srajca...

Na ognju se prazijo koruzna zrna in vre voda.
V juho natreseva campe, ki nama jo je pro-
dala gospodinja. Se vedno si nisem ¢isto na
jasnem, kaj sploh je campa, ker ti jo vsak
drugate opiSe. Tudi naSa gospodinja le ne-
rada zaupa skrivnostni recept: »Prazena ko-
ruza, prazen grah, posusen krompir. Vse sku-
paj bolj na grobo zmleto. Sicer pa je ne
delam sama in jo dobim odondod!« Odondod
pomeni iz Tibeta.

Ko si nosaéi oprtajo tovore, me strese mraz.
Roke so do komolcev, pri dveh celo do ra-
men, Cisto gole. Skoraj me je sram, ko se
sam zavijem v vetrovko, ki sem jo danes
prvi¢ izvlekel na plan. Brz placam gospodinji
dve rupiji za streho in za ogenj, pobasem

iz vrele vode Se dve jajci, ki sta konec zaj-
trka, in ju olus¢im kar spotoma med vaskimi
hiSami, da ne bi izgubljali ¢asa.

Po lesenem mostu brez ograje moramo na
drugo stran Mleéne reke. Dobrih dvajset met-
rov dolga in pol metra Siroka konstrukcija
brez kakrsnegakoli podpornega stebra se ne-
varno $ibi pod koraki in strupen hlad veje
z valov. Po produ in pesku ob reki skoraj
teCemo, da bi se ogreli. Namesto vrbovja so
brezovi grmi, sicer bi rekel, da sem kje za
Savo. Ko posije v ozko dolino sonce, se za-
iskri v milijon vodnih kapljic v reki in v mi-
lijonih kosékih sljude v pesku. Povsod dru-
zZine Serp. Nekatere sedijo ob poti in si ku-
hajo zajtrk, druge hitijo po poti navzdol. Le
malo jih gre z nami v zimski Khumbu.

Vse nas gleda in iz vseh ust slisis: »Ekspedi-
Sen! EkspediSen!« Zdi se mi, da celo dojencek,
ki ga ponosna mamica nosi v kosari na glavi,
joka: »Ekspedisen!« In vsak te vprada: »Ko-
liko Serp imate?« In vsak Zalostno odmaje z
glavo, ko slidi, da nobenega. Ekspedicije so
postale njihov vsakdanjih kruh!

Nenadoma v odprtini soteske pred nami bela
gora v modrini in Ze podivja vse obzorje.
Tudi reka je bela od razpenjenih valov in
zdaj razumes njeno ime, res je kot mleko.
Skale, ki se navpi¢no dvigajo z njenega le-
vega brega, so Se ¢rne od sence, na desnem
pa so roznate in rumene ter na vsaki polici,
na vsakem robu porasle z mogolnimi smre-
kami in bori. Pot je pokrita zdaj z brezovim
listjem, zdaj z borovimi iglicami, zdaj z iskri-
vim peskom, zdaj z ledenimi zrnci. Ves§, da
ti Sumi in Skriplje pod nogami, pa ne sli§is
zaradi bucanja reke v mnozici slapov, brzic
in vrtincev.

»Ali ni lepa naSa dolina?« wvprasa Rupa
grdogled Serpa, ki ima obleko do ¢érnega oka-
jeno z dimom. Najini nosaé¢i so se bili uta-
borili na soncu pred njegovo hiSo, da bi si
odpo¢tili.

Stirikrat se moramo seliti z brega na breg,
ker je soteska preozka, da bi lahko pot tekla
le po enem bregu. Solidni leseni mosti¢i in
na njih kalane deske. Vendar se pot le rahlo
dviga in pada — ko da bi hodil po ravnem!
Pomislite! Popotnikov na poti je vse manj,
jutranji naval je minil. Za potjo, v $ibju ob
reki, je paréek na pikniku. Velika termovka
in na kocu kup ¢apatijev. Kot ob nedeljah
v Iskem Vintgarju. Pa saj tudi je nedelja. Za
naju sicer dnevi nimajo imen. Le Stevilke so.
Danes je trinajsti dan hoje od Katmanduja.
Soteska postane Ze tako ozka, da ob reki ni
veC prostora za ozko stezo in zato se umika
dale¢ navzgor v strmino. Tudi zmanjka je
nad pet in Sestmetrskih skalnimi skoki in
tedaj lezemo po skoraj navpi¢nih deblih, ki
so jih nasekali v stopnice in prislonili ob
steno. Vrtoglavo!

Na desnem bregu se izza strahotnega skal-
natega ovinka skozi ozko sotesko izlije v
Dudh Kosi prav tako divje vode Bhote Ko-
sija, dva dni hoje dolge reke, ki izvira pod
5800 metrov visokim sedlom Nangpa La. Bel
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