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Tomaz Brejc spada med tiste sodobne pozna-
valce upodabljajote umetnosti, ki ga oblikuje §iroka
razgledanost, lucidni smisel za bistvo, izvirne pove-
zave, je pa eden redkih, ki poseZe tudi na druga
podrocja umetnosti, v filozofijo. Vsebina novitete se
navezuje na tisti modernizem, ki ga avtor oznacuje
kot temnega. Uvodoma pojasnjuje tako: »Temni
modernizem Zivi iz mitologije izraza in ne v semi-
otiki razporejenih znakov; ¢loveka zadeva radikalnost izjave, izraza, ne pa
teksta ali strukture.« Klasi¢ni stili so imeli zaslombo v estetski teoriji in
normativi, medtem ko moderni, v eksistencialno danost postavljeni umet-
niki nimajo tovrstne opore. Avtor se je zavedal mnogo posplosenosti tega,
kar zajema modernizem. 3

Ko je govoril o kriterijih modernizma, je upravi¢eno najprej opozoril
na eksperiment. Kadar gre za eksperiment v raziskovanju, v vedah, prak-
ticni tehnologiji, je to samo po sebi umevno, legitimno. Eksperiment
v umetnosti pa je kot nekaj vprasljivega, kar ogroza stabilnost dosezenega
in priznanega, sprevraca ali zanika tradicijo. Kajpak tudi ob pojmu avant-
garda ne sme biti interpretacija pomembnejsa od dosezkov in ne ideologija
vaznejSa od umetnosti. Pri moderni in modi morda zaznamek: moda je
lahko le sekundarna odmevnost na moderno, dasi ta ohlapen izraz, a trdno
zasidran v rabi, ne pove dosti. Nasplo§no pa je Ze povrSinsko moderno
ozracje tisto, kar je novo, druga¢no od prejSnjega in se obraca zoper
preteklost. Pri tem pa TomaZz Brejc ugotavlja: »Spektakelska narava
moderne proizvodnje podob torej ze sama po sebi zahteva, da modernizem
opusti starejSe nacine, da sicer zavestno oblikuje lastno distanco do prete-
klih stilov, ¢eprav se zaveda, da iz njih izhaja.« Odmevi novodobnega, ki
postaja utrjeno, etablirano, je novodobni manierizem, ki se posredno ali
manj posredno kaze v izpeljavah na medijih, pri reklamah,. pri dizajnu ipd.

Ko avtor spregovori o Greenbergovi formuli in ima v mislih naravo
ploskovite slike z iluzijo treh dimenzij, se srecujemo s problemom, ki se je
v evropski zavesti s klasi¢nega stali¢a uveljavil od Dvofaka in pri nas
Izidorja Cankarja. Avtor najde kar nekaj sodobnih umetnikov, da s svojimi
izku$njami ugotovi, utrdi, kako estetska kakovost ni zgolj spoznavna in da
spoznavno ne izkljucuje zaznavnih in ¢ustvenih prvin. Ugotavlja, da se je
umetnost na prehodu stoletja priela »z naravnost obsesivno vztrajnostjo
ukvarjati z lastnimi strukturalnimi elementi«, kar ga spominja na sorodna
raziskovanja v jezikoslovju (de Saussure) in filozofiji (Wittgestein). Forma-
lizma zato ni mogoce odpraviti z larpurlartizmom. Raziskovanje je pac
epistomoloSka naloga v okviru preucevanja umetnosti. Avtorja zanima sli-
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kovno polje v modernizmu, pa kriza tradicionalne Stafelajske podobe.
Materiali postajajo »neslikarski«, pogled na sliki se ne ustavlja na neki
centralni tocki, ker je preprosto ni. lluzionisti¢na globina se lahko navezuje
na dvodimenzionalni grafit. Avtor ugotavlja, da Stafelajne slike »ni ukinil
kapital, temve¢ znotrajlikovni postopki, ki so njen tradicionalni iluzionizem
postopoma razdejali in spremenili.« Torej tudi odklon od figuralne drama-
tike dogajanja.

Avtorja prevzema vprasanje, kdaj je slika res dokonc¢ana, taka, da se
zares ne sme spreminjati. To vprasanje, ki seze Ze dale¢ v preteklost, ima
svojo tezo. Ocitek nedokoncanosti, nedodelanosti v modernem slikarstvu
pride prav krogu, ki zavra¢a moderno slikarstvo. Spomniti $e velja na
Groharjevo zadnjo sliko Crednik (1910), nedokonéano olje deluje precej
drugace kot druge Groharjeve slike — ne glede na motiv — a je v taki
nedokon¢anosti polna, drugaéna, izrazno presegajoéa. Ce se povrnemo
h knjigi, avtor nevsiljivo govori, da je potrebna gledalé¢eva odprtost, ki ne
pozna predsodkov. Ne gre prezreti umetnikovega poudarka enkratnosti
dela, subjektivnosti, kot nasprotje industrijski serialnosti. Tako pravi
Tomaz Brejc: »Modernizem se zato ne razkazuje v bogatih opti¢nih uéinkih
in optimisticnih videnjih. Preobrazbe sveta, kot so napovedovali manifesti
zgodovinskih avantgard, ampak nas v isti meri vodi v zastrta stanja duha in
izraza, ki se udejanjajo v slikah kot psiholoskih opnah.« Soodnosi barvnih
nanosov so nekaj, kar je Kandinski povezal z naravo u¢inka in duhovnega,
vendar problem je mnogo starej§i po izvoru, pa tudi po namenu. Sedaj
slikarstvo ne nagovarja ve¢ gledalca, ampak se je obrnilo navznoter, npr.
Bernikove Anagoge. Tomaz Brejc ugotavlja, da se v temnem modernizmu
»razodeva orwellovska drama subjekta v svetu dominantnih ideoloskih,
kolektivnih sistemov.« Prepri¢an je, da kljub temnemu jeziku moderne
umetnosti ostaja humanisti¢na in opredeljuje, kot pravi Unamuno, tragi¢no
obcutje Zivljenja, metafizicno iskanje biti (Heidegger), socialno dejanje
(Sartre), ali pa tudi vzgibe podzavestnega, arhetipskega (Freud, Jung). Tu
pravi, da »slika ni diagramska preslikava teoretskih propozicij«, »barva ni
samo tehni¢no sredstvo, temvec se poraja iz faustovske pogodbe.« Opozoril
je na tujo in domaco zgodovinsko preteklost, na kakSen odmev je naletela
moderna umetnost.

V poglavju Tujci je avtor spregovoril o Ivanu Cankarju, si pri njem
domiselno sposodil naslov, pogojil razglabljanja z ustreznimi primeri tuj-
stva. Seze od epiloga k Vinjetam do drugih oseb v Cankarjevih delih. Pa
tudi Cankarjeve refleksije na umetnost je vsaj delno osvetlil. Cankarjeva
navezava na slikarja PetkovSka ne Zeli imeti umetnostnozgodovinskega kri-
terija, je prej osebna drama, izraZena v sliki. Pritegne Cankarjeva ¢utnona-
zorska opredelitev bivanja in odtujitve, groze in samote. Avtor Temnega
modernizma je osvetlil Petkovska, Kobilco idr. jih primerja z drugimi, Ziva
je odmevnost pri novodobnih umetnikih, odmevnost v javnosti. Variacije na
Petkoskovo sliko Doma je pri sodobnih umetnikih izpostavljena v odnosu
klasi¢tno — moderno. Zacetna znamenja temnega modernizma vidi Tomaz
Brejc prav pri Petkoviku, odmevne pridobitve segajo od Preglja, Dovjaka
do D. Kirbisa.

Avtor ugotavlja, da je ideja o »sreénem impresionizmu« toliko utrjena
v javnosti, da kratkomalo ni mogoce prevrednotiti ali vsaj dopolniti zasi-
drano mnenje. Toda Jakopi¢ je v besedi in dejanju prvi dojel moderno
govorico v Sirfem aspektu, po drugi strani pa je uveljavil model »impresija
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— ekspresija«, ki je hkrati odpiral pa zapiral moznosti slikarske govorice,
vendar z avtonomno vrednostjo barv. Prestop k ekspresivnemu izrazu pa je
v tedanjem ¢asu Se osamljeno preseganje impresije, ko §e za »kozolcarje«
mesc¢anski okus ni imel priznavalne vrednosti. Primerjava Jakopi¢ — Nolde
se zdi v tem primeru izvirna, a tvegana; istodobnost obeh slik in slikarskih
pojavov namre¢ ne izhaja iz istih izvirov, istih umetnostnih krogov, pogojev
in slikarske tradicije, da ne govorimo o celotnih razmerah in kulturnem
ozracju. Mehani¢na primerjava postavi v tem primeru dolo¢eno razlo¢nico
med obema umetnikoma, kar je TomaZ Brejc hotel doseti. Tu pa je Izidor
Cankar 1916. prepricljivo nasel oporisCe za presezno vrednost tega, kar je
pri Jakopicu kot tehnika $e lahko impresionisti¢no, po izrazu pa ve¢. Kako
neodvisno od teorije je Jakopi¢ lahko slikal, avtor lucidno ugotavlja ob
Kahnovih pogledih — ter somisljenikih —, ki je preziral tisto, kar je Jakopic
dosegel: spoj barve in risbe v simbolni dikciji. Pojem naturalisticnega
v likovnem obmodju ne smemo vezati z literarnim naturalizmom in Zolaje-
vimi teoreti¢nimi pogledi, ali s Tainom, kar mora biti bralcu jasno. Avtor
odpira problem Jakopiceve pozne figuralike, meni, da je ustvaril regresijo
v svoji ustvarjalni optiki, po letu 1936 pa se slikar umika v upodabljanje roz,
tihozitij.

Vojna se je zarezala kot pretres ¢lovestva, narodov in je opazneje ali
manj opazneje vplivala na umetnosti; realisti¢na in impresionisticna metoda
nista vec ustrezali v grozi krika, spontano je nastala nuja globje izraznosti.
Alegorija Ivana Vavpoti¢a Kranjski Janez, kjer je vojak pribit na kriz in
obdan idilicno z otroki, ugotavlja avtor, ima sestavine Heimatkunsta. Ob
dobri nameri zvodeni tisto, kar je tragi¢no in usodno. Vzporedno pa postav-
lja Cargovo mladostno skico Vojna (1917) pa Bevkovo pesem iz 1915.
Izrazna razlika med Vavpoticem in Cargom govori o temeljnih premikih
umetniSke artikulacije. Tomaz Brejc utrdi pojav ekspresionizma na Sloven-
skem na literarnem podroc¢ju (S. Skerl, S. Kosovel) in na likovnem polju.
Apokalipticno dozivetje vojne ima drugacen, filozofski pandan v Spen-
glerju, o katerem ni le katoliska smer ekspresionizma zavracajoce pisala
o njegovi viziji propada Zahoda. Zanimiv bi bil tudi zdaj manj zdaj bolj
posreden odmev Spenglerja pri Kosovelu ali morebiti drugace pri Seligkarju.
Razlo¢nica med kulturo in civilizacijo je postala pod tako optiko polarizi-
rana. Temu fenomenu se je avtor posvetil s Stevilnimi primeri iz nase
tedanje prakse. Ni pa dovolj opredeljeno, v ¢em je konservativno likovno
misljenje bratov Kralj, posebej ¢e upostevamo ne le pojavnost likovnih
moznosti drugod, pa razmere na Slovenskem. Zato avtorjev korelat, »da
s temi evropskimi izmi slovenski slikar takrat ni mogel v celoti razpolagati:
bil je ujet v postopno preobrazbo slikovnih predstav in vizij.« Landsberger-
jeva razlaga o bistvu impresionizma in ekspresionizma ima $e vedno teZo in
veljavo. SpraSevanje ob religioznih motivih pri bratih Kralj pa je verjetno
brez otipljive podlage pomisel, ali ne gre za potencirani simbolizem. Dokaj
nedorecen prikaz Joseja Pierreja Le Symbolisme (1976) pa le vsebuje toliko
opredeljene primere in razlage, da je mogoce ozje dojeti in spoznati speci-
ficno simboli¢no. Ne kaZe pa pozabiti, da ekspresionizem ni vedno in
povsod opustil prvine simbolnega, dasi ekspresija nadvlada.

O grafiki dvajsetih let ugotavlja avtor, da bi morala postati ucinkovit
javni medij, toda njena sporo¢ila so temna in Zalostna. »Risba je prav
v graficnih medijih dosegla status resni¢nega, usodnega izraznega sredstva.
»Ilustrativno se je ustavil pri praskem Jakcu, sprotno oznatil naravo poznej-
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Sega grafi¢nega ustvarjanja. V teh letih slikarstvo in grafika ne vzpostavljata
dialoga, grafika je izraz subjektivnega ali ponotranjenega, zato o¢i »ne
vidijo«, razen tistega v sebi.

V tridesetih letih v slikarstvu nastane kriza, ki je ve¢smerna, politi¢na
ideologija je storila svoje — z odmevom v umetnosti. V sredini teh let je
T. Brejc razclenil pojmovanje Mesesnelove teorije realizma kot teZnje po
aktualnih uresnicitvah socialne, civilizacijske resni¢nosti — brez primesi dok-
trine. Primerjave slikarjev, ki jih avtor vkljucuje, so kot vedno slikovito
zgovorne, npr. pri pojmovanju realizma pri Nandetu Vidmarju s sliko
Krompir ter istim motivom pri Groharju. Tudi leta 1953, ko izbruhne
debata o abstraktni umetnosti, sta Krleza in J. Vidmar pri idealih realizma
tridesetih let — ne zavoljo socrealizma, ki ga ne pojmujeta kot umetnost.

V poglavju Interpretacije se je Tomaz Brejc dotaknil le nekaterih
umetnikov povojne dobe, vendar premisljeno odbrane, znacilne in med
seboj razlicne. To je ¢as eksistencializma pri nas, seveda slikarstvo ni imelo
nobene povezave s teoreti¢nimi formulacijami in politi¢nimi prenosi. Pozna
pa neprestano odkrivanje, razodevanje, iskanje bistva, kajpak brez pripo-
vednosti. Povojna figuralika je postala nemimetiéna, gre za druga¢no poj-
movanje ¢loveka in eksistence, seveda pa tudi za razli¢no formalno prakso.
PremiSljena je primera med Jakopicem in Buffetom, pa med Beckmannom
in Baconom.

Pri Gabrijelu Stupici se 1958. dogodi. da se prepusti beli barvi. Nehote
pomislimo na nekatere slike Utrilla, kjer pa belina prevzema docela druga-
¢en znacaj kot pri Stupici. Pri Stupici je vse v valeurju beline vgrajeno
v obmocje psihe. »Njena notranjost ni ve¢ urejena po nacelih kakega
univerzalnega sistema. »Tu se da zacutiti samoto in beckettovski samogo-
vor, Tomaz Brejc govori o posebni gluhoti teh slik iz eksistencialne pozicije.
V petdesetih letih je Marij Pregelj kot ilustrator Iliade in Odiseje pretrgal
toliko ¢asCene »zgodovinske« podobe heroi¢nega patosa, kot ga je cenil po
tradiciji zlasti nemski knjizevno-ilustrativni prostor. Pregljev upor se pri¢ne
pri ilustraciji z brezobzirno resnico krutosti, namesto miti¢ne privzdignjeno-
sul, p= vojna in nasilje — s seizmografskim obc¢utjem umetnika, ki je razpoz-
nal zunaj ¢asa naravo vojne, morda prikrito vprasljivega heroizma. »Mitu je
odvzeta metaforicna razseZznost, tista novodobna zapora, ki je ljudem
v njem poudarjala zaupanje v usodo in bogove.« »Miti niso ve¢ oZarjali
neke daljne in sretne dobe clovesStva...« Tako avtor o naravi Pregljeve
koreografije figur in najde lepo povezavo s Camusom: »Clovek, ki se nasilju
posvetnega sveta ne upre, se ne ustvari, ne uresni¢i.« Slikarska dela imajo
sorodno osnovo, ko etika sporotila sploh ni ideoloska. Ob vsej absurdnosti
v Preglju, v nemod¢i in zlu, je ostalo v njem upanje.

»Slike Marka SuSterSi¢a,« pravi avtor, »imajo vgrajen psihi¢ni mehani-
zem, ki spominja na delo sanj in spomina.« S tem je opredelil znacilno
ponotranjeno obmocje, metonimi¢no izrazanje. Govoriti se da o ustavlje-
nem dogodku v okviru pripovednega ali dogodkovnega suspenza. Asoci-
acije, ki jih dobi gledalec, mora sam dopolniti. Iz slik veje breztasje, osebe
delujejo druga mimo druge. Ko vkljucuje Jozeta Tisnikarja, ima njegovo
slikarstvo za terapevtsko, seveda pa ti¢i v Tisnikarjevih slikah precej vec.
Ljudi v sicirnici, v gostilni, ob pogrebu poda z nenavadno vdanostjo, barva
mu je izpovedovalka in hkrati skladna v trpe¢em in nemem Zivljenju, ki se
izteka v smrt.

Posebno pozornost posveta Tomaz Brejc mojstrski formi Janeza Ber-
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nika, okoli 1980. se je umetnisko zaprl navznoter. S ciklom Sence na dusi je
prestopil v spiritualno sfero, tu se razmerje med svetlobo izkaze v posebni,
drugacni podstati. In ugotavlja: »Bernik je ves ¢as fenomenolog in estet.«
Do ponotranjenega je hotel priti tudi s formo. Z Anagogo sledi » — ne klicu
velike forme, temve¢ prazmini in celo molku lastne eksistence.« Slikar je
v svojih delih postal ranljiv, udejanja resnico in stopa v obmocje transcen-
dence; npr. Krizanje ne govori po motivu, pa¢ pa po dosezku. Spoj eksi-
stence in transcendence je za Bernika finalni ustvarjalni akt. Sence na dusi
in Anagoge so le prehodna dejanja. DozZivetja necesa, kar je bilo Ze znano
v tradiciji in veri, dobijo v slikarskem in grafitnem izrazu Bernika popol-
noma novo valenco. Tokrat se avtor citatno opira na D. Pirjevca, iskaje
vzporednico. Tisti del o ni¢u pa je lahko paradoks za Pirjevca in gotovo
vprasljiv za Bernika, dasi je mozna tudi taka interpretacija.

Epilog poudarja tesno zvezo med eksistenco in formo. fluzija teh
razseznosti je v novodobni umetnosti kot nekaj fiktivnega, umetelnega,
prostor je postal nekaj relativnega. Sele bitje je tisto, ki da prostor, tak ali
drugacen. Predmeti niso v ospredju fizicne vsebine, pa¢ pa metafizicne.
Tomaz Brejc prepricuje bralca o mimeti¢ni — nemimeti¢ni perpleksiji.
V sedtevku gre torej za temna stanja nasega duha in ¢utov, kar odrazajo
slike v tako oznaceni resni¢nosti in trdni formi. Tako slikarstvo je nacelo
antropocentrizem, zagotovo pa se je odmaknilo od anti¢nega in renesanc-
nega kdnona. Ob zaklju¢ku pravi avtor: »Slikarji temnega modernizma ne
slikajo nic¢esar, kar bi nas iz zunanjih, vsakdanjih razlogov veselilo; ni¢
optimisti¢nega ne vedo povedati.« »Sporo¢ajo nam, da je €lovek bitje, po
katerem svet sploh obstaja, in to poc¢no z zaskrbljenim. a trdnim preprica-
njem, da so oni prav toliko v sliki, kot smo mi v svetu.«

Temni modernizem Tomaza Brejca je osveZujoce strokovno, teoreti¢no
in esejistiéno delo, esejizem da knjigi poseben Car. Pri nas nastane malo
takih del. Najsi gre za sila Siroko poznavanje umetnosti, kjer je mozno najti
ilustrativno vzporednico v druge umetnosti, avtor ohranja smisel za osredje,
za znacilno, veZe strokovno znanje z esejisti¢nim, tudi z osebnimi pogledi.
Slednje ni mote¢ element, prej obratno: odraz Zivorodne odzivnosti na
umetnostne pojave, kjer je mozno prepletati objektivno in subjektivno.
Bistvo Temnega modernizma seZe v razpoznavanje in ugotovitve o temelj-
nih premikih slikarstva, kot ga je razloZil v okviru pojma in razseZnosti
tovrstnih primerov. Sugestivna spoznanja je opredelil ob odbranih primerih
raznih avtorjev in skusal strniti osnovno €rto skupnega v sintezo temnega
modernizma, ki dopus¢a razlicno v (dokaj) enovitem. Brej¢ev Temni
modernizem je dosezek, na katerega je treba opozoriti. Skoda le, da
v knjigi ni barvnih reprodukcij. Knjigo je ustrezno prikladno opremil Cveto
Jerasa.



