
R E F L E K S I J E 

O S M I S L U N A Š E L I T E R A T U R E 
(Predavanje na III. kongresu Zveze slavističnih društev FLRI) 

Rad bi vam na kratko in kritično opisal sedanje stanje naše književnosti, 
zlasti pesniške. Pesniške zaradi tega, ker je poezija bila in je vse do danes 
vendarle najtehtnejša veja naše literature. Govoril bom kritično, se pravi z 
mislijo, ki ima pred očmi smisel umetnosti, katerega noče in ne sme ne 
izgubiti izpred oči ne zatajiti. In še eno: tema, ki jo mislim načeti, je nena­
vadno obsežna, zato imejte to moje predavanje samo za skopo nametane 
misli in mi tega ne štejte v zlo. 

Vsa dejstva, ki jih opažamo v literaturi in umetnosti, govore o tem, da 
sta obe v krizi, in to ne samo pri nas. Znano nam je, da sta preživeli že 
veliko razdobij, v katerih sta si iskali novih smeri, v katerih sta morda 
blodili, vendar se mi zdi in mislim, da se to ne zdi samo meni, da je sedanja 
kriza težja in globlja, da sega neposredneje v bistvo umetništva kot takega 
in s tem tudi v bistvo človeka in da nam zaradi tega nalaga pozornejše raz­
gledovanje in bolj kritično razmišljanje o tem, kar nam literatura in umet­
nost nudita. 

Govoriti bi moral pravzaprav o dvojni krizi literature, o krizi na zahodu 
in o krizi na vzhodu. Toda o naravi in vzrokih vzhodne sem že veliko pisal in 
govoril, zato se danes ne bom bavil z njo. To je literatura, živeča v ujetništvu 
nekih zahtev, ki niso in ne morejo biti v skladu z naravo umetniškega ustvar­
janja. Ta literatura nam ni nevarna, kajti njena sugestivna moč je neznatna, 
četudi se ta ali oni naš manj nadarjeni pisec zgleduje po nji. Drugačna je 
stvar z literaturo svobodnega zahoda. Novatorska je in vsaj za naivno oko 
celo revolucionarna; vrhu tega je izrazito individualistična, artistično bogata, 
skratka zapeljiva za stremečega in nadarjenega ter iščočega literarnega tvorca. 
Za njen vzgled pa smo še posebno občutljivi zaradi tega, ker njena kriza 
časovno sovpada z nekim naravnim zastojem v naši literaturi, ki je tako 
rekoč moral nastopiti z velikim prelomom v naši zgodovini, se pravi z osvo­
boditvijo. Toda o tem kasneje. 

Silni dogodki v sodobnem svetu, kakor so: propad imperijev, osvoba­
janje zasužnjenih narodov, preobrazba socialnih struktur v raznih deželah, 
razkroj verstev, ki jih nezadržno razjeda mogočno napredujoča znanost in 
naposled usodni dosežki le-te v astronavtiki in nuklearni fiziki, nastanek 
atomskih bomb, — ti elementi so ustvarili v zahodnem svetu, ki ga iz razum­
ljivih razlogov posebno prizadevajo, globok občutek nesigurnosti, nevarnosti 
in — nesmiselnosti življenja. Ta občutek se pripravlja že dolgo časa in 
ustvarja razpoloženje, ki se kajpada odraža tudi v umetnosti in literaturi. 
Od tod pojavi v književnosti, ki jih občutimo kot kritične in ki se nam zde, 
da uničujejo ali vsaj ogrožajo samo dragoceno bistvo umetnosti. Vera sveta 
o literaturi je bila in naša vera o nji je še vedno, da je duhovna moč, ki — 
morda ne da bi to zavedno hotela — pomaga človeku biti človek. Toda kako 
naj to misijo opravlja literatura, ki je prišla do razkroja, do atomizacije 
osebnosti, kakršno predstavlja eksistencializem in ki je vnesena tudi v lite­
rarno produkcijo. Po njem se človek uresničuje v vsakem trenutku in je v 
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vsakem hipu nov in neodvisen od svojega prejšnjega jaza; teza, ki tako rekoč 
zanika celo kontinuiteto osebnosti. Toda ta literatura gre še dalje. Ze Proust 
je nekoč izjavil in zapisal, da človeška osebnost ni nič drugega kakor 
»itJie simple collection des moments<; in danes imate v francoskem romanu 
vrsto mlajših pisateljev, ki pripovedujejo svoje romane v prvi osebi, no­
tranje zgodbe ne osebnosti, temveč samo še zgodbe nekih psiliizmov, če se 
smem tako izraziti. To pa pomeni že dejansko odpravo človeške osebnosti iz 
literature. Kako naj nas človeško vodi literatura, ki je od prepričanja o 
nesmiselnosti življenja prišla do grotesknega absurda in od tega kratko malo 
do oznanjanja absurda? Kaj nam more biti literatura, ki je spet pod vplivom 
eksistencializma prišla do popolne atomizacije človeštva in ki so ji vsi člo­
veški kolektivi prazna utvara, kajti med človekom in človekom eksistira 
samo boj? Toda taka je zahodna literatura po svojem duhu in ta literatura 
uživa danes sloves duhovne avantgarde. 

Naravno je, da so vsa ta stališča in pojmovanja morala privesti tudi do 
težkega razkroja literarnih in sploh umetniških oblik. Kakor se je v likovnih 
umetnostih desetletja pripravljala in vršila dekompozicija predmeta, ki je 
naposled privedla do popolne negacije, do njegove izločitve in do tako imeno­
vane abstraktne umetnosti in kakor v muziki desetletja teče razkroj muzi-
kalnih oblik in melodije, ki je danes tako rekoč atomizirana, tako je v 
literaturi na primer dosledno propadala fabula, ravno tako pa, kakor smo že 
videli, osebnost ali značaj, v liriki pa strnjena, prozorna izraznost, kar je 
naposled privedlo do tako imenovane hermetične poezije, ki je večidel nedo­
stopna, ker je težko razumljiva ali sploh nerazumljiva in zato brez prepri-
čevalnosti in sugestivnosti. Poezija, razdrobljena na poetizme. Mi pa se za­
vedajmo njenega izvora in pomena: kakšna naj bi sicer mogla biti poezija 
osebnosti, ki ni drugega kot une simple collection des moments, in osebnosti, 
ki je zaprta sama vase in izolirana sama v sebi. 

Slovenska umetnost in literatura sta po moderni, se pravi po impresio­
nizmu in simbolizmu, ves čas vzdrževali kontakt z artističnim dogajanjem na 
zahodu. Razen v redkih izjemah sta se ogibali ekstremnih pojavov in hodili 
neko solidno, varno pot, ki je temeljila na zdravem umetniškem instinktu. Na 
taki poti sta dočakali drugo svetovno vojno in osvobodilni boj, h kateremu 
sta prispevali pomemben delež. Toda spričo nacionalne osvoboditve in zma­
govite revolucije se je zlasti literatura znašla v posebnem, in treba je pri­
znati, nelahkem položaju. O tem sem že nekoč govoril. Opozoril sem na 
dejstvo, da sta z omenjenimi zgodovinskimi dogodki za literaturo odmrla 
dva važna nadosebna navdiha: narodnostno čustvo in socialna revolucionar­
nost, in sem ob tisti priliki svetoval, naj se literatura poslej tem intenziv­
neje orientira na človeka, navdihuje naj se ob njem, saj je naposled človek 
začetek in smisel vsake umetnosti. Za to bi bilo treba sredi burnega dogajanja 
najti neko novo mirnejšo in vase zamišljeno zbranost. In ker to ni tako 
preprosto, se mi je zdelo naravno, da je prišlo v tem trenutku v naši knji­
ževnosti do manj plodnega zastoja. 

V tem zastoju pa smo po daljši medvojni odrezanosti od zahoda znova 
dobili stik z njim in zgodilo se je, da je vrsta naših umetnikov ubrala dru­
gačno pot, kakor bi bilo treba. Zaradi naše kratkotrajne rusko orientirane 
kulturne politike po vojni so bili nekoliko ngneteni, zdaj pa jih je fasciniral 
svobodnjaški duh zahodne Evrope in zaplavali so z njenimi tokovi brez 
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kritike in brez kompasa. Danes služi dobršen del naših likovnikov abstraktni 
umetnosti in skoraj vsi mladi pesniki goje prej opisano hermetično poezijo. 
In kakor ne more razvit človek z umetniškim čutom brez pomilovalnega 
nasmeha in brez nekakšnega notranjega sramu gledati, kako drve za golo 
modo celo nekateri starejši likovniki, tako kljub vsemu ne more brez začu­
denja spremljati naše mlade poezije, ki v svoji hermetičnosti ne more biti 
nič drugega kakor spet samo moda. Vsak poznavalec ve, da se v literaturah 
kdaj pa kdaj pojavljajo pesniki samohodci in pozna nekatere take hermetične 
pesnike, ki jih morda ceni, morda tudi ne, prizna pa jim izvirnost in do­
slednost. Ce pa se taki poeti pojavijo v trumah, nam mora biti jasno, da gre 
pri tem za modo in posnemanje, zlasti ko vemo, da je to danes dejanska moda 
vsepovsod, kakor je vsepovsod moda abstraktna umetnost. Spričo nerazum­
ljivosti te nove poezije se je vsekakor treba vprašati, kako naj v tej obliki 
pesnikovo čustvo prehaja na nas in kakšno spoštovanje do svojih izpovedi 
imajo pesniki, ki jih tako neodgovorno odevajo v megle? 

Vrhu tega pomeni ta privzeta umetnost za mislečega spremljevalca na­
šega življenja dosti težko razočaranje še v drugačnem smislu. Z osvobo­
ditvijo smo vendar postali Slovenci suveren narod, strnjen z drugimi jugoslo­
vanskimi narodi v novo socialistično državo. Z osvobodilnim bojem in revo­
lucijo smo si priborili enakopravnost in enakovrednost z vsemi narodi sveta. 
Živimo v občestvu, ki si popolnoma neodvisno in nenavadno umno in dosledno 
ustvarja svoj notranji red v skladu s socialističnimi načeli in s svojim 
človečanskim občutkom za demokracijo. Glede tega prizadevauja zavzemamo 
eno izmed prvih mest med narodi sveta in smo potemtakem najmanj res 
enakovredni člani zbora narodov. In to delo, ta notranja preobrazba nosita 
s seboj obilo nove duhovne in moralne problematike, ki je tehtnejša in bolj 
polna nove človeške vsebine, kakor sta ono iz trte izvito uresničevanje samega 
sebe in notranje opazovanje tega samouresničevanja, ki nam ju nudi avant­
gardistični zahod. Naša naravna smer bi bila: iskati svojih potov v skladu z 
resničnim stanjem stvari pri nas in z njegovimi apeli na našo človečnost. 
Iskati in najti svoj izraz, videti to našo moralno problematiko in iz nje 
graditi novo, življenjsko podobo človeka. 

Toda naša umetnost? Ko se je obrnila od vzhodne nesvobode, se je slepo 
podredila zahodnim vplivom, dasi ne bi smela pozabiti, zakaj nam je vzhod 
nesprejemljiv in kako nam je zahod danes blizek samo zaradi svoje svobode, 
popolnoma tuj pa nam je po svoji življenjski orientaciji, po svoji miselnosti, 
po svoji čustveni vsebini in zato tudi po umetniških oblikah, ki smo se jim 
podredili tako brezpogojno. Namesto pogumne in samozavestne individualne 
poti smo pokazali nekritično oboževanje nečesa nam povsem neprikladnega. 
Pri vsem spoštovanju, ljubezni in občudovanju do kulturne preteklosti zahoda 
se moram v današnjem času vprašati, kaj nam danes nudi njegov duh. Res­
nično! Kaj bi z njegovo negacijo osebnosti? Za nas ni literature brez nje. 
Kakšna izolacija osebnosti? Ali ni to atomizacija človeštva? Toda niti atomi 
in njihovi delci ne eksistirajo samo kot tako imenovana plazmirana snov, 
marveč eksistirajo predvsem tudi v ogromnih sklopih, ki se zgrinjajo v 
telesa, v zvezde in meglenice in šele v takih sklopih proizvajajo čudež živ­
ljenja. Nesmisel življenja? Ce je nesmisel življenje samo, je vendar literatura 
o njegovi nesmiselnosti dvojni nesmisel. Po logiki onih obupancev pa je 
edini opravek umetnosti proizvajati absurd. Smisla življenja ne poznamo in. 
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ga ne moremo poznati. Toda danes poznamo zgodbe človekove preteklosti 
in zaradi njih ne moremo ne verovati v smiselnost nepojmljivega vzgona v 
vsem življenju, posebej pa v človeku, vzgona, ki ga je od prokonzula in 
pitekantropa privedel do naše današnje podobe. Zvestoba in služba temu 
vzgonu je smisel in morala osebne eksistence, pa tudi eksistence kolektivov. 
Ali je res življenje absurd? 

Ne, nam ni do takega odnosa do življenja in nam ne more biti do 
umetnosti, kolikor ta izvira iz njega. Na dnu obeh je občutek obupa in 
strahu. Obup in strah nad preintenzivnim preobražanjem sveta in vrhu tega 
najbolj otipljivo: obup in strah zaradi jedrske energije, podrejene uničujoči 
volji človeka. Skrb v tej zvezi ni brez osnov, toda tarnanje in obupavanje? 
S tarnanjem, ki ga poznamo tudi pri nas, ni mogoče spremeniti usode sveta. 
O nji bo odločala človeška pamet. In dejstvo, da človek obvlada jedrsko 
energijo, ima še drugo lice. Nisem še bral slavospeva temu velikanskemu 
izumu. A vendarle vsebuje ta strašna sila v sebi tudi možnosti za odrešitev 
sveta. Morda ga bo naposled vendarle zvarila v razumno celoto. In tak novi 
svet bi nemara razpolagal s popolnoma neslutenimi možnostmi razvoja. Ne, 
tudi ta zahodnjaški strah in obup nista po našem okusu. To razpoloženje se 
nam zdi podobno razpoloženju človeka, ki zaradi misli na neogibno smrt 
tarna, izgublja pamet in ne opravlja ne svoje naloge ne svojih dolžnosti. 

Razočaranje nad našo literaturo, ki je kajpada ne zadeva v celoti, od­
klanjanje njenih nesmiselno prevzetih oblik in manir in deloma tudi duha, 
zavest o naši dozorelosti in vednost o tehtnosti naše nekdanje literature so 
mi narekovali te kritične besede. In še naslednji opomin. Nekoč sem pred­
lagal: literatura naj se vrne k človeku, k višji viziji o njem. Danes pristav­
ljam: vrne naj se k človeku in hodi svoja pota. Poišče naj si svojo izvirno pot 
v skladu s smislom našega življenja; samo to življenje nam je dano, samo z 
njim živimo, samo iz njega moremo biti globoko resnični, pretresljivi in novi 
in zase in za druge dobrotvorni. kakor je dobrotvorna resnična umetnost. 

J o s i p V i d m a r 
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