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mo¢, bo vedno i’zpopolnjeval svoj blagor in ne bo nikdar izgubil,
kar mu je dalo trpljenje.

Pot v Italijo je bila zame samo uresnienje davnih el ja. Sem:=
kaj yJElorenco sem 3el kot v Meko, izpopolnjevat svojo vero.
Pregé¥er veli: Spoznaj resnico in v njenem zrcalu iS¢i svoje pos-
dobe! Napotil sem se pred véliki oltar ¢loveskega dobrega duha,
pred Cisto resnico umetnosti, stoletja ¢is¢eno, da bi zaslutil obseg
njene velnosti ter spoznal — samega sebe... In ko hodim po
.tem mestu, koliko vtisov odseva v moji notranjosti! Svet zunaj
mrgoli, poje in joce svoj trenutek Zivljenja ob spomenikih, ki
Zivo pri¢ajo o veéni lepoti duha... To mesto je polno Zivljenja,
ki nikdar ne izumre in ¢lovek danes ¢uti v svoji blizini Danteja,
Giotta, Leonarda, Mihelangela... Ko _sem gledal Mihelangelo-
vega Davida, se mi je doba od petnajstega stoletja skréila na en
sam dan — tako diha to Zivljenje, kot da je bilo ravnokar
rojeno ... Tintoretto, ki je v Benetkah, naj bi bil Se tukaj! V nje:
govih delih Gﬁzraicna najgloblja natura, kamor more prodreti
¢loveska slutnja.

vvvvv

svojega zivljenja, odkoder slutim svoj cilj in vem, kam sem se
namenil. Kako dale¢ pridem v realizaciji tega spoznanja, ne vem.
Zame samega to tughm poglavitna stvar. Za ¢loveka je glavno,
razodevati si skrivnost nature in_priti tako blizje k Bogu...
K njemu najkraj$a in najlepsa pot je pot umetnostil —
V Florenci, 20. novembra 1922.
Fran Tratnik.

Ferdo Kozak:

Bela povest.

rijatelj je leZal na divanu, z rokami pod glavo in pripo:
vedoval: «Bilo mi je menda devetnajst let, ko sem jo prvié
sreal. Da, devetnajst — na pragu dvajsetega. Torej pred
Sestnajstimi leti. Poletje je bilo, zlato, razkosno poletje,
Zlato, gorece popoldne. Vracal sem se zgodaj z izprehoda. Lezal
sem v Sumi, pa so mi e pti¢i peli v srcu in v oceh je Se plamenel
odsev prostranih nebesnih voda. Prisla mi je naproti lahno in
hitro, kakor je vedno hodila — kakor hodi $e danes. Prav za prav
tega takrat nisem videl. Mimogrede me je ovil diSe¢ hlad —
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dvoje belih, ozkih rok, dvoje o¢i, ki so me gledale. Mimogrede:
toda pogled tistih oc¢i je bil tako prodirajo¢, tako raven in za-
tudeno izpraSujo¢ obenem, da je zagorel v dusi kakor sen.
Devetnajst let! Bil sem $e fanti¢, toda nenavadno obéutljiv —
kakor struna. Na cesti so me vznemirjali vali razpletenih de-
kliskih las in kadar sem govoril z Zzensko, so mi drhtele roké. Grel
me je obéutek, da se dotikam necesa tajinstvenega, svetostneda —
posode neznanih, dusecih sladkosti ... «Vedel» — kakor se govori
med fanti — sem vse in vendar nisem imel neposrednih poZeljen].

© Moja moéna senzitivnost me je mucila s podobami brezkonéno

sladkih doZivetij in uzigala v srcu sanje o sreci, ki ubija. Biti
ljubljen! Boze, bili so vederi, ko sem gorel in so mi solze zalivale
odi ... Bogve zakaj! In zdaj, pomisli! Srec¢a$ Zensko, ki te pogleda
tako nenavadno, tako naenkrat!

Tisti pogled je razvejal mojo notranjost, toda vendarle ne
samo on. Bilo je $¢ nekaj drugega, kar je takrat obviselo v mreZah
komaj se razvijajote duse. Nekaj tistega, kar Cuti moz, ko prvic
sovori ali pa samo vidi nepoznano zeno. Niti sam se ne zaveda
kdaj in kako — in Ze objame njeno bistvo in njenega duha; skoro
v prvi minuti se odlo¢i vse — ali ga privlacuje ali pa odbija. Spol
je skrivnostna sila v ¢loveku — nevidne tipalke, ki merijo ne:
znane posode krvi. Meni je takrat skoro nezavedno sijal v dusi
spomin nanjo, kakor razodetje. Ne morem trditi, da sem se
zaljubil; morda sem ¢util pozneje kaj podobnega. Na vsak nacin
pa mi je bila nekaj, kar bi lahko ljubil do brezmejnosti.

Torej bo§ razumel, zakaj sem 3el drugi dan ob isti uri tam
mimo. In tako dalje. Sre¢aval sem jo skoro vsak dan; v€asih je
bila sama, véasih s starej$imi damami, véasih pa je imela krog
sebe kopo mladih, pretirano gosposko oblecenih deklet. In kadar
je sla mimo — isti pogledi, isti neobitajni pozdravi.

Spomin nanjo mi je vsak vecer polnil srce z lepo, tajno radostjo.
In ta je naraitala od dne do dne. Dnevno srecavanje je izdelalo
njeno podobo v moji notranjosti in jo izpopolnilo; nerazumljiva
Custva so jo prozela s toplim sijajem.

Bila je visoka, sloka Zenska, v hoji lahka kakor pero, telo pre-
lito v skoro trmasto, ponosno linijo. Kadar pa je obstala in z
naprej pomaknjeno nozico €akala na zaostale, je irta oZivela v
neznem, mehkem utripu, ki je izdajal globoko custven svet. Njen
obraz - kako bi ti prikazal njen obraz! Takega, kakor je bil tisto
poletje, v tistem solncu, v okviru tiste modrine in v Zaru moje
nemirne, mlade duse. Bled in skoro oster — a ne zmirom. Kadar
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je prihajala vase zamiSljena naproti, so lepele ustnice druga na
drugi in na licih so igrale misice. Ko sva se pa spogledala, so se
usta razcvetela — kaksna so Zenska usta v gotovih minutah! Krog
njenih se je zibala nikjer podértana, nikjer jasno izdana ljubkost
in dobrota, ki ji daje vrodekrvna natura tako mogoden, opajajoc
car. Nikdar se ni smehljala in vendar je préila na tisti rdedi cvet
¢udna jasnost in svetlo, vlazno hrepenenje, brez pozeljenja, brez
vdanosti. Njen pogled je bil véasih strog — kadar sem ga ujel
drugam stremecega. Kadar pa je pozdravljal mene, me je res
pozdravljal. Tiste zclenkastorjave tolmune je zastrla milina in
kakor skozi meglo je zarel skrit ogenj; nikdar izzivajo¢, nikdar
sladak. Se celo takrat, kadar se je utrnil iz ¢isto dekliske zasanja:
nosti — o, kolikokrat se mi je zdelo, da se vraca iz dolgih sanj —
celo takrat je bil jasen in motrec. Te oéi so bile odi hrepenedega
cloveka; iskale so sozvoéja in vendar vedno izprasevale. Mojo
duso ali moje Zelje? Morda oboje. — Imela je visoko &elo in
goste, nazaj pocesane lase. Celota je dihala ponos in mirno, dobro
plemenitost. Da, malo tako plemenitih obrazov sem videl v po=
znejsem Zivljenju. Ni bila «visoka», kakor pravimo, ne ohola:
vendar je vzbujala spoitovanje. In tisti mir! To je odsev moénih
src, ki so na vse pripravljena, ki s smehljajem sprejemajo kriz na
rame in ki nikdar ne obupajo. Predvsem pa — ki se nikdar ne
prevesijo v pretirano skrb zase. '

Nikar ne misli, da sem jo $tudiral. Bil sem premlad. Vendar
sem preprican, da so zdaj v mislih oziveli vtisi klili vsi v moji
podzavesti. Kako bi drugace razumel svoja nagnjenja, ki so me z
neodoljivo silo vlekla k njej. Kakor k nekomu, ki ga je pri
¢akovalo celo bitje. Skoro vsak dan obéudovani obraz jih je redil
in utrjal. Ta dragi obraz, kjer sem odslej razbiral vse utripe
njenega srca in odkrival vsak odsev njene notranjosti. Tako po:=
stajaS ob jezeru in pomalem zasledi§ na njegovi gladini vse
vrtince, vse vodne toke in barve — v du$i pa se riSe obraz
njegovih globin in njih Zivljenja. Kaj dela, kako Zivi in kaksen
je njen svet — za te stvari se nisem zanimal. Zivela je zame tako,
kakor sem jo srecaval; brez vseh okvirjev — Zena, ki mi je bila
ve¢ kakor vse druge.

Ce poznas razmere nasSega mesta in vra¢una$ $e mojo mladost,
mi bo$ pritrdil, da je bilo vsako zbliZanje skoro izkljudeno. Pred-
vsem nisem jaz sam niti-mislil nanj, obenem pa je bilo zame, ki
sem spostoval in oboZeval, sploh nemogoée. Mlado srce zna piti
sre€o in razkosje tudi iz studencev, ki niso njegovi. Zeni se ne
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bliza z besedo, paé pa s svojim bogastvom. Ljubezni iS¢e — a ne
slasti in srece. Tako mlado éustvovanje preveva dih nadzemskega
ponosa, moé religije. Izbruhli plameni zlate cel svet, razmikajo
obzorja in bratijo noge z veénimi cestami. Moje Custvo je bilo
brez cilja, brez Zelja. Sredanje, pozdrav z oémi — konec. Vse, kar
je dvigalo duSo in redilo zanos, vse je prejelo svojo novo pos
trditev, novo vero. '

Toda nekaj bi skoro pozabil. Omeniti moram, da je bila ona
mnogo starejSa od mene. Ce danes povr$no izracunam, je imela
takrat Sest ali sedem in dvajset let. Nikar se ne ¢udi. Nek tovaris
mojih let se je isto¢asno zaljubil v Sestindvajsetletno dekle, si jo
osvojil in iztrgal zaroéencu iz rok.

Tako je torej minevalo poletjie — na ribniku so sijali vedno
isti, meni tako dragi odsevi. In vendar ne isti. Izrazali so se s
toplejso, ¢ mehkejSo barvo — posledica najinega ozkega so-
glasja. Da, poznala sva se, ne da bi kdaj govorila — med najinimi
srei so zapele tajne vezi, ki jih obiajno spleta ljubezen. Kaksna,
bos vprasal. Toda, ostaniva pri dejstvih! Problem sam si ogledava
drugid. — Skriti Zar radosti je postoteril dobroto in naklonjenost
njenega obraza. Njeno neZnost je prepajala lepota v samoti
cvetodih sanj. Bila sva si vedno blizja.

To &udno razmerje, ki ni bilo razmerje, je obudilo v moji dusi
rozo novih ob&utkov, novih zivljenskih utripov. Zopet ljubezen?
Morda, &e je ujeta v tako brezmejnost nadinov in moZnosti.

Konceém septembra sem jo enkrat videl v mestu. Sla je pred
menoj in me ni videla. V mraku se je risala na ozarjenem nebu
njena vitka postava, kakor bi se v lahnem letu nesla skozi mehko
poltemo. Sledil sem ji, ves uaran v ta nakazani ples telesa, ki je
rahlo, rahlo prozil strune strasti. Koliko tople Zenskosti in pri
tajenih Zelja, koliko zdrave prirode je kipelo v njenih zgibih.
Spomnil sem se na rastline, ki se s tako elementarno strastjo
ovijajo dreves. Saj pozna$ tiste Crte, tisto kacjo proznost, tisto
polnost smejocih se objemov. Hodila sva po ulicah, ona pred
menoj. jaz za njo, zmirom v enaki razdaiji, gluh in slep za svet
krog sebe. Zarje so ugaSale; Zametasti mrakovi so ji bozali zdaj
tilnik, zdaj boke, kakor da bi se kopala v nevidnih valovih. In
kadar je zavila v SirSo ulico, ki ji je zlatorde¢ horizont zaslanjal
izliv, je vztrepetala pred menoj v prostrani prosojnosti cela érta
njenega telesa, kakor v visino pognan plamen. Potem je izginila
v neki stari, dolgi hisi, s tezkim, mogoénim proceljem in se ni
veé vrnila. Njen dom? Obstal sem na drugi strani ceste in strmel
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na mali trg, ki je, zagozden med ponosna oprsja starinskih his,
seval skozi temo kakor tezka bela plosca.

Okrog desete ure ponoéi sem se ustavil na istem mestu in,
naslonjen na drevo, motril hiso. Nad trgom se je kopal mesec v
temnomodri kotanji. Hise je oblivala polna mesecina. Kakor bi
zidovi izZzarevali pronikajole bel ogenj! Tisina. Stal sem pod
drevesom, ni¢esar priakujo¢. Kakor ¢oln, ki ga tok zanese na
pesek, da s privzdignjenim koncem strmi tja ven v niZino, v
neznano zemljo. Takrat se je pojavila na odprtem oknu v prvem
nadstropju njena postava in se sklonila v no¢. Nehote sem stopil
v polno svetlobo; ozrla se je na mojo stran. Jaz sem pa pocasi
presdel trg in ko me je skoro Ze zaslonil ogel ulice, sem $e videl
njen beli $al na oknu.

Doma sem zardeval kakor gresnik.

Nekaj ¢asa sem se je ogibal, dasi sem hrepenel po njej. Pre-
zivljal sem ure pravega zaljubljenca. Ce bi bila ona stara, recimo,
dvajset let, bi si to zaljubljenost najbrz Ze davno priznal. Tako
pa je bilo moje spostovanje skoro vecje in dobro se Se spominjam,
da sem véasih blagoslavljal moza, ki ga bo ljubila. Toda kaj ne
razkrivajo Ze te misli same po sebi plahega brstja ljubezni? No,
to brstje ni nikdar razkrilo svojega sréeca solncu — usahnilo je
v rasti.»

Nazgal si je cigareto in nadaljeval:

«Prvo srecanje po tistem veceru je bilo nekak visck v najinem
razmerju — da tako oznadim ta odnosaj. Popoldne na ulici. Za-
slutil sem jo tako intenzivno, da je bil vsak dvom izkljuéen. Ko
sem jo pa ugledal, me je zgrabila zmedenost, da sem obstal na
mestu in ¢akal. Na njenem ¢&elu je kraljevalo sijoce veselje; tam
nekje, tik nad obrvmi, so kipeli njegovi studenci. Zardela je in
pogled je nemirno bezal mimo mene. Sklonila je glavo in bila
naenkrat vsa zamiSljena, skoro proseca. Vedel sem, da jo po-
zdravim, da jo moram nagovoriti... Skoro istoasno je odsla
mimo mene.

. Potem je nisem videl par tednov. V moje Zivljenje pa je med-
tem stopila Zena. Seznanil sem se z mlado igralko, ki je obiskala
neke sorodnike ali kaj. Vrocéekrvno dekle, vajeno velikomestnih
Seg in uZivanja. Bila je par let starejSa od mene, pa me je gledala
kakor nekaksnega otroka. In ker je bilo tudi njeno srce e polno
otro¢josti, me je ljubila. S spretnimi prsti je odklenila dveri moje
burne nature, ki jo je poZelela in obkroZala z vso nepotvorjeno,
zgoCo odkritosrénostjo prvih strasti. Uzibala me je v Zametasto
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razko$je uzivanja — saj je bilo njeno gojeno, kakor stara slono-
vina se bleitete telo ustvarjeno le za uzitek. Imela je Zidovske
o&i — morje zapeljivih naslad; v teh vodah sem potonil kakor
leze otrok v postelj.

V mesto sem zahajal le malo. Moji izprehodi so me vodili
dale¢ ven, kolikor mogocée proé¢ od ljudi. Le vcasih sva Sla z
igralko v gledalis¢e. Tam sva stala neko¢ na hodniku, ko je stopila
iz bliznje loze moja znanka. Prebledela je in premerila mojo
spremljevalko s trdim uni¢ujo¢im pogledom. Njen obraz je bil
trd, trpkostrog. Kréevit, porogljiv nasmesek je usekal v kote
ustnic dvoje beinih raz. Veljal je igralki, ki se je zacudila in
pogledala mene. Toda jaz sem igral ravnodusneza, ki sploh ne ve,
za kaj gre. Domov grede sva napravila ovinek skozi tisino golih
drevoredov. Precej dale¢ pred nama je 3la ona. Spoznal sem jo po
stasu, ki ga je pri¢arala iz teme motna lu¢ obcestnih svetiljk. Na
koncu drevoreda se je vrnila. Molée smo se sre¢ali. Vrh poloz:
nega klanca sem se ozrl. Dale¢ zdolaj je stala érna senca, obrnjena
proti nama, in se ni ganila. Igralka mi je s toplo rocico segla v
lice, se z glavo privila na mojo ramo in me potegnila s seboj.
Zaupala mi je, da sem bil ves veder siten in brezsrcen.

Cez mesec dni se je ljubica odpeljala. Jaz sem se zaradi
opravkov preselil na deZelo in pozneje v tujino. Leta so usihala
kakor voda v pesku; burna, v veter razmetana leta! Preteklost se
je umikala novim, mogoénejsim vtisom, ki so rezali v razvijajoco
se moskost prostrane like novih razgledov. Sele kratke pocitnice
so po sedmih letih oZivile spomin na ono Zeno.

Cudezna pomlad je prerajala svet. Taval sem po gozdovih in
poljih, ne da bi se mogel do sita navziti krasot krog sebe. Ziv=
ljenje in ves svet tam zunaj sem pokopal kakor ¢rno krsto pod te
svetle solnéne dni, ki so mi nalivali v izmuéeno srce toliko cvetoce
jasnosti, toliko otroske &istosti. Kopal sem se v razkosju, kamor
ni sijal noben pogled in kjer ni nobena ¢loveska roka prestevala
ur. Takrat sem jo videl. Sredi rosnega jutra ob gredici cvetja v
parku. V Zalni obleki, z rahlo sklenjenimi rokami je motrila tisti
val tisoerih barv pred seboj. Bila je nenavadno bleda, kakor po
bolezni; ugasnila je tudi jasnost in mladostna vernost. Pa¢ pa me
je spominjala prosojna belina Cela na tisto visoko lu¢, ki po
nevihti opase oblake, preden se zjasne visine. Vidi$ jo tudi pozno
v jeseni, ko se razmaknejo nebesni oboki in izginejo v brezmej-
nem prostoru vse skrivnosti. — Sum mojih korakov jo je pre:
dramil. Opazil sem njeno mo¢no preseneéenje, vendar me pogled

34 —

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Kozak, Ferdo. Bela povest. 1923, Ljubljanski zvon

™ Ferdo Kozak: Bela povest. s

e

ni pozdravil. Strazil je neki pokopani svet, kamor ni najbrz nihée
imel dostopa. Zarisal je resnobno, ponosno mejo med srcem in
zunanjostjo. —- Kaj je dozivela? Ta misel mi niti doma ni dala
pokoja. Je veljal tisti pogled samo meni? Saj sem ji bil zdaj tuj,
kakor menda vsak drug. Varana ljubezen? Ah, vihar ji zapuséajo
v obrazu rezkejSe sledi, dejal bi, zgovornejse; vsak plug reze
brazde. Toda motni, obli sadeZi zore na Sirokem oprsju asa.
Tako, kakor ona tisto jutro — tako gledajo ljudje, ki hite v
mraku skozi nadleZen, mrzel dez na svoj dom. Izraz krog ust pa
ni bil niti topel, niti pokojen. Si opazoval kdaj ¢loveka, ki je v
tujem obmorskem mestu spremil na ladjo nekoga, ki mu je drag
in blizu? Izgubljen stoji na pomolu in strmi tja ven na morije, kjer
plapola Se bela sled ladje na valovih. — Za kom se je obracal
njen obraz? Za mladostjo? Za sreco?

Moja pota so kmalu krenila nazaj v svet. Toda ¢as prostosti
je bil kratek. Izbruhnila je vojna. Vrnil sem se za par dni in takoj
odsel k svojemu polku. In potem vojaska karijera, linija, boiji in
vse tisto, danes komaj razumljivo blato, ki nas je obrizgalo s
tolikimi bole¢inami in neznosnim hrepenenjem, dolgocasjem,
strahom in bogsigavedi s ¢im Se. Cas popolnega sluéaja; Zivel si
tako nekako slu¢ajno, spal slu¢ajno, bil tu in tam, na jugu in na
severu, vse slu¢ajno, kakor so 3li valovi razburkanega ¢lovestva.
Tako me je tudi slu¢ajno zaneslo in odlozilo v domadem mestu.
Omahnil sem iz tega vrtinca v mir enomesec¢nega dopusta.

Skoro vsak vojak na dopustu je bil drugim in sam sebi odveg.
Zato sem pohajkoval ves dan okrog, lenaril in prav za prav sam
nisem vedel, kaj bi delal. Zvecer sem posedal v kavarni. In tam
me je Ze drugi veCer ¢akalo veliko presenecenje. Pri samotni
mizici pod zrcalom je sedela ona, v druzbi clegantnega gospoda.
Prejnje Case sem bil skoro stalen gost v tej kavarni, pa je niti
enkrat nisem videl; prepri¢an sem, da ni zahajala sploh nikamor.
Zdaj pa v moski druzbi! Vem, da ti moji pomisleki navidezno
‘niso bogve kako $iroki; diSe po mescanskih predsodkih. Vendar
so bili opravideni; vsako nase opazovanije se ravna po ¢loveku, na
katerega se nanasa. Tako sem tudi zdaj s pravico zaslutil nekaj
posebnega.

Komaj sem jo pogledal, mi je ¢udno jasna misel preletela
moZgane. Tudi to srce v oblasti viharjev! Nemogocde, da bi se
motil! Njene uklonjene o¢i, ki so vse videle in vendar nicesar,
razbita enota potez — vse, vse je pricalo, da se nekaj nenavad-
nega godi v njeni notranjosti, nekaj, kar je bilo bolj strasno
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kakor lepo. Premeril sem njega. Sirok, trd tiridesetleten obraz,
Gigar osnovo je tvorila civilizirana, sréna sirovost. Energicne
poteze so bile le ogrodje povrsja; ostrina in hlad njegovih oci sta
izdajala nasilnost. Kaksen zdolgocasen tujec? Pustolovec? Vsi
taki obrazi imajo nekaj tipi¢no zverskega na sebi, da jih ni
mogode prezreti. Kadar je govoril z njo, se je skril pod sladko-
resno krinko, do&im so se mu v zenicah kresale iskre. Boze, kaj
jo veze nanj? Ali sem se pa motil in preve¢ rafunal z njeno
zunanjostjo?

'Na vsa ta vprasanja sem dobil odgovor v ¢udno kratkem casu.
Vsak dan nekaj, vsak dan zanjo nov udarec. Ne bom razkladal
podrobnosti. Samo par glavnih &rt.

Orali so jo viharji. Toda kar je prezivljala, je moralo biti

strasno. Spominjala me je na ¢loveka, ki hoce mize preko prepada
in ve, da je brv trhla. Par dni pozneje pa je skozi ono odlo¢nost
siknil plamen zaludenja in groze, ki je niti v smehu ni mogla
ududiti. Mir tega ribnika so skalili mracni valovi. Danes se je
trudila, da ubije srce in dostojno poloZi glavo pod sekiro, jutri pa
je iskala resitve in zraven zaman posegala po jasnosti, sredi
dvomov, gnusa in nerazumljivih nad. Kaj jo je sploh tiralo pod
«sekiro»? — Natura, ki je pretila razgnati svoje jete? Zar davnih
sanj, ki se je v slepi zeji pognal za svojim solncem, ugasajodim z
mladostjo? Samota? Kdo ve! Slutil sem boj med njo in onim
¢lovekom, ki se ni zavedal, kaj se godi. Saj se vsaka Zenska boji
zase. Da ni iskal pri njej ljubezni in da je sploh ni potreboval —-
o tem nisem dvomil. Torej boj dveh spolov. Seveda ne za njo.
Odtod tudi njegov mir, njegova samozavest, ki me je nehote
vznemirjala. In éim oblastnejSe, zmage sveste so bile njegove oci,
tembolj sta razkrajala njeno lice utrujenost in obup. Par vecerov
sem jo komaj spoznal. Brez volje, brez zanosa, zbita ob tla,
“skratka, kakor pohojena. Pri¢ne zdaj kompromis z usodo? Se
vda? O, da bi jo videl Ze drugi dan in potem skozi do konca!
Njena lepota je ugasnila in z njo vsa toplota in neZnost, ki je
kdaj krasila to glavo. V oceh je legel na prezo mrzel plamen
sovrastva — ob njem se je v padcu ujela njena slabost in pocasi
srasla v vidino, v gnezdo prejSnjega ponosa. Vsi njeni zgibi,
kretnje, lice — vse se je zostrilo in otrdelo. Kakor razkadena ptica
roparica! — Preden je potekel moj dopust, je bil boj koncan.
V kavarno je nibilo veé. Pac pa sem jo enkrat opazil v gledaliscu.
Bila je sama. Z obraza je sevala neprikrita boletina, skoro Zalost.
Trpka je morala biti ta samota; grenke ure!
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Sludaj me je treddil nazal v vriince, ki sem jim konéno ubeZal
"— menda tudi le sluéajno. Nato potepanje iz bolnice v boluico,

nezmiselne ¢éakanje na konec in vse tzko po redu, kakor sam
ves. Po splodni katasirofi sem Se enkrai razpel peroti in si ogledal.
nove meje. Cez dve leti sem vrgel sidra, se oZenil in uredil Fiv-
ljenje. Kadarkoli sem #el mimo tiste hife na irgu, sem se spomnil
nanjo in jo tako =alel pogresati. Ker je vse leto nisem ved sredal,
sem sklepal, da se je najbr¥ izselila drugam. Pa sem le deloma
uganil. Prihodujo spomlad me je nenadoma pozdravila njena
lakina, meni tako dobro zmana hoja. In vendar ne ved ista kakor
pred Sestnajstimi leti. Utrudilo jo je Zivljenje.

Sedel sem z znano druzino na gostilniskem vrtu. Njena druzba
je pozdravila mojo in komaj sem se zavedel, kako in kaj, smo
primeknili e eno mizo, izmenjali obi¢ajne fraze pozdrava in pred-
stavljanja in zopet sedli — zdaj ena druZba in ona na moji desni.

Ze dolgo misem tiéal v podobni zadregi. Sestnajst let poznas
cloveka, Sestnajst let sledis utripom njegovega srea, v dnu duse
hrani$ spomin na tisti Cas, ko so se vajina pota tako moéno zbli-
Zala, da je bila beseda Ze skoro odved — potem ga pa pozdravis
kakor tujca, ki ga sredad prvié. Obenem pa &utis, kako so Ze pri
delu vsi tvoji nagoni, ki so se obifajno spro¥ali v pogovoru z
neznancem, da nekako mimogrede opazis srebrne nitke v laseh,
venece lice, brazde starosti pod olmi, svetlo, gubajodo se koo
na roksah in tako dalje. Ah, saj je bilo vse tako jasno in preprosto.
Na moji desni je sedela pribliZno dvainstiridesctletna Fena in
e 5 skoro otrodko prostodulnestjo ozirala v zelenede gozdove,
na smejode se spomladne trate,

«Midva se prav za prav Ze dolgo poznavals

«iako bi se nel V takem mestu kakor ie nafe. V enem tednu
poznate ¥e vse obrazel» _

Njen odgovor mi je Zele jasno orisal svet najinih odnoSajev.

Pritrdil sem = opazke, da torej ni ¢udrno, e opazimo, da koga
.zmanjka, nakar mi je pojasnila, da je bila bolna in se skore dve
leti zdravila pri svoji teti na deieli. Potem zopet druga wvpra-
3anja — wvse v mejah neoficijelne druZabnosti — dokier se nisva
zapletla v Zivahen, prisréen pogovor.

Nekaj, kar me je vsega prevzelo, je bil nafin njenega obde-
vanja s evojo okolico. Nobene prisilienosti, nobene marejenosti;
njen smeh, zvok besedi, igré rok, pogledi — sama prisina pre-
prostost in odkritosrénost, en sam svetel odsev globokega srea.
Zdelo se mi je, kakor bi nas vse zlatila s svojimi cémi. Ah, to
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ni bila dobrota — ¢e se spomnim nanjo, se mi zdi ta beseda
omledna. Njeno bitje je izzarevalo nekaj visjega, nekaj skrivnost:
nejSega — Cesar se morda naSe dusSe dotaknejo le véasih, v ne-
jasnih slutnjah. Na njenem belem, visokem Celu je zopet kraijeval
pones, ki pa ni veljal nikomur krog nje. Zavedel sem se tega,
ko sem zrl na njen tihi, razjasnjeni obraz. Da, razjasnjen, sijo¢ —
toda odkod ta lu¢? Odsev upokojene notranjosti? Ali Se fesa
drugega, visjega? —— Samo krog ust, kamor se je zasekala bolest, je
zdaj dihala komaj Gutna trpkost, rahla, rahla resignacija. Morda
tudi Ze poslednji ostanki necesa izrazitejSega.

Mradilo se je Ze, ko smo se odpravljali. Tik pred odhcdom
se je nekdo s precej Siroko opazko dotaknil splosnih Zivijenskih
vprasanj in seveda razgrel vso druZbo. Gredo¢ smo razpravijali,
postajali, dokazovali, dokler ni med potjo dobil tok misii v po-
sameznih gru¢ah svoje posebne smeri in tako razcepil celolo
druzbe. Midva sva Sla sama in prisluskovala trojici pred nama,
ki je razpravljala o Cloveski sre¢i na zemlji. Cez ¢as se je ona
obrnila k meni in se nasmehnila.

«Da, da! Sre¢a je problem,» sem ji vrnil smehljaj.

«Kolikor src, toliko srecl»

«Namre¢ — zZelja po njej...»

«No seveda.»

Potem se je prileten gospoed obrnil k nama in zaklical:

- «Gospoditna!l Verujete vi v lovesko sreco?»

«Verujem, gospod svetnik!» Zraven se je smejala.

«Po vasih besedah bi sodil, da je vasa vera zelo trdna.»

«Je. Namre¢ — vsak &lovek ima nekaks$no predstavo o stva:
reh, ki ga lahko osredijo. Spomnite se¢ le na ideale miadih ijudi.
Tudi to spada sem in to Se najbolj.»

«Glejte jith v poznejsih letih...»

«Priznavam. Toda ¢e ne verjamejo ved v stvari, ki so jih
véasih ohozevali — to $e nifesar ne dokazuie. Kvefjemu, da jih

tudi takrat, v mladosti, niso resni¢no nosili v srcu. Ali pa so bili
" preslabi... Drugih moZnosti ni; pomislite sami. Ce v nekaj veru-
jete, da hrani za vas gotov nadin srece — kaj 1zgubi za vas svojo
ceno, svoj pomen, e sludajno ne najdete v realnem zZivijenju
podobe tistth notranjih obrazov?»

«Ne, nikakor ne. doda sreda.. .»

«Saj sem poudarila vero vanjo. In ta je ved kakor ped Zive
lienja.» '
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Pritrdil sem ji, zraven pa me je bodla skrivna misel, ki sem
jo ze ves vecler nosil v glavi, pa je nisem mogel obleéi v primerne
besede. Obmolknil sem, naenkrat tako ¢udno razmisljen, skoro
zalosten. In kakor bi govoril sam s seboj, sem ¢ez nekaj casa
glasno sledil svojim ¢ustvom.

«Potem se zgodi, da ostane ¢lovek sredi te Sirine sveta...»

«Sam?»

«Da.»
~ «Kako smo ljudje nepravi¢ni, pristranski, kadar se zase boji-
mo. Glejte! Pravijo, da je bolezen zlo, kajne? Vsi vemo, da je
res. In vendar — lahko mi verjamete — pomenja bolniku &isto
drug svet, ki si ga zdrav, recimo, v povpreéni normalnosti Zivec
¢lovek, niti predstavljati ne more. On se bolezni le boji, toda
bolnik jo Zivi. Tako pravite tudi vi: samota! In vendar niti ne
slutite, kaj pomenja tistemu srcu, ki jo preZivlja... Ne, Custva
bi ne smela poznati sebi¢nih perspektiv...»

Jaz sem molécal. Sele ¢ez nekaj ¢asa se je upokojil ¢udni vihar
v mojem srcu. Pustimo razlage! — V pokojnem ra?govoru o delu
nekega umetnika sem jo spremil do doma —»

Rad. Peterlin-Petruska:

Ves dan sneZi.

Ves dan snezi. Brez konca, enomerno
usipljejo snezinke se z neba

in se vrte in pleSejo stoterno

in onemogle padajo na tla.

A ti stojis pri oknu in v daljavo
neskoncéno, snezno — ti od¢i strme,
na zid si naslonila neZno glavo,
na stol oprla bele si roke. ..

In bogve kje ti misel zdaj potuje,
in bogve kaj ti zdaj srce zeli,
ko zate vse okrog je mrtvo, tuje? —

Pa¢ lepsih se spominjas, slajsih dni,
trenutke zaljSe domisljija snuje,
in zarja vesne zZe v oceh ti tli. —
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