ZANIMIVO

0 Cankarju po nase : pripravija TARA MILCINSKI

Gjurovo zdravstveno stanje
»0 domovina, ti si kakor zdravjel« (1. C.)

Zdravje. Beseda, Buudlzdl'nv.hjnmt ajo tudi mpogi drugi Komaj se je d
_ Kl nas spremija s]uwMMﬂ&kmﬁWymﬂam pelo v njem in

Solski razgledi - ¢asnik, namenjen zaposlenim v vrtcih in $olah, dijagkih domo-
vih, $tudentom pedagoskih smeri in drugim, je nadaljeval tradicijo ¢asnika Prosve-
tni delavec in neprekinjeno izhajal 69 let. Zadnja dolgoletna odgovorna urednica
Stirinajstdnevnika je bila Lucka Le$nik.

V Cankarjevem letu 2018 je v posebni rubriki O Cankarju po nase vse do 15. junija
2018, ko je iz8la zadnja izdaja tiskanega Stirinajstdnevnika, objavljala razmisljanja
o Zivljenju in delu Ivana Cankarja, pa tudi o danasnjih bralcih, studentka etnologije
in kulturne antropologije Tara Mil¢inski.
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Tara Mil¢inski

O CANKARJU PO NASE ...

CANKAR IN NJEGOVO LETO!

» ... slovenska beseda je beseda praznika, petja in vriskanja.« (I. C.)

Ravno danes ponoc¢i so pred Cankar-
jev spomenik na Vrhniki $portni nav-
du8enci, ki o¢itno niso navduseni nad
evropskih prvenstvom v rokometu in
njegovimi sodniki, obesili napis EHF
SRAMOTA in priZgali sveco. Ivan Can-
kar tako danes, 16. januarja zjutraj, Se
vedno sedi na kamnitem podstavku, za-
misljeno gleda prav nekam v smeri sve-
¢e in napisa ter se ¢udi, kaj imajo on in
njegove mesarjeve klade opraviti s tem.
Da so mesarjeve klade, Cankar in vse
Cankarjevo letos glavne zvezde - v dru-
gih ne$portnih sferah - pa ¢ivkajo Ze vse
Cankarjev spomenik na Vrhniki 15. januarja 2018.  pecene piske (bojda Cankarjeva najljub-
Foto: Tara Milcinski. $a jed). Tako se bo letos zvrstilo mnogo
kulturnih dogodkov posvecenih njemu v ¢ast, iz$le bodo knjige, na odrskih deskah
bodo uprizorjene njegove drame. Tudi pri Solskih razgledih mu bomo namenili
pozornost, osvetlili njegovo prozo in liriko, razmisljali o njegovi zapus¢ini in vtisu.
Letos je tako nasa drzavljanska dolZnost, da preberemo kak$no Cankarjevo delo,
¢rtice so vrlo kratke, poezija lepo te¢e, v romanih pa tecejo Francke, tako da je
branje v vseh pogledih zelo razgibano. Ce vas Cankar $e vedno zanima, a bi si radi
oddahnili od njegovega cankarjanstva, si preberite mnoga dela o njem; Slodnjakov
roman Tujec, posezite po $e svezih stripih, Ivanu je France Dobrovoljc uredil tudi
album, na rodni Vrhniki pa se o njem poucite v mnogih Stevilkah zbornika Vrhniski
razgledi. »Cisto se udajmo literaturi!« kot je govoril Cankar in zavijmo na kak$en
kulturni dogodek ter po¢astimo naSega velikega pisatelja, pesnika, dramatika ter
velikega ljubitelja peCenih pisSk in ruma s ¢ajem.

1 Solski razgledi, 19. januar 2018, str. 2.

0 CANKARJU PO NASE ... 211



CANKAR IN NJEGOVA KOBILA?

Je Martinu Krpanu in Ivanu Cankarju skupna le ljubezen do sedenja pod lipo?

Kaj pa imata skupnega Ivan Cankar in Martin Krpan? KnjiZevniki bodo o¢itali, da
sta vsak iz svoje literarne vrste, tisti z o¢mi, da je bil Ivan precej suhljat, Martin ena
sama misica, realisti pa boste opozorili, da je eden res obstajal, drugi pa je izmi-
$ljena oseba.

Krpan prihaja z Vrha pri Sveti Trojici, Cankar z Vrhnike pod Sveto Trojico, oba sta
$la na Dunaj, prvi je tam premagal Brdavsa, drugi je ugotovil, da mu $tudij ne disi
najbolje, trumno pa sta ugotovila, da takozvano velemesto ni vredno pocenega gro-
$a. Martin Krpan vsemu cesarskemu dvoru poocita da: Dunaja ni bilo meni treba,
mene pa Dunaju!, Ivan Cankar pa pristavi: Dunaj je od Boga prekleto babilonsko
mravljisce! Tako se Martin na kobilici, Ivan pa, po vsej verjetnosti, v ko¢iji, odpravi-
ta domov in se odlocita, da trebuha ne bosta ve¢ pustila zunaj.

Je pa na Dunaju, natanc¢neje v literarnem klubu, Cankar spoznal Govekarja. In ne,
to ni bila ljubezen na prvi pogled, kajti Ivan in Fran sta se Ze takrat prerekala o tem,
kdo bo prej napisal dramo, spor se je nadaljeval tudi v Ljubljani, kjer pa v zgodbo
stopi nihée drug kot Martin Krpan! Leta 1905 je Fran Govekar namre¢ dramatiziral
Levstikovo delo, ki je bilo v svojem bistvu dramska pripovedka v petih dejanjih.
Takratni kritiki so ji ocitali, da je Krpan na deskah hujs$i od lastne kobile, cesarski
dvor karikatura, za vsem naj bi se skrivale Govekarjeve politicne tendence, glavno
vlogo pa naj bi na ljubljanskem odru igrala Krpanova kobilica.

Kljuse pa je $lo v nos tudi Cankarju (metafori¢no in dobesedno). Tako v kritiki
Govekarja in vseh njemu podobnih, z naslovom Krpanova kobila, napise: Med
mnogopomembnimi znamenji, Zivimi simboli, ki jih poraja ¢as po svoji podobi,
sebi v slavo in sramoto, se je pojavila Krpanova kobila. Zdaj stoji v zgodovini
slovenske kulture kakor PreSernov spomenik. Dogodek je bil zelo poniZen, med
dnevnimi noticami Sepetaje razglasen; in ¢e ga je lahkomiselni svet slisal, je poza-
bil nanj. V Sentpeterskem predmestju so vencali Krpanovo kobilo, ko se je vracala
iz gledalisc¢a; triumfator se je zibal v hlev, simbol pa je ostal na cesti in smrdi se
zmirom.

2 Solski razgledi, 2. februar 2018, str. 3.
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Glavno zivalsko vlogo je tako v Govekarjevem Martinu Krpanu igrala Ziva kobila,
narod je bil vesel, Cankar pa je toZil in se krizal nad lastnim ljudstvom ter njih kul-
turnostjo. Trdi, da so se Slovenci razkrojili na dva lo¢ena dela, tiste, ki niso zreli za
kulturo in Govekarje, ki trpe strahovito ob tej nekulturi in zategadelj sluZijo. Kritik
je vesel, da se slovensko gledali$c¢e ne razvija hitreje kot narod, da ostaja zadaj pod
kobilo in s tem zagotavlja simetrijo Zivega telesa, imenovanega Slovenci.

Tako Ivan opi$e takratno kulturno udejstvovanje. Zanimivo bi bilo sli$ati njegovo
mnenje o dandanasnji slovenski kulturi, zagotovo bi mu laskale mnoge uprizoritve
dram izpod njegovega peresa, kulturni domovi, poimenovani njemu v ¢ast, pe¢eni
brki in Cankarjeva kava. Glede na njegov karakter pa bi zagotovo nasel tudi kaksno
Krpanovo kobilo in se z veseljem zgraZal nad njo.

ENAJSTA SOLA NEKOC IN DANES?

Postenim obderzat njih dobro volo, sleparjam pometat enajsto Solo

Ob vrocih poletnih dneh, ko Mocilnik usahne, ko je temno Rétovje skoraj prazno in
ko mila zelena Ljubija sanja svoje tihe sanje globoko pod vrbami, upade Ljubljanica
za cel seZenj in oSabna Vrhnicanka je samo Se potok. Ves levi del struge je sam bel
prod, od sonca spaljen. Takrat se pricne enajsta Sola pod mostom ter se neha ob
prvih jesenskih nalivih.

Tako je Cankar enajsto $olo izpod mosta na Vrhniki preko ¢rtice iz dela Moje Zivlje-
nje ponesel v naSo zavest. Frazem enajsta $ola je danes splo$no razsirjen, najdemo
ga tudi v Slovarju slovenskega knjiZnega jezika, ki nam pove, da je enajsta $ola
pridobivanje Zivljenjskih izku$enj pri otrocih zunaj $ole in druZine.

A temu ni bilo vedno tako! Med Vrhnicani je izraz Zivel, Se preden se je na me-
sarjevih kladah igral mali Ivan. »Ti si pa gotovo iz enajste $ole prilezell« Takrat to
ni pomenilo, da ima doti¢ni dobro znanje o polomljenih, starih lijakih, obro¢ih
kolesa, preluknjanih ponvah, vilicah s poldrugim klinom in podobnih zakladih,
ki so navdus$evali Cankarja med raziskovanjem Ljubljanice. Vzklik je bil predvsem
zbadljivka, ki so jo domisljavim Vrhni¢anom prilepili prebivalci okoliskih krajev.

3 Solski razgledi, 16. februar 2018, str. 8.
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Prvi zapis izhaja iz Visnje Gore (ocitno je bila »oholost poloZena v zibko« tudi lju-
dem v drugih krajih po Sloveniji) iz leta 1774. 1zraz je napisal viSnjegorski mestni
sodnik v odgovoru na obtozbe somes$¢anov; ti so mu ocitali dvojno funkcijo sodni-
ka in pisarja, povrh vsega pa je v svoje posle preve¢ vpletal svojo Zeno - t. i. gospo
mestno sodnico. Sodnik jim pikro ocita vse pritoZbe in trdi, da so bili tako oc¢itno
nauceni v enajsti Soli na Vrhniki.

Postenim obderzat njih dobro volo, sleparjam pometat enajsto Solo, je vzklikal tudi
Vodnik v Veliki pratiki leta 1796. Po Kopitarju pa naj bi v enajsto $olo 3li vsi nepri-
dipravi, ki niso zakljucili desetletnega duhovniskega studija, vsaka deZela je imela
svojo - mi na Vrhniki, Avstrijci v Gablitzu.

Vrhnika naj bi si zbadljivko prisluZila zaradi prevzetnosti njenih prebivalcev, ti so
se pona$ali s poznavanjem nemsc¢ine, se kosatili s svojim »trZanstvome« in z vse-
splosno superiornostjo nad ostalimi kraji, vsega tega pa so se po mnenju furmanov
in drugih Nevrhni¢anov nau¢ili prav v slavni enajsti Soli. Na sreco Vrhnic¢anov je
Cankar $aljivko polepsal, danes mnogi izvor znanja pripisujemo nasim enajstim
$olam - skrivajo se pod mostovi, v gozdovih, na travnikih, v parkih - povsod, kjer
smo se lahko skrili pred odraslimi in s svojimi o¢mi zaobjeli ¢uda sveta, ki se nam
ponujajo pred nosom. Enajsta Sola, Bog s teboj! Milo se mi stori, kadar se spomnim
nate, zibel Zivljenja in spoznanja.

GOSPA CANKAR*

Ni jih bilo malo; Zenske so literata oboZevale

Oj ljubica iz prejsnjih dni,

iz polpozabljenih, jasnih dni,
také krasna, tako sladka,
nocoj je mimo okna $la.

Tako v Erotiki Ivan Cankar obuja spomine na eno svojih ljubezni. Ni jih bilo malo,
Zenske so literata naravnost oboZevale, v ¢asu bivanja na RoZniku je bil Ivan glavni
razlog za mnoZicen obisk gostilne. Neko¢ je tako predenj stopila mlada dijakinja,
ga pozdravila in vprasala, kako je spal. Cankar je ocitno vstal z levo nogo in ji zato
zabrusil, da je njegovi spalni vzorci ni¢ ne brigajo. UZaljeno dekle je odjokalo pod
bliZznjo ¢e$njo in se s samokresom ustrelilo v sence.

4 Solski razgledi, 2. marec 2018, str. 5.
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Cankar je stekel k njej; ugotovil, da je z njo vse v redu in jo Se okregal ter ozmerjal
s smrkljo.

Bojda se je hitro vnel

Vsiljeno izkazovanje o¢aranosti nad njegovimi brki, $armom in vihtenjem peresa je
$lo Ivanu Cankarju ocditno »na Zivce«. Za tiste, ki so svojo navduSenost znale skriti
za zardelostjo in plahutanjem trepalnic, pa se je pisatelj rad potrudil. Bojda se je
hitro vnel, neZnej$emu spolu je dvoril, celo trubaduril. Kot pravi kavalir jih je drzal
za roko in se naslanjal na njihova ramena.

Kot orozje pri osvajanju Zenskih src je seveda uporabljal svoje pisanje. Ze prvi mla-
dostni ljubezni, Olgi Grudnovi, je spisal sonetni venec, pridal je celo akrostih na
njeno ime. Naslednje muze ni iskal dale¢, nasel jo je v Olgini prijateljici Franji Ope-
ka. Lahko bi rekli, da sta se spoznala na odrskih deskah, kot najbolj$a uc¢enca sta
namrec recitirala na javni $olski slovesnosti ob 40-letnici vladanja Franca JozZefa I.
Da sta si usojena, sta spoznala ¢ez nekaj let v Ljubljani. Dijaska ljubezen je Cankar-
ja spodbudila k pisanju romanti¢nih pesmi, a tako kot ve¢ina prvih ljubezni se je
tudi ta koncala. Dijak Ivan je po razhodu nekaj dni taval po Zeleni jami v Ljubljani,
kmalu pa je vse skupaj oznacil za ljubeznivo otrosko komedijo ter s svojimi ljube-
zenskimi mreZami odplul dalje.

Ocaran nad sinjimi o¢mi

Plul ni dale¢; pocitnice na Vrhniki oziroma maturantski izlet je na posti prezivlja-
la Helena Pehani in Ivan je bil takoj o¢aran nad njenimi sinjimi o¢mi. Poletje sta
preZivela na izletih po vrhniski okolici, obiskala sta Ti¢nico, Mo¢ilnik, na Drenov
Gri¢ pa sta z ostalimi dijaki hodila na zabave. Helena sicer ljubezni ni vzela resno,
dvorjenje ji seveda ni $kodilo, Ivan pa je njej na cast posvetil cikel Helena, objavljen
najprej v Ljubljanskem zvonu, nato pa v Erotiki. Heleni gradi gradove, vidi jo v vsa-
kem osvetljenem oknu in jo prosi:

Kako ti ljubezen ognjena
V nedolznih oceh plapola,
Ah ti jih razume$ Helena -
Ti cujes te proSnje srca? ...

Tudi njej posvecene Crtice je niso ogrele, vzela je Cankarjevega so$olca z realke,
Cankar pa je ostal sam ... a ne za dolgo.
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Flirt s patentirano gosko

Ze med naslednjimi poletnimi poc¢itnicami je spoznal Pavlo Kermavner. Bila je zgo-
vorna, Zivahna in snubcev ji ni manjkalo, portretiral jo je celo impresionist Matej
Sternen. Cankar sre¢anje s Pavlo opiSe takole: Nekako pred dvemi leti - o podi-
tnicah, predno sem odsel prvikrat na Dunaj, seznanil sem se na Vrhniki s hcéerjo
nekega posestnika. Cisto slucajno; zdi se mi, da sem posodil gospej neko knjigo in
da sem na ta nacin zasel tja. In tam se je pricel najneumnejsi flirt mojega Zivljenja.
Pavla je bila sicer lepa, toda patentirana goska. Prvikrat sem ji samo mimogrede in
iz dolgega ¢asa povedal, »da jo ljubim« - in ona je odgovorila isto. Jaz sem se silno
zacudil, ker tega nisem pri¢akoval. Sprva se mi je zdelo vse skupaj nekako nerodno
in sme$no, ker pravzaprav nisem c¢util ni¢esar. A naposled ne vem, kako je prisla
kljub temu senca neke ljubezni.

Ljubezen je onemela, ko je Ivan od$el Studirat na Dunaj, ob vrnitvi na Vrhniko pa
je razmerje dobilo nov zagon, ki je bil kmalu prekinjen s strani Pavline matere. Stu-
dentu Ivanu se je vse zdelo prebedasto in se je poslovil jako uljudno.

Gorko ¢util je lepoto njeno

Prva prava ljubezen, srna, rjavooka Anka, pa je pustila najvedji vtis v pisatelje-
vih delih. Anica LuSinova se pojavlja v mnogih pesmih in ¢rticah, ohranjenih
je veliko ljubezenskih pisem, svojo iz-
branko tako nagovarja: Anica - kako
se je odprlo meni nebo od tistega ¢u-
dovitega dne, ko sem se prvikrat dota-
knil s svojimi trepetajocimi ustni Tvo-
jega obraza ... Vse, kar je bilo v moji
dusi lepega in plemenitega, vzcvetelo
je hipoma, kakor vzcvete roZa, kadar
| posijejo nanjo topli jutranji Zarki. Nik-
f dar poprej nisem tako gorko ¢util vso
* 30, 5 &Bi S 2 f9i{'}1

lepoto in poezijo krog sebe in v svojem
‘TIH@ ZDAI V GRORU SP1 ] srcu, kakor jo ¢utim zdaj v spominih
TYDJA M MOJA

nate in omamljen od ljubezni.
VESELA MLAD Z vso silo pa se je Cankar kljub omame
yESE : _Q"T' o polne ljubezni na Dunaju zaljubil v
y l’fﬁﬂ 'Qﬁﬂlﬁ A‘_g Ankino sestro Minko. V pesmi Oblatil
sem ljubezen tvojo Cisto se sicer opra-

Nagrobnik Ane Bregant, rojene Lusin, na poko-
pali$¢u v Plesivcu. Foto: BlaZ Verbic.

vicuje za podlo dejanje, za vse laZi in
prevare, kako sta to sprejeli sestri Lu-
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$in, pa ne bomo nikoli vedeli. Na Ankinem grobu pa kljub vsemu najdemo na-
pis iz Cankarjeve pesmi: Tiho zdaj v grobu spi - tvoja in moja - vesela mladost.

V moralni zadregi

Dunaj je bil kraj nesre¢ne ljubezni tudi za Stefko Lofflerjevo. Ivan Cankar je bil
namre¢ podnajemnik v stanovanju njene matere, v krepko, postavno dekle pa
se je pesnik zaljubil. Nosil ji je visoko literaturo francoskih in ruskih pisateljev,
a Stefka je raje kot Dostojevskega brala lahkotneje romane. To Ivana seveda ni
vrglo s tira, z njo se je nameraval poro¢iti, priskrbel ji je celo poro¢no obleko.
Ker pa je imel pisatelj veliko srce, je pot vanj nasla tudi Mici Kessler in tako se
je nesre¢nik znasel v moralni zadregi. Na Dunaju ga je skoraj s poro¢no tancico
na glavi ¢akala Stefka, v Ljubljani pa mlada Micka. Zato je pobegnil v Sarajevo.
Govori se, da je imel vmes prste tudi pisateljev brat Karlo, ki mu Stefka ni bila
po godu (mogoce zaradi njenih knjiZznih preferenc).

Bele poroke pa ni bilo

Zaroko je tako razdrl, veliki ljubezenski Zar do Mici pa ga je spodbudil k pi-
sanju farse Pohuj$anje v dolini Sentflorjanski, a Zal tudi ta ljubezenska vez ni
bila uslisana. Mici je na RoZnik spremljala tudi Milena Rohrmann, ki je zadnja
od znanih Cankarjevih simpatij. Hodila sta na izlete na Vrhniko in na Bled,
razmerje je bilo majavo in Ivan se kar ni mogel ogreti zanjo. Milena ga je Zelela
iztrgati iz roZniskega gostilniskega okolja, in to ji je tudi uspelo. V zadnjih letih
pisateljevega Zivljenja so mnogi mislili, da se bosta porocila, Milena se je tudi
okronala z nazivom Cankarjeva nevesta.

RODBINAVIKIOR2AROHRMANNA

VIKTOR «252.88212871902y ROZA  soproga veletrgovea
B {) R I S % 3L L 1901, 119.3.1902. % 25.8. 1861, 113.1.1934.

JANKO=s62 101128619160 VIKTOR. veletrgovec

JOSIPs7.11887 117 6.1930. | «15.7. 1858.1 4.5. 1939.
D ANA ¢ 28124891+ 29.9.1943. | RO AR 5.1883.+ 10.3.1945:
MILEN 9.9.1945. LJUDMILA POLLAK

2 3. 1L1870. + 5.4.1953

MIMI ROHRMAN

2 [6. 9. 1884, + 27. 3.1970.

Nagrobnik Milene Rohrmann na ljubljanskih Zalah. Foto: Dimitrij Kebe.
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Pisatelju Zal bela poroka ni bila usojena, ve¢na ljubezen do vseh simpatij pa bo
Zivela v njegovih delih in samo zahvalimo se jim lahko, da so bile njegove muze.

Za njé strmi oko solznd,

in v srcu je meni tako tezko, —
pozdbila name je bégve kdaj,
a jaz je ne morem vekomaj.

ZGOCA EROTIKAS

O veliki noci leta tiso¢ osemsto devetindevetdesetega so napravili velik ogery in v
njem so zgorele vse moje pesmi, vse napisane in Se ne napisane. Resnic¢no, vse moje
Se ne porojene pesmi so zgorele takrat; prisel je velik ogenj in je opalil tiste poniZne
cvetove, $e predno so dobro prodrli iz prsti in ki bi se morda pozneje, pod bolj toplim
solncem nego jim je sijalo v tistih zelo Zalostnih casih in v milejSem vetru nego je
pihal takrat preko mojega neveselega Zivljenja, razcveteli v prijetne, Cetudi ponizne
roZice, ki bi najbrz ne Sirile blagodisecega blagoslova posebno dalec naokoli, ali ki
bi vendar prijazno in skromno pozdravile popotnika, ¢e bi prisel slucajno mimo in
bi se ozrl nanje.

Tako so Cankarjeve pesmi gorele, gorel je z njimi Cankar, kljub temu pa $e danes
vsi vemo za Erotiko, prvo delo slovenske moderne. Ivan Cankar je Ze leta 1897
razmisljal, da bi svoje pesmi izdal v zbirki, s pomocjo priporo¢il Askerca in Levca
pa se ga je »usmilil« nems3ki zaloZnik Bamberg. Mladi literat je za tiste ¢ase prejel
odli¢en honorar - 200 goldinarjev, zbirka je bila natisnjena v 1000 izvodih, kar je Se
za dandanasnje case Castitljiva Stevilka.

Prvi natis Erotike, ki je stal natan¢no 1 goldinar, je tako kupil 301 ¢lovek. Tristo iz-
vodov si je razdelilo priblizno 300 ljudi, ostalih 700 knjiZic pa je kupil Anton Jeglic.
In ne, Antonu pesmi niso bile tako zelo v$e¢, da jih ne bi privos¢il drugim, naspro-
tno - motila so ga predrzna mesta, predvsem v ciklu Dunajski veceri. Skofa Jeglica
so sicer motile tudi razgaljene prsi muze na PreSernovem spomeniku, a bron je
teZje poZgati, zato so avtodafe doZivele le Cankarjeve knjiZice. SeZig je povzrocil
burne odzive domace in tuje javnosti (seveda je bila v ozadju tudi politika), Erotika
iz leta 1899 pa je tako postala ena najredkejsih slovenskih knjig.

5 Solski razgledi, 2. marec 2018, str. 5.
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Cankarja je poZig seveda Zgal, v pripisu k drugi izdaji Erotike napiSe: Ob tistem ¢asu
sem odprl o¢i in sanje so se izgubile in vse okoli mene je bilo pusto in prazno. Sanje
so se izgubile in ugledal sem navadno in umazano resnicnost. Tisti verzi, polni sen-
timentalnosti, duha vijolicnega in luninih Zarkov so mi danes tako tuji, kakor da bi
jih bil napisal ¢lovek, ki sem ga poznal samo od dalec.

Ivan je tudi ugotovil, da rime in verzi prelepo opisujejo svet, v pismu Zupancicu
tako trdi, da njega v njegovih pesmih ni, pristni Ivan se nam pokaZze $ele v prozi.
Liriko tako opusti ter se posveti prozi in drami, Sele v Vinjetah (1899) pa po njego-
vem pokaZe nekaj resni¢no svojega. Kljub temu mu lahko malce nasprotujemo, saj
je njegov slog pisanja $e vedno prelep, liri¢en, ¢etudi ni oblikovan v kitice.

Ti sentimentalni, luninih Zarkov polni verzi so se rodili iz mladosti in teZko in Zalo-
stno mi je, kadar jih berem v teh resnih in grenkih casih.

MATI, JOJ, MATI! (1. C.)

NeZa Cankar nam dela tezko srce

»Pustite me na miru! ... Ne maram zdaj!«

Ni Se bila vrhu stopnic; videl sem jo samo do pasu. Ko je slisSala moje besede, se ni
ganila; le roka, ki je drZala skodelico, se je tresla. Gledala me je prestrasena, luc¢ v
oceh ji je umirala. Od sramu mi je stopila kri v lica, stopil sem ji nasproti s hitrim
korakom.

»Dajte, mati!«

Prepozno je bilo; luci ni bilo ve¢ v njene oci, smehljaja ne vec na njene ustnice.

Tako je Ivan Cankar zabil $e en Zebelj v Ze tako krvavece materino srce, tezko srce
pa je delal tudi nam, bralcem. Skelelo nas je v prsih, v o¢i so nam silile solze in
spomnili smo se trenutkov, ko smo sami povzrocali bol nasim ljubim materam.
Mit o materinstvu, ki ga pooseblja Cankarjeva mati, nas spremlja Ze od $olskih
klopi. Tam ob branju ¢értic Skodelica kave in Mater je zatajil spoznavamo lik trpece
matere, Ki se poZrtvovalno razdaja svojim otrokom ter tako vlec¢e in hkrati poriva
cel druzinski voz. Duhove pa ta materinski lik buri tudi na druzabnih omrezjih in
forumih.

6 Solski razgledi, 16. marec 2018, str. 8.
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Tam Ivana mnogi zagovarjajo; mati naj bi si bila sama kriva, da jo je sine zatajil,
ko ga je prisla pozdravit pred $olo v Ljubljani. Kot vsaka spodobna pripadnica ne-
ZnejSega spola bi se lahko malo nali$pala, si oblekla gmasno krilo in si o$¢etkala
zemljo s Cevljev.

Nekateri tem plodnim razmisljanjem dodajo pesnitev (sicer malo predrugacena re-
klama za ¢asopis PIL): »Mama, ¢e se ne bo$ umila, me bo klapa izklju¢ila!« To naj
bi si pomrmraval Cankar, ko se je delal, da ne prepozna od poti izmucene Zenske
pred $olo.

Na drugih forumih se ¢lani posvetijo predvsem psiholoskemu vidiku t. i. cankar-
janske matere. Ta si trga od ust za svoje otroke, od njih pa pri¢akuje hvaleZnost; ob-
¢utek krivde spremlja potomce $e celo Zivljenje. Posesivnost matere je tako vzrok,
da se sin preve¢ naveZe nanjo in je nenadoma razdvojen med zape¢kom in $irnim
svetom.

Pogovor na forumu lepo zaokroZi vic: »Koliko cankarjanskih mater potrebujes za
zamenjavo Zarnice?« - Nobene, ker pravi: »Ah, bom kar v temi sedela, nocem biti
nikomur v napoto.«

NeZa Pivk, poro¢ena Cankar, je $e dandanes prisotna v nasih mislih, ¢etudi ne
vemo, kako je v resnici izgledala. Cankar je skico njene podobe namre¢ izgubil.
Ob spominu na vse Ivanove ne¢ednosti, ki jih je prizadejal materi, pa nam $e tako
sladka kava pusti grenak priokus.

Popil sem kavo, pa sem se tolaZil: »Zvecer ji porefem tisto besedo, tisto ljubeznjivo,
za katero sem ogoljufal njeno ljubezen ...«

Nisem ji rekel ne zvecer ne drugi dan in tudi ne ob slovesu ...

Tri ali stiri leta kasneje mi je v tujini tuja Zenska prinesla kavo v izbo. Takrat me je
izpreletelo, zaskelelo me v srcu tako mocno, da bi bil vzkriknil od bole¢ine. Zakaj
srce je pravicen sodnik in ne pozna malenkosti ...«
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GJUROVO ZDRAVSTVENO STANJE’

O domovina, ti si kakor zdravje! (1. C.)

Zdravje. Beseda, ki nas spremlja od materinske knjiZice dalje, preko zdravniskih
kartonov, napotnic in receptov, pa do televizijskih zaslonov, reklam za boj proti
sladkorni bolezni in nenazadnje do pogovorov s sosedo, ko vprasa po zdravju vseh
Zivih predmetov nasega gospodinjstva.

Beseda zdrav, ki jo sicer poznajo tudi mnogi slovanski bratje, je praindoevropskega
porekla in pomeni »iz dobrega lesa«, prvi¢ pa je bila v slovens¢ini zapisana v 16.
stoletju.

Tudi Ivan Cankar je imel besedo rad, oblac¢il jo je v take in drugacne obleke, opi-
soval duSevna zdravja mnogih junakov, mnoge bolezni so posute in zapisane v
njegovih delih, mnogih pa se $e danes bojimo, nekaterih tudi tako, da se no¢emo
cepiti proti njim.

Cankar pa je najvecjo bol videl v dragi majki domovini in zapu$c¢anju le-te. V zbir-
ki ¢rtic Za kriZzem, ki je iz$la leta 1909 v Ljubljanskem zvonu, tako pisatelj opise
nas boj, imenovan Zivljenje, dotakne se takratnih socialnih razmer. Med drugim
pripoveduje o otroSkem trpljenju in hrepenenju, o Zivljenju v temnih delavskih
stanovanjih in mukah tistih, ki so s trebuhom za kruhom zapustili domace vasi ter
se podali v neznano Ameriko.

V delu pa spoznamo tudi Gjurota, ki se je kot krepak in zdrav, dela in srece Zeljan
decko, odpravil v Nemcijo. Delo je sicer nasel, a bilo je teZko in muc¢no, posteljo je
zapuscal ob prvem svitu in se zvalil vanjo ob zadnjem mraku. In vselej, kadar se je
vracal iz tvornice, je bilo njegovo telo za troje kapelj krvi siromasneje: eno kapljo so
popili silni stroji, druga kaplja se je izgubila v ¢érnem prahu, tretja se je raztopila v
Zganju.

Stroji, prah in Zganje so mu tako izpili Zivljenjsko teko¢ino, da je neko¢ iz njega
bruhnila ¢rna kri, preroski tovarisi iz tovarne so mu napovedali gotovo smrt, Gjuro
pa se je kon¢no ob belem dnevu enkrat sesedel na posteljo ter ugotovil, da je od
»dobrega lesa« ostalo le Zaganje. 1z daljne domovine so zabucali gozdovi in ga po-
klicali k sebi, povezal je culo in se vrnil domov.

7 Solski razgledi, 30. marec 2018, str. 8.
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Komaj se je doteknila noga rodne zemlje, je vzkipelo v njem in zaigralo, kakor mla-
do Zivljenje.

»Petnajst let in dalj te niso gledale moje osirotele oci, majka! ... Pozdravljeno, ti polje
neizmerno, blagodisece ... pozdravljena, ponosna suma, do neba pojoca ... in od
srca pozdravljen, moj rodni kraj, ki se belis na zelenem brdu!«

Kje bolezen? Kje utrujenost? Ogenj se je povrnil v oci, moc je vzkipela v prsih.

Gjuro se je ves vesel zagnal po klancu proti rodni vasi, med sopihanjem je srecal tri
sosede. Prvi je zatrdil, da ga rodna mati ne bi prepoznala, drugi ga je opozoril, da
je domov prinesel le bolezen, ki ne bo placevala racunov za elektriko (oz. petrolej),
in ko se je Gjuro Ze zagotovo odlo¢il, da bo $el v bliZnji gozd med tujce in Zganjarje,
ga je ustavil tretji sosed. Ta mu ponudi gorko slamo in Gjuro je od veselja (in tudi
od zaskrbljujocega zdravstvenega stanja) padel v nezavest.

Dolgo je pocival Gjuro, in ko je vzdignil glavo, so stali sosedje pred njim. »Tako je,
Gjuro: ne bomo ti kratili gorke slame, tudi kruha ne; in tudi ti ne bomo ocitali,
Gjuro, da ne zZanjes, kjer si sejal ... Pozdravljen nam!«

Gjurota je mati domovina spet sprejela v svoje naroc¢je. Kak$na je danes domovina
do Janezov, Franck, Hansov in drugih, z nacionalno noto obarvanih lastnih imen,
Cankar ni vedel zagotovo. Bi tudi za nas nasel spodoben kriZ, za katerim nam je
dano hoditi?

Gjuro v svoji zgodbi zakljudi takole: »Ljudje boZji, bratje, domovino sem imel in
zdravje; ko sem oboje izgubil, so izpregledale moje oci in so videle, da sem imel
zdravje in domovino ... PokaZite mi, bratje, kje je jama, zame izkopana!«

Truden je bil in je legel v hlev na gorko slamo in je zaspal in se ni ve¢ predramil.

KNJIZNI MOLJ CANKARS®

Dostojevski me je naravnost omamil do pijanosti. (I. C.)

Vsi beremo Cankarja, spremlja nas od malih nog, iz $olskih beril veje vonj po suhih
hruskah, ¢rni kavi in dateljnih; o hlapcevanju in pohuj$anju prebiramo v srednji
Soli, ko »zrastemo«; nekateri Cankarja beremo zase, kimamo mu ob krutih spo-
znanjih, se hudujemo, ker je $e vedno tako, kot je bilo neko¢, ¢e ne drugega, se ob
izreku »kave bik, vsi malo namrdnemo ob spominu na véliko zatajitev.

8 Solski razgledi, 13. april 2018, str. 8.
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Kaj pa je bral na$ Ivan Cankar? Kdo ga je »mucil« v $oli, ¢igavo knjigo je prebral
le na pol - saj ubogi reveZ ni imel moZnosti pogledati obnov na dijaski.net ali na
wikipediji? Je tudi on vecer pred oddajo domacega branja nervozno listal ¢ez oso-
vraZeno gradivo in se jezil na ves vesoljni svet, $e posebej pa na literate, ki so tako
radi pisali neskon¢no dolge knjige?

Kar me je veselilo in modrilo, ni smelo biti v nobenem stiku s $olo. Knjiga, ki mi jo
je priporocil ucitelj, je izgubila vsako veljavo; bral sem jo, ¢e sem jo brati moral; kajti
Ze je disala po plesnobi - je nekoc izjavil Cankar.

Kot otrok je rad poslusal pravljice in bajke, najljubsa mu je bila zgodba o Petru
Klepcu. Za govorico matere mu je uho naostril Sele France Levec v dijaskih letih
in s tem Ivanu razodel lepoto slovenske besede. Bral je sploh vse, kar mu je prislo
tiskanega in pisanega pod roko. Najraje je imel Shakespeara, Moliera, Homerja,
Sofokleja, Evripida in Horaca. Bambergovega Kralja Ivana je na dusek prebral pod
neko jablano, spotoma na Vrhniko.

Toda tu si moram priznati svojo veliko mladostno napako: pred drugimi sem se
navduSeval za ljudi, ki so me v resnici dolgocasili. Tako npr. nisem Baudelaira niti
razumel. Od dolg¢asa je umiral med prebiranjem del Emila Zolaja; zelo pa je spo-
$toval Ruse. Ob prebiranju Dostojevskega tako ni potreboval niti ruma s ¢ajem, saj
so ga mamile Ze Fjodorjeve besede same. Da je pravi knjiZzni molj, se je hvalil tudi
svoji dragi Anici LuSinovi. Bojda je cele dneve preZivel v dunajski knjiZnici in s tem
bogatil filozofsko umljenje ter literarno znanje - da na Dunaju ni gledal le knjig,
ampak tudi Ankino sestro Minko, na tem mestu ni omembe vredno.

Izidor Cankar v literariziranih intervjujih z naslovom Obiski opi3e literatovo knjiZnico
na RozZniku, kjer so med obema oknoma svoje mesto nasle enciklopedije Brockhaus,
Valvasor, Roseggerjevi spisi in zbrana Molierova dela. V ¢asu pogovora je pisatelj naj-
raje prebiral slovenske avtorje; najbolj Levstika, ki bi moral biti du$na pasa vsakega
postenega Slovenca. PreSerna ni mogel brati, saj ga zna na pamet, se Se skromno
pohvali Ivan in pristavi: Iz drugih literatur najrajsi stare prijatelje, tiste mirne, velike
ljudi, ki stoje kot gora vsem ¢asom v znamenje.

Toliko o nasem »knjigokuscu« Ivanu Cankarju, njegova dela so del domacih branj,
veckrat sliSimo toZbe, da je preteZak za nase $olarje, da greni pouk, skoraj da ne
disi po plesnobi. Kljub temu pa je teZko in grenko tudi Zivljenje, in ¢e bodo imeli nasi
otroci tako sreco, da ga ne bodo okusili na lastni koZi, bodo prek prebiranja Cankarja
vsaj cenili dane radosti.

Jaz sem doZivel vse, o ¢emer govorim, je rekel slavni literat in ni mu oporekati.
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CENJENI IVAN,’

kako si kaj? Je vreme tudi pri tebi tako muhasto kot tu pri nas? April se je komaj
zacel, pa imamo Ze vse moZne vremenske pojave v roku ene ure (mogoce v roku
enega dneva, ampak ura se bolj dramati¢no slisi). Vse je tako lepo novo, ¢isto,
narava $e meni daje priloZnost za nov zacetek. Pomladansko cvetje prekipeva ez
travnike, drevesa se bodo ravnokar razpocila, pti¢i pa Zvrgolijo, kot da v Zivljenju
$e niso videli vseh teh lepot.

Vsako jutro me budi lastovka, ki se z okenske police dere na svet okoli sebe. Kdo
bi si mislil, da lahko elegantna Zival v ¢rnem fraku proizvaja take grozljive glasove!
Zacne lepo, spevno, potem jo v trenutku nekaj obsede in preklopi na ¢isto neze-
meljske zvoke. Trkanje po $ipi ni¢ ne pomaga in tako se dobr$en del aprila in maja
zbujam s tako budnico. Ta dva meseca sta tudi drugace vedno najbolj stresna, pa
ne vem ali je to zaradi tega, ker sem $e vedno ujetnica slovenskega Solskega siste-
ma, kjer sta ravno mali in veliki traven najbolj na udaru in ¢lovek komaj najde $e
kaks$en prazen mozganski zavoj za novo informacijo in prosto mesto na koledarju
za novo $olsko obveznost.

Se iz osnovnos$olskih ¢asov se spominjam, da smo ob takem ¢asu zaceli prebirati
tvoja dela, pripravljati smo zaceli tudi proslavo na ¢ast tvojega rojstnega dne. Ena
od soSolk je brala odlomek o Enajsti $oli pod mostom, druga o Peharju suhih hru-
8k, s pevskim zborom smo se u¢ili »starinske« pesmi, ki bi ¢imbolj ustrezale tvojim
»starinskim« ¢asom. Na tem mestu naj priznam, da mi v tistih ¢asih tvoje literarne
stvaritve niso ni¢ kaj disale. Vedno si bil tako teZak, vedno sem ob sre¢nem zacetku
vedela, da bom na koncu prebirala o Zalostnem koncu in me bo stiskalo pri srcu, ker
se bom z vsem napisanim preve¢ poistovetila. Tako sem si vsakic, ko sem odprla $ol-
sko berilo in se je prikazalo tvoje ime, zamrmrala v brado: »Pa ne Ze spet ta Cankar,«
in zdi se mi, da v razredu nisem bila edina.

Tega mi ne sme$ zameriti, saj si $e sam rekel, da $ole in vsega v povezavi z njo nisi
nikoli maral. Me zanima, kaj bi rekel, ko bi izvedel, da berejo $olarji tvoja dela za
domaca branja. Bi okregal uditelja, da je na tak nacin priskutil knjige celotni gene-
raciji, ali pa bi ga mogoce celo sarkasti¢no pohvalil? No, v vsakem primeru te $olarji
hoce$ noces $e vedno berejo in ob tem malo trpijo, a jim te muke ne $kodijo - se
vsaj naucijo, da se hrusk na tvoj nacin ne krade in da se za kavo materi lepo zahva-
1i$, ¢etudi je prinesena prepozno.

9 Solski razgledi, 4. maj 2018, str. 1.
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No, letos nisi glavna zvezda le v $olskih klopeh, ampak po celi Sloveniji. Tebi v ¢ast
potekajo prireditve, izdajajo ponatise tvojih del, s tvojo podobo so kraseni spomin-
ki, kar bi ti zagotovo laskalo (tvoja fotogeni¢nost s¢asoma ocitno ne bledi). Samo Se
tvoji brki se manjkajo na avtobusih Ljubljanskega potniskega prometa, pa bo$ tako
slaven, kot so banane znamke Derby.

Ves ta cirkus okoli stoletnice tvoje smrti je e mene preprical, da tvoja dela spet
vzamem Vv roke in jih preberem. In ne trpim tako zelo, da bo$ vedel. Tista ve¢na
b6l je Se vedno prisotna in tudi srce je veckrat obteZeno. Kljub temu pa ugotovim,
da je bilo in bo vedno tako, ter da je tale na$ svet vsaj tako raznolik kot lastovkino
petje-dretje.

Pa vse najbolj$e, dragi Ivan! Trimestna Stevilka se ti lepo poda!

Prisr¢en pozdrav! Tara

ZA DOMOVINO, S CANKARJEM NAPREJ!"

Mocan si, o slovenski narod! Tiso¢ in petsto let krvavis, izkrvavel nisi! Narod meh-
kuznik bi duso izdihnil, Se svece bi mu ne zgali, Se bilj bi mu ne peli — ti pa, tiso¢-
krat ranjen, v trpljenju utrjen, ti komaj zmajes z rameni pod tezko sovrazno pestjo
in pravis: »Nikarte! Ta burka je stara Ze tisoc let!«

Ivan Cankar; pesnik, pisatelj, dramatik in politik. Prve tri poklice v dana$njih ¢asih
$e nekako razumemo, ¢etudi imajo ti »umetni$ki« nacini preZivetja v javnosti e zdaj
preveckrat negativen prizvok in negativno stanje na ban¢nem rac¢unu. Dokaj nera-
zumljiva pa je danes Cankarjeva odlocitev, da se poda v politi¢ne vode, saj Ze »star«
slovenski pregovor pravi: Ce si pameten, ne gres v politiko.

A literat je imel rad svoj narod, $e raje je imel Stefko Loffler, ki ga je ¢akala na Du-
naju. Ivan je vedel, da zakonska zveza ni od muh, da stane »lepe pare«, zato se je
odlo¢il, da bo poskusil v politiki, ki je bila (tako kot skozi vsa zgodovinska obdobja)
bolje pla¢an poklic kot pisateljevanje. Ker je poleg Stefke simpatiziral tudi s soci-
alno demokracijo, se je tako z lahkoto odlo¢il za kandidaturo na drZavnozborskih
volitvah. 2. februarja 1907 so ga v Trstu z odprtimi rokami sprejeli ¢lani stranke in
mu dodelili litijski volilni okraj.

10 Solski razgledi, 4. maj 2018, str. 8.
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Na Zalost se Ivan ni mogel $opiriti in predstavljati svojega programa na nacionalni
televiziji, tudi jumbo plakati, na katerih bi ga lahko ob¢udovali, niso prisli v postev.
Zato se je moral hoce$-noc¢e§ podati dobesedno med ljudstvo. Ni spekel potice,
napisal pa je ve¢ govorov in se udelezZeval shodov. Tudi tu je naletel na oviro, saj so
mu nasprotniki odrekali gostilne v volilnem okoli$u. Cankar se ni dal in podal se je
v obsavski rudarski revir. Literatu so bili tako najbolj zvesti rudarji, oboZevali so ga
tudi mladi, ki so se Zeleli druZiti in debatirati z njim (med njimi se je smukala tudi
Mici Kessler - $e ena od Cankarjevih ljubezni).

Na volitvah 14. maja 1907 Cankar od 5183-tih socialisti¢nih glasov na Slovenskem
prejme 1302, za 4751 glasov ga je prehitel Fran Povse, a Ivan mu tega ni preve¢
ocital, tudi stricev iz ozadja ni obtoZeval, Ze oktobra istega leta je skupaj z Etbinom
Kristanom zastopal Jugoslovansko socialdemokratsko stranko na dunajskem zbo-
ru nemskoavstrijske socialne demokracije. Kljub temu pa se mu je politika malce
priskutila, zato je kasneje raje sodeloval pri pisanju za socialisticne ¢asopise, za-
vedal pa se je tudi blagodejnega uc¢inka svojega Zametnega glasu, zato je $e vedno
rad predaval. Na enem od takih predavanj je tako govoril o slovenskem ljudstvu
in slovenski kulturi, tarnal je, da mu po branju njegovih del mnogi o¢itajo, da to
ni za ljudstvo: Nase ljudstvo ne mara takih reci, nase ljudstvo ni zrelo za take reci,
ne ponujajte nasemu ljudstvu torte, ko je komaj Zgancev vajeno! Opozori tudi, da
umetniki beZijo v tujino: Za kaj spoznali so v svoji modrosti, da je vendarle nekoliko
prijetnejse, ¢e stradajo v tujini, nego da bi stradali doma, kjer imajo na prezgani
juhi Se ocitanje in zasmeh v zabelo.

Vseeno pa ljudstvo bodri in mu prigovarja, da je zrelo za svobodo in za lasten dom.
Tako so nas tujci in potujcenci delali majhne in slabe, da smo nazadnje Ze sami ve-
rovali v to svojo neznatnost in nemoc¢! Izkazalo pa se je, da nas ta silni vihar ni poti-
snil k tlom, temvec, da nam je opral duSe in srca, nas pomladil, nas dvignil kvisku!
Mi svobodo (bojda) Ze imamo, o kulturi in ostalih re¢eh bomo pa tako ali tako po-
sludali na leto$njih parlamentarnih volitvah.

Ker narod potrebuje v teh tezkih casih vse svoje sile, klice vse in vsakogar! Ce kdaj,
v teh c¢asih je potreba, da si zvesto pogledamo iz obraza v obraz, da si sezemo v
roke, se strnemo v eno vrsto. Strahopetec je, kdor zdaj trepece, da bi se mu ob ta-
kem zbliZzanju morda ne odkrhnila ta ali ona mrvica njegovih strankarskih nacel in
njegovega svetovnega naziranja. Prijatelji, zdaj gre za Zivljenje in smrt! Jaz upam
v Zivljenje! In takrat, kadar si uresnic¢imo to pravo Zivljenje, takrat si bomo zopet
pogledali v oci in se povprasamo: »Kdo si? Kako mislis ti? Ali si mi brat ali nebrat?«
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IVANCEK IN NJEGOVO OTROSKO IGRISCE, IMENOVANO
VRHNIKA!

Sedel sem na Rozniku, tam pod verando, in sem gledal na vrhnisko stran. Lepo jutro
je bilo, tako cisto in jasno, da sem razlocil v daljavi belo grlico, Sveto Trojico. Tam je
bila moja mladost.

Grenko mi je bilo pri srcu — kakor da bi gledal v obraz ¢loveku, ki mi je bil nekdaj
ljub in drag in ki mi je zdaj ¢isto tuj. Vsa dolina, prav do vrhniskih hribov, se mi je
zdela kakor rakev. Tam spi ¢lovek, ki se nikoli ve¢ ne bo vzdramil. Zatisnjene so oci,
ali trepalnice so tako tenke, da gleda skoznje. Ocitajoc je njegov pogled.

»Kod si hodil? Kje je pot, ki so jo Zare¢ in koprnec gledale te o¢i? Kam so se izlile, kje
so utonile vse lepe sanje, kod so se razbegle visoke misliZ« ...

... in Cankar je imel spet teZko srce. Tokrat ne zaradi premnogih neizrecenih lju-
bezni, precrtanih verzov in hlapcevskega naroda, ampak zaradi njegove ljube, pre-
cudne Vrhnike. Domacega kraja, ki ga je - kot je to opazil Ze France Dobrovoljc
v Cankarjevem albumu - s svojimi naravnimi lepotami priklepala nase s tiso¢imi
vezmi, da je imel svoj kraj za najlepSega na svetu.

Mali Ivan je od revscine, sovraZznega oceta in garaske matere beZal v naravo. Naj-
prej se je zatekal na Frjol¢no gorco ali po »nevrhnisko« Sveto Trojico. Tam se je
igral s sorojenci in skusal z uSesi ujeti Sumljanje jezera, pokopanega pod glavnim
oltarjem cerkve. Bolj nevarne pustolovs¢ine pa je doZivljal na mesarjevih kladah.
Mesar je imel pred hiso visoko skladovnico napol obtesanih hlodov. To so bile slav-
ne mesarjeve klade, nasa radost in nase hrepenenje. Plezali smo po njih, lovili se,
prevracali se in padali; sonce samo se je smejalo nasemu veselju. ZateZeni odrasli
so jih sicer podili stran, otrokom pa se je zdelo, da so jim le nevoscljivi skakanja in
otroskega veselja.

Kmalu je odkril slavno Enajsto $olo, Ljubljanica ga je tako prevzela, da ji je sledil do
enega od izvirov v Mocilniku. V mrak in hlad zavit je hranil svoje stoletne skrivnosti na
dnu globocin; nihce ni vprasal zanje, pa tudi sam jih ni ponujal nikomaur. Izpod silnih,
sivih skal, temno molcecih, se je izvila zamolklo-zelena voda Mocilnikova ter se ustavila
in razprostrla v kotanji, da si oddahne pod senco vrb, oddahne od dolge poti po ¢uda-
polnih kraljestvih podzemskih. V senci vrb je posedal tudi mladi Ivan, sanjaril je, bral
in pisal prve literarne stvaritve. UZival je v pti¢jem petju, Zuborenju vode in poljubih
sonca, kot je nekoc¢ opisoval svoje spomine na brezskrbne trenutke med zelenjem.

11 Solski razgledi, 18. maj 2018, str. 8.
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Mladi literat je tako prehodil bliZznjo in daljno vrhnisko okolico, kdaj se je ustavil e
v Citalnici, kjer je odigral partijo $aha in kot vsi uceni dijaki prebral aktualne novi-
ce. Na mah je prepoznal, kateri od vrhniskih cerkva pripada odzvanjanje zvonov. S
hrepenenjem se je spominjal otro$tva in domacega kraja, v mnogih delih je preple-
tel njemu tako ljube kotic¢ke in s tem Vrhniko preZel s svojim duhom.

Tenke meglice so se vile nad barjem, na vrhniski strani pa je bilo jasno; iz daljave
me je pozdravljala bela grlica, Sveta Trojica.

Takrat se je zganilo v rakvi, vzdramil se je ¢lovek, ki je dolgo, dolgo spal. Polasi so
se vzdignile trepalnice, pogledale so mi v lice jasne oci, polne trdnega zaupanja; in
ustnice so se nasmehnile.

Kje bridkost? Tako sladko mi je bilo pri srcu kakor nikoli poprej. —

VSAK HIP JE IMEL SVOJO MELODILJO"

Barve so zabledele, besede so pozabljene, ostala je melodija.

Zdaj udaril si me tam,

kjer najbolj boli,

da bi zate skrbela,

za vse svoje dni,

o Ivan, ne trpinci me, Ivan,

koj ti prinesem prinesem to kavo,
pa & jo dobim.

Ne se trudit, mati,
bom popil svoj caj,
sem si Ze premislu,
sploh pa ve¢ ne maram
kave zdaj.

Verze si predstavljajte zapete po melodiji Bohemian Rhapsody skupine Queen. Mater
igra Jurij Zrnec, Ivana pa Lado Bizovicar. Mati med pesmijo solisti¢no brenka na sirko-
vo metlo, njen sine pa se (tako kot smo tega Ze navajeni) pritozuje, zmrduje in ocita.

12 Solski razgledi, 1. junij 2018, str. 8.

228 VRHNISKI RAZGLEDI



Ce Zelite $e slikovni dokaz, da stvaritev res obstaja, si oglejte hudomusni video na
spletni strani Youtube in mogoce se boste ob prigodah iz ¢rtice Skodelica kave v
tem primeru celo nasmejali.

Pisatelj pa ni bil muza le ustvarjalcema oddaje As ti tud not padu?!, njegova dela so
bila navdih mnogim skladateljem. Po drami Pohuj$anje v dolini $entflorjanski in po
povesti Hlapec Jernej in njegova pravica sta bili napisani operi, posve¢enih mu je
bilo vec¢ pesmi, skladbe so bile napisane tudi za orkestre in zbore.

Cankar in njegova pesem pa sta se zna$la tudi v drzavnem zboru in ne, to ni bila
premisljena poteza politika Ivana na volitvah leta 1907, ampak prepir, ki se je odvil
leta 2013. V hramu demokracije so na slavnostni seji ob osamosvojitvi Slovenije
gostujoci zbor prosili, da poleg drZzavne himne zapojejo $e kaj podobno narodno-
buditeljskega. Zborovodja se je odlo¢il za Oc¢ena$ Hlapca Jerneja, a se je pesem
predsedniku drzavnega zbora zdela preve¢ zateZena. Pesnitev sicer v po¢asnem
ritmu res traja slabih sedem minut, a se za religiozno obarvanim naslovom skriva
predvsem boj za delavstvo in vsesplo$no socialno blaginjo: Oce nas, kateri si v
nebesih ... neskoncno si usmiljen, daj beracu vbogajme; neskoncno si pravicen, daj
delavcu placilo! Oblagodari hlapca, ki je pravice lacen in Zejen, nasiti ga in napoji!

Kaj pa je poslu$al nas literat Ivan Cankar? Bohemian Rhapsody zagotovo ni bila na
spisku njemu najljubsih skladb, v tistih ¢asih je namesto Queen-ov za povecanje
srénega utripa skrbel Beethoven. Cankar je tako na Dunaju poslusal skladateljevo
deveto simfonijo, ki ga je navdihnila in napisal je: Med vsemi oblikami umetnosti
mi je glasba najbolj tuja in obenem najbolj ljuba. Vse teorije so mi zaklenjene in
zapecatene; Se not ne znam brati. To popolno, sramotno neznarnje pa se ¢isto prija-
zno druZi s prav posebno, skoraj bolno obcutljivostjo za zvok, za ubranost in neu-
branost. Vsaka melodija je bitje zase, ima svoj telesen obraz, svoj Ziv pogled, svojo
besedo in kretnjo. Vsaka odpre vrata na stezaj mislim in spominom brez $tevila; in
vsaka pesem je doZivljaj, ki ostane v dusi neizbrisljiv.

Literat je melodije povezoval tudi s spomini, v eni od ¢rtic tako opisuje, kako mu
vsakodnevni pripetljaji v mislih zbudijo davno pozabljene napeve. Mehka arija iz
Trubadurja ga spremlja med obupavanjem nad samim seboj in neusliS8animi ljube-
znimi, ob pesmi Je davi slanca pala se spomni mimobeZnega srecanja z lepim de-
kletom, En starcek je Zivel pa ga spomni na Dragotina Ketteja, ki je popevko neko¢
brenkal na kitaro. Za vsak trenutek Ivan Cankar tako hrani melodijo, njemu ljubi
obrazi mu prepevajo in s tem ne potonejo v pozabo.
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Vse te melodije, oznanjevalke mojih trenotkov, se bodo spojile v eno. Vse moje lju-
bezni, vsa moja brezprimerna srec¢a, vsa moja nezasluZena prijateljstva in vse moje
zvesto zastraZene bolesti, vse to se bo spojilo v eno pesem, v eno samo melodijo, ki
bo po materinsko zbrala vse druge skupaj.

To pesem bom slisal, ko bom tiho spal.

GASTRONOM IVAN"

Strbonclji so rimanja vredni!

Kaj so strbonclji? Jaz jim ne vem ucenega imena. Strbonclji so tiste zgodnje modri-
kaste, nadvse sladke in tako drobne slive, da c¢asih niso vecje od trnovk in da jih
stisne$ po dvanajst v eno pest. Zdaj imam raj$i jabolka in breskve; v onih dneh,
idealov polnih, pa so mi bili strbonclji sad paradiza. Ah, bili so mi Evin sad, zacetek
greha in pogubljenja. Naklatil sem jih bil vrhano perisce, in ko sem jih za plotom,
v senci varuhinji, pozobal do kraja, sem jim zloZil pesem na cast. Tako se je bila
pricela moja trnjeva pismarska pot.

Strbonclji, kot so v Cankarjevih ¢asih Klicali slive, so Ze od malih nog mamili pisa-
teljeve misli in bili glavni razlog za nabiranje slin v njegovih ustih. Zelja po sadu
paradiZa je v njem zanetila tudi literarno iskro, z njo pa si je Ivan sluZil vsakdanji
kruh (in rum s ¢ajem).

Misel na hrano je pisatelja popeljala v svet spominov; dogodkov iz otro$tva, ki so
ga zaznamovali in mu pustili grenak priokus. Kot otrok je bil vedno la¢en, vedno si
je Zelel idealov polnih jedi, ki so mu bile zaradi socialnega poloZaja druZine dobe-

sedno odtegnjene od ust.

Magdalenica, potopljena v ¢aj v Proustovem romanu V Swannovem svetu, je kot
vonj pomarance; ta in diSeci kola¢ v Cankarjevih delih nas popeljeta v svet lakote
in pisateljeve sréne bolecine, ki si jo je zaradi lakomnosti prizadejal sam. Ivanu
tako Zvecilni gumi Orbit ne pomaga pri odganjanju grenkega okusa skodelica kave,
jedelj pomarance mu ne spodbudijo matemati¢nega misljenja in pehar suhih hrusk
- posoda vseh sladkosti - mu ne preZene slabe vesti ob veliki kraji.

Misel na mamo mu ni grenila le kave in suhih hrusk; ena velika ¢e$nja na torti, z
imenom Mater je zatajil, so tudi dateljni (in kot bomo videli na koncu odlomka tudi
jeSprenj), ki si jih je za prisluZen ministrantski denar kupil na sejmu ob cerkvi.

13 Solski razgledi, 15. junij 2018, str. 8.
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Dateljni so bili mastni, koj so se prijeli potne dlani. Poskusil sem prvega; socno, cu-
kreno meso se je prijelo tudi usten in zob. Izpljunil sem vse, gladko lupino, cukreno
meso in precepljeno jedro. Nato sem tekel po klancu in ti$¢al v pesti vso tisto nagnu-
sno, mastno kepo, dokler je nisem zalucal v potok ter si umil obedve roki.

Mati je koruzni mocnik, od dne do dne, od tedna do tedna; morda Ze vec ne ve, da je
bel kruh kje na svetu. In jaz jem dateljne! Za gro$ dateljnov, teh rumenih, cukrenih!
Na srcu mi je lezal kamen; teZak je bil in straSen; in Se solz je bilo sram, da bi mi
stopile v oci.

Prisel sem domov Ze dale¢ po kosilu. Mati mi je prinesla jeSprenja, ki sem ga jedel
rad; komaj sem pokusil, Ze sem odloZil na mizo leseno Zlico, mrzel pot me je oblil
curkoma po vsem Zivotu.

Za vse »hudobije, prizadejane rodni materi, se je Ivan Zelel odkupiti; poleg umestitve
v literarna dela je neko¢ v pismu Stefki Lofflerjevi obljubljal, da bo mami na Vrhniko
poslal tudi morske pajke, ki so zredno fina jed in tam, seveda, zelo poceni.

Dobrote je povezoval tudi s prazniki, za veliko noc¢ je s sorojenci sanjal o pirhih in po-
marancah, diSecih, rumeno zapecenih kolac¢ih, novembra je za vse svete pri bogatih
kmetih prosil za pres$ce (kruhke, izhajajoce $e iz ¢asov poganstva), najvecji praznik
- konec $ole - pa je imel v Cankarjevih ustih okus po ¢e$njah in Strukljih.

Pisatelju se lahko samo zahvalimo za oba jezika - tistega v ustni votlini in tistega,
namenjenega sporazumevanju - ki sta s skupnimi mo¢mi kuhala tako sladkokisla lite-
rarna dela, da se nam po njih $e danes cedijo misli (ne sline, ker to lahko uni¢i knjigo).

Ne spominjam se vec, kako da sem bil strbonclje rimal; a zdeli so se mi rimanja vredni
in rimal sem jih. Snov ni bila poeti¢na, vsaj ne po nazorih in naukih poetov samih. Ali
mlad ¢lovek je nepokvarjen in ne opeva Lavre, ki je ne pozna, temvec $trbonclje, ki jih
ljubi. Sele kasneje, ko oblati ¢loveka Zivljenje, ko ga zastrupi hinavi¢ina, zacne zaradi
tolazbe lagati samemu sebi ter opevati Lavro, kadar si poZeli Strboncljev.
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