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Šolski razgledi – časnik, namenjen zaposlenim v vrtcih in šolah, dijaških domo-
vih, študentom pedagoških smeri in drugim, je nadaljeval tradicijo časnika Prosve-
tni delavec in neprekinjeno izhajal 69 let. Zadnja dolgoletna odgovorna urednica 
štirinajstdnevnika je bila Lučka Lešnik. 

V Cankarjevem letu 2018 je v posebni rubriki O Cankarju po naše vse do 15. junija 
2018, ko je izšla zadnja izdaja tiskanega štirinajstdnevnika, objavljala razmišljanja 
o življenju in delu Ivana Cankarja, pa tudi o današnjih bralcih, študentka etnologije 
in kulturne antropologije Tara Milčinski.
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Tara Milčinski

O CANKARJU PO NAŠE … 
CANKAR IN NJEGOVO LETO1

» … slovenska beseda je beseda praznika, petja in vriskanja.« (I. C.)

Ravno danes ponoči so pred Cankar-
jev spomenik na Vrhniki športni nav-
dušenci, ki očitno niso navdušeni nad 
evropskih prvenstvom v rokometu in 
njegovimi sodniki, obesili napis EHF 
SRAMOTA in prižgali svečo. Ivan Can-
kar tako danes, 16. januarja zjutraj, še 
vedno sedi na kamnitem podstavku, za-
mišljeno gleda prav nekam v smeri sve-
če in napisa ter se čudi, kaj imajo on in 
njegove mesarjeve klade opraviti s tem.
Da so mesarjeve klade, Cankar in vse 
Cankarjevo letos glavne zvezde – v dru-
gih nešportnih sferah – pa čivkajo že vse 
pečene piške (bojda Cankarjeva najljub-
ša jed). Tako se bo letos zvrstilo mnogo 

kulturnih dogodkov posvečenih njemu v čast, izšle bodo knjige, na odrskih deskah 
bodo uprizorjene njegove drame. Tudi pri Šolskih razgledih mu bomo namenili 
pozornost, osvetlili njegovo prozo in liriko, razmišljali o njegovi zapuščini in vtisu. 
Letos je tako naša državljanska dolžnost, da preberemo kakšno Cankarjevo delo, 
črtice so vrlo kratke, poezija lepo teče, v romanih pa tečejo Francke, tako da je 
branje v vseh pogledih zelo razgibano. Če vas Cankar še vedno zanima, a bi si radi 
oddahnili od njegovega cankarjanstva, si preberite mnoga dela o njem; Slodnjakov 
roman Tujec, posezite po še svežih stripih, Ivanu je France Dobrovoljc uredil tudi 
album, na rodni Vrhniki pa se o njem poučite v mnogih številkah zbornika Vrhniški 
razgledi. »Čisto se udajmo literaturi!« kot je govoril Cankar in zavijmo na kakšen 
kulturni dogodek ter počastimo našega velikega pisatelja, pesnika, dramatika ter 
velikega ljubitelja pečenih pišk in ruma s čajem.

Cankarjev spomenik na Vrhniki 15. januarja 2018. 
Foto: Tara Milčinski.

1	 Šolski razgledi, 19. januar 2018, str. 2.
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CANKAR IN NJEGOVA KOBILA2

Je Martinu Krpanu in Ivanu Cankarju skupna le ljubezen do sedenja pod lipo?

Kaj pa imata skupnega Ivan Cankar in Martin Krpan? Književniki bodo očitali, da 

sta vsak iz svoje literarne vrste, tisti z očmi, da je bil Ivan precej suhljat, Martin ena 

sama mišica, realisti pa boste opozorili, da je eden res obstajal, drugi pa je izmi-

šljena oseba.

Krpan prihaja z Vrha pri Sveti Trojici, Cankar z Vrhnike pod Sveto Trojico, oba sta 

šla na Dunaj, prvi je tam premagal Brdavsa, drugi je ugotovil, da mu študij ne diši 

najbolje, trumno pa sta ugotovila, da takozvano velemesto ni vredno počenega gro-

ša. Martin Krpan vsemu cesarskemu dvoru poočita da: Dunaja ni bilo meni treba, 

mene pa Dunaju!, Ivan Cankar pa pristavi: Dunaj je od Boga prekleto babilonsko 

mravljišče! Tako se Martin na kobilici, Ivan pa, po vsej verjetnosti, v kočiji, odpravi-

ta domov in se odločita, da trebuha ne bosta več pustila zunaj. 

Je pa na Dunaju, natančneje v literarnem klubu, Cankar spoznal Govekarja. In ne, 

to ni bila ljubezen na prvi pogled, kajti Ivan in Fran sta se že takrat prerekala o tem, 

kdo bo prej napisal dramo, spor se je nadaljeval tudi v Ljubljani, kjer pa v zgodbo 

stopi nihče drug kot Martin Krpan! Leta 1905 je Fran Govekar namreč dramatiziral 

Levstikovo delo, ki je bilo v svojem bistvu dramska pripovedka v petih dejanjih. 

Takratni kritiki so ji očitali, da je Krpan na deskah hujši od lastne kobile, cesarski 

dvor karikatura, za vsem naj bi se skrivale Govekarjeve politične tendence, glavno 

vlogo pa naj bi na ljubljanskem odru igrala Krpanova kobilica. 

Kljuse pa je šlo v nos tudi Cankarju (metaforično in dobesedno). Tako v kritiki 

Govekarja in vseh njemu podobnih, z naslovom Krpanova kobila, napiše: Med 

mnogopomembnimi znamenji, živimi simboli, ki jih poraja čas po svoji podobi, 

sebi v slavo in sramoto, se je pojavila Krpanova kobila. Zdaj stoji v zgodovini 

slovenske kulture kakor Prešernov spomenik. Dogodek je bil zelo ponižen, med 

dnevnimi noticami šepetaje razglašen; in če ga je lahkomiselni svet slišal, je poza-

bil nanj. V šentpeterskem predmestju so venčali Krpanovo kobilo, ko se je vračala 

iz gledališča; triumfator se je zibal v hlev, simbol pa je ostal na cesti in smrdi še 

zmirom.

2	  Šolski razgledi, 2. februar 2018, str. 3.
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Glavno živalsko vlogo je tako v Govekarjevem Martinu Krpanu igrala živa kobila, 

narod je bil vesel, Cankar pa je tožil in se križal nad lastnim ljudstvom ter njih kul-

turnostjo. Trdi, da so se Slovenci razkrojili na dva ločena dela, tiste, ki niso zreli za 

kulturo in Govekarje, ki trpe strahovito ob tej nekulturi in zategadelj služijo. Kritik 

je vesel, da se slovensko gledališče ne razvija hitreje kot narod, da ostaja zadaj pod 

kobilo in s tem zagotavlja simetrijo živega telesa, imenovanega Slovenci. 

Tako Ivan opiše takratno kulturno udejstvovanje. Zanimivo bi bilo slišati njegovo 

mnenje o dandanašnji slovenski kulturi, zagotovo bi mu laskale mnoge uprizoritve 

dram izpod njegovega peresa, kulturni domovi, poimenovani njemu v čast, pečeni 

brki in Cankarjeva kava. Glede na njegov karakter pa bi zagotovo našel tudi kakšno 

Krpanovo kobilo in se z veseljem zgražal nad njo. 

ENAJSTA ŠOLA NEKOČ IN DANES3

Poštenim obderžat njih dobro volo, sleparjam pometat enajsto šolo

Ob vročih poletnih dneh, ko Močilnik usahne, ko je temno Rétovje skoraj prazno in 

ko mila zelena Ljubija sanja svoje tihe sanje globoko pod vrbami, upade Ljubljanica 

za cel seženj in ošabna Vrhničanka je samo še potok. Ves levi del struge je sam bel 

prod, od sonca spaljen. Takrat se prične enajsta šola pod mostom ter se neha ob 

prvih jesenskih nalivih. 

Tako je Cankar enajsto šolo izpod mosta na Vrhniki preko črtice iz dela Moje življe-
nje ponesel v našo zavest. Frazem enajsta šola je danes splošno razširjen, najdemo 
ga tudi v Slovarju slovenskega knjižnega jezika, ki nam pove, da je enajsta šola 
pridobivanje življenjskih izkušenj pri otrocih zunaj šole in družine. 

A temu ni bilo vedno tako! Med Vrhničani je izraz živel, še preden se je na me-
sarjevih kladah igral mali Ivan. »Ti si pa gotovo iz enajste šole prilezel!« Takrat to 
ni pomenilo, da ima dotični dobro znanje o polomljenih, starih lijakih, obročih 
kolesa, preluknjanih ponvah, vilicah s poldrugim klinom in podobnih zakladih, 
ki so navduševali Cankarja med raziskovanjem Ljubljanice. Vzklik je bil predvsem 
zbadljivka, ki so jo domišljavim Vrhničanom prilepili prebivalci okoliških krajev. 

3	  Šolski razgledi, 16. februar 2018, str. 8.
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Prvi zapis izhaja iz Višnje Gore (očitno je bila »oholost položena v zibko« tudi lju-
dem v drugih krajih po Sloveniji) iz leta 1774. Izraz je napisal višnjegorski mestni 
sodnik v odgovoru na obtožbe someščanov; ti so mu očitali dvojno funkcijo sodni-
ka in pisarja, povrh vsega pa je v svoje posle preveč vpletal svojo ženo – t. i. gospo 
mestno sodnico. Sodnik jim pikro očita vse pritožbe in trdi, da so bili tako očitno 
naučeni v enajsti šoli na Vrhniki. 

Poštenim obderžat njih dobro volo, sleparjam pometat enajsto šolo, je vzklikal tudi 
Vodnik v Veliki pratiki leta 1796. Po Kopitarju pa naj bi v enajsto šolo šli vsi nepri-

dipravi, ki niso zaključili desetletnega duhovniškega študija, vsaka dežela je imela 
svojo – mi na Vrhniki, Avstrijci v Gablitzu. 
Vrhnika naj bi si zbadljivko prislužila zaradi prevzetnosti njenih prebivalcev, ti so 
se ponašali s poznavanjem nemščine, se košatili s svojim »tržanstvom« in z vse-
splošno superiornostjo nad ostalimi kraji, vsega tega pa so se po mnenju furmanov 
in drugih Nevrhničanov naučili prav v slavni enajsti šoli. Na srečo Vrhničanov je 
Cankar šaljivko polepšal, danes mnogi izvor znanja pripisujemo našim enajstim 
šolam – skrivajo se pod mostovi, v gozdovih, na travnikih, v parkih – povsod, kjer 
smo se lahko skrili pred odraslimi in s svojimi očmi zaobjeli čuda sveta, ki se nam 
ponujajo pred nosom. Enajsta šola, Bog s teboj! Milo se mi stori, kadar se spomnim 

nate, zibel življenja in spoznanja.

GOSPA CANKAR4

Ni jih bilo malo; ženske so literata oboževale

Oj ljubica iz prejšnjih dní,

iz polpozabljenih, jasnih dní,

takó krasnà, takó sladkà,

nocoj je mimo okna šlà.

Tako v Erotiki Ivan Cankar obuja spomine na eno svojih ljubezni. Ni jih bilo malo, 
ženske so literata naravnost oboževale, v času bivanja na Rožniku je bil Ivan glavni 
razlog za množičen obisk gostilne. Nekoč je tako predenj stopila mlada dijakinja, 
ga pozdravila in vprašala, kako je spal. Cankar je očitno vstal z levo nogo in ji zato 
zabrusil, da je njegovi spalni vzorci nič ne brigajo. Užaljeno dekle je odjokalo pod 
bližnjo češnjo in se s samokresom ustrelilo v sence. 

4	 Šolski razgledi, 2. marec 2018, str. 5.
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Cankar je stekel k njej; ugotovil, da je z njo vse v redu in jo še okregal ter ozmerjal 
s smrkljo. 

Bojda se je hitro vnel

Vsiljeno izkazovanje očaranosti nad njegovimi brki, šarmom in vihtenjem peresa je 
šlo Ivanu Cankarju očitno »na živce«. Za tiste, ki so svojo navdušenost znale skriti 
za zardelostjo in plahutanjem trepalnic, pa se je pisatelj rad potrudil. Bojda se je 
hitro vnel, nežnejšemu spolu je dvoril, celo trubaduril. Kot pravi kavalir jih je držal 
za roko in se naslanjal na njihova ramena. 

Kot orožje pri osvajanju ženskih src je seveda uporabljal svoje pisanje. Že prvi mla-
dostni ljubezni, Olgi Grudnovi, je spisal sonetni venec, pridal je celo akrostih na 
njeno ime. Naslednje muze ni iskal daleč, našel jo je v Olgini prijateljici Franji Ope-
ka. Lahko bi rekli, da sta se spoznala na odrskih deskah, kot najboljša učenca sta 
namreč recitirala na javni šolski slovesnosti ob 40-letnici vladanja Franca Jožefa I. 
Da sta si usojena, sta spoznala čez nekaj let v Ljubljani. Dijaška ljubezen je Cankar-
ja spodbudila k pisanju romantičnih pesmi, a tako kot večina prvih ljubezni se je 
tudi ta končala. Dijak Ivan je po razhodu nekaj dni taval po Zeleni jami v Ljubljani, 
kmalu pa je vse skupaj označil za ljubeznivo otroško komedijo ter s svojimi ljube-
zenskimi mrežami odplul dalje. 

Očaran nad sinjimi očmi

Plul ni daleč; počitnice na Vrhniki oziroma maturantski izlet je na pošti preživlja-
la Helena Pehani in Ivan je bil takoj očaran nad njenimi sinjimi očmi. Poletje sta 
preživela na izletih po vrhniški okolici, obiskala sta Tičnico, Močilnik, na Drenov 
Grič pa sta z ostalimi dijaki hodila na zabave. Helena sicer ljubezni ni vzela resno, 
dvorjenje ji seveda ni škodilo, Ivan pa je njej na čast posvetil cikel Helena, objavljen 
najprej v Ljubljanskem zvonu, nato pa v Erotiki. Heleni gradi gradove, vidi jo v vsa-
kem osvetljenem oknu in jo prosi: 

Kako ti ljubezen ognjena 

V nedolžnih očeh plapola, 

Ah ti jih razumeš Helena – 

Ti čuješ te prošnje srca? ... 

Tudi njej posvečene črtice je niso ogrele, vzela je Cankarjevega sošolca z realke, 
Cankar pa je ostal sam ... a ne za dolgo.

O CANKARJU PO NAŠE ...
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Flirt s patentirano gosko

Že med naslednjimi poletnimi počitnicami je spoznal Pavlo Kermavner. Bila je zgo-
vorna, živahna in snubcev ji ni manjkalo, portretiral jo je celo impresionist Matej 
Sternen. Cankar srečanje s Pavlo opiše takole: Nekako pred dvemi leti – o poči-
tnicah, predno sem odšel prvikrat na Dunaj, seznanil sem se na Vrhniki s hčerjo 
nekega posestnika. Čisto slučajno; zdi se mi, da sem posodil gospej neko knjigo in 
da sem na ta način zašel tja. In tam se je pričel najneumnejši flirt mojega življenja. 
Pavla je bila sicer lepa, toda patentirana goska. Prvikrat sem ji samo mimogrede in 
iz dolgega časa povedal, »da jo ljubim« - in ona je odgovorila isto. Jaz sem se silno 
začudil, ker tega nisem pričakoval. Sprva se mi je zdelo vse skupaj nekako nerodno 
in smešno, ker pravzaprav nisem čutil ničesar. A naposled ne vem, kako je prišla 
kljub temu senca neke ljubezni. 
Ljubezen je onemela, ko je Ivan odšel študirat na Dunaj, ob vrnitvi na Vrhniko pa 
je razmerje dobilo nov zagon, ki je bil kmalu prekinjen s strani Pavline matere. Štu-
dentu Ivanu se je vse zdelo prebedasto in se je poslovil jako uljudno.

Gorko čutil je lepoto njeno

Prva prava ljubezen, srna, rjavooka Anka, pa je pustila največji vtis v pisatelje-
vih delih. Anica Lušinova se pojavlja v mnogih pesmih in črticah, ohranjenih 

je veliko ljubezenskih pisem, svojo iz-
branko tako nagovarja: Anica – kako 
se je odprlo meni nebo od tistega ču-
dovitega dne, ko sem se prvikrat dota-
knil s svojimi trepetajočimi ustni Tvo-
jega obraza … Vse, kar je bilo v moji 
duši lepega in plemenitega, vzcvetelo 
je hipoma, kakor vzcvete roža, kadar 
posijejo nanjo topli jutranji žarki. Nik-
dar poprej nisem tako gorko čutil vso 
lepoto in poezijo krog sebe in v svojem 
srcu, kakor jo čutim zdaj v spominih 
nate in omamljen od ljubezni. 
Z vso silo pa se je Cankar kljub omame 
polne ljubezni na Dunaju zaljubil v 
Ankino sestro Minko. V pesmi Oblatil 
sem ljubezen tvojo čisto se sicer opra-
vičuje za podlo dejanje, za vse laži in 
prevare, kako sta to sprejeli sestri Lu-

Nagrobnik Ane Bregant, rojene Lušin, na poko-
pališču v Plešivcu. Foto: Blaž Verbič.
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šin, pa ne bomo nikoli vedeli. Na Ankinem grobu pa kljub vsemu najdemo na-
pis iz Cankarjeve pesmi: Tiho zdaj v grobu spi – tvoja in moja – vesela mladost.

V moralni zadregi

Dunaj je bil kraj nesrečne ljubezni tudi za Štefko Löfflerjevo. Ivan Cankar je bil 
namreč podnajemnik v stanovanju njene matere, v krepko, postavno dekle pa 
se je pesnik zaljubil. Nosil ji je visoko literaturo francoskih in ruskih pisateljev, 
a Štefka je raje kot Dostojevskega brala lahkotnejše romane. To Ivana seveda ni 
vrglo s tira, z njo se je nameraval poročiti, priskrbel ji je celo poročno obleko. 
Ker pa je imel pisatelj veliko srce, je pot vanj našla tudi Mici Kessler in tako se 
je nesrečnik znašel v moralni zadregi. Na Dunaju ga je skoraj s poročno tančico 
na glavi čakala Štefka, v Ljubljani pa mlada Micka. Zato je pobegnil v Sarajevo. 
Govori se, da je imel vmes prste tudi pisateljev brat Karlo, ki mu Štefka ni bila 
po godu (mogoče zaradi njenih knjižnih preferenc). 

Bele poroke pa ni bilo

Zaroko je tako razdrl, veliki ljubezenski žar do Mici pa ga je spodbudil k pi-
sanju farse Pohujšanje v dolini šentflorjanski, a žal tudi ta ljubezenska vez ni 
bila uslišana. Mici je na Rožnik spremljala tudi Milena Rohrmann, ki je zadnja 
od znanih Cankarjevih simpatij. Hodila sta na izlete na Vrhniko in na Bled, 
razmerje je bilo majavo in Ivan se kar ni mogel ogreti zanjo. Milena ga je želela 
iztrgati iz rožniškega gostilniškega okolja, in to ji je tudi uspelo. V zadnjih letih 
pisateljevega življenja so mnogi mislili, da se bosta poročila, Milena se je tudi 
okronala z nazivom Cankarjeva nevesta. 

Nagrobnik Milene Rohrmann na ljubljanskih Žalah. Foto: Dimitrij Kebe.
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Pisatelju žal bela poroka ni bila usojena, večna ljubezen do vseh simpatij pa bo 

živela v njegovih delih in samo zahvalimo se jim lahko, da so bile njegove muze.

Za njó strmí okó solznó,

in v srcu je meni takó težkó, —

pozábila name je bógve kdaj,

a jaz je ne morem vekomaj.

ŽGOČA EROTIKA5

O veliki noči leta tisoč osemsto devetindevetdesetega so napravili velik ogenj in v 

njem so zgorele vse moje pesmi, vse napisane in še ne napisane. Resnično, vse moje 

še ne porojene pesmi so zgorele takrat; prišel je velik ogenj in je opalil tiste ponižne 

cvetove, še predno so dobro prodrli iz prsti in ki bi se morda pozneje, pod bolj toplim 

solncem nego jim je sijalo v tistih zelo žalostnih časih in v milejšem vetru nego je 

pihal takrat preko mojega neveselega življenja, razcveteli v prijetne, četudi ponižne 

rožice, ki bi najbrž ne širile blagodišečega blagoslova posebno daleč naokoli, ali ki 

bi vendar prijazno in skromno pozdravile popotnika, če bi prišel slučajno mimo in 

bi se ozrl nanje. 

Tako so Cankarjeve pesmi gorele, gorel je z njimi Cankar, kljub temu pa še danes 

vsi vemo za Erotiko, prvo delo slovenske moderne. Ivan Cankar je že leta 1897 

razmišljal, da bi svoje pesmi izdal v zbirki, s pomočjo priporočil Aškerca in Levca 

pa se ga je »usmilil« nemški založnik Bamberg. Mladi literat je za tiste čase prejel 

odličen honorar – 200 goldinarjev, zbirka je bila natisnjena v 1000 izvodih, kar je še 

za dandanašnje čase častitljiva številka. 

Prvi natis Erotike, ki je stal natančno 1 goldinar, je tako kupil 301 človek. Tristo iz-

vodov si je razdelilo približno 300 ljudi, ostalih 700 knjižic pa je kupil Anton Jeglič. 

In ne, Antonu pesmi niso bile tako zelo všeč, da jih ne bi privoščil drugim, naspro-

tno – motila so ga predrzna mesta, predvsem v ciklu Dunajski večeri. Škofa Jegliča 

so sicer motile tudi razgaljene prsi muze na Prešernovem spomeniku, a bron je 

težje požgati, zato so avtodafe doživele le Cankarjeve knjižice. Sežig je povzročil 

burne odzive domače in tuje javnosti (seveda je bila v ozadju tudi politika), Erotika 

iz leta 1899 pa je tako postala ena najredkejših slovenskih knjig. 

5	 Šolski razgledi, 2. marec 2018, str. 5.
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Cankarja je požig seveda žgal, v pripisu k drugi izdaji Erotike napiše: Ob tistem času 

sem odprl oči in sanje so se izgubile in vse okoli mene je bilo pusto in prazno. Sanje 

so se izgubile in ugledal sem navadno in umazano resničnost. Tisti verzi, polni sen-

timentalnosti, duha vijoličnega in luninih žarkov so mi danes tako tuji, kakor da bi 

jih bil napisal človek, ki sem ga poznal samo od daleč. 

Ivan je tudi ugotovil, da rime in verzi prelepo opisujejo svet, v pismu Župančiču 

tako trdi, da njega v njegovih pesmih ni, pristni Ivan se nam pokaže šele v prozi. 

Liriko tako opusti ter se posveti prozi in drami, šele v Vinjetah (1899) pa po njego-

vem pokaže nekaj resnično svojega. Kljub temu mu lahko malce nasprotujemo, saj 

je njegov slog pisanja še vedno prelep, liričen, četudi ni oblikovan v kitice. 

Ti sentimentalni, luninih žarkov polni verzi so se rodili iz mladosti in težko in žalo-

stno mi je, kadar jih berem v teh resnih in grenkih časih. 

MATI, JOJ, MATI!6 (I. C.)

Neža Cankar nam dela težko srce

»Pustite me na miru! … Ne maram zdaj!«

Ni še bila vrhu stopnic; videl sem jo samo do pasu. Ko je slišala moje besede, se ni 

ganila; le roka, ki je držala skodelico, se je tresla. Gledala me je prestrašena, luč v 

očeh ji je umirala. Od sramu mi je stopila kri v lica, stopil sem ji nasproti s hitrim 

korakom.

»Dajte, mati!«

Prepozno je bilo; luči ni bilo več v njene oči, smehljaja ne več na njene ustnice.

Tako je Ivan Cankar zabil še en žebelj v že tako krvaveče materino srce, težko srce 

pa je delal tudi nam, bralcem. Skelelo nas je v prsih, v oči so nam silile solze in 

spomnili smo se trenutkov, ko smo sami povzročali bol našim ljubim materam.

Mit o materinstvu, ki ga pooseblja Cankarjeva mati, nas spremlja že od šolskih 

klopi. Tam ob branju črtic Skodelica kave in Mater je zatajil spoznavamo lik trpeče 

matere, ki se požrtvovalno razdaja svojim otrokom ter tako vleče in hkrati poriva 

cel družinski voz. Duhove pa ta materinski lik buri tudi na družabnih omrežjih in 

forumih.

6	 Šolski razgledi, 16. marec 2018, str. 8.
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Tam Ivana mnogi zagovarjajo; mati naj bi si bila sama kriva, da jo je sine zatajil, 

ko ga je prišla pozdravit pred šolo v Ljubljani. Kot vsaka spodobna pripadnica ne-

žnejšega spola bi se lahko malo nališpala, si oblekla gmašno krilo in si oščetkala 

zemljo s čevljev. 

Nekateri tem plodnim razmišljanjem dodajo pesnitev (sicer malo predrugačena re-

klama za časopis PIL): »Mama, če se ne boš umila, me bo klapa izključila!« To naj 

bi si pomrmraval Cankar, ko se je delal, da ne prepozna od poti izmučene ženske 

pred šolo.

Na drugih forumih se člani posvetijo predvsem psihološkemu vidiku t. i. cankar-

janske matere. Ta si trga od ust za svoje otroke, od njih pa pričakuje hvaležnost; ob-

čutek krivde spremlja potomce še celo življenje. Posesivnost matere je tako vzrok, 

da se sin preveč naveže nanjo in je nenadoma razdvojen med zapečkom in širnim 

svetom.

Pogovor na forumu lepo zaokroži vic: »Koliko cankarjanskih mater potrebuješ za 

zamenjavo žarnice?« – Nobene, ker pravi: »Ah, bom kar v temi sedela, nočem biti 

nikomur v napoto.«

Neža Pivk, poročena Cankar, je še dandanes prisotna v naših mislih, četudi ne 

vemo, kako je v resnici izgledala. Cankar je skico njene podobe namreč izgubil. 

Ob spominu na vse Ivanove nečednosti, ki jih je prizadejal materi, pa nam še tako 

sladka kava pusti grenak priokus.

Popil sem kavo, pa sem se tolažil: »Zvečer ji porečem tisto besedo, tisto ljubeznjivo, 

za katero sem ogoljufal njeno ljubezen …«

Nisem ji rekel ne zvečer ne drugi dan in tudi ne ob slovesu …

Tri ali štiri leta kasneje mi je v tujini tuja ženska prinesla kavo v izbo. Takrat me je 

izpreletelo, zaskelelo me v srcu tako močno, da bi bil vzkriknil od bolečine. Zakaj 

srce je pravičen sodnik in ne pozna malenkosti …«
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GJUROVO ZDRAVSTVENO STANJE7

O domovina, ti si kakor zdravje! (I. C.)

Zdravje. Beseda, ki nas spremlja od materinske knjižice dalje, preko zdravniških 
kartonov, napotnic in receptov, pa do televizijskih zaslonov, reklam za boj proti 
sladkorni bolezni in nenazadnje do pogovorov s sosedo, ko vpraša po zdravju vseh 
živih predmetov našega gospodinjstva. 

Beseda zdrav, ki jo sicer poznajo tudi mnogi slovanski bratje, je praindoevropskega 
porekla in pomeni »iz dobrega lesa«, prvič pa je bila v slovenščini zapisana v 16. 
stoletju. 

Tudi Ivan Cankar je imel besedo rad, oblačil jo je v take in drugačne obleke, opi-
soval duševna zdravja mnogih junakov, mnoge bolezni so posute in zapisane v 
njegovih delih, mnogih pa se še danes bojimo, nekaterih tudi tako, da se nočemo 
cepiti proti njim.

Cankar pa je največjo bol videl v dragi majki domovini in zapuščanju le-te. V zbir-
ki črtic Za križem, ki je izšla leta 1909 v Ljubljanskem zvonu, tako pisatelj opiše 
naš boj, imenovan življenje, dotakne se takratnih socialnih razmer. Med drugim 
pripoveduje o otroškem trpljenju in hrepenenju, o življenju v temnih delavskih 
stanovanjih in mukah tistih, ki so s trebuhom za kruhom zapustili domače vasi ter 
se podali v neznano Ameriko. 
V delu pa spoznamo tudi Gjurota, ki se je kot krepak in zdrav, dela in sreče željan 

dečko, odpravil v Nemčijo. Delo je sicer našel, a bilo je težko in mučno, posteljo je 
zapuščal ob prvem svitu in se zvalil vanjo ob zadnjem mraku. In vselej, kadar se je 

vračal iz tvornice, je bilo njegovo telo za troje kapelj krvi siromašneje: eno kapljo so 

popili silni stroji, druga kaplja se je izgubila v črnem prahu, tretja se je raztopila v 

žganju. 

Stroji, prah in žganje so mu tako izpili življenjsko tekočino, da je nekoč iz njega 
bruhnila črna kri, preroški tovariši iz tovarne so mu napovedali gotovo smrt, Gjuro 
pa se je končno ob belem dnevu enkrat sesedel na posteljo ter ugotovil, da je od 
»dobrega lesa« ostalo le žaganje. Iz daljne domovine so zabučali gozdovi in ga po-
klicali k sebi, povezal je culo in se vrnil domov. 

7	  Šolski razgledi, 30. marec 2018, str. 8.

O CANKARJU PO NAŠE ...



222  Vrhniški razgledi

Komaj se je doteknila noga rodne zemlje, je vzkipelo v njem in zaigralo, kakor mla-

do življenje.

»Petnajst let in dalj te niso gledale moje osirotele oči, majka! ... Pozdravljeno, ti polje 

neizmerno, blagodišeče ... pozdravljena, ponosna šuma, do neba pojoča ... in od 

srca pozdravljen, moj rodni kraj, ki se beliš na zelenem brdu!«

Kje bolezen? Kje utrujenost? Ogenj se je povrnil v oči, moč je vzkipela v prsih.

Gjuro se je ves vesel zagnal po klancu proti rodni vasi, med sopihanjem je srečal tri 
sosede. Prvi je zatrdil, da ga rodna mati ne bi prepoznala, drugi ga je opozoril, da 
je domov prinesel le bolezen, ki ne bo plačevala računov za elektriko (oz. petrolej), 
in ko se je Gjuro že zagotovo odločil, da bo šel v bližnji gozd med tujce in žganjarje, 
ga je ustavil tretji sosed. Ta mu ponudi gorko slamo in Gjuro je od veselja (in tudi 
od zaskrbljujočega zdravstvenega stanja) padel v nezavest. 
Dolgo je počival Gjuro, in ko je vzdignil glavo, so stali sosedje pred njim. »Tako je, 

Gjuro: ne bomo ti kratili gorke slame, tudi kruha ne; in tudi ti ne bomo očitali, 

Gjuro, da ne žanješ, kjer si sejal ... Pozdravljen nam!«

Gjurota je mati domovina spet sprejela v svoje naročje. Kakšna je danes domovina 
do Janezov, Franck, Hansov in drugih, z nacionalno noto obarvanih lastnih imen, 
Cankar ni vedel zagotovo. Bi tudi za nas našel spodoben križ, za katerim nam je 
dano hoditi?

Gjuro v svoji zgodbi zaključi takole: »Ljudje božji, bratje, domovino sem imel in 

zdravje; ko sem oboje izgubil, so izpregledale moje oči in so videle, da sem imel 

zdravje in domovino ... Pokažite mi, bratje, kje je jama, zame izkopana!«

Truden je bil in je legel v hlev na gorko slamo in je zaspal in se ni več predramil.

KNJIŽNI MOLJ CANKAR8

Dostojevski me je naravnost omamil do pijanosti. (I. C.)

Vsi beremo Cankarja, spremlja nas od malih nog, iz šolskih beril veje vonj po suhih 
hruškah, črni kavi in dateljnih; o hlapčevanju in pohujšanju prebiramo v srednji 
šoli, ko »zrastemo«; nekateri Cankarja beremo zase, kimamo mu ob krutih spo-
znanjih, se hudujemo, ker je še vedno tako, kot je bilo nekoč, če ne drugega, se ob 
izreku »kave bi«, vsi malo namrdnemo ob spominu na véliko zatajitev.

8	  Šolski razgledi, 13. april 2018, str. 8.
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Kaj pa je bral naš Ivan Cankar? Kdo ga je »mučil« v šoli, čigavo knjigo je prebral 

le na pol – saj ubogi revež ni imel možnosti pogledati obnov na dijaški.net ali na 

wikipediji? Je tudi on večer pred oddajo domačega branja nervozno listal čez oso-

vraženo gradivo in se jezil na ves vesoljni svet, še posebej pa na literate, ki so tako 

radi pisali neskončno dolge knjige?

Kar me je veselilo in modrilo, ni smelo biti v nobenem stiku s šolo. Knjiga, ki mi jo 

je priporočil učitelj, je izgubila vsako veljavo; bral sem jo, če sem jo brati moral; kajti 

že je dišala po plesnobi – je nekoč izjavil Cankar. 

Kot otrok je rad poslušal pravljice in bajke, najljubša mu je bila zgodba o Petru 

Klepcu. Za govorico matere mu je uho naostril šele France Levec v dijaških letih 

in s tem Ivanu razodel lepoto slovenske besede. Bral je sploh vse, kar mu je prišlo 

tiskanega in pisanega pod roko. Najraje je imel Shakespeara, Molièra, Homerja, 

Sofokleja, Evripida in Horaca. Bambergovega Kralja Ivana je na dušek prebral pod 

neko jablano, spotoma na Vrhniko. 

Toda tu si moram priznati svojo veliko mladostno napako: pred drugimi sem se 

navduševal za ljudi, ki so me v resnici dolgočasili. Tako npr. nisem Baudelaira niti 

razumel. Od dolgčasa je umiral med prebiranjem del Émila Zolaja; zelo pa je spo-

štoval Ruse. Ob prebiranju Dostojevskega tako ni potreboval niti ruma s čajem, saj 

so ga mamile že Fjodorjeve besede same. Da je pravi knjižni molj, se je hvalil tudi 

svoji dragi Anici Lušinovi. Bojda je cele dneve preživel v dunajski knjižnici in s tem 

bogatil filozofsko umljenje ter literarno znanje – da na Dunaju ni gledal le knjig, 

ampak tudi Ankino sestro Minko, na tem mestu ni omembe vredno.

Izidor Cankar v literariziranih intervjujih z naslovom Obiski opiše literatovo knjižnico 

na Rožniku, kjer so med obema oknoma svoje mesto našle enciklopedije Brockhaus, 

Valvasor, Roseggerjevi spisi in zbrana Molièrova dela. V času pogovora je pisatelj naj-

raje prebiral slovenske avtorje; najbolj Levstika, ki bi moral biti dušna paša vsakega 

poštenega Slovenca. Prešerna ni mogel brati, saj ga zna na pamet, se še skromno 

pohvali Ivan in pristavi: Iz drugih literatur najrajši stare prijatelje, tiste mirne, velike 

ljudi, ki stoje kot gora vsem časom v znamenje.

Toliko o našem »knjigokuscu« Ivanu Cankarju, njegova dela so del domačih branj, 

večkrat slišimo tožbe, da je pretežak za naše šolarje, da greni pouk, skoraj da ne 

diši po plesnobi. Kljub temu pa je težko in grenko tudi življenje, in če bodo imeli naši 
otroci tako srečo, da ga ne bodo okusili na lastni koži, bodo prek prebiranja Cankarja 
vsaj cenili dane radosti. 
Jaz sem doživel vse, o čemer govorim, je rekel slavni literat in ni mu oporekati.

O CANKARJU PO NAŠE ...
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CENJENI IVAN,9

kako si kaj? Je vreme tudi pri tebi tako muhasto kot tu pri nas? April se je komaj 
začel, pa imamo že vse možne vremenske pojave v roku ene ure (mogoče v roku 
enega dneva, ampak ura se bolj dramatično sliši). Vse je tako lepo novo, čisto, 
narava še meni daje priložnost za nov začetek. Pomladansko cvetje prekipeva čez 
travnike, drevesa se bodo ravnokar razpočila, ptiči pa žvrgolijo, kot da v življenju 
še niso videli vseh teh lepot. 

Vsako jutro me budi lastovka, ki se z okenske police dere na svet okoli sebe. Kdo 
bi si mislil, da lahko elegantna žival v črnem fraku proizvaja take grozljive glasove! 
Začne lepo, spevno, potem jo v trenutku nekaj obsede in preklopi na čisto neze-
meljske zvoke. Trkanje po šipi nič ne pomaga in tako se dobršen del aprila in maja 
zbujam s tako budnico. Ta dva meseca sta tudi drugače vedno najbolj stresna, pa 
ne vem ali je to zaradi tega, ker sem še vedno ujetnica slovenskega šolskega siste-
ma, kjer sta ravno mali in veliki traven najbolj na udaru in človek komaj najde še 
kakšen prazen možganski zavoj za novo informacijo in prosto mesto na koledarju 
za novo šolsko obveznost. 

Še iz osnovnošolskih časov se spominjam, da smo ob takem času začeli prebirati 
tvoja dela, pripravljati smo začeli tudi proslavo na čast tvojega rojstnega dne. Ena 
od sošolk je brala odlomek o Enajsti šoli pod mostom, druga o Peharju suhih hru-
šk, s pevskim zborom smo se učili »starinske« pesmi, ki bi čimbolj ustrezale tvojim 
»starinskim« časom. Na tem mestu naj priznam, da mi v tistih časih tvoje literarne 
stvaritve niso nič kaj dišale. Vedno si bil tako težak, vedno sem ob srečnem začetku 
vedela, da bom na koncu prebirala o žalostnem koncu in me bo stiskalo pri srcu, ker 
se bom z vsem napisanim preveč poistovetila. Tako sem si vsakič, ko sem odprla šol-
sko berilo in se je prikazalo tvoje ime, zamrmrala v brado: »Pa ne že spet ta Cankar,« 
in zdi se mi, da v razredu nisem bila edina.

Tega mi ne smeš zameriti, saj si še sam rekel, da šole in vsega v povezavi z njo nisi 
nikoli maral. Me zanima, kaj bi rekel, ko bi izvedel, da berejo šolarji tvoja dela za 
domača branja. Bi okregal učitelja, da je na tak način priskutil knjige celotni gene-
raciji, ali pa bi ga mogoče celo sarkastično pohvalil? No, v vsakem primeru te šolarji 
hočeš nočeš še vedno berejo in ob tem malo trpijo, a jim te muke ne škodijo – se 
vsaj naučijo, da se hrušk na tvoj način ne krade in da se za kavo materi lepo zahva-
liš, četudi je prinesena prepozno. 

9	  Šolski razgledi, 4. maj 2018, str. 1.
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No, letos nisi glavna zvezda le v šolskih klopeh, ampak po celi Sloveniji. Tebi v čast 
potekajo prireditve, izdajajo ponatise tvojih del, s tvojo podobo so krašeni spomin-
ki, kar bi ti zagotovo laskalo (tvoja fotogeničnost sčasoma očitno ne bledi). Samo še 
tvoji brki se manjkajo na avtobusih Ljubljanskega potniškega prometa, pa boš tako 
slaven, kot so banane znamke Derby. 

Ves ta cirkus okoli stoletnice tvoje smrti je še mene prepričal, da tvoja dela spet 
vzamem v roke in jih preberem. In ne trpim tako zelo, da boš vedel. Tista večna 
ból je še vedno prisotna in tudi srce je večkrat obteženo. Kljub temu pa ugotovim, 
da je bilo in bo vedno tako, ter da je tale naš svet vsaj tako raznolik kot lastovkino 
petje-dretje. 

Pa vse najboljše, dragi Ivan! Trimestna številka se ti lepo poda!

Prisrčen pozdrav! Tara

ZA DOMOVINO, S CANKARJEM NAPREJ!10

Močan si, o slovenski narod! Tisoč in petsto let krvaviš, izkrvavel nisi! Narod meh-

kužnik bi dušo izdihnil, še sveče bi mu ne žgali, še bílj bi mu ne peli — ti pa, tisoč-

krat ranjen, v trpljenju utrjen, ti komaj zmaješ z rameni pod težko sovražno pestjo 

in praviš: »Nikarte! Ta burka je stara že tisoč let!«

Ivan Cankar; pesnik, pisatelj, dramatik in politik. Prve tri poklice v današnjih časih 
še nekako razumemo, četudi imajo ti »umetniški« načini preživetja v javnosti še zdaj 
prevečkrat negativen prizvok in negativno stanje na bančnem računu. Dokaj nera-
zumljiva pa je danes Cankarjeva odločitev, da se poda v politične vode, saj že »star« 
slovenski pregovor pravi: Če si pameten, ne greš v politiko. 

A literat je imel rad svoj narod, še raje je imel Štefko Löffler, ki ga je čakala na Du-
naju. Ivan je vedel, da zakonska zveza ni od muh, da stane »lepe pare«, zato se je 
odločil, da bo poskusil v politiki, ki je bila (tako kot skozi vsa zgodovinska obdobja) 
bolje plačan poklic kot pisateljevanje. Ker je poleg Štefke simpatiziral tudi s soci-
alno demokracijo, se je tako z lahkoto odločil za kandidaturo na državnozborskih 
volitvah. 2. februarja 1907 so ga v Trstu z odprtimi rokami sprejeli člani stranke in 
mu dodelili litijski volilni okraj.

10	  Šolski razgledi, 4. maj 2018, str. 8.
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Na žalost se Ivan ni mogel šopiriti in predstavljati svojega programa na nacionalni 
televiziji, tudi jumbo plakati, na katerih bi ga lahko občudovali, niso prišli v poštev. 
Zato se je moral hočeš-nočeš podati dobesedno med ljudstvo. Ni spekel potice, 
napisal pa je več govorov in se udeleževal shodov. Tudi tu je naletel na oviro, saj so 
mu nasprotniki odrekali gostilne v volilnem okolišu. Cankar se ni dal in podal se je 
v obsavski rudarski revir. Literatu so bili tako najbolj zvesti rudarji, oboževali so ga 
tudi mladi, ki so se želeli družiti in debatirati z njim (med njimi se je smukala tudi 
Mici Kessler – še ena od Cankarjevih ljubezni). 

Na volitvah 14. maja 1907 Cankar od 5183-tih socialističnih glasov na Slovenskem 
prejme 1302, za 4751 glasov ga je prehitel Fran Povše, a Ivan mu tega ni preveč 
očital, tudi stricev iz ozadja ni obtoževal, že oktobra istega leta je skupaj z Etbinom 
Kristanom zastopal Jugoslovansko socialdemokratsko stranko na dunajskem zbo-
ru nemškoavstrijske socialne demokracije. Kljub temu pa se mu je politika malce 
priskutila, zato je kasneje raje sodeloval pri pisanju za socialistične časopise, za-
vedal pa se je tudi blagodejnega učinka svojega žametnega glasu, zato je še vedno 
rad predaval. Na enem od takih predavanj je tako govoril o slovenskem ljudstvu 
in slovenski kulturi, tarnal je, da mu po branju njegovih del mnogi očitajo, da to 
ni za ljudstvo: Naše ljudstvo ne mara takih reči, naše ljudstvo ni zrelo za take reči, 

ne ponujajte našemu ljudstvu torte, ko je komaj žgancev vajeno! Opozori tudi, da 
umetniki bežijo v tujino: Za kaj spoznali so v svoji modrosti, da je vendarle nekoliko 

prijetnejše, če stradajo v tujini, nego da bi stradali doma, kjer imajo na prežgani 

juhi še očitanje in zasmeh v zabelo. 

Vseeno pa ljudstvo bodri in mu prigovarja, da je zrelo za svobodo in za lasten dom. 
Tako so nas tujci in potujčenci delali majhne in slabe, da smo nazadnje že sami ve-

rovali v to svojo neznatnost in nemoč! Izkazalo pa se je, da nas ta silni vihar ni poti-

snil k tlom, temveč, da nam je opral duše in srca, nas pomladil, nas dvignil kvišku!

Mi svobodo (bojda) že imamo, o kulturi in ostalih rečeh bomo pa tako ali tako po-
slušali na letošnjih parlamentarnih volitvah.

Ker narod potrebuje v teh težkih časih vse svoje sile, kliče vse in vsakogar! Če kdaj, 

v teh časih je potreba, da si zvesto pogledamo iz obraza v obraz, da si sežemo v 

roke, se strnemo v eno vrsto. Strahopetec je, kdor zdaj trepeče, da bi se mu ob ta-

kem zbližanju morda ne odkrhnila ta ali ona mrvica njegovih strankarskih načel in 

njegovega svetovnega naziranja. Prijatelji, zdaj gre za življenje in smrt! Jaz upam 

v življenje! In takrat, kadar si uresničimo to pravo življenje, takrat si bomo zopet 

pogledali v oči in se povprašamo: »Kdo si? Kako misliš ti? Ali si mi brat ali nebrat?«
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IVANČEK IN NJEGOVO OTROŠKO IGRIŠČE, IMENOVANO 
VRHNIKA11

Sedel sem na Rožniku, tam pod verando, in sem gledal na vrhniško stran. Lepo jutro 

je bilo, tako čisto in jasno, da sem razločil v daljavi belo grlico, Sveto Trojico. Tam je 

bila moja mladost.

Grenko mi je bilo pri srcu — kakor da bi gledal v obraz človeku, ki mi je bil nekdaj 

ljub in drag in ki mi je zdaj čisto tuj. Vsa dolina, prav do vrhniških hribov, se mi je 

zdela kakor rakev. Tam spi človek, ki se nikoli več ne bo vzdramil. Zatisnjene so oči, 

ali trepalnice so tako tenke, da gleda skoznje. Očitajoč je njegov pogled.

»Kod si hodil? Kje je pot, ki so jo žareč in koprneč gledale te oči? Kam so se izlile, kje 

so utonile vse lepe sanje, kod so se razbegle visoke misli?« ...

... in Cankar je imel spet težko srce. Tokrat ne zaradi premnogih neizrečenih lju-
bezni, prečrtanih verzov in hlapčevskega naroda, ampak zaradi njegove ljube, pre-

čudne Vrhnike. Domačega kraja, ki ga je – kot je to opazil že France Dobrovoljc 
v Cankarjevem albumu – s svojimi naravnimi lepotami priklepala nase s tisočimi 
vezmi, da je imel svoj kraj za najlepšega na svetu. 

Mali Ivan je od revščine, sovražnega očeta in garaške matere bežal v naravo. Naj-
prej se je zatekal na Frjolčno gorco ali po »nevrhniško« Sveto Trojico. Tam se je 
igral s sorojenci in skušal z ušesi ujeti šumljanje jezera, pokopanega pod glavnim 
oltarjem cerkve. Bolj nevarne pustolovščine pa je doživljal na mesarjevih kladah. 
Mesar je imel pred hišo visoko skladovnico napol obtesanih hlodov. To so bile slav-

ne mesarjeve klade, naša radost in naše hrepenenje. Plezali smo po njih, lovili se, 

prevračali se in padali; sonce samo se je smejalo našemu veselju. Zateženi odrasli 
so jih sicer podili stran, otrokom pa se je zdelo, da so jim le nevoščljivi skakanja in 
otroškega veselja. 

Kmalu je odkril slavno Enajsto šolo, Ljubljanica ga je tako prevzela, da ji je sledil do 
enega od izvirov v Močilniku. V mrak in hlad zavit je hranil svoje stoletne skrivnosti na 

dnu globočin; nihče ni vprašal zanje, pa tudi sam jih ni ponujal nikomur. Izpod silnih, 

sivih skal, temno molčečih, se je izvila zamolklo-zelena voda Močilnikova ter se ustavila 

in razprostrla v kotanji, da si oddahne pod senco vrb, oddahne od dolge poti po čuda-

polnih kraljestvih podzemskih. V senci vrb je posedal tudi mladi Ivan, sanjaril je, bral 
in pisal prve literarne stvaritve. Užival je v ptičjem petju, žuborenju vode in poljubih 
sonca, kot je nekoč opisoval svoje spomine na brezskrbne trenutke med zelenjem.

11	  Šolski razgledi, 18. maj 2018, str. 8.

O CANKARJU PO NAŠE ...
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Mladi literat je tako prehodil bližnjo in daljno vrhniško okolico, kdaj se je ustavil še 
v čitalnici, kjer je odigral partijo šaha in kot vsi učeni dijaki prebral aktualne novi-
ce. Na mah je prepoznal, kateri od vrhniških cerkva pripada odzvanjanje zvonov. S 
hrepenenjem se je spominjal otroštva in domačega kraja, v mnogih delih je preple-
tel njemu tako ljube kotičke in s tem Vrhniko prežel s svojim duhom. 

Tenke meglice so se vile nad barjem, na vrhniški strani pa je bilo jasno; iz daljave 

me je pozdravljala bela grlica, Sveta Trojica.

Takrat se je zganilo v rakvi, vzdramil se je človek, ki je dolgo, dolgo spal. Počasi so 

se vzdignile trepalnice, pogledale so mi v lice jasne oči, polne trdnega zaupanja; in 

ustnice so se nasmehnile.

Kje bridkost? Tako sladko mi je bilo pri srcu kakor nikoli poprej. —

VSAK HIP JE IMEL SVOJO MELODIJO12

Barve so zabledele, besede so pozabljene, ostala je melodija.

Zdaj udaril si me tam,

kjer najbolj boli,

da bi zate skrbela,

za vse svoje dni,

o Ivan, ne trpinči me, Ivan,

koj ti prinesem prinesem to kavo,

pa če jo dobim.

Ne se trudit, mati,

bom popil svoj čaj,

sem si že premislu,

sploh pa več ne maram

kave zdaj.

Verze si predstavljajte zapete po melodiji Bohemian Rhapsody skupine Queen. Mater 
igra Jurij Zrnec, Ivana pa Lado Bizovičar. Mati med pesmijo solistično brenka na sirko-
vo metlo, njen sine pa se (tako kot smo tega že navajeni) pritožuje, zmrduje in očita.

12	 Šolski razgledi, 1. junij 2018, str. 8.
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Če želite še slikovni dokaz, da stvaritev res obstaja, si oglejte hudomušni video na 
spletni strani Youtube in mogoče se boste ob prigodah iz črtice Skodelica kave v 
tem primeru celo nasmejali. 

Pisatelj pa ni bil muza le ustvarjalcema oddaje As ti tud not padu?!, njegova dela so 
bila navdih mnogim skladateljem. Po drami Pohujšanje v dolini šentflorjanski in po 
povesti Hlapec Jernej in njegova pravica sta bili napisani operi, posvečenih mu je 
bilo več pesmi, skladbe so bile napisane tudi za orkestre in zbore. 

Cankar in njegova pesem pa sta se znašla tudi v državnem zboru in ne, to ni bila 
premišljena poteza politika Ivana na volitvah leta 1907, ampak prepir, ki se je odvil 
leta 2013. V hramu demokracije so na slavnostni seji ob osamosvojitvi Slovenije 
gostujoči zbor prosili, da poleg državne himne zapojejo še kaj podobno narodno-
buditeljskega. Zborovodja se je odločil za Očenaš Hlapca Jerneja, a se je pesem 
predsedniku državnega zbora zdela preveč zatežena. Pesnitev sicer v počasnem 
ritmu res traja slabih sedem minut, a se za religiozno obarvanim naslovom skriva 
predvsem boj za delavstvo in vsesplošno socialno blaginjo: Oče naš, kateri si v 

nebesih ... neskončno si usmiljen, daj beraču vbogajme; neskončno si pravičen, daj 

delavcu plačilo! Oblagodari hlapca, ki je pravice lačen in žejen, nasiti ga in napoji!

Kaj pa je poslušal naš literat Ivan Cankar? Bohemian Rhapsody zagotovo ni bila na 
spisku njemu najljubših skladb, v tistih časih je namesto Queen-ov za povečanje 
srčnega utripa skrbel Beethoven. Cankar je tako na Dunaju poslušal skladateljevo 
deveto simfonijo, ki ga je navdihnila in napisal je: Med vsemi oblikami umetnosti 

mi je glasba najbolj tuja in obenem najbolj ljuba. Vse teorije so mi zaklenjene in 

zapečatene; še not ne znam brati. To popolno, sramotno neznanje pa se čisto prija-

zno druži s prav posebno, skoraj bolno občutljivostjo za zvok, za ubranost in neu-

branost. Vsaka melodija je bitje zase, ima svoj telesen obraz, svoj živ pogled, svojo 

besedo in kretnjo. Vsaka odpre vrata na stežaj mislim in spominom brez števila; in 

vsaka pesem je doživljaj, ki ostane v duši neizbrisljiv.

Literat je melodije povezoval tudi s spomini, v eni od črtic tako opisuje, kako mu 
vsakodnevni pripetljaji v mislih zbudijo davno pozabljene napeve. Mehka arija iz 
Trubadurja ga spremlja med obupavanjem nad samim seboj in neuslišanimi ljube-
znimi, ob pesmi Je davi slanca pala se spomni mimobežnega srečanja z lepim de-
kletom, En starček je živel pa ga spomni na Dragotina Ketteja, ki je popevko nekoč 
brenkal na kitaro. Za vsak trenutek Ivan Cankar tako hrani melodijo, njemu ljubi 
obrazi mu prepevajo in s tem ne potonejo v pozabo. 

O CANKARJU PO NAŠE ...
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Vse te melodije, oznanjevalke mojih trenotkov, se bodo spojile v eno. Vse moje lju-

bezni, vsa moja brezprimerna sreča, vsa moja nezaslužena prijateljstva in vse moje 

zvesto zastražene bolesti, vse to se bo spojilo v eno pesem, v eno samo melodijo, ki 

bo po materinsko zbrala vse druge skupaj.

To pesem bom slišal, ko bom tiho spal. 

GASTRONOM IVAN13

Štrbonclji so rimanja vredni!

Kaj so štrbonclji? Jaz jim ne vem učenega imena. Štrbonclji so tiste zgodnje modri-
kaste, nadvse sladke in tako drobne slive, da časih niso večje od trnovk in da jih 
stisneš po dvanajst v eno pest. Zdaj imam rajši jabolka in breskve; v onih dneh, 
idealov polnih, pa so mi bili štrbonclji sad paradiža. Ah, bili so mi Evin sad, začetek 
greha in pogubljenja. Naklatil sem jih bil vrhano perišče, in ko sem jih za plotom, 
v senci varuhinji, pozobal do kraja, sem jim zložil pesem na čast. Tako se je bila 
pričela moja trnjeva pismarska pot.

Štrbonclji, kot so v Cankarjevih časih klicali slive, so že od malih nog mamili pisa-
teljeve misli in bili glavni razlog za nabiranje slin v njegovih ustih. Želja po sadu 
paradiža je v njem zanetila tudi literarno iskro, z njo pa si je Ivan služil vsakdanji 
kruh (in rum s čajem).

Misel na hrano je pisatelja popeljala v svet spominov; dogodkov iz otroštva, ki so 
ga zaznamovali in mu pustili grenak priokus. Kot otrok je bil vedno lačen, vedno si 
je želel idealov polnih jedi, ki so mu bile zaradi socialnega položaja družine dobe-
sedno odtegnjene od ust.
Magdalenica, potopljena v čaj v Proustovem romanu V Swannovem svetu, je kot 
vonj pomaranče; ta in dišeči kolač v Cankarjevih delih nas popeljeta v svet lakote 
in pisateljeve srčne bolečine, ki si jo je zaradi lakomnosti prizadejal sam. Ivanu 
tako žvečilni gumi Orbit ne pomaga pri odganjanju grenkega okusa skodelica kave, 
jedelj pomaranče mu ne spodbudijo matematičnega mišljenja in pehar suhih hrušk 
– posoda vseh sladkosti – mu ne prežene slabe vesti ob veliki kraji.

Misel na mamo mu ni grenila le kave in suhih hrušk; ena velika češnja na torti, z 
imenom Mater je zatajil, so tudi dateljni (in kot bomo videli na koncu odlomka tudi 
ješprenj), ki si jih je za prislužen ministrantski denar kupil na sejmu ob cerkvi.

13	 Šolski razgledi, 15. junij 2018, str. 8.
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Dateljni so bili mastni, koj so se prijeli potne dlani. Poskusil sem prvega; sočno, cu-

kreno meso se je prijelo tudi usten in zob. Izpljunil sem vse, gladko lupino, cukreno 

meso in precepljeno jedro. Nato sem tekel po klancu in tiščal v pesti vso tisto nagnu-

sno, mastno kepo, dokler je nisem zalučal v potok ter si umil obedve roki.

Mati je koruzni močnik, od dne do dne, od tedna do tedna; morda že več ne ve, da je 

bel kruh kje na svetu. In jaz jem dateljne! Za groš dateljnov, teh rumenih, cukrenih! 

Na srcu mi je ležal kamen; težak je bil in strašen; in še solz je bilo sram, da bi mi 

stopile v oči.

Prišel sem domov že daleč po kosilu. Mati mi je prinesla ješprenja, ki sem ga jedel 

rad; komaj sem pokusil, že sem odložil na mizo leseno žlico, mrzel pot me je oblil 

curkoma po vsem životu.

Za vse »hudobije«, prizadejane rodni materi, se je Ivan želel odkupiti; poleg umestitve 
v literarna dela je nekoč v pismu Štefki Löfflerjevi obljubljal, da bo mami na Vrhniko 
poslal tudi morske pajke, ki so zredno fina jed in tam, seveda, zelo poceni.

Dobrote je povezoval tudi s prazniki, za veliko noč je s sorojenci sanjal o pirhih in po-
marančah, dišečih, rumeno zapečenih kolačih, novembra je za vse svete pri bogatih 
kmetih prosil za prešce (kruhke, izhajajoče še iz časov poganstva), največji praznik 
– konec šole – pa je imel v Cankarjevih ustih okus po češnjah in štrukljih.
Pisatelju se lahko samo zahvalimo za oba jezika – tistega v ustni votlini in tistega, 
namenjenega sporazumevanju – ki sta s skupnimi močmi kuhala tako sladkokisla lite-
rarna dela, da se nam po njih še danes cedijo misli (ne sline, ker to lahko uniči knjigo).

Ne spominjam se več, kako da sem bil štrbonclje rimal; a zdeli so se mi rimanja vredni 

in rimal sem jih. Snov ni bila poetična, vsaj ne po nazorih in naukih poetov samih. Ali 

mlad človek je nepokvarjen in ne opeva Lavre, ki je ne pozna, temveč štrbonclje, ki jih 

ljubi. Šele kasneje, ko oblati človeka življenje, ko ga zastrupi hinavščina, začne zaradi 

tolažbe lagati samemu sebi ter opevati Lavro, kadar si poželi štrboncljev.

O CANKARJU PO NAŠE ...


