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Martin Kacur.

Z1v13enjepls idealista.

Spisal Ivan Cankar.

————

Prvi del.
L

osen in blaten je priSel Martin Kadur v postno
gostilnico.

,,Ali pojde kmalu posta v Zapoljer«

,,Kmalu! Cez pol ure ! je odgovoril zaspani krémar.

Kacur je sedel za mizo in si je narocil Zganja in
kruha. Veliko culo, ki jo je nosil ‘na krepki gorjaci
preko rame, je vrgel na klop.

Ves njegov rdedi, zdravi obraz, je bil $e poln
sveZega jesenskega jutra, polne so ga bile njegove
rosne, vesele oCi. Dolgo. romanje je imel za seboj,
dvoje trdih ur; lic in obleke se je Se drZala rezka
megla in temna zora.

Z velikim hrupom je stopil v gostilnico debel],
postaren Clovek; Ze v septembru je bil obleen v dolg,
teZak koZuh in ¢rno kufmo je imel na glavi. Tolsto-
licen je bil in neobrit; gledal je osorno izpod kos3atih,
osivelih obrvi. Krémar ga je pozdravil s posebno spost-
ljivostjo in mu je prinesel Zganja, gnjati in kruha.

»Kaj Se ne bo Jerneja »*

»Bil je Ze tukaj, pa je Sel na posto.”

Debeli gospod je popil in pojedel in se je ozl
na Katurja. Razmotril mu je obraz, premeril mu je
obleko in je spoznal, da je Clovek boljse sorte.

Hkam pa Vir«

»V Zapolje.“

»Kaj pa boste tam?“

»Ucitelj.«

5, Hlm 1
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Pogledal je Kalurja 8e bolj natanko in &e bi
Kacur ne bil imel rosnih o¢i, bi bil spoznal v pogledu
debelega gospoda solutje in SkodoZeljnost.

»ludi jaz sem iz Zapoljal“ je pripovedoval debeli
gospod in si je trebil zobe, ,,Zdravnik sem tam. Pro-
kleto gnezdo je to, ni hujsega na svetu! Ne reem
ni¢: kraj je lep; da bi le ljudi ne bilo!*

Kalur se je nasmehnil.

,Vsi govore tako! Tudi jaz, ¢e govorim o svojem
rojstnem kraju, pravim: lep je, da bi le [judi ne bilo!
In vendar so tisti ljudje blagi in spoStovanja vredni
in vsi ljudje so blagi!®

Zdravnik je zalu¢il zobotrebec na tla, uptl je
komolca ob mizo in se je ozrl zelo osoren na Kacurja.

,In tak prihajate k nam?“

»Kaksen?*“ se je prestrasil Kacur.

»lak tepec, ne zamerite! — Vsi ljudje so blagi!
Boste kmalu videli, kako so blagi. —.Nobeden ¢lovek
na svetu ni blag, tudi Vi ne in tudi ne jaz! Pa kaj
bi tisto! — Naravnost Vam refem, zato ker ste mlad
in spodoben ¢lovek: bodite oprezni, oprezni, stokrat
oprezni, in hinavski, hinavski, stokrat hinavski, ko
pridete v Zapolje! Ni¢ drugega Vam ne recem!“

,»,Bog vedi, kaj je tam doZivel!* si je mislil Kacur
in zanimal ga je debeli zdravnik.

,Zdaj ste me pogledali, prijatelj, na tak nalin,
kakor gledajo dandanasnji mladi ljudje nas starce:
ne pozna ve¢ ljudi, ne pozna vet Casa! Ampak, fant,
stvar je drugacna! — Zganja, Juri! — Drugatna je
stvar! Ali si morete misliti, da sem bil 3e pred desetimi
leti velik govornik na taborih? Da sem se boril za
nase narodne pravice? Da sem bil zapisan v Crnih
bukvah politine policije? Ne? Seveda ne! Debel sem |
Jaz pa Vam refem: videli boste tam ljudi, Se bolj
komodne, e bolj lene ljudi, ki so Se veliko bolj debeli
kakor jaz in ki niso bili zapisani nikoli v &rnih
bukvah, ki jih nobeden cesarskokraljevi postrani ne
gleda in ki so vendar, Bogu se usmili, zasluZni in
imenitni rodoljubi! Niso bili na taborih, bili so v
kancelijah, in vendar bi se jim moral odkrivati danda-
nasnji, ¢e bi hotel!*
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Zdravnik je pljunil debelo na sredo izbe. Kalur
pa se je smehljal veselo v svojem srcu: glej, staro
rodoljubje, taboradko, naivno, nesebi¢no!

»Pa vendar ste ostali tam, gospod!“

Zdravnik je pogledal jezno.

,Kje pa bi ostal? Kaj mislite, da je kje drugod
kaj drugace? Ce je potrebno, da Zivi €lovek v gnoju,
je najbolje, da Zivi zmerom v istem gnoju. Zakaj vsak
gnoj smrdi, najbolj pa od zaletka; pozneje se ga
Clovek privadi!“

»Veliko je izkusil!* je pomislil Kacur in skoro
zasmilil se mu je zdravnik.

»Mlad ste Se, v sluzbo se napravljate — ali je v
Zapolju Va$a prva sluzba?*

»Druga je. V Kotlini sem bil prej, pa sem se
nekaj sprl z zupanom in izjedel me je stran. Ni¢ mi
ni Zal, prava kotlina je bila!*

»lako!l Z zZupanom ste se sprli! — No, glejte,
mlad ste Se in naukov potreben. Zato Vam refem in
zapomnite si dobro, e hoclete Ziveti v miru z Zapoljci
in z vsem svetom: ne sprite se nikoli z nikomer in
¢e kdo porele, da ima osel zeleno dlako, mu odgo-
vorite: Pa Se kako zeleno! — Nadalje: ne vtikajte se
v stvati, ki Vas ni¢ ne brigajo! Ali ste tam, v tisti
Kotlini narod izobraZevali ?*

»Poizkusil sem ! je zardel Kacur. ,,Zato sva se
bila sprla z Zupanom. In z Zupnikom tudi.

»Veste Ze torej iz izkuSnje, da poucevanje naroda
ni dobro in koristno opravilo. Ogibajte se ga torej,
. v Zapolju se ga Se celo ogibajte, zakaj tam je ljudstvo
pouka potrebno kakor nikjer drugod in lehko bi Vas
izku8njavec zapeljal. Nevarno je, Ce se zameri Clovek
Zupanu, $e bolj je nevarno, ¢e se zameri Zupniku.
Razzalite Boga in Vam bo odpustil, razZalite Zupnika
in prestavili Vas bodo. Pustite torej ljudstvo na miru.
Ali se Zenite?«

»Nel“ se je zatudil Katur. PosluSal je zdravnika
in bilo mu je, kakor da stoji v plohi.

»Ne Zenite se nikoli in sploh se ogibajte Zenskih
kolikor najbolj mogode; zakaj ucitelj ste. Se navaden
Clovek, kakor sem jaz, ima z Zenskami bridke izkusnje

1#
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— jaz sem namre¢ oZenjen — ucitelju, ki se Zeni, pa
bi bilo bolje, da bi si obesil mlinski kamen okoli
vratu ter se potopil v globolino morja. Zatorej: ne
Zenite se! — Ali ste pevec?

,,Sem.

»Ne prepevajte nikoli, razen v cerkvi, in Se tdm
ne preve¢ nagias, ker bi Zapoljci rekli, da ste bahac.
Ne prepevajte v krémi, ker porek8, da ste pijanec; ne
v drustvu, sker poreko, da S$Cujete ljudstvo; tudi ne v
svoji izbi, ker poreko, da ste norec. Ne zahajajte
preve¢ v druZbo; rekli bi, da ste veseljak in lahko-
miselneZ; tudi se je prevel ne ogibajte; rekli bi, da
ste potuhnjenec. — Ali imate kak3no politicno pre-
prianje ¢

»lmam gar« :

»okrijte ga v najbolj skriti kot svojega srcal —
Zakaj laz je greh samo takrat, kadar ni¢ ne Kkoristi.
Ce Vam je izbirati med lazjo in med resnico in Vas
nobeno ni¢ ne stane, odlolite se za resnico, zakaj
toliko laze se boste ob potrebi zlagali. Ne bodite
svojeglavni, posebno ne v svojem politicnem prepri-
Canju! Kadar se Vam zdi koristno, da izpremenite to
prepritanje, citirajte Tugomera: Trd bodi in tako dalje
— in noben ne bo zapazil izpremembe. V slucaju, da
kdo zapazi VaSe drugo lice, recite, da se razvijate z
duhom c¢asa. In Ce Vam zaradi tega kdo ofita, da ste
omabhljivec, koristolovec in slepar, odgovorite: Zabav-
ljati je lehko, delovati je teZje. In zapomnite 8i dobro:
Nobeden clovek ne deluje zase, temvec vsakdo za
narod. Spo$tujte preprianje svojega bliZnjega, zakaj
lehko bi Vam kdaj koristil. Ali ste pesnik?*

,»Tudi pesmi sem Ze zlagal,“ je odgovoril Kacur
in je pogledal na mizo.

»Ne zlagajte pesmi, izgubili boste kredit. In ker
govoriva o pesmih, je $e potreba, da govoriva o pijai.
Ne mislite, da morate piti, & ste rodoljub; tudi trezni
ljudje so Ze postali poslanci. Ali ste si zapomnili vse
te nauke?*

»Zapomnill se je zasmejal Kacur.

»In Ce ste si vse zapomnili in e se boste rav-
nali po njib, Vam bo vendar $e teZko na svetu. PriSel
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bi lehko sam Bog med ljudi, posebno med Zapoljce,
in bi ne mogel izhajati; ¢e ne drugega, bi mu opo-
nasali njegovo boZanstvo,“

,»All je govoril resno, ali se je $alil? Grenak je;
Bog vedi, kaj vse je doZivel!“ je premiSljeval Kacur.
,,Judoben ¢lovek ni in tudi nesreCen ne more biti;
predebel je in jed mu gre v slast!®

»Zdaj pa le g 1 je zaklical v krémo postiljom,
dolg, kosCen, rdecenos starec.

,JO je na8 novi ufitelj!* je predstavil zdravnik
Kacurja. Postiljon se je oztl postrani nanj in ga je
premeril z urnim, strogim pogledom. ’

,Mlad je 3e gospod, in majhen- je! Zmerom
sem rekel, da bi uditelj ne smel biti mlad in tudi
majhen ne!“

Zdravnik in ulitelj sta zlezla v voz, ki je bil
tesan, nizek in ves zapaZen z zaboji in zavoji. Postiljon
je 8vrknil po konjih, voz se je zazibal in je zaSkripal;
Kalur je odprl okno in je gledal z veselim srcem po
rosni jutranji pokrajini.

Pot se je vila ob strmih, gozdatih holmih, na
desno pa se je razprostirala ravan; megle, dolge in
tanke, kakor pajcolani, so se vladile leno po njej, raz-
trgale so se Casih in zasvetila so se polja, prikazalo
se je nebo. Casih se je vzdignil nenadoma iz megle.
sredi gladke ravni, visok jagned in je takoj utonmil,
Prikazala se je vas ob poti, dvoje, troje hi§; Kacurju
so se zdele nenavadno bele in prazniske.

»lako lepih vasi Se nisem videl; hiSe se svetijo
kakor v nedeljo, e sije solnce in zvoni k veernicam I

Zdravnik se je ozrl zlovoljno.

,Videli jih boste ¢ez mesec dni ali dva in tako
umazane bodo, kakor so vse na svetu!«

,Bog mu odpusti ¢rnogledje! se je nasmehnil
Katur. ,,Ce bi bil vraZen, bi mislil, da mi ga je bil
sam Bog poslal na pot kakor hudo zdelo!*

Voz je ptiSel mimo starinskega gradu; na obeh
straneh gradu se je razprostiral velik vrt; ob vrtu je
Sumela voda, penefa in prS¢ea se je izvila izpod
visoke skale nad cesto; tik poti je stala pod koSatim
kostanjem odprta lopa, briljan je zastiral okna in je
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visel nad durmi; v lopi je sedelo mlado dekle v rdeti
bluzi, okrenilo se je in Kacur je videl, kakor v hipnem
snu, bel obraz in dvoje ¢rnih, velikih odi. Od starin-
skega grada se je vzdignila jata kricecih ptic, voz se
je zibal dalje in odprla se je svobodna, prostrana ravan.

Katur je zavzdihnil. :

» 10 je Bistral“ je pripovedoval zdravnik. ,,Skoro
bi Clovek rekel, da je lepa vas. Ampak ce se ne mislite
Zeniti, in rekel sem Vam Ze, da ni potreba, tedaj nikar
ne hodite sem !

,»Kaj je toliko lepih deklet tukaj?“

,»oilno I

Kacur je mislil na starinski grad, na odprto lopo,
na brdljan in na rdedo bluzo in mehko mu je bilo
pri srcu.

Voz je zavil na §iroko belo cesto; tiha, zelena
voda, pol skrita pod starimi vrbami, se je prikazala
ob poti. Solnce je zasijalo izza megle in v Zivem
svezem Dblesku se je zasvetilo Zapolje onstran reke,
pod daljnim holmom. Malo mestece, vasi podobno,
je stremilo iz polja, iz ravni, na poloZna brda; in vise,
visoko pod nebom, v ogromnem tihem polukrogu, so
gledali v ravan visoki gozdovi.

»lam je Zapolje!* se je oztl zdravnik malomarno
in e pokazal z mezincem.

Kacur je moléal in strmel. Ob lepoti, ki so jo
gledale njegove o&i, so se vzpele njegove misli, Ze prej
visoke in vesele, do neba; in vztrepetal je v prazniSkem.
pritakovanju. Cutil je, kako je zrasla njegova moc,
kako se je mnapelo v njem Zivljenje, bujno cvetole,
glasno Sumece v prihodnost.

Debeli zdravnik je videl njegova zardela lica in
njegove ZareCe o¢i in mu je poloZil roko na ramo.

»Mladi gospod, nikar se ne jezite, ¢e so bili
moji nauki nekoliko preprosti. Ampak verjemite, da so
bili poSteni in da bi Vam ni¢ ne Skodovalo, ¢e bi se
ravnali po njih. Zdaj vidim, na obrazu Vam poznam,
da se ne boste ravnali po njih. Zato Vam reem to-le:
skrbite zase, najprej in zmerom zase, drugi bodo Ze
opravili po svoje. In &e mislite, da morate na vsak
nacin pomagati svojemu bliZnjemu, tedaj mu pomagajte
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brez truifa in brez slovesnosti; manj Vam bo §kodo-
- valo. Jaz sem se peljal sno¢i, o polnodi, ves zaspan
in nahoden, v strahovitem koleselju na Rakitno, da bi
zdravil tam Zensko, gostaco, ki je zbolela brez potrebe.
Sredi pota, na strmici, se je koleselj polomil in jaz
sem se potikal po krémah in se vozim zdaj s posto.
To sem Vam povedal zato, ker bi komu drugemu ne
smel povedati: izgubil bi ugled in spoStovanje. Tudi
jaz sem hodil neko¢ po taborih, prijatelj, in sem go-
voril o pravicah slovenskega naroda. Ampak takrat
sem bil mlaj$i in zdaj vem, da vse tisto delovanje ni
zaleglo ne meni in ne drugim niti toliko, kakor tale moja
danasnja voZnja. — Doma. sva, gospod! In ¢e Vam
bo kdaj kaj hudega, stopite lahko k meni. Vesel Vas
bom !

Voz je stal pred postno gostilnico, novo, svetlo
pobeljeno, enonadstropno hiSo; onkraj ceste je stala
stara poSta, temno, neprijazno poslopje; pod posto je
tekla voda, tiha in S§iroka, vrbe so se klanjale vanjo.
Zdravnik je stisnil Kafurju roko in se je mnapotil po
cesti s tezkimi, trdimi koraki, visok in plecat, nekoliko
upognjen.

Kacur je stopil v gostilnico. Sedel je k oknu in je
gledal na cesto, po trgu navzgor, proti beli podruZnici,
ki se je svetila pod klancem; in nad klancem solnlen
holm in mlado drevje, ki je bilo 8e vse zeleno, in na
vthu druga "podruZnica, bela cerkev, vsa goreda v
jutranjem solncu. Na cesti je videl ljudi, uradnike,
kmete, delavce in zdelo se mu je, da bi Zivel z njimi
vsemi prijazno in prijateljski, zakaj nobenega zoprnega,
ne zlovoljnega obraza ni ugledal.

© ,,Zdaj se prifenja resni¢no Zivljenje!“ je pomislil.
»Zdaj je potreba, da ustvarim, kar sem zamislil !

Slovesno mu je bilo pri srcu in domislil se je,
da je bilo tako &isto in upanja polno njegovo srce ob
prvem svetem obhajiiu.

»Bodi v boZjem imenu!“ je izpregovoril skoro
naglas in ni ve¢ mislil ne na debelega zdravnika, ne
na njegove nauke.

,»Ali imate kakSno izbo v hi8i?“ je praSal okroglo
kré¢marico.
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,lmamo gospod, ampak Jezus Marija, ravno
snofi je priSla iz Trsta neka Zenska —- lepa je, in
kako oblefena, gospod! Saj jo boste videli, ko pojde
skozi veZo. In neki gospod je priSel za njo, Bog vedi
odkod, tukaj ga nobeden ne pozna —*

»Kaj pa je z izbo ?*

,lmamo $e eno, ampak tam spi na$§ Tone, kadar
pride domov.*

»Pa jo lehko oddaste za en dan?“

»oeveda jo lehko oddamo. Tone pride samo
enkrat na leto, za tri dni.*

Kacur je 8el, odvil je culo in se je umil in preoblekel.

Izba je bila velika, prazna, Cetvero velikih oken
je strmelo vanjo; v kotu je stala postelja, ¢emerno in
samotno, kakor na pokopali¢u. Spodaj je tekla voda,
tiha in 8iroka, kakor ribnik, iz daljave so strmeli temni
gozdi. _

,Lepa kazen ! se je smejal Kacur. 1z tiste za-
dehle kotline v samo solnce! Seveda sem bil tam gospod,
cesar svoje $ole, in tukaj pravijo, da bom hlapec —
ampak solnce je solnce in hlapec je samo, kdot hoce!*

Ogledal se je v ogledalu: spodobna frizura, ¢rna
. ovratnica, ¢rna suknja, ¢rne hlace.

I zdaj k veljakom, rodoljubom !*

Smehljal se je, srce pa mu ni bilo Cisto mirmo
in namesto da bi se bil napotil naravnost, je Cakal
v gostilnici in pil Zganje. Spomnil se je na debelega
zdravnika. -

»2Da so mi morali postaviti na pot to debelo
zdelo! On je zatrosil to maloduSnost v moje srce!
Namesto da bi mislil na svojo imenitno nalogo, se .
¢utim hlapca Ze vnaprej!“

Vstal je zlovoljen in se je napotil. Vse megle so
se Ze raztopile, toplo jesensko solnce, prijazno in ve-
selo, ga je pozdravilo in mu je poboZalo obraz.

»Glej! In Ze sem bil skoro Zalosten!* se je na-
smehnil Kacur. ,,Tam je tista velika Stacuna; tam je
menda Zupan!“

Stopil je v veZo in naproti mu je priSel s ¢udno
skakljajoCimi, pleSolimi koraki ¢okat, tenkokrak ¢lovek
v lovski obleki, rde, vesel, kozjebrad.
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,Kaj pa Vi?“ je hitel z istotako urnim hlasta-
jolim, skakljajotim, pleSo¢im glasom. ,Kaj pa Vi?
Dober dan! Kaj pa bi radi? Pozdravljeni! Odkod pa
ste? V to sobo stopite! Tja! Tja! Kdo pa ste?

Martin Kalur se je cudil, stopil je skozi duri, ki
jih prej ni videl, sedel je za mizo in na mizi je bilo
dvoje kozarcev poleg steklenice vina. Sedel je in se je
vzdignil takoj in se je poklonil.

,»Jaz sem Martin Kacur, imenovan za uditelja v
Zapolju in bi se rad poklonil zapoljskemu Zupanu.*

,»oaj tisti sem jaz, gospod, saj sem jaz zapoljski
Zupan!“

In zasmejal se je veselo, skakljajoCe in pleSoce,
stisnil je Kacurju roko, potrkal ga je po rami in ga
je potisnil na stol.

,»Ali bi radi kaj pili? Bi?“

In je todil. )

»All ste Ze bili pri kom?¢

., Pri nikomer 3e.*

,,Ne P

,,Pri nikomer.*

mlazete ! ,

Zupan je pomeZiknil, prekriZal je roke na tre-
buhu in se je zasmejal od srca.

»Pravkar sem prisel I je razlagal Kacur tesno
in nekoliko razZaljen.

»Z nobenim ¢lovekom iz Zapolja 3e nisem go-
voril, razen z zdravnikom.*

»Z zdravnikom?* je praSal Zupan jako vzburjen
in se je sklonil globoko preko mize. ,,Kaj pa je rekel?
Ali je rekel kaj o meni? Kar povejte!*

© ,Ni¢ ni rekel!“ se je zacudil Kacur. ,,Kaj pa bi
bil rekel ?*

mel Vem, da je govoril o meni! Povedati ne-
Cete, to je! Ampak — take reéil

Pogledal je Katurju v obraz, zasmejal se je vdrugic
zelo iz srca, nato pa je nenadoma presekal smeh in
je postal resen. -

. »Tako! Vi ste zdaj terej na§! Upam, da boste z
vsemi svojimi moémi — no, saj veste! Mladino je treba
vzgajati v duhu vere in — no saj veste ! Aliste narodnjak »*
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,,oerm ¢

,Am! Jaz sem tudi narodnjak! Ampak — no-
benih stvari ni treba pretiravati! Varfnost — lepa
Cednost! Ce jo pretirate — lakomnost! Greh ! — Konnen
Sie deutsch ?*¢ .

,Znam !¢ o

oKann ich! — Dobro! Otroci naj se le ude

nemsko — kaj je vse drugo? Za kmeta — kaj? No,
prosveta, mapredek, dobro! Saj se razumeva, kaj?“

Nenadoma je izginila resnoba z njegovega obraza
in zasmejal se je veselo. Kacur je zardel in bilo mu
je, kakor da je kadil teZdk tobak in pil moéno vino.
Vstal je in je iskal klobuk s tresofo roko. .

»No? Kam? Kam? Kam pa jo udarite zdaj?
K Zupniku? To boste nekaj videli! To boste videli
fanta? Ampak midva sva prijatelja, z Zupnikom, zato
ne reCem ni¢! Le pojdite k njemu! Boste vsaj videli!
— Zakaj pa niste vina izpili? Dobro vino je! Np, se-
veda — dlovek pije doma, v krémi —“

In Zupan se je prijel z obema rokama za Ze-
lodec in se je smejal hrupoma; rdeca kozja brada se
mi1 je tresla in meZikal je z rdefimi olmyj.

»otojte! Se nekaj I«

Prijel ga je za roko in ga je potegnil v veZo.

,,Naravnost! Ali ste farSki?“

,Jaz?* je obstrmel Kadur.

,Ali ste? N?¢

,Nisem, ne mislim o teh stvareh!*

. Iztrgal mu je roko in lica so mu plala v ognju.
Zupan je narahlo upognil Zivot, smehljal se je in je
meZikal hudomusno.

»,oeveda ne! Na noben naCin ne! Dandanasnji

nobeden ne ve, kako se stvar preobrne in zato je
zmerom dobro, da ne pravis ne tako in ne tako!
Hudi Casi so, zares! — No, pa pojdite v bozjem
imenu 1 ’ :
Gorko mu je stisnil roko, priblizal je svoj obraz
tako, da Dbi bil skoro poljubil Kacurja in je nenadoma
odskocil, kakor da bi se bil premislil. Duri so se za-
prle za Kalurjem, stal je na cesti in 8e zmerom so mu
rdela lica.



,Tega je poznal debeli zdravnik!“ je pomislil
Kacur in je el dalje zamiSljen in s poveSeno glavo.
Toda solnce je sijalo in hiSe so se svetile kakor o Ve-
liki nodi. In megle so se razptSile.

,,JKak8en pa je bil na§ Zupan, tam v tisti kotlini !,
je pomislil Kalur. ,,To je bila klada — ta vsaj klada
ni, Ceprav je drugale cuden clovek. No, Bog z
njim I+

Napotil se je po cesti, Siroki in beli, ki je vodila
v velikem ovinku zmerom viSe na holm, do farne
cerkve. Sel je, kakor da bi Sel v svobodo. Zmerom
bolj jasno in visoko, zmerom dalj se je razprostiralo
spodaj pisano polje, pod njegovo roko se je svetilo
Zapolje.

,»Ni trebal!®“ je vzkliknil v moénih prsih. ,,Ni
treba, da bi se bal ljudi, da bi jih poslusal, da bi se
ravnal po njih! Kakor zemlja, kakor to polje! Rodi
kadar hoce, kakor samo hoce, suZenj mu je €lovek!
Tako je treba: sam svoj, svoboden! In svoboden slu-
Zabnik vsem!

Tam se je zasvetilo visoko, belo Zupni$€e poleg
farne cerkve in z mirnim srcem je stopil vanj Martin
Kacur. Sel je po stopnicah in je pozvonil.

,Kdo je?* je prasal za steklenimi durmi globok,
osoren glas.

»Ta vsaj sladak ni!*“ je pomislil Kacur in je po-
zvonil vdrugid, .

Jezna roka je odprla duri in Kaéur je ugledal
majhnega, debelega, postarnega gospoda v dolgem
talarju.

_ Kacur se je poklonil.

»Martin Kaéur, ucitelj [

Zupnik ga je premeril z dolgim, tihim, hladnim
pogledom in mu je stisnil roko zelo narahlo.

»vem! Vem!“ je govoril poc€asi, ne prijazno in
ne osorno. ,,Ni¢ slabega niso govorili o Vas, pa do-
brega tudi ni¢. Prazen list. — No, stopite malo notri.*

Povabil ga je z zaspanim glasom in je Sel po-
Casi pred njim v veliko belo sobo; dolga miza je stala
sredi sobe, stene so bile prazne, samo v kotu je viselo
siroma$no ¢rno razpelo.
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,V tej sobi pa¢ ne sprejema boljsih gostov!® je
pomislil Kadur, ko je sedel Zupniku nasproti. Vrtil je
klobuk na kolenih in bil je zmerom bolj v zadregi;
kri mu je silila v lica in ker je Cutil, da zardeva, je
zardel Se mocneje. o .

»Jaz mislim,“ je govoril Zupnik z istim Cemernim
in zaspanim glasom, ,mislim, da se bova razumela in
da ostanete dolgo pri nas. Povem pa Vam naravnost,
da nimam prav nobenega zaupanja v to mlajso gene-
racijo. Navzela se je idej, ki jih ne razume in jih ne
more prebaviti in kakor je zmedena sama, dela zmedo
$e v narodu. Vedel sam takoj, kaj se bo navsezadnje
razvilo iz tistega navdusenega taborastva, iz tistega
pretiranega narodnjastva ... No, o tem bova s¢ govo-
vila. Tistega Arkota so nam hoteli vsiliti, Saj ga najbrZ
poznate, tistega hujskada. Ampak — ne ostal bi pri
nas niti $tirinajst dni, toliko retem in sem rekel. Kar
se Vas ti¢e, sma pad izvedeli, da ste tam — Kkie ste
bili? V Kotlini! — da ste tam nekaj meSali. Ampak
kakor pravim: mlad ste 3e, prazen list in videli bomo,
kaj boste napisali nanj.*

Zupnik je vstal in je stisnil Kadurju roko prav
tako hladno in rahlo kakor ob sprejemu. i

,Ni¢ dobrega to ne pomeni!“ se je nasmehnil
Kacur Zalostno, ko je stopil iz farovza. ,Tih Clovek
je, ampak frd, trd! Z njim naposled ne bom imel opra-
vila; zal mi je, da sem-ga pozdravil. L

Na drugi strani farne cerkve, nasprott Kaplafljje, 1e
stala $ola, staro, sivo poslopje; omet se je 1uscil od
zidu, okna so bila majhna in neprijazna, Prav tako ne-
prijazna in Crna je bila kaplanija, toda za mjo se je
Siril ob cesti koSat vit in po vrtu, po peSCeni stezi, v
prijetni senci, se je izprehajal mlad, rdetelien kaplan
z brevirjem v roki.

Katur se je ozrl s tiho zavistjo na vrt, na lopo,
skrito za dreviem, na rdedeli‘nega kaplana; mnato je
pogledal drugi¢ na %olo in zdela se mu je Se Dbolj
pusta in mracna, o

»Radost pa¢ ne more skozi tiste duril“ je po-
mislil. Zazeblo ga je v srce in ¢udno potrt se je na-
potil v klanec.
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Vrhu klanca je stala sredi vrtica, ograjenega z
rdede pobarvano, leseno ograjo, pritli¢na hia z zelenimi
okni; blesel bel zid se je svetil izza trte, ki se je vila
do strehe.

,Tam bo pag, kakor so mi razloZili. — Lepo se
je udomil I

Pred hi%o je sedel na klopi visok, rejen gospod.
Golorok je bil, toda rokavi srajce so bili sneZnobeli
in za pestjo so se ble§€ali zlati gumbi; po Crnem te-
lovniku se je vila dolga zlata veriZica, hlace so bile
korektno nagubane in &evlji so se svetili, niti praska
ni bilo na njih. Obraz debelega gospoda je bil nena-
vadno sladak, bel in polnolien, izza zlatih naolnikav
80 gledale mirne, Clovekoljubne odi.

Kadur je pozdravil, gospod se je vzdignil, iz-
tegnil je obedve roki in velika sladkost se je razlila po
njegovih licih.

,Gospod naducitelj, dovolite, da se predstavim —¢

»INasa nova mo¢, da! Takoj sem vedel, ko sem
Vas ugledal na klancu. Pozdravljeni, od srca pozdrav-
ljeni! Prepri¢an sem Ze zdaj, da bomo izhajali dobro,
da bomo izborno izhajali!*

Kalur je zapazil, da je govoril naducitelj zelo
Cisto slovenséino; izgovarjal je besede natanko po
pismu, izpustil ni nobene koncnice in v glasu in me-
lodiji ni bilo vec¢ sledu dialekta.

,,Pa so rekli, da je iz Ribnice!* je pomislil Kacur.
»1z knjige je, iz slovnice !

Ni¢ mu ni bila pogodi sladkost in prijaznost;
zeblo ga je ob njej in bilo bi mu topleje, ¢e bi bil
naducitelj glasan, osoren in zapovedljiv tlovek.

»All ste se Ze kaj ogledali po Zapolju?“

»,Qovoril sem med voZnjo z zdravnikom in pri
Zupanu sem bil Ze in pri Zupniku*.

Naduditelj je poZugal narahlo s kazalcem in se
je smehljal.

»Najprej se je treba pokazati predstojniku! —
Toda— to jeseveda samo $ala. Jaz nisem Va3 predstojnik,
temved Vas tovari in prijatelj. Ali ste $olo Ze videli?*

»Videl sem jo; poslopje se mi je zdelo staro in
pusto za tako lep in velik kraj.*
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,Ne sodite po zunanjosti! To, kar imenujete starost
in puscobo, je za Solo. bolj prikladno nego blesk in
bahatost. Saj veste, da je treba vzgajati v mladini
zmisel za resnobo in poniZnost. V temni izbi se ¢lovek
laze u&i nego v svetli in v deZju je miladina mirnejsa
nego v solncu.*

Kacur ni odgoril. Dusila ga je nadutiteljeva sladka,
~ mirna resnoba; legalo mu je na glavo, na srce kakor
teZka, hladna senca. Naduditelj mu je stisnil desnico,
levico mu je poloZil na ramo.

,»lako, prijatelj! Seznanila se bova Se bolj na-
tanko, zakaj nikogar €lovek tako ne spozna, kakor to-
varia v delu‘.

Kacur se je poklonil mole in je Sel. V grlu ga
je dusilo, o¢i so mu bile zastrte in so videle komaj Se
pol lepote, ki se je razprostirala globoko pod njimi, na
prostrani solnéni ravni.

»Pa kako bi bilo drugale, zakaj bi bilo!“ je pre-
misljeval. ,,Cesa sem se ustradil? Vsako delo, ki ni
ukazano, tudi dovoljeno ni in je proti postavam druzbe.
Kaj sem mislil, da bo to mahoma drugaée? Lehko je
orati mehko grudo, teZko nerodoviten kamen.*

ZaSel je z velike ceste po strmem klancu v globel,
skrito pod visokimi, navpi¢nimi skalami. Visoko gori
je gledalo zeleno drevije v mrak, globel je bil temna
in hladna, izpod skale je tekla voda; Ze v izviru Si-
roka, tiha, femnozelena. Ob visoki steni se je vila steza,
lesena brv je bila poloZena &ez vodo; v kamen je bila
zasekana klop.

Kacur je sedel in tiSina je bila $e globlja, ko tudi
svojih korakov ni ve¢ ¢ul na pesku. Voda je bila mirna,
kakor ucarana v prozoren kamen; vrbe se niso genile,
strmele so mole v svojo podobo, érmo v zelenem ogle-
dalu; in nobeden Zarek solnca ni segel v globel.

Tam zadaj, kakor v velikem oknu, se je svetilo
Zapolje v poldanskem blesku. V farni cerkvi je zazvo-
nilo in zamolkla, poludu$ena pesem je odmevala od
sivih sten; tiine ni vzdramila.

Kacur je zavzdihnil globoko, kakor da je bil od-
lozil tezko breme. Bolj mo¢nega, bolj svobodnega se
je ¢Cutil v samoti in kar je doZivel, se mu je zdelo
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manjie in neznatnejSe. Ljudi, ki je stal prej tik pred njimi,
je pogledal od dale¢, z mirnim olesom, in jih je
videl in spoznal natantneje ter jih sodil s hladnim
srcem.

.,V nobenem ni tiste nemarnosti, ki bi bila naj-
vetja. Nobeden nima nazorov, idej, prepritanja, boriti
se tore] ni re€ba CIUVERU Z THROIMET, 'Ker mimMajo 0rozja.
Ljudje so, trudni, pusti in Cemerni od vene, zmerom
enake in zmerom dolgodasne muke delavnika. V dnu
svojega srca pa sO ljudje kakor vsi, blagi in poSteni.
Treba se jih je samo privaditi, spoznati je treba njih
-nadloge in nadloZnosti. Stroj je samo nevaren, dokler
mu &lovek ne spozna mehanike.“

Z lazjim korakom se je vrnil iz globeli na veliko
cesto. Srecaval je Zenske, ki so nosile kosilo v opekar-
nico, prisel je mimo bolje oblelen, suhljav in bledikast
¢lovek, najbrz uradnik in se je ozl nanj z radovednim
in nezaupnim pogledom, spodaj na polju so $le Zenske
v pisanih rutah in s stpi v rokah v dolgi vrsti po ra-
zoru in so posedle po travi pod cesto. Vzduh, prej
st in sveZ, se je polnil s pradno, vro¢o soparo in
solnce je gorelo kakor v avgustu.

Kacur je bil truden, ko je priSel v gostilnico. Po
kosilu si je poiskal stanovanja blizu fare, tesno izbo
s siromadnim, starinskim pohiStvom.

,Tukaj je stanoval tudi prej$nji uliteljl* mu je
razodela gospodinja, kramarica.

LAl je bil dolgo v Zapolju?*

NG DU doige, koma) e dei. SRl i e Tz ek,
Nobeden ne ostane dolgo tukaj. :

»Zakaj pa je 3el?“

,,Z delavci se je bratil in k maSi ni hodil. Dober
gospod je bil, samo nositi se ni znal, kakor se spo-
dobi.*

Kadur se je zmenil za hrano in je izracunil, da
mu ostane za svobodno uporabo na mesec pet goldi-
narjev,

Prvo no¢ je spal v gostilnici, v prostrani pusti
izbi; oddahnil se je globoko, ko je upihnil 1ué. In ko
je upihnil 1ug, je zamolklo zaSumelo pod oknom. Vstal
je in je zaprl okno.
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,,Podnevi voda ni $umela; leZala je kakor tolmun;
zdramjla se je Sele v noc.

Sli so mimo njega obrazi, ki jih je videl po-
dnevi; in ko je zadremal, je stal v veliki, beli Zupni-
kovi sobi in je udaril s pestjo po mizi, da je odskocil
brevir.

,,Jaz sem se namenil, da Zivim in dibham za svoj
narod in ni je sile, ki bi me zmotila! Svet je moj
poklic in jaz sam, jaz Clovek, izginem v njegovi glo-
riji! .. _

Vrgel je odejo raz sebe in se je zdramil zlo-
voljen. Zastrmelo je vanj Cetvero velikih, ¢rnih oken,
voda je zaSumela spodaj.

Zatisnil je oci in ni Se zadremal, ko so se na-
potile njegove misli na lepSo cesto. Ugledal je starinski,
sivi grad in prostrani park ob njem in odprto, z brslja-
nom ovito lopo ob cesti. In v lopi svetlo rdeCo bluzo
in bel obraz in &rne odi.

Zavzdihnil je in se je nasmehnil v poluspanju.

IL.

V nedeljo dopoldne je bilo, pozno v novembru,
ko je romal Martin Kalur iz Zapolja v Bistro. Nebo je
bilo nizko in sivo, megle so leZale na ravni, plazile so se
leno in tiho nad mocvirjem. Cesta je bila razvoZena
in blatna, hiSe ob poti so gledale mrko, umazane so
bile in sajaste.

Martin Kaéur pa ni videl ne sivega neba, ne
megla, ne sajastih hi§; veselo in solnno je bilo nje-
govo srce.

To je bil tisti ¢as, ko je bil molan in svoboden,
kakor nikoli poprej.

Prisel je v Bistro, do bele, enonadstropne hise;
njegov obraz je bil vesel in slovesen, kakor da bi stal
ob solnlnem prazniku pred cerkvijo. Na hii je bilo
skromno, polskrito znamenje, da se toli tam vino;
Zejen bi moral biti ¢lovek, da bi zapazil oblanico nad
vratmi. Drugade ni bila hifa &sto ni¢ podobna gostil-
nici; ne kozlov ni bilo pred njo, ne korita za na-
pajanje Zivine, tudi krémarja ni bilo nikoli med durmi,
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nikoli ni prepeval pijanec v veZi, okna so bila umita
in gosposka. Vozniki niso ustavljali tam in fantje so
§li v nedeljo mimo kakor mimo cerkve. Gospodar je bil
bogat in je toéil vino popotnikom, ki niso placali, §tu-
dentom, ki jih je gostil iz bahatosti, in gosposkim
gostom, ki so prihajali poleti ob nedeljah popoldne.

Katur je stopil v izbo in je. sedel za mizo, po-
grnjeno s svetlim belim prtom. Ko je odprla duri gospa
Sitarjeva, je vstal urno ter se smehljaje poklonil. Gospa
je bila visoka, lepa Zenska in edino, kar je Kacurja
motilo, je bil tih, nekoliko prezirljiv nasmeSek na njenih
ustnicah, ki ni izginil nikoli.

»Malo vincka, kaj ne? Malo vincka?“

Prinesla je vina, gnjati in belega kruha; nato je
sedla udobno za mizo in je prekrizala roke na prsih.
Kacur je poznal njen pogled in njen nasmeSek in vendar
je vselej posebej zardel, kadar je Cutil na licih njen
mirni, veseli pogled.

»,Kako pa z Vami? Kako Vam je kaj v Zapolju!“

»Bi bilo I

»Zdaj imate pac Ze nekoliko znanja; z Zenskami
posebno.*

Kacur je zardel Se bolj.

»,Ne poznam nobene Zenske v Zapolju.

»Pa pravijo, da ste liberalec.*

»Kaj da sem? Zakaj?“

»Pravijo; to se pozna C€loveku Ze na obrazu. —
Ali ste z notarko kaj govorili ?*

,»,Nikoli. Poznam jo komaj.”

Njen nasme$ek je bil Se bolj vesel in nekoliko
nezaypen.

»Res ne? Ali se Vam zdi lepa?

»Ne lepa, ne grda; ne briga me.

,»V vsakega mladega Cloveka, ki pride v Zapolje,
je zaljubljena. Ne, da bi ga imela res rada, ampak na-
vadila se je. Njen moZ jo neprestano tepe.*

,,Res ¢

Kacur je gledal zaCuden.

»Cemu mi to pripoveduje?* si je mislil.

»Neko¢, ko je bil tisti mladi dacar v Zapolju,“ se
je smejala gospa, ,je prisel notar domov natanko ob

2
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tisti uri — no, veste kaj? Pomagal je dacarju v suknjo
in se je smejal in mu je stisnil roko, notarka pa potem
teden dni ni mogla na cesto in ko je prisla, je imela
bulo pod ocesom.*

Gospa se je zasmejala naglas, naslonila se je
globoko na stol in je prekriZala noge. Kalur je srecal
pogled njenih oci; toplejsi je bil in zastrt.

Povesil je glavo, natoCil si je in je pil hitro.

,,Cemu to? Kaj je to?* si je mislil in nekaj grdega,
zoprnega, nerazumljivega mu je seglo v srce.

,»lako! Torej z notarko ni nic!1*

Njen glas je bil ¢isto miren, tudi njen pogled je
bil spet hladdn in vesel.

»Kaj pa z MartinCevimi? Ali ste Ze kaj govorili
z njimi?*

,Nisem govoril, ampak pravijo, da jih je veliko.
Se danes sem jih videl, ko sem 8el sem; pet jih je
bilo na pragu.*

Gospa se je zasmejala zvonko.

,Pet! Deset jih je! In Bog vedi koliko jih Se
bo! Vsaka izmed njih ima pet tiso¢, pa vendar ni
nikogar, da bi jih pobral. Kmeta ne marajo, drugi pa
se boje Zlahte in poboZnosti. V mnedeljo gredo od
velernic, vse po vrsti, kakor gosi, in vsaka ima molek
v roki in gleda v tla.

Kacurju je bilo neprijetno.

»Nekaj namerava, Bog vedi! Drugace ne bi tako
govorila, brez zmisla in brez pomena. Kaj me briga
notarka in kaj me brigajo vse Zenske na svetu?“

Gospa je opazila zlovoljnost na njegovem zardelem
obrazu in takoj je bil tudi njen obraz resen in pre-
zirljiv kakor prej; ostal je samo rahli nasmeSek na
ustnicah.

»Zdi se mi, da ne marate takih povesti? Da
sploh ne marate Zensk?*

»Ne maram jih, Boga mil“ je odgovoril Kacur
skoro osorno.

»Ali bi Se Cetrt vina?“

»oe bil«

Gospa je vzela steklenico, ni se ozrla na Kacurja
in je $la.
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»Razzalil sem jo!“ je pomislil Kalur ig je bil
jezen nase in nanjo. Ampak kaj je hotela? Cemu je
tako govorila? Ni bil lep njen obraz; videl sem take
v Ljubljani, ¢asih na veler; in sem Sel hitro mimo.*

Naslonil je glavo ob dlan in ni bil vesel. Tudi
niso pogledale njegove odi tako veselo, kakor zmerom,
ko so se odprle duri in je stopila v izbo Minka. Tako
bel je bil njen obraz in tako Crne so bile njene odi,
kakor tisto jutro, ko jo je videl v lopi, in celo njena
bluza je bila rdeca; toda v tem trenotku je zapazil
prvikrat na njenih ustnicah tisti tihi, komaj vidni,
prezitljivi in nezaupni nasmesek, ki ga je videl na
ustnicah njene matere.

s,Jezni danes, Cemerni, gospod Kalur?“

Kacur je vstal in je zardeval in ji stiskal roko.
Ona je stala pred njim mirna, smehljajoca, tudi njena
roka je leZala v njegovi in je ni stisnila.

»Ne jezen! Ne Cemeren! Vesel sem, da Vas vidim,
gospodi¢na Minka — kakor sem vesel in sreCen celo
v sanjah, e Vas ugledam!“

Sedla je na stol, kjer je trenotek prej sedela
njena mati,

»INe tja, gOSpOdICl’la Minka, sedite blize, kamor-
koli .. - Ne tja!“

Pogledala je zaCudeno in se je nasmehnila in je
sedla na klop ob steni, prav poleg njega.

»ves "drugafen ste danes! Kaj se Vam je pri-
petilo P

Izpil je hitro; vroe mu je bilo v lica in o& so
mu Zarele.

. »Ne drugacen! Zmerom so moje misli vse pijane
in blodne, kadar ste blizu, in moje besede jecajoce
in nerodne kakor kaznovanega ucenca... In danes
Se celo!«

Minka se je zasmejala in je pustila svojo roko
v objemu njegovih.

,,Danes Se celo! To sem videla in zato sem
prafala.“

Ni se zasmejal z njo, pogledal ji je v o z
dolgim, resnim pogledom, njegove ustnice so hotele
izpregovoriti in so vztrepetale.

9%



»Predrzen sem danes, po folazbe sem prisel k
Vam! Res, —*

Zardel je v lica in odi so se mu zalesketale.

,»— tezko meni, da bi Vasa podoba ne bila v
mojih mislih. Slab je ¢lovek; v oblake hoce, in vendar
mora imeti palico in oporo na zemlji. Glejte, Ze sem
Vam pripovedoval, kako je velik poklic Cloveka, ki
ve, da ne Zivi zase, temve¢ za druge. In kako veliko
je njegovo trpljenje. Cudno je in razumeti ne morem:
Zive tam ljudje, sami zase in za svojo druZino, ne menijo
se za nikogar, ne koristijo nikomur; lehko bi svet
poginil in ne genili bi mezinca, da bi ga resili, samo
da ostane njih hisa. Ti ljudje so sposStovani in velika
je njih beseda. Pa je e nekaj drugih, nekaj ljudi po-
sebne sorte, Cisto drugacnih, nespametnih ljudi. Ne
delajo zase, ne Zive zase, temve¢ hocejo na vsak nadin,
vkljub sebi, svoji druZini in vsemu svetu, Ziveti za
druge ljuch kakor Kristus, ki se je dal krizati v blagor
drugih.*

Poslu3ala je, toda njen obraz je bil miren in
nasmeSek ni izginil z njenih ustnic. Martin Kacur je
videl lepoto njenih o¢i in njenih lic in njenih ustmc,
njenega smehljaja ni videl.

oo teh ljudi ne marajo in teZko je njib Ziv-
lienje! — Jedo siromaki ovsenjak in jim - prinesem
belega kruha: Kaj mi bo ta bela goba, pravijo, kdo jo je
narocil in kdo te je klical? Kakor bolnik je to ljudstvo:
sovrazi zdravnika. Jaz pa mislim, gospodi¢na, da na
svetu ni lepSega poklica, kakor je poklic radovoljnega
zdravnika, ki ne Zanje ne denarja, ne Casti, temvec
samo Zalost in trpljenje.*

Gledala mu je v obraz, ¢udila se je ognju nje-
govih ofi in rdeici njegovih lic in ga ni razumela.

Sklonila se je nize k njemu in njen pogled je
bil zaupnejsi.

»Pa zakaj to? Zakaj vse to?“

»Cemu?* je obstrmel Kacur.

»Da, Cemu? Kaj Vam to koristi?*

»Kaj mi koristi? Ni¢ mi ne koristi! Saj sem po-
vedal, da ne more, da 3e ne sme ne koristiti! Kjer je
korist, tam ni ... tam ni poStenosti. Kako bi moglo



koristiti, &e ¢lovek ne dela zase? Ce ne dela zase,
dela sebi v $kodo!“

Nenadoma je bil resen njen obraz.

,,Mislila sem, da ste pesnik!*

Vdrugi¢ je obstrmel Kacur.

,Zakaj bi bil pesnik? ]

,,Tudi pesniki ne mislijo na svojo korist in govore
tako lepo, kakor ste Vi govorili. Ampak zato delajo
pesmi — Vi pa Se pesmi ne delate! )

Kacur je pogledal nanjo in od nje v daljavo;
ogenj ni ugasnil v njegovih oceh. )

»Kaj ni Clovek lehko pesnik, ne da bi delal
verze?“ je govoril tife, z mirnejsim glasom. ,Vsi tisti
so bili pesniki, ki so bolj ljubili svojega bliZnjega
nego sami sebe. In pesem je vsako njih dejanje.

,Kako ¢udno govorite danes; kakor — Ob zadnji
vedlerji.« )

Katur se je zasmejal in zvedril se mu j& UDIaz.

,Zares beseda je bila imenitneja nego stvar in
gesta ve¢ja nego beseda. Nepotrebna tragika; solzna
,oda mrtvemu hroS¢u‘! In pomoZni ucitelj se je pri-
merjal Kristusu, zato ker namerava vkljub Zupanu in
Zupniku ustanoviti bralno drustvo! Ni¢ bolj smeSen
ni Pilat-Zupan kakor Odre$enik-ulitelj! In vendar je
treba pomisliti, da hro3¢, ki je bila oda zloZena nanj,
ni Cutil ni¢ manj§ih smrtnih boledin, kakor jih bom
¢util jaz neko€. Zato mi odpustite tragitno bese-
dovanje; sme$no je bilo, ampak govoril sem tako
resno, kakor sem resno Cutil.*

Minka je poslugala razmigljena; v njenem pogledu
ni bilo ne soutja, ne navdusenja in ne obZalovanja.

,Pa zakaj se viikate v take re¢i? Kaj Vam ne
bo $kodovalo ?*

»oeveda mi bo !¢

»Zakaj torej?« )

Katur je pogledal v zadregi in je pomislil;
zdelo se mu je, da ga je praSal otrok: Zakaj Zivi§?
— in da mu ni mogel odgovoriti.

»,Ne vem zakaj! — Zakaj mi je vse toplo in
zakaj je tako nemirno moje srce, kadar Vas ugledam?
Ne vem zakaj! Zakaj bi si dal roko odsekati, smeh-
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ljajo¢, brez vzdiha, ¢e bi Vi tako ukazali? Ne vem
zakaj! Kako bi mogel ukazovati svojemu srcu? Ravna,
kakor mora ravnati, gre svojo pot in nobena misel
ga ne more ustaviti. — Kaj bi bil jaz, e bi ne bilo
v meni veliko hrepenenje, da koristim drugim, da jim
darujem to malo, kar imam? Kaj bi ne bil slab$i od
Zivali, Ce bi spoznal svojo pot in bi je ne nastopil,
ker stoji tam na kriZpoti gospod Zupnik s palico v
roki? Ce bi vedel, da moram iti na desno in bi Zel
na levo, zato ker je odrezan tam zame vedji' kos
kruha? — Saj je tako malo, kar imam, saj je to
Zivljenje tako majhno in malopomembno — pa bi Se
tega ne daroval? To je kakor z ubogim darom sveto-
pisemske wdove: ni¢ manj ni vreden kakor talenti
bogatasa. In da bi ne darovala, bi ne bil njen greh
ni¢ manjsi nego bogataSev ...

Minka je gledala na mizo; Kacur sam je videl,
da ni vet posiusala in razsrdil se je nad seboj.

,»Kaj je bilo potreba tega besedovanja? — Saj
nisem priSel zato, gospodi¢na Minka, da bi toZil in
da bi povelifeval to svojo ubornost! Nespametno je
bilo, da sem tako govoril, in nikoli bi ne bile take
moje besede, ¢e bi Vam moje srce ne bilo tako
blizu! — Samo zato sem pridel, da Vas vidim in da
bo spet ZivejSa in lep$a VaSa podoba, ki jo nosim v
srcu. Danes sem Vas moral videti. Kadar grem odtod,
$0 moje misli vse CistejSe in vsa vedja je moja moc.
In nocoj mi bo treba velike modi in Cistega srca.*

Pogledal ji je v obraz z velikimi, Zare¢imi olmi,
ustnice so mu trepetale, hotel je Se govoriti, toda
sklonil je glavo in ji je poljubljal roke.

Minka se je smehljala, z istim tihim, mirnim,
nekoliko prezirljivim nasme§kom in je gledala na nje-
gove kuStrave lase, na njegov mladi, skoro {isto goli,
otro¥ko zaupni obraz.

,»Kako ste ¢udni, gospod Kacur! Jaz sem zmerom
mislila, da ste pesnik! Samo pesniki govore tako
zmedeno in — poljubljajo roke . . .*

Zasmejala se je, Kalur pa je obstrmel in polila
ga je rdec¢ica. Nato se je nasmehnil nerodno, v zadregi,
in oi so se mu orosile; kakor otrok, ki se je sklonila



babica k njemu: Zakaj pa samo krhelj pomaranle?
Kaj ne mara$ cele? — Roke so se mu tresle, ko jo
je objel okoli vratu in jo poljubil na ustnice.

V globokem ognju so se bleScale njegove ofi,
obraz se mu je izpremenil, lep je bil in nova lug je
sijala na njem.

»Minka! Nikoli — nikoli ve¢ te ne izpustim !

Jecal je in pijan je bil. Narahlo se je odmeknila
od njega; njena lica niso bila zardela, njene o&i so
gledale veselo in jasno in njen smehljaj je bil miren
kakor prej. '

»Zadosti je, gospod Kadur!“

Nenadoma se je zasmejala.

»Kako ¢udno je VaSe ime! Kacur in 8e Martin
zraven! Pesnik bi se ne smel nikoli tako pisati! —
Moja mati je imela neko¢ ljubimca, ki je bil zelo
bogat in zelo lep, pa ga nazadnje samo zato ni marala,
ker je imel ¢udno ime. Zelo nespodobno ime je
imel I

Zasmejala se je naglas in je pogledala Kacurju v
obraz s ¢udno zrelimi, vro¢imi ofmi.

»Kako pa se je pisal?*“ je praSal Kacur razmisljen
in zacuden. :

Minka se je zasmejala, pritisnila je robec na usta
in oli so se ji zasolzile.

,Kak$en otrok ste, gospod Kacur! Tako ¢udno
in modro govorite, kakor Sveto pismo, pa ste otrok,
da se Bog usmili!“

»Kaj sem ji storil?“ je pomislil in je ni raz-
umel; toda slial je njen smeh in grenko mu je bilo
pri srcu. '

»Ne zdaj!“ je prosil. ,, Tako se ne smejte zdaj!
Meni je — kakor mi nikoli ni bilo v Zivljenju! Ce bi
za zvezdami segal — tolike srece bi ne dosegel nikoli !

Prijel jo je za roke in je gledal nanjo z ros-
nimi oémi. '

,,Glejte, tako malo imam, in zdaj utim, da je
veliko, ker je tako velika, neskonina moja ljubezen.
Sprejmite jo vbogajme! Stokrat vedja bo moja moc
in stokrat ve¢je bo moje premoZenje, ¢e me blagoslovi
Vasa ljubezen !
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Minka se je smehljala in je gledala nanj z blago-
voljnimi o¢mi, kakor na ljubeznivega otroka.

,No, zdaj je Ze dobro, gospod Kacur! Nehajte
zdaj 1«

Pogledal jo je in zacudil se je, da je bila tako
lepa in tako vse ljubezni in vsega poZelenja vredna
kakor prej.

i1 nobene druge besede ?*

,,Kaksno besedo 7«

»Eno samo besedo bi rad sliSal danes, gospo-
ditna Minka! Toplo besedo, prijateljsko — drugega
ni¢. Samo besedo, ki bi ostala v mojem srcu kakor
vetna hrana in ki bi se spominjal nanjo v Zalostnih
urah! Eno samo besedo !

»NO 1¢

PoloZila mu je obe roke na rame, kakor mati,
pogledala mu je v ofi in se je nasmehnila.

»oaj Vas imam radat«

Poljubljal je njene roke in je trepetal od srele.

»ln zdaj je zadosti, gospod Kacur; pozabili ste,
da je Ze skoro poldne.*

Njemu se ni zdelo razumljivo, da bi moral od-
hajati opoldne, tudi ne bi zapazil mraka in ne nodi.

»oamo Se minuto! Trenotek samo !

Samota je bila zunaj in Zalost.

,»Samo Se trenotek !¢

Minka je vstala in mu je stisnila roko.

»oaj pridete Se velikokrat! Zakaj ste tako Za-
lostni — kakor ob zadnji vecerji?»*

Kacur se je nasmehnil, toda bolest je bila v nje-
govem nasmehu.

,Pa Ce se vel ne vidiva —¢

»Zakaj bi se ved ne videla?“

,»Ce se vel ne vidiva tako, kakor danes .
Zmerom sem Vas imel od srca rad, gospodi¢na Mmka
in nikoli ne bom pozabil Vasega obraza.®

»Zakaj ste Zalostni?*

»Ker Vas ljubim. Odkod ljubezen in odkod
Zalost P

,» 10 so tiste besede; tako ste govorili prej!* se
je nasmehnila Minka.



»in nikoli ve¢! — Za slovo, morda za dolgo
slovo 1¢ )

Zatisnila je o¢i, lica so se nasmehnila in ponudila
mu je ustnice. Tudi on je zatisnil odi, narahlo ji je
poloZil roke na rame in jo je poljubil.

SveZ, moker vzduh mu je puhnil v obraz, ko je
stopil na cesto in v prvem trenotku se mu je zazibalo
pred o¢mi. Prijel se je za Celo in je postal. Ze tedaj,
Se v polzavesti, je seglo v njegovo sreo mneprijetno,
ne Se razumljivo, zoprno cuvstvo. Ob ovinku se je
ozrl; nikogar ni bilo na pragu, tuje in tiho je gledala
nanj bela hiSa, kakor da bi nikoli ne bil prestopil nje-
nega praga.

Cutil je senco, ki je legala na njegovo srce, toda
vedel ni ne odkod, ne zakaj.

Dan je bil pust in meglen kakor jutro. Toliko da
se je zasvetila megla v zaspani, rumenkasti lu¢i. Ka-
curju se je zazdela pot v Zapolje zelo dolga in pusta.

Stecaval je kmetice in kmete, ki so se vracali od
velike maSe; kmetje z blatnimi $kornji, kmetice visoko
izpodrecane; nekateri so 8li mimo in se niso ozrli
nanj, drugi so ga pozdravljali z nezaupnim, neprijaznim
pogledom.

»oaj Se pri masi ni bill“ je izpregovoril kmet,
ki je Sel mimo.

,Pri Sitarjevih se Zeni, pa hodi rajsi tja!“ je od-
govorila kmetica.

Kmet se je zasmejal.

,»10 kazen bi mu privoSéil!“

Kacur je poslusal, ni pogledal nikamor in je po-
spesil korake.

»Kaj sem jim storil? Teh ljudi Se nikoli nisem
videl, Se nikoli nisem govoril z njimi, in vendar me
sovraZijo 1

,»Kaj pa ta Skric tod okoli?“ je zaklical fant tik
njega in je uprl roke v boke, da bi se zadel ob Ka-
(c;urja s komolcem, Kacur je stopil v stran, fantje so §li

alje.

,»Naj nikar preve¢ ne hodi okoli deklet!* je za-
klical nekdo za njim.

» 1o je tisti uditelj, ki ne hodi k ma8i!*
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Govorili so in so se smejali, Ka¢ur je hitel dalje
in jih ni razumel ve¢. Zardel je bil v obraz in tresel
se je od srda, ustnice pa so se mu smehljale.

,,Visoke 8kornje si bom kupil in kamiZolo, pa bo
vse dobrg! Potem me nihe ve¢ ne bo prasal, ¢e hodim
k masi. Cudno je, da se je kapriciral Bog tako hudo
na poboznost Skricev . . . Zakaj to danes, ko bi moral
biti vesel in ko bi moralo sijati solnce?*

. Ko je prisel domov, se mu je zdela izba zelo
tesna, samotna in siromasna. Vso jo je napolnila ne-
razumljiva, brezvzro¢na, globoka Zalost njegovega srca.

»Zakaj to danes? '

Spomnil se je nanjo, zacutil je na ustnicah njen
poljub in je vztrepetal. Zalost je ostala v njegovem srcu
in ni mogla stran.

,»All je bila to ljubezen? — Ali je bila ljubezen,
ko se je nasmehnila in mi je poloZila roke na rame . ..
kakor otroku ?

Bil je dale¢, toda videl je njen obraz, njen nasmeh
z bolj bistrim ofesom in prestragil se je svojih misli.

»lezko je moje srce . . . Bog vedi zakaj. In zato
so moje misli nelepe in krivicne . . .

Gospodinja mu je prinesla kosilo.

»Ali ste bili Ze spet v Bistri, gospod?“

,Tam sem bil!*“ je odgovoril Kadur osorno.

Stala je poleg mize in se je smehljala; poznalo
se ji je, da bi se rada razgovarjala.

»Ne zamerite; pravijo, da zahajate k tisti —

»Kaj je s tisto?* se je ozrl Kadur s temnim po-
gledom.

,»Ni¢ ne tefem; ampak pravijo, da imata obedve,
mati in héi, za norca vsakega, ki pride blizu. Ze mat-
sikdo se je tam opekel, da ga je bolelo dolgo. Zdaj
zahaja tja tisti inZenér —*

»Kaksen inzenér?“ se je prestragil Kacur in je
prebledel.

»listi émi . . . Pravijo, da jo bo‘vzel.

,»Cemu pa mi to pripovedujete ? Kaj me to briga?
— Nesite to stran, nisem laden !¢

Ko je zaprla duri, je vstal izza mize in je stopil
k oknu. Ozka, blatna ulica je bila spodaj; nasproti

€¢
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siva hiSa z majhnimi &mimi okni, ki se mu je zdelo,
da gledajo naravnost mnanj, kakor strmece, nepri-
jazne ofi.

»Zensko blebetanje! Seveda je samo Zensko ble-
betanje! To je njih poklic in opravilo in le Cudno je,
da ji ni poloZila okoli k vratu dvoje ali troje inZenirjev
in 8e par drugih ljudi povrhu!“

Srce pa mu je bilo kakor v vrolici in glava ga
je zabolela.

,»Kako lepo bi lehko bilo! In $e to lepoto, ki jo
je tako bore malo in ki jo ¢lovek naskrivaj ukrade, mu
umazejo; zagrene mu Se to bore kapljo sladkosti! In
za vsak lep trenotek se je treba boriti posebej!*

Sivi novembrski dan je zatonil hitro in zmracilo
se je zgodaj popoldne.

Zdaj bo Ze skoro Cas!“ je pomislil Kacur.

,Ce Vam bo kdaj_ kaj hudega, stopite k meni!
— je rekel zdravnik. Cemu bi ne stopil k njemu?
Nikoli ve¢ nisem govoril z njim, ampak zdi se'mi, da
razumem zmerom bolj njegove nauke.*

Siv, vlaZzen mrak je bil, ko je stopil Kacur na
ulico. Zdravnik je sedel v zakurjeni sobi, obleen je
bil dolgo, pisano spalno suknjo, kuéno je imel na
glavi in pusil je iz dolge turSke pipe. Ko’ je vstopil
Kacur, se ni vzdignil, temved je samo iztegnil roko.

»rlej, prijatelj, torej Vas vendar enkrat vidim!
Ne zamerite, da ne vstanem; truden sem in len. —
Marica! Marica!*

Stopila je v izbo njegova Zena, oblefena istotako
v dolgo, pisano spalno suknjo; visoka je bila in krepka,
njene oCi so gledale ukazovalno, njene ustnice pa so
bile debele in so se smehljale dobroduSno.

,,Caja, Marica! Mo¢nega, vroega! — To je na$
mladi uditelj !

»Ali ste tudi tak pijanec, kakor moj mozZ ?“ se je
zasmejala med durmi in je $la.

Tudi zdravnik se je zasmejal.

»Ni huda Zenska — ampak ubogati jo je treba!
— No, zdaj pa povejte, kaj Vas je prignalo k meni!
Kar tako niste pri§li, drugace bi bili prisli Ze prej!”

Kacur se je hotel veselo nasmehniti, toda zardel je.
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,»oaj ste rekli sami, da naj stopim k Vam, kadar
mi bo kaj hudega !*

»n zdaj Vam je huda! Hm!*

Z resnim ofesom mu je pogledal v obraz, po-
tegnil je krepko iz pipe in se je zavil v gost oblak.

,Kaj pa se je zgodilo ?*¢

»Ni¢ se ni zgodilo posebnega . . .“

Kacur je bil v zadregi in Zal mu je bilo, da je
prisel.

,,No, zdaj 8e ni ni¢ preved hudega in vse se da
Se popraviti. Jaz sem namre¢ zdravnik, "doktor Brinar,
in nobena klepetulja v Zapolju ne ve toliko kakor
jaz. Prvi¢: nocoj mislite ustanavljati v gostilni Man-
tova bralno in izobraZevalno drudtvo. Drugil: zaljub-
ljeni ste v Minko, ki sva jo takrat videla, ko sva se
peljala mimo; in e holete obudovati mojo bistro-
umnost, kar bi mi bilo zelo prijetno: vedel sem takoj,
da se boste zaljubili vanjo. To je vsega hudega za-
Cetek in konec. Kmetje imajo navado, da me klicejo
prepozno; Vi ste prisli e zadosti zgodaj. Torej: prvic,
ne ustanavljate v gostilni Mantova in sploh nikjer ni-
Cesar; drugiC: ogibljite se Bistre in njenih izku3njav
kakor satanal“

Kacur je odgovoril jezno. '

,»Nisem prisel zato, da bi Vas prasal, Ce je
treba . . .¢

Zdravnik pa se je zasmejal.

,,Saj tudi jaz nisem govoril zato, ker sem mislil,
da me boste ubogali! Vasa usoda je Ze zapeCatena;
§koda! Tamle v miznici imam napisano razpravo in
zakljuCek te razprave je resen in jako dobro utemeljen
nasvet, da naj drzava zapre v blaznico vse idealiste,
ki Clovestvu vel 8kodujejo nego koristijo. Nekateri
blazni-ljudje razbijajo in pobijajo, kar seveda ni prav;
drugi ekstrem pa so idealisti, ki nadlegujejo CloveStvo
s svojo ljubeznijo. Edino, kar doseZejo s svojo norostjo,
je to, da dajejo potuho in pretvezo Sarlatanom, ki se
skrivajo pod masko blaznega idealista, da laZe kra-
dejo denar in glorijo . . .*

»Tako ne mislite!* je izpregovoril Kalur in se
je nasmehnil, zato da bi videl nasmeh zdravnikov.
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Zdravnik pa je ostal resem in se je ozrl na Kaclurja
skoro zlovoljno.

,, Lako mislim {*

Gospa je prinesla <aj. ’

,Mocan je dovolj! Ruma ne dam vel!“

HPoslusajte in ugite se!* je pomignil zdravnik
z Zalostnim obrazom Kadcurju.

»Jlorej Vi ste zdaj Minkin Zenin?“ je praSala
gospa.

,,JKaj bo! Kaj bo!“ je hitel zdravnik. ,,Vsakdo je
lahko Minkin Zenin . . . za teden dni!*

,Ne poslufajte ga! Saj ni ¢loveka, da bi moj
moZ kaj lepega povedal o njem . . .

»Res, ni gal“ je potrdil zdravnik.

,In Minka je Cisto posteno dekle! Nekoliko ve-
sela je — kakor je pac dekle I

,Vesela je, res!“ je potrdil zdravnik in se je
smehijal. ,,Tudi 4 si bila veselat — No, ot

Natocila jima je Caja in se je poslovila.

,Morda je bila podobna Minki?* je mislil Kalur
in razjezila ga je ta nenadna misel, ko je primerjal
Siroki, krepki obraz gospe zdravnikove z belimi lici
Minke.

Pil je ¢aj in vrofe mu je bilo v glavi.

,,Veste zakaj sem pridel k Vam, gospod doktor?
Zdaj sem mnenadoma spoznal, zakaj; prej sem samo
¢util. — Ne mislite, da me je upijanil ta kozarac Caja,
ampak . . . resni¢no, tako lepe so bile moje misli, da
bi jih bil lehko brez strahu vsakemu pokazal. Pokazal
jih nisam nikomur in vendar so jih blatili vsi, ki so
me srefali in ki so slutili, kaj je v mojem srcu. —
Ljubil sem tistega dekleta in ga [jubim zdaj bolj kot
poprej. In ¢e bi bila Mesalina sama — kdo mi more
zameriti, da jo ljubim in kdo mi more otttati ljubezen,
ki je vsa ¢ista? Jaz bi ne povedal prijatelju, poste-
nemu ¢loveku, da ga njegova nevesta ne ljubi; Ce jo
ljubi on, je posvefena in govoriti in misliti morem o
njej samo tisto, kar govori sam . . .

Katur je umolknil; tudi zdravnik je molcal in je
gledal v ZareCo pe€. Kacur si je natodil in je pil; caj
je bil vro¢ in mu je skoro oZgal ustnice.
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,In tisto drugo, kar mi oditate! Da ustanavijam !
Saj, ¢e premislim natanko, stvar res ni veliko vredna
in pomena ima sila malo! Koristi pa bo imela vendar
nekaj in kadar bodo — to se bo pac zgodilo! — vsi
tako delali, kakor mislim delati jaz, ne bo na§ narod
veé zadnji v vrstah! Vsa, vsa nesrefa, kolikor.smo je
doziveli, izvira iz ene same laZi: da nimamo kulture!
Da torej nismo vredni stopiti med druge narode in
da moramo pobirati ostanke, ko so drugi pojedli ocvirke
in tropine in vse mastne Zgance! — Kaj je zategadelj
treba? Treba je pokazati, da imamo kulturo! Zdaj smo
Sele povedali, da smo; odslej pa je treba pripovedovati,
kaj smo. Prej je bilo delo na zunaj; in mislim, da je
bilo laZe; zdaj pa je priSel ¢as, ko je treba delati
tostran mej. Prej sovrazniki od zunaj — ves narod
profi njim; in svetnik je bil, kdor je govoril na taboru.
Jaz sam sem bil, dvanajstleten otrok, pri Sveti Trojici,
in sem sliSal Tavdéarja — tresel sem se in sem se jokal.
In danes vidim: kakSen je to narod, ki sem pripravljen,
da darujem Zivljenje zanj? — Tak bo ta narod, kakor
ga bo¥ napravil — toliko Dbo vedel, kolikor ga bo§
naudil! — tako si mislim. In zato ni moja dolZnost,
temve¢ moje Zivljenje je, da tako storim, kakor mislim.*

Zdravnik je pudil mocéno; vsa soba je bila polna
dima. .

,Ubogi fant! No, ne zamerite! — Cez deset, Cez
dvajset let bo Ze drugale! Ampak stvar je taka, da
pridejo pametni ljudje zmerom prezgodaj, zakaj e bi
prezgodaj ne prisli, bi ne bili ve¢ tako pametni. Usodno
uro spoznati, kadar bije, ni umetnost; ampak slutiti jo
prej, to je umetnost!®

Ugasil je pipo s prstom, izpil je ostanek ¢aja in
je slekel spalno suknjo.

»daj Vam ne bo v nadlego, &e pojdem z Vami?*

,,Kako bi mi bilo v nadlego ?* se je razveselil Katur.

Stopila sta v no¢; tu, tam je gorela dremotna
svetiljka, razsvetljevala je komaj ozek kolobar ob cesti.
Pot je bila luzasta in Dblatna. Iz teme so se razsvetila
okna gostilnice ,,Mantova*.

»lorej v boZjem imenu ! se je zasmejal zdravnik
in je odprl duri.
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,»V DboZjem imenu!“ je odgovoril Kacur in se je
zasmejal tudi sam.

Izba je bila polna kmetov in delavcev in teZdk
vzduh jima je puhnil v lica. Zdravnik in Kadur sta
sedla za malo okroglo mizo pod ogledalom in Kacur
se je ozrl po izbi. Nekoliko sitno mu je bilo pri srcu
in vroe mu je bilo v lica, ko je videl uprte nase ra-
dovedne oci in ko je spoznal takoj, da ni na obrazih,
v ofeh, v besedah poleg radovednega prifakovanja
ni¢ navduSenosti, temve¢ namesto nje v nekaterih po-
gledih in vzklikih kljubovanje in zlovoljnost. Koncem
dolge mize je sedel postaren kmet, plecat in visok,
z gladko obritim, veselim obrazom; gledal je nepre-
stano na Kacurja in mu je meZikal z otesom. Za po-
sebno mizo so sedeli delavci, strojarji; zdeto se je Ka-
¢urju, da vidi tam resnobo in zaupanje. Kmetje in
fantje so govorili zelo glasno in so tolkli s kozarci ob
mizo, da se je vino razlivalo. ,,Ni¢ dobrega ni tam;
pijani so Ze!* je pomislil Kaéur.

V tistem trenotku, ko je vstal in izpregovoril, je
odprl duri rdefeli¢ni kaplan; ostal je na pragu in je
gledal s tihim nasmehom v izbo. Njegov pogled je
zmedel Kaéurja in govoril je prve besede z neodloénim,
jecajotim glasom.

,,Kmetje! Delavci! Pri8li smo nocoj skupaj, da se
pomenimo o imenitni stvari . . .“

,Francka! Se en liter!“ je zaklical kmecki fant
in omizje se je zasmejalo hrupoma.

,Kdo pa mu je dal besedo? Kdo pa je dal be-
sedo gospodu uditelju?* je prasal kaplan na pragu
$ prijaznim glasom in smehljajoim obrazom.

»Res je tako! Kdo pa je dal Skricu besedo?“ je
zakriCal pijan kmet in je udaril s praznim litrom ob mizo.

,Nobeden mu je ni dal!* je odgovoril zdravnik
s prav tako prijaznim glasom in smehljajo¢im obrazom.
»Saj ni shoda tukaj, ni predsednika in ni Zendarjev!
Ostarija je in v oStariji govori lehko kdor hoce!*

,»Naj govori¥ se je oglasil strojar. ,,Da sliSimo,
kaj misli povedati!*

,Le naj govoril* je pokimal dolgi kmet in je
pomeziknil Kadurju.



,Veliko vam nimam povedati, ampak kar
hofem povedati, je vaZno in zapomni naj si, kdor je
dobre volje! Ta vecer, zdaj, ko sem sli%al vse te be-
sede, izgovorjene naglas in natihoma, sem preprifan
bolj nego kdaj popred, da je eno nad vse potrebno. —*

»veral® ga je prekinil kaplan z mirnim glasom
in smehljaje.

,»Tako je! Veral“ je zakrical kmet.

»Dajte mir!*“ je zaklical delavec.

»Kdo mi bo ukazoval?“ je vstal kmet izza mize
in je prijel za kozarec.

Delavec je molcal, kmet se je ozl pocasi po izbi,
od obraza do obraza, in je sedel. ‘

— ,Eno je nad vse potrebno: ulenje, izobra-
Zenost! Jaz sem te misli in nobeden mi je ne more
omajati, da je vse naSe nesreCe vzrok nevednost, ne-
umnost, Zivalska zabitost in sirovost. Zato nobeden
narod ni tako nesrefen kakor slovenski !*

»Kako je dejal?* se je vzdignil izza mize kmetski
fant z bleSCeCimi ofmi. ,,Se enkrat naj pove, da ga
bomo razumeli!*

» 10 preklicite!* je zahteval kaplan in je stopil
korak v izbo. :

,»Naj pove do konca!* so klicali delavci.

Zdravnik si je priZzigal smotko in se je sklomil
blize h Kacurju.

,»Jako nikar, ¢e Vam je zdravje drago.

V Kacurju je kipelo od razocaranju, srda in razbur-
jenosti. .

»Ne prekliCem nicgsar! Ce holete poslusajte dalje,
Ce nelete, pustite! Kdor misli, da mu ne govorini po
godi, naj tudi misli, da ne govorim zanj!*

»lorej do koncal* je izpregovoril kaplan.

— ,,Do koncal*“ je zaklical Kalur s trepetajo¢im
glasom. ,Jaz sem vabil nocoj v to krémo ljudi, ki so
postenih misli. Pomeniti sem se hotel z njimi o stvari,
ki je pomenka vredna. — Kaj ni sramota, da ta narod,
ki se uli brati po drZavni zapovedi, ne bere drugega
nego molitvenike, ¢e ne spi v cerkvi? Da mu ne more$
povedati ni¢esar, ¢e ne govori§ na priZznici? In da je
zato, ker bere komaj molitvenike in ker med pridigo
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spi, ali pa kadi pred cerkvijo virZinko, tako neveden
in okoren, kakor $e za kmetskih puntov nji bil? . . .«

,»Kaj nas je priSel zmerjat?“ je zaklical kmet.

,yPoslusajmo ga!“ se je nasmehnil kaplan.

— ,,Eno je nad vse potreba: ucenje !«

»oam se ucilé se je zasmejal kmet.

— ,,Ne roka — pamet ustvari blagor! Zato sem
vas sklical nocoj, da se pomenimo o druzbi, ki bi si
narocCala knjige in Casopise in ki bi se shajala, da bi
jl modri in uceni ljudje brali o Kkoristnih stvareh. —
To je bil moj poSteni namen —*

Vdrugi¢ se je sklonil k njemu zdravnik.

,Brez srda, brez Zolca!“

,»,— moj posteni namen je bil, ampak nocoj se
ne bomo razgovarjali o stvari! Klical sem, pa so prisli
med poklicane tudi ljudje, ki poziva niso vredni in ki
naj ostanejo med svojo Zivino v hlevu!“

Zdravnik ga fe prifel trdo za roko in ga je po-
tegnil na stol. Strojarji so ploskali, kmetje so vstali
hrupoma izza mize. Kozarec je priletel na Kacurjevo
mizo in vino mu je oSkropilo obraz in suknjo.

»Koga si mislil, Skric? Koga si zmerjal, smr-
kavec r¢

Dolgi kmet, ki je sedel koncem mize, je vstal,
zibal je z glavo, opotekel se je h Kacurjevi mizi in
je razprostrl roke.

,,Tak nikar! Tak nikar ne!*

Ozrl se je preko rame na Kacurja in mu je na-
mezZiknil.

. Delavci so vstali in so prijeli za stole.

»Na korajzo!“ je zaklical kmetski fant, slekel je
v hipu suknjo in jo je vrgel na tla.

Stol je letel pod stropom, udaril je na mizo in
kozarci so zazvenlali. Sredi izbe se je zagozdila gruca
kri¢e¢ih ljudi; Kacur je videl razgrete obraze, nabrekle
Zile na Celu in stisnjene pesti.

Ob zidu se je privil krémar k zdravniku in mu
je stisnil v roko kljué.

»lam skozi! Tam skozi!*

Zdravnik je prijel Katurja pod pazdiho, odklenil
je male stranske duri in stopila sta v temo, na vrt.

3
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,,Tod! Tod!¢

Vodil ga je kakor otroka; Kacur ni bil okusil
vina in se je opotekal.

,,Pa zakaj to? Zakaj to, gospod doktor?*

Zdravnik se je zasmejal veselo.

,Kaj ste mislili, da bo drugafe? Seveda ste mi-
slili! Zato sem Sel z Vami! — Saj sem vedel Ze vnaprej:
idealist ni za nobeno rabo, najmanj pa za reSevanje
naroda! To imate zdaj, idealist, za svojo nerodnost!
Kaj mislite, da bodo tihi, Ce jih zmerjate s tepci? —
Sarlatan, ki ima sladkost na jeziku, v srcu pa prijetne
raéune, bi jim bil povedal lehko 3e vse kaj hujsSega,
ampak povedal bi bil drugate! — Ne, dragi moj, Vi
niste za take re¢i! Visoke misli — lepa rel; osrece-
valne ideje — Se lepSa re¢! Toda glejte : Sarlatan mora
biti Clovek !¢

Kacur je Sel poleg njega s poveSeno glavo, tre-
petal je in mraz mu je bilo.

,»,Ni Vam blago, ne pri srcu, ne v telesu . . .
Pojdite k meni; izpila bova par kozarcev ¢aja, moc-
nega in vroCega €aja in pozabili boste na vso neumnost !

Prijel ga je za roko in ga je peljal v svojo izbo.

,,Marica! Prav modnega! Poglej tole — kaj ni
bolno ¢

,»Kaj se je zgodilo ?

Bled je bil, toda rdece pege so bile na njegovih licih.

»Ni¢ se ni zgodilo!“ se je nasmehnil Katur, nje-
gove oli pa so bile vlaine.

»1akoj ¢ —

Prinesla je ¢aja, zdravnik si je zapalil pipo in
je potrepljal Kacurja po rami.

,INe Zalostnih misli! Nikar! — Kaj je bilo tisto?
Malenkost; to se pripeti Cloveku lehko vsak dan v
Zivljenju. Razocaranje! Kaj pa je Zivljenje drugega nego
neprestano razofaranje? ZazviZgajte veselo in si mi-
slite: vrag vzemi drhal !

»Ne morem tako misliti!*“ se je nasmehnil Kaéur
Zalostno.

Zdravnik se je zavil v tobakov dim in je mol¢al
dolgo. Naposled je razpodil z roko oblake, nagnil se
je h Kalurju in ves resen je bil njegov obraz.



»All veste, da ste si nocoj pokvarili vse Zivljenje,
do konca? Kaj mislite, da ‘po novih postavah ucitelj
ni ve¢ sluZabnik? Se zmerom je sluZabnik in hlapec,
bolj vpreZen in bolj vklenjen, nego mnajmlaj$i hlapec
pri gruntarju! — Pa kaj bi tisto! Glavna stvar je, da
ste bili obsojeni Ze od zacetka, od rojstva! S tako mi-
slijo, kakor je VaSa, ni mogoce Ziveti; zatorej Vam ne
morem pomagati ne jaz in nobeden drugi ¢lovek na
svetu !

Kacur se je napotil v svojo izbo in je legel in je
zaspal; in sanjalo se mu je, da stoji pred njim, v tisti
tihi, gosposki krémi, gospodi¢na Minka, ¢rmooka, be-
lolica, in opira roke ob boke in se mu smeje v obraz.

Zdramil se je trepetajo¢ in prestraSen, prizgal je
tu¢ in si je zapalil cigareto.

III.

Kaclur se je napotil v konferenéno sobo; njegov
tovari§, ucitelj Ferjan, je stopil za njim na stopnice
in ga je prijel za suknjo. |

,Potrpi 8e malo! — Ce nece§, da ti popolnoma
vrat zavijejo, poslu$aj moje nauke: bodi poniZen, klanjaj
se in reci da, Cetudi ti ponudijo vrv in vislice! Vsako
re¢ kanalje laZe prenesejo kakor ponos in ugovor.
Bodi ponizen, zgrevan in smehljajo¢ in lehko bo§ Ze
drevi spuntal vse Zapolje, ¢e ti je toliko na puntih.
Meni pravijo, da sem pijanec — tega je kriv moj rdedi
nos — in slab ucitelj in tudi drugace v vseh ozirih
ni¢vreden ¢lovek. Pa vendar bom avanziral, kakor se
spodobi, zato ker pustim petelinu greben in racmanu
kriveke! —*

Kacur je stresel glavo, hitel je po stopnicah in
je potrkal na duri.

,,Herein 1

V sobi sta bila nadugitelj in Zupnik. Sedela sta
za dolgo mizo, pokrito s papirji in knjigami. Nad-
ulitelj se je ozrl s sladko-Zalostnim, hkrati pomilo-
valnim in grajajoéim pogledom na Kacurja. Zupnik je
gledal bolj ¢emerno nego osorno.

,»olabo je, slabol“ je zavzdihnil naducitelj. ,,Kako,
da ste se spozabili tako dale¢, gospod Kalur?

3%
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,2Komu moram odgovarjati in zakaj?* je prasal
Kacur_z zardelim obrazom.

Zupnik je vzdignil glavo.

»,Meni, naduditelju, in gospodu Zupniku, pred-
sedniku krajnega Solskega sveta.*

. ,Povejte mi, kaj sem storil in odgov0r1l bom
takoj I

»lako se ne govori z naduciteljem ! je izpre-
govoril Zupnik in je premeril Kacurja pocasi s hladnim
in ¢emernim pogledom.

»Kaj je torej? je vzkipel Kalur, ki ga je bil
razburil Zupnikov pogled.

. Naduditelj in Zupnik sta se spogledala in nad-
ucitelj je zavzdihnil globoko.

,Gospod Kacur, saj. se spominjate: sprejel sem
Vas kakor tovariSa in prijatelja. Zdaj vidim na svojo
veliko Zalost, da mi niste ne tovari§, ne prijatelj. Pri-
jazno in blagohotno Vas je sprejelo to dobro zapoljsko
ljudstvo, ker je bilo prepri¢ano, da boste njegovi mla-
dini zgled in wucitel]. Spoznalo je Zalibog v zelo
kratkem casu, da ste slab zgled in slab uditelj, da za-
peljujete mladino v huda dejanja in da sejete prepir
in svado med ljudi . . .

,Kaj pravite?* je prasal Zupnik.

Kacur je trepetal.

»Ali sem obtoZenec, Ze vnaprej obsojenec, da
tako stojim pred Vami? Cemu ta pridiga? RazloZite
mi moja hudolelstva in zagovarjal se bom {*

,»Kaj pa je bilo v nedeljo v Mantovi?* je prasal
Zupnik s hladnim glasom.

,»10 vprasajte rajSi gospoda kaplanal®

»Prasal sem ga in povedal mi je, da ste hujskali
ljudi na vero!*

wLagal je! Tukaj pricam, da je lagal!®

Naducitelj je zmajal z glavo in se je ozrl na Ka-
¢urja kakor na greSnika, ki je padel Ze zelo globoko
in ki je vendar Se soCutja vreden.

»Ne takih besed, gospod Kacur! Ne takih besed !

,»Kako je torej ?* je trepetal Kacur. ,,Kje je obtozba ?
Jaz hocem, da se vi8i vse v redu in po postavah; pridig
ne maram in tudi naukov ne! Ne bom dolgo stall*
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,Ne boste dolgo!“ je rekel zupnik in S€ je pocasi
vzdignil. ,,Jaz mislim, gospod naduditelj, -da smo pri
kraju. Z gospodom se ne da veliko govoriti!®

Stisnil je nadugitelju roko in je §~* Nadulitelj se
je zaglobil v papirje.

,aospod naducitelj ! o

Ozl se je na Kalurja, kakor da ga je Dil Sele
ugledal in njegov obraz je bil sladak in smehljajoc.

,,Zbogom, gospod Kaéur, zbogom! Imam opra-
vila, jako mnogo opravila! Zbogom !* o )

Pred Solo mu je priSel naproti Ferjan in se je
zasmejal naglas. _ .

., Ves rde¢! Ze vidim! Dobro so te dali! Kako pa
si se drzal?« . i

,Kmalu se bova poslovila, prijatelj!* je odgovoril
Kacur s prisiljenim smehom. . .

JKai ie bilo tako huda? Kaj se nisi poklomil?
Kaj nisi poljubil roke Zupniku ?

ylemur .

" ,Ah, tako! Ze vidim, kaj si storil! Skoda! Rad
sem te imel! Jaz sem tak, da imam rad samo tistega
Cloveka, ki je boljsi od mene. Boljsi si, to Je resnica;
ampak ravno taka resmica je, da sem jaz bolj pameten.
Za slovo bova pila, tega mi ne odrecil*

,,Pila boval* .

Ko je stopil Katur v svojo izbo, je ugledal pismo
na mizi. Zupan mu je pisal, da bi rad govoril z njim.

,Se ena pridiga!® se je zasmejal Kalur. ,Zakaj
bi je ne 3el poslusat? Zdaj sem tako Ze izven ljudiin
postav. Zdaj laZe posluSam in laZe govorim in se
laZe smejem ...

Takoj po kosilu se je napotil k zupanu. Vrata
v hiSo so bila zaklenjena, zato je stopil v Stacuno in
je videl, kako je tankonogi Zupan nenadoma izginil ter
Se v begu pomignil s prstom. V $tacuni je stalo dvoje
kmetov; pila sta Zganje in kupovala tobak. .

Za steklenimi durmi, ki so drZala v V€zO0, Se Je
prikazal Zupan in je potrkal narahlo tef pomignil
Katurju. L

»Kaj se mu je zmedalo?* se je zarudil Kalur,
odprl je steklene duri in je stopil v veZo. Zupan ga
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je prijel za roko in ga je peljal v izbo; spet je stalo
na mizi dvoje kozarcev poleg steklenice.

,,Nedem pred ljudmi, veste! Ne pred ljudmi! Precej
bi mislili — no, Bog vedi, kaj bi.mislili! Pijte !

Zaprl je skrbno duri, stopil je h Kacurju, po-
trepal ga je po rami in se je nasmejal veselo.

,»Kaj pa ste pofeli v nedeljo, 4? Presnet kerlc
ste! Take re¢i! Ali Vas je Zupnik Ze izpovedal? Ko-
renito izpovedal? Ali Vas je?“

,,Cakal me je v izpovednici, pa nisem priSel!“ se
je zasmejal Kacur.

»Pa niste prisli ... Hm!*

In Zupanov obraz se je nenadoma zresnil.

,Veste, mladino je treba vzgajati v verskem in
cesarskem duhu . .. in tako, saj veste! Zgled je treba
dajati . . . saj veste!... Potrpite! Kam pa! Kam pa?‘

Kac&ur je vstal.

,Nikar! Kaj sem Vas razzalil? Prosim, samo
tale kozarec izpijte! — Nekaj drugega sem Vas ‘mislil
pradati . . . tako potihoma .. .“ '

Okrenil se je nenadoma od Kacurja, stopical je
po izbi z urnimi, skakljajoCimi koraki, roke na hrbtu.
Naposled je postal in je pomeZiknil lokavo.

,Kaj ste resno mislili... tisto tam ... v nedeljo?
Povejte mi, zelo Vam bom hvaleZen: ali res mislite,
da se bodo ljudje, to se pravi, da se bo vsaj velina
ljudi odvrnila od... od precastite duhovicine? Rad bi
vedel, kako mislite o tem!*

Kacur se je ¢udil in ni odgovoril.

»Jaz sem namred narodnjak!“ je hitel Zupan.
,,Nikar me napak ne razumite! Zdaj ni ve€ nevarnosti,
da bi se nemskutarji polastili ob&ine. Pa so jo imeli
Se pred desetimi leti — jaz sem bil takrat obcinski
svetnik . . .“

Pogledal je Katurju naravnost v obraz, pomolcal
je, nato se je zasmejal od srca.

»INO, in zdaj so Ze spet nove sitnosti, Cisto nove,
ni¢ ni ¢lovek pripravijen nanje. Prej je bilo lehko: ali
nemsSkutar, ali narodnjak. In iz nemsSkutarja je Clovek
ob vsaki uri lehko postal narodnjak in $e Castili so ga!
Zdaj pa se ljudje cepijo na take Cudne naline, da



Clovek 8e skozi naolnike ne razlo¢i natanko! Tako
potihoma, vse naskrivoma! Sitno, jako sitno !*

Tlesknil je z jezikom, zamahnil je z roko in je
hitel po sobi.

»Kaj pa ste me hoteli prasati, gospod Zupan ?*

»Takoj! Takoj! Kak8na sila! — No, kako mi-
slite »«

,O Cem P

»Kako se bo to koncalo? Ali bodo zmagali stari
ali mladi ?“

,, 10 Bog vedi, jaz ne vem !

»Vi Ze veste; e, prekanjen ste! Drugace bi si ne

bili upali tako oditno . . . Ali je zdravnik z mladimi ?*
,,Nisemn ga prasal «
,Ni¢ neCe povedati... prevejanec! — Zdaj torej

mislite, da je $e najbolje, & ne nagne clovek ne na
to, ne na ono stran ?*

»Kakor je pac njegovo prepricanje.“

»Eh, kaj bil“ se je zasmejal Zupan in mu je po-
loZil roko na komolec. ,,Kaj bi! Saj sva samd ! — Pre-
pri¢anje : kako se to zmerom menja; ¢lovek pa ostane,
kakor je bil. Ali sije zdajle solnce?*

»Megleno je.*

,INo, glejte! In Cez eno uro bo sijalo solnce in
prelomili boste besedo, ki ste jo zdajle rekli. To je
preprianje ! — Se nekaj mi povejte: kakSen pa je
razlotek med mladini in starimi? Stari so za vero,
mladi so zoper njo; tako je pal ?“

»INe gre se za vero !¢

" ,,Za kaj pa se gre?

»Za napredek.*

»Hm! Jaz sem tudi za napredek. Lepa stvar...
napredek !'... Za kak3en napredek se gre ?“

Kacur mu je strmel v obraz in ni vedel odgovora.

»INO, Ze vem! Za napredek sploh! — Ka] pa
stari ? Za kaj pa so tisti?*

,Konservativei so.“

»Konservativei . . . lepa stvar! Hm! Jaz sem tudi
konservativec . . . Stojte! Na katero stran pa se drzé
nemsSkutarji ?¢

,»Na nobeno !¢
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Zupan je skoéil in je hitel po sobi.

,Na nobeno! Tako! Na nobeno! Pametni ljudjé...
Eh, lepi ¢asi so bili!*

Tekal je po sobi, roke na hrbtu, glavo sklonjeno;
nenadoma je postal pred Kacurjem.

»A-tako! Saj ste Se tukaj!“

Pogledal mu je resno v obraz in je zmajal z
glavo.

,Ni bilo dobro, gospod ucitelj, ni bilo prav, kar
ste poceli v nedeljo! Ne spodobi se! Res ne !

Kacur je vstal in je vzel klobuk.

»No, kaj bijVam odcital ? Mladi ste in Se ne po-

znate natanko dolZnosti ... svetega stani ... in tako,
saj veste! Pa zbogom!... Skozi Stacuno, prosim, skozi
Stacuno ! Ni treba, da bi ljudje ... no, zbogom !*

Kacur je el skozi Stacuno in je stopil na ulice,
Zupan je izginil v temno veZo.

»Kanalja !“ si je mislil in je hitel po blatni cesti.
,»Kaj — saj e kanalja ni!“ —

Ze se je mracilo, ko se je napotil v Bistro.

Megla je visela nad pokrajino, iz megle pa se je
svetil §¢ip, ki je bil Ze visoko nad hribom.

Sredi pota je postal.

»Kaj bi tam! Kaj ni vse tisto res, kaj so mi pri-
povedavali, kaj nisem slutil vse tisto sam, Ze v prvem
trenutku? Ce se je vse drugo ponesredilo, klavrno
podrlo — kaj bi iskal tam »“

in 8e v mislih, vse Zalostnih, da bi se vrnil in
pozabil, je pospeSil korake in je hitel dalje. Mocneje
je bilo srce.

»Zaletek se je ponesrecil, drugega ni¢. Kaj bi si
zato ne upal dalje, ker sem se spoteknil ob prvem
koraku? Pretteroden sem bil, to je vsa bridkost! —
Pripovedoval ji bom, kako se je zgodilo, in ko bom
pripovedoval, bo stvar nenadoma vesela in smejal se bom
in tudi Minka se bo smejala, Resni¢no, ni bilo $e na
svetu tako Cudnega OdreSenika! In $e nikoli tako
klavrnega re3evanja! — Pa vendar, zdi se mi, da
komedija ni bila zastonj; ostalo bo morda nekaj v
ljudeh, €e ne drugega, vsaj razgretost in razgretost je
zmerom koristna. Tudi boj bo morda ostal in rodila se
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bodo resna nasprotstva in nasprotstva so zmerom rodo-
vita. Ni bilo zastonj! In resnica je, da je Cloveku naj-
manj§i dar, ki ga daruje sebi v §kodo in DbliZnjemu v
blagor, obilo popladan !¢

Razvedrile so se mu misli in razvedril se mu je
vrodi obraz.

,»V kaksno Skodo sebi?“ se je smehljal. ,Presta-
vili me bodo, to je vsa bridkost! Spoznal sem Za-
poljce, do dobrega sem jih spoznal, jutri bom spoznal
morda Zagorce in pojutriSnjem Zaplance. Tako bom
preromal s culo in palico vso to lepo domovino in ne
bo ga rodoljuba, ki bi poznal narod tako natanko kakor
jaz. Casih sem si hudo Zelel, da bi prepotoval do-
movino iz kota v kot, — no, zdaj jo bom prepotoval
na deZelne stroke. Ne Zene nimam, ne otrok; fant
svoboden !

In v istem hipu mu je $inila senca preko lic.

Nikoli $e ni mislil na Minko drugace, kakor na
dekleta v rdeéi bluzi, z belim obrazom in Crnimi ofmi,
na lepo h&erko bogatega krémarja — kakor sedita sama
v izbi in kakor ji poljublja male, okrogle roke in ji
pripoveduje zaljubljene besede. Nikoli $e mu ni priSlo
na misel, da bi moglo biti kdaj drugace in da bi morda
stopil neko& v Crni obleki, zardel, plah in trepetajoc
pred debelega gospoda Sitarja. —

Zamahnil je z roko, da bi prepodil misel, ki mu
je bila zoprna.

,,Budalost! Saj je Se otrok! In jaz, kaj sem dru-
gega? To je... mizkotna misel; sam vrag mi jo je
postal, da bi me zmotil . . .

Na pragu je stala gospa.

,Minka je v parku!“ ga je pozdravila smehljaje.

»Zdaj v parku ? V megli in mraku?*

,»Rekla je; morda ni v parku! Poglejte! — Kaj
pa ste poceli v Zapolju zadnje case ?*

,,Ni¢ posebnega, gospa !

,»Ni& ?¢ se je posmejala. ,,Vsi pravijo, da Vas za-
podé stran; strasne reti da uganjate!*

A, tisto! — No, stepli so se v krémi in jaz, ki
se nisem tepel, bom prenaal kazen. Ni¢ drugega se
ni zgodilo I*
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Gospa je pozugala s prstom.

»oe vse druge reéi pripovedujejo! Nikoli bi si ne
bila mislila, da morete biti tak, ko kaZete tako nedolZen
obraz !¢

,Kaj pa sem storil ?¢

Zasmejala se je naglas.

»Kako lepo ste praSali! Kakor devica! — No,
poiStite_ Minko! Saj stopite potem v izbo na kozarec
vina? Zejni boste I -

Zasmejala se je Se glasneje; Kacur se je prestrasil
njenega smeha in ga ni tazumel.

,,Pridem 1«

Park je bil tih, samoten; zmerom niZe je legala
megla na golo, ¢rno, vlaino drevje; pesek se je meSal
z blatom in se vdiral globoko.

,Kako bi jo iskal tod ?* je pomislil Kacur in je
hodil krizem po peSenih stezah. Blizu lope, ob plotu,
je ugledal senco in bel obraz.

PriSla mu je hitro naproti, postala je troje kora-
kov pred njim, pogledala mu je v obraz in se je za-
smejala,

,Martin Kadur ¢

wJaz sem ! je odgovoril Katur; kri mu je 8inila
v lica in vztrepetal je.

»Kako pa ste nasli sem P

,»Gospa mi je povedala, da ste v parku !

»nZakaj pa niste ostali pri materi, v gorki izbi?
Tema je in mraz.

In resni¢no je zazeblo Kadurja po Zivotu. Pogle-
dal je v njen obraz in zdel se mu je ves izpremenjen;
hladan je bil, tuj in prezirljiv.

Okrenil se je pocasi; pred ofmi se mu je zazibalo.

»wZbogom ¢

»Pa kam? Cemn pa ste priSli? Saj Vas ne go-
nim nikamor! Se malo ostanite 1

Stopila je k njemu in ga je prijela za voko.

»Kako ste ¢éuden! Kakor otrok! No ¢

Stisnila se je k njemu in mu je ponudila ustnice.
Objel jo je z obema nerodnima rokama, pritisnil jo je
trdno k sebi in jo je poljubljal na ustnice in na lica.
Sumelo mu je v glavi in dihal je tezko.
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,Kako ste vro¢! — Rada Vas imam, ker ste tako
hudo neumen !¢

Katur je stal pred njo in je mol€al in strmel.
Minka se je smejala.

»Zares! Ker ste tako hudo neumen! Vsaka Vasa
beseda — ¢e se spomnim nanjo, se smejem do solz!*

»Ne smejte se! Ne bodite veseli!* je prosil
Katdur. ,,Ni mi veselo pri srcu, kadar je smeh na Vasih
ustnicah! Nocoj, Minka, nocoj ne bodite veseli! Posled-
njikrat Vas vidim -— zdaj vem v svojem srcu, kakor da
bi mi bil Bog razodel I*

,Kako bi se ne smejala, ko govorite tako cudno?
Pa e nelete, se ne bom smejala! Ali je tako prav ?¢

Strnila je obrvi, stisnila ustnice, nabrala obraz v
resne gube in bruhnila v glasen smeh.

»Kdo bi bil resen, Ce stoji pred Vami ?*

Prijel jo je za roko in se je nasmehnil sam, toda
v njegovem nasmehu ni bilo radosti.

,Bolj Vas ljubim, nego smem. Prevelika je moja
ljubezen, zato je sme$na. Toda smejte se! Cudolep je
Vag obraz, kadar je vesel in nikoli se bolj ne blescé
Vage oci.. .«

Takoj se je zresnil njen obraz.

,Cemu govorite tako modro, podasi, slovesno —-
kakor duh opolnodi? To ni lepo, kvecjemu da je smeSno.
Enkrat je lepo - tako kakor je pesem lepa, ¢e jo
bere Clovek enkrat. Ampak zmerom: bi... bfi...
bii... — kaj je tisto ? Clovek objame, poljubi, in se
zasmeje — konec !¢

,Ne bodite hudi name! Rekel sem, da Vas ljubim
preve¢. Pozabite na tisto, ,preve¢ in mislite samo, da
Vas 1jubim 1«

Trepetal je, njegove o&i so bile rosne in so
prosile,

Minka je bila razmi§ljena; ne, vesel ni bil njen
pogled in ne zlovoljen.

»Kdaj pa mislite odtod ?“

,»Odkod ? se je prestrasil Kacur.

_ »No, iz Zapolja! Saj pojdete menda stran? Pra-
VIJO,“
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»No ! Kamor pad pojdete ... ne mislite ni¢ hu-
dega o meni! — Saj pridete morda Se k nam ?

Ponudila mu je roko.

»Kaj je to slovo, Minka ?“ je vzkliknil Kacur.

,»Kaj pa Se drugega?* se je zaCudila in se je
takoj zasmejala.

Uprtla je roke ob boke, vzdignila je obraz in je
napela ustnice.

»INO P .

Poljubil jo je in je stal trepetajo¢ pred njo.

,In — niCesar veé, Minka ?*

»Kaj pa Se? — Kako ste sitni! Torej 3e en-

krat 1«

,Ni¢ vel ¢

Pogledal ji je v obraz z globokimi, plahimi ofmi
in se je pocasi okrenil.

»,Zbogom, Minka !*

»Zbogom ¢

,»Ni mogoce! Ni mogote tako!* je mislil in je
postal in se je ozrl.

Privzdignila si je bila krilo in se je vradala po
blatni stezi proti lopi.

»Hej, gospodicna Minka !“ je zaklical. ,,Kaj ne
priCakujete nekoga »

»oeveda I je odgovorila z glasnim smehom in
ga je pozdravljala z roko; njen beli obraz se je svetil
iz sence, od nevidne ludi obzZarjen.

Katur le omahnil, zajecal je in je hitel iz parka.
Ne misli, ne Cuvstva; do blatne poti, do velike ceste.
Hitel je skljucen, pot mu je oblival obraz.

»lam — kakSen kraj je tam ?¢

Dospel je v Zapolje. Kréme so bile 8e razsvet-
ljene; tam so sedeli gostje, v gorki izbi, v svetli luli;
smejali so se in so se razgovarjali in niso poznali Za-
losti.

Odprl je duri; v gosposki izbi, za belo pogr-
njeno mizo je sedelo samo troje gostov; uciteljica,
mlada okrogla Zenska z Zivahnimi, prekanjenimi oémi
in lepim podbradkom; =zaspani, nerodni in neobriti
daveni praktikant in uditelj Ferjan.
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,,Odkod pa ti » je skolil Ferjan izza mize. Svetil
se mu je tdedi obraz im o&i so se mu lesketale.
»Kak8en pa si? Ali ti je slabo? Ves bled! Ves blaten!
Odkod pa prihajas ?«

Stiskal mu je roko in ga je vlekel k mizi.

»Kam sem priSel ?‘ je prasal Kacur.

Ferjan se je zagrohotal.

,Pijan je, bratci, pijan! Kam si priSel? V Man-
tovo si priSel! V kraj svoje slave in casti! No, sédi,
idealist! — Kaj? Kam pa ?«

Kacur se je bil okrenil, da bi $el.

-,,Nikamor! Pil bo§ z mano! Saj si obljubil, da
bova pila, preden pojdes!! — No, praktikance ti za-
spano! To je KaCur; saj se Se ne poznata ne! Vseeno
je, ¢e se poznata ali ne! Spi dalje!*

Kadéur je slekel suknjo in je sedel za mizo.

,,Ostal sem, ker si me vabil, Ferjan; drugafe pa
bi bil nocoj rajdi doma t*

Kacur je gledal v mizo in je naslonil glavo ob
dlan.

,Saj res ni vseeno ! je izpregovorila uciteljica.
»Zaradi take malenkosti ni treba cloveka preganjati!
Tudi meni bi ne bilo blago pri srcu ! .

,,JTo je vse lepo in ti dela veliko ¢ast, gospodi¢na
Matilda —* je govoril Ferjan slovesno, ,,ampak sta-
novske re¢i ne sodijo v krémo! — Poznam te, Kacur!
Tista komedija te ni razdraZila — kaj te je torej raz-
drazilo ?*

Katur se je ozrl nanj z mirnim, globokim pogle-
dom in ni odgovoril.

,,No, torej pustimo! Kar je pod sodom, za to se
ne brigamo ! Vsak ¢lovek ima svojo zakristijo; in tam
nima judstvo ni¢ opravitit Tudi jaz jo imam !

Utiteljica se je ozrla smehljaje na Kacurja.

,,Pravijo, da ste imeli radi Minko iz Bistre 2

,Rad sem jo imel !

»In 8e P«

»Rad jo imam |

,,To je moSka beseda ! je vzkliknil Ferjan in je
udaril s pestjo ob mizo.

,»,Zdaj ima tistega inZenerja ?* je praSala uciteljica.
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,Ne vem [“ je odgovoril Kacur in ustnice so mu
trepetale. ,,Ce se imata rada, je zelo lepo. Jaz jo imam
rad, kakor sem jo imel!“

Ferjan je izpil na duSek poln kozarec in je vzkipel.

,,Ti, Matilda, baba! Ce ga ne bo$ takoj pustila
na miry, te vrZem na cesto! Kaj pa {ebe briga, koga
ima rad in kéga ne? Al gledad sama za njim? A?
Ali gleda8 za njim ?-Saj te Se ne -vidi ne; preveC je
pameten.*

Praktikant se je zdramil in je iztegnil roko
preko mize.

,Pameten je! Pameten ! .

Takoj se je razsrdil Ferjan nad njim.

,»Ali bos tiho, ti, ki te nobeden ni¢ ne prasa? Spi !

Praktikant je zaspal.

,Francka ! je klical Ferjan. , Zakleni vrata, da ne
bo vsak smrkavec poslusal, kaj polne gospoda !¢

,Jaz pojdem, Ferjan ! seje vzdignil Kadur.

Nenadoma se je izpremenil Ferjanov obraz; za-
upen je bil in skoro plah. Prijel je Kacurja za roko in
ga je posadil poleg sebe.

o»Ti! Ti! Kaj misli§, da si ti sam ? Kaj misli§, da
nisem bil celo jaz nekod, kakor si ti nocoj in kakor si
bil v nedeljo zveler? Ves, jaz sem drugale pijanec —
jaz sem ti lagal, ne moj nos — ampak to verjemi, da
bi ti ne bil mogel tako govoriti v nedeljo, ¢¢ bi mene
ne bilo na svetu. Ti misli§ ozdraviti svet naenkrat, kar
pavSalno — jaz pa pijem in dam samo ¢{asih kakSen
homeopaticen prasek, zdaj temu, zdaj onemu; vzame
ga in $e ne ve ne, kaj je dobil. To ni moja metoda, ne!
Kaj metoda! Moja natura je! Nefem, da bi me kdo
motil pri pija¢i! In tudi kréem ne maram menjati!
Zdaj dolenjca, zdaj vipavca, nazadnje celo Stajerca —
ne! Za take reti nisem ustvarjen!...“ .

»Pa Cemu to? je praSal Kacur zaCuden.

,Res ! Nepotrebno je I

Ferjan se je sklonil $e niZe in mu je poloZil
glavo na ramo.

,Cisto nekaj drugega sem ti mislil povedati, pa
sem popolnoma pozabil. — Ti, ali bi rad denarja?*

nKaj [
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»NO, jaz ga itak zapijem! — E, pijan sem !

Ozrl se je z meglenim ofesom na uciteljico.

,»Kaj pa ti ?“

»Pijanec !

,,B0g te bo Se kaznoval, da bo§ moja Zenal“

Kacur se je bil naslonil na stol in je zakril o€i
z dlanjo.

Kako grdo, kako grdo je vse to!*

,»Kaj je grdo ?* se je zatudil Ferjan.

Kacur je vstal in se je oblekel hitro.

»Ne zameri, Ferjan ! Glej, bolan sem !— Lahko no&!*

Sel je hitro, omahovaje. PriSel je domov, legel je
na posteljo, lu¢i ni upihnil. Kakor v vro€ici so se mu
svetile odi.

Pozabil je popolnoma, da je sedel v krémi in da
je pil in govoril — videl je pred sabo bel obraz, ki
se je smejal in zdelo se mu ‘je, da je priSel naravnost
od tam, $e to minuto, in da bi se morda $e lehko vrnil.

,,aj je vse izgubljeno! Za zmerom !

Pomislil je na svoje smeSno delovanje in se je
zasmejal naglas. .

,Cemu je bilo tega treba? Cemu tega? Jaz, si-
romak, ki nimam, kamor bi poloZil glavo, ki nimam
Cloveka na svetu! Jaz bi daroval drugim od svojega
ubostva! Nisem uZil Se kapljice ljubezni, drugim bi
to¢il polne korce! O! Pomagaj sebi! — so rekli Kri-
stusu! — O Bog ! _

Zaspal je potem in je sopel hropéc in je krical
v sanjah.

Drugi ‘del.
I.

Na sre¢o Kacurja in v korist slovenske morale in
sloge je umrl v sveénu od dolgega €asa ulitelj v
Blatnem dolu in Kacur se je preselil tja s culo in
palico.

) Vas je bila dolga in prostrana, toda tako temna
In umazana, kakor ji Kacur nikjer Se ni videl podobne.
Po ulicah Blatnega dola se je prelivalo blato v Zirokih
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jezerih, ¢e je sijalo solnce na ves ostali svet. LeZala je
v globokem kotlu, od vseh strani zastraZena od holmov,
porastlih z nizkim grmiCevjem in tako temnih in pu-
stih kakor vas sama.

,Komu je prislo na misel, da se je naselil v tej
puscavi?* se je cudil Kacur. ,,Tihotapci so bili pag, vo-
jaski begunci, divji lovci in rokovnjadi I

Ko je el po ulicah, je ugledal ¢loveka, ki je pre-
kidaval gnoj za cerkvijo. Cokat starec je bil s Sirokim,
zagorelim obrazom, koSatimi, sivimi obrvmi, na neo-
britih licih sivo strni§¢e; obleen je bil v platneno,
umazano srajco in telovnik iz grobega sukna; hlace si
je bil privihal do kolen, noge je imel zavite v Zaklje-
vino. Kacur je ugledal kolar pod vratom starfevim in se
je zacudil.

,JKdo pa ste ?* se je okrenil starec.

,Ucitelj sem ; sno¢i sem priSel.*

»Jaz sem pa Zupnik !

Kidal je dalje in se ni ve¢ zmenil zanj. Kacur se
je ¢udil in je Sel. ‘

,»Kaj ni jutri nedelja ?“ je zaklical Zupnik za njim.

,de e

, Pridite opoldne k meni !¢ —

Kadur se je nastanil v 3oli, v neprijazni, s slamo
kriti kmecki bajti blizu cerkve. V veZi, v njegovi izbi
in v Solski sobi je smrdelo kakor po hlevu. Ko je
stopil v veZo, je ugledal dolgo, suho Zensko z visoko
izpodrecanim krilom, ki se je z brezovko v roki po-
dila skozi veZo za razcapanim paglavcem ; izginila sta
obadva hipoma skozi hlevne duri in KaCur je slifal 3e
od dale¢ krik in psovanje.

Pogledal je v 8olsko sobo in se je prestrasil.
Dolga, nizka izba je bila, na sredi je stalo par ¢rvivih,
zrezanih in s &rnilom politih klopi, pred njimi grobo
obtesana miza z eno kratko in tremi dolgimi nogami
in za mizo stol, ki je bil nekdaj gosposki, ki pa je
zdaj strlela slama iz njega. Stene so bile ¢rne in vlaZne;
nad mizo je visela cesarjeva podoba, toda ker se je
pozimi kadilo iz pedi, je bila podoba tako zaérnela in
sajasta, da je bilo zapisano pod njo z velikimi ¢rkami:
,yPodoba Franca JoZefa 1.
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Sel je v svojo izbo in bridkost njegova ni bila
ni¢ manja. Izba je bila prav tako ¢rna in pusta, ka-
kor Solska soba, s tem razlockom, da je bila zelo tesna
in ozka, namenjena najbrZ za kot starim, in da je bila
postelja v njej. .

V veZi se je spet oglasilo kriCanje in vrnila se je
Zenska z brezovko. Sla je mimo njega, naravnost v
njegovo izbo in iz izbe v Solsko sobo.

»iiej, mati, kdo pa ste? Ali ste hiSnica?“

Ni se ozrla in ni odgovorila.”

»ie, kaj ne slisite ?“ je zaklical Kacur.

V veZi se je prikazal paglavec in se je smejal naglas.

»Zakaj pa vpijete nad njo, ko ne sli8i? Saj je
gluha! ... Samo &e ji v uho vpijete, slisi !¢

,»Kdo pa si ti ?¢ je praSal Kacur paglavca.

Paglavec ga je gledal' nekaj ¢asa pazljivo, nato
mu je pokazal osle ter je pobegnil po ulicah.

»lihotapci in rokovnjadi, ni¢ drugega!“ je po-
mislil Kacur. Stopil je k Zenski ter ji je zakri¢al v uho
na ves glas.

»az sem ucitelj! Ucitel] — zastopite ?*

»Zenska je izpustila metlo, prijela se je za glavo
z obema rokama in je zakriala Se glasneje:

»Jezus Marija, kako ste me prestraSili !

,All ste hiSnica ?“ je krigal Kacur.

nKaj P

,,Ce ste hignica ?¢

LPometam !

»Vrag Vas vzemi ! je zakri¢al Kacur, okrenil se
je in je sel.

»Za boZjo voljo* je premi$ljeval, ,kaj ni v tem
rokovnjagkem kotlu nobenega krS¢anskega ¢loveka ? Zdaj
se ti ne ¢udim, ubogi moj tovari§, da si storil tako Za-
lostno smrt 1

Napotil se je v krémo, najlep§o hiSo v vasi;
vi§ja je bila skoro kakor cerkev z zvonikom vred in
lepSe pobeljena kakor farovi. Krémar je bil Zupan,
debel, vesel ¢lovek z zabreklim obrazom in tako nizkim
Cetom, da so mu rasli lasje v obrvi.

»Ali bi lehko kosil pri vas in veferjal ? Za me-
sefno placo P

4
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,»Vi ste na¥ uditelj, a ?“

,,oem.

»oeveda boste lehko kosili in velerjali; tudi
prejsnji je hodil k nam, pa je umrl; nekrS¢ansko smrt
je storil.*

»Zakaj nekr§tansko ?¢

,»NO, lazil je kakor senca, z nobenim ¢lovekom
ni ved govoril, tudi v Soli ni veC zinil besede in je
otroke samo $e pretepal, dokler mu niso poskakali
skozi okno. Nato se je zaklenil in je bil zaklenjen
sedem dni, osmi dan se je pa obesil.

,»Ni ¢uda I je opomnil Kaéur ves Zalosten.

»Zakaj ni ¢uda? Saj mu ni bilo ni¢ hudega! Jedel
je zadosti in pil je zadosti, drugega pa cloveku ni
treba .

KaCur ni odgovoril.

»Zelo krepak, zelo bogat v mislih in zelo visoko
nad svetom bi moral biti clovek, da bi Zivel tod!“ je
pomislil. ,,In jaz nisem posebno krepak, moje bogastvo
v mislih ni posebno veliko in priklenjen sem na svet,
nisem se vzdignil nddenj

,Dela ne boste imeli veliko!“ je pripovedoval
Zupan : ,,Casih Vam bo $ola Cisto prazna, posebno po-
leti; pa boste lehko leZali v senci in dremali, namesto
da bi se po nepotrebnem rvali s paglavci. Pozimi jih
bo ve¢; ampak vefjidel gostaski otroci, ki domd ni-
majo zakurjeno in se hodijo v Solo gret. .. Kaj pa potre-
bujejo ti smrkavci uenja? Delajo naj! Tudi jaz znam,
brati — pa kaj mi koristi? NemsSko znam brati, pri
soldatih sem se naucil ; ampak naSe bukve niso pisane
po nemsko in nems$kih tudi ne morem brati, ker so
pisane v takem jeziku, da ga Se vrag ne zastopi! V
kasarni smo govorili drugade ! '

»Kaj pa, Ce pride pisanje od gosposke?* je
prasal Kacur.

Zupan je mol¢é vzdignil roko in je pokazal s pal-
cem preko rame. Kadur se je ozil in je ugledal v tem-
nem kotu suhljatega, dolgega, ne mladega ne starega
Cloveka, ki je gledal nanj in na Zupana z neizmerno
predrznim in prekanjenim obrazom; $pifasta brada je
bila porastla z dolgimi, rumenimi kocinami, vodene



oli so se smejale in so meZikale ; obleen je bil precej
slabo, v starinsko, ogoljeno suknjo s 8krici in kratke,
ozke hlace. ‘

»INemSki zna!“ je izpregovoril Zupan tiSe in je
pokimal. Nato se je okrenil pocasi in stol je zaSkripal
pod mnjim.

,Pridi malo sem, Grajzar!“

Tajnik je izpraznil urno svoj kozarec, stopil je k
mizi in se je poklonil.

,Dober dan, gospod !*“

Po hitrem, gladkem glasu je Kacur takoj spoznal
Ljubljancana.

» 10 je na§ ucitelj ! je razlagal Zupan. ,In to je
moj tajnik !

Tajnik je takoj prisedel, Katur mu je pogledal
natanko v obraz in ni mogel uganiti, ¢e mu je dvajset
ali Stirideset let.

,,Mislim, da se bomo dobro razumeli! Jaz sem
namre¢ inteligenca v tem blagoslovljenem krajul je -
hitel tajnik, pomeziknil je Kacurju in je narahlo po-
mignil z glavo proti Zupanu. .

,Kako si rekel ?“ je prasal Zupan. ,,Ali si mislil
dobro ali slabo ?¢

,»Rekel sem, da sem inteligenca v tem kraju!*

»Kaj je tor«

»lnteligenca se pravi po slovensko: obcinski
tajnik ; zato ker se pri njem zalenja; pri advokatu se
neha 1¢

»Kaksne Cudne besede izkoplje na dan!“ se je
zasmejal Zupan, ,,Vsak hip mu pride druga na misel !
Zadnji¢ je vlekel glavarstvo cele tri mesece za nos!
Samo lasko je pisal; rekel je, da imamo ob¢in-
skega tajnika, ki zna samo laSko! Nazadnje sem
ga zaprl v keho, dokler se ni spet navadil nemsko
pisati.«

,Kaj piSete nemsko ? Iz Blatnega dola »* je prasal
Kacur.

»Kako bi drugace, ko ta lump pravi, da ne zna
ve¢ slovensko pisati. Se lani je pisal slovensko, zdaj
Pa pravi, da ga je zadela kap v tiste moZgane, k]er je
slovensko pisanje.*

4%
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,Kaj je res?¢ se jezatudil Kacur; ozl se je na
tajnika in je ugledal tako klavrn in nakremZen obraz,
da se je zacudil Se bolj.

,Kaj pa Vam je ?*

,Nic ! Kap 1

Zupan se je smejal od srca.

»Tak je zmerom, glejte! Kadar je len in leZi in
spiin jé in pije po ves teden, pravi, da ga je kap za-
dela. Zdaj bi rad pijace! — Mica I

Dekla je prinesla liter na mizo in takoj se je raz-
vedril tajnikov obraz. —

Mratilo se je; Kacur je izpil kozarec in je vstal.

»Kaj ze?* je prasal Zupan. ,No, tak pa pridite
vsak dan! Zaradi place se ne bova prerekala !¢

Takoj za Kacurjem je stopil na ulice tajnik.

,Gospod uditelj! - Kaj mislite, da sem res tak
bebec?*

»lega ne mislim !¢

,Refem Vam, & bi se Clovek sam ne kratko-
Casil, bi moral poginiti! Ali mi verjamete, da stojim
¢asih pred ogledalom in si pripovedujem sme3nice? —
Lahko noé¢ !« :

In je hitel nazaj v kr¢mo.

,»Tdk je treba biti ! je pomislil Kacur.

Mraz mu je bilo, ko je stopil v svojo izbo; s
¢udnim, mrtvim pogledom so gledale nanj ¢rne stene.
Kalurju se je zdelo, da je zaklenjen v je¢o in njegovo
srce je bilo plaho in malodusno.

Ko je upihnil lu€ in legel, se je prikazal pred
njim &isto jasno obraz tovariSa, ki je storil nekrS¢ansko
smrt. Bled je bil, dolgo tanko brado je imel in o&i so
lezale v globokih jamah.

,»Tudi jaz sem bil neko¢, kakor si ti nocoj! Tudi
ti bo8 nekoé, kakor sem bil jaz, ko sem se zaklenil !
V oblake so §le moje misli, vesele, svetle kakor solnce;
v blatu so umrle. Ne upaj, da ustvari§ kdaj le zaletek,
le senco, le spomin svojih misli! Kmalu bo§ zacutil
vedomca na svojih prsih, na svojem vratu. Pil bo, sre-
bal, iz gorkih Zil, naravnost iz srca, in tvoje slabotne,
brezkrvne roke bodo visele navzdol in ni¢ se ne bo§
branil! Tako te bo izpilo to Zivljenje, tako te bo do
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zadnje kaplje izpraznil vedomec, dokler se ne bo§ za-
klenil, kakor sem se bil zaklenil jaz !

»lzpusti me ! je zaklical Kacur in je skodil pre-
straSen iz postelje. Zaklenil je duri in je tipal ob steni
ter se _vrnil v posteljo; pot mu je lil po Zivotu. —

Cemeren in zamiSljen je presanjal jutro. Zvonilo
je k masi in napravil se je v cerkev, ker ni vedel, kam
bi drugale. Cerkev je bila znotraj $e siromasnejSa in
pustej§a takor zunaj. Slike na stemah in na stropu so
bile zafmele in so se topile v Sirokih vlaznih lisah.
Oltarji so bili vegasti, leseni svetniki so stali postrani
in so se zazibali, ¢e je stopil kdo pred oltar; priZnica
je bila lesena in podobna ogromnemu praznemu pe-
harju na Storastem stebru.

Cerkev je bila Ze polna; tik do velikega oltarja
so stale Zenske. Vzduh je bil vlaZen in zadehel; ljudje
'so kaSljali in pljuvali, Zenska krila so Sumela, pred
vratmi sta serazprla naglas dva kmecka fanta in sta se
naposled stepla, pod priZnico se je zasmejal paglavec,
star kmet ga je prijel za uSesa in ga je pognal iz
cerkve.

Kacéur je stal pred zakristijo in se je oziral po
ljudeh. Zdelo se mu je, da leZi tudi na njih obrazih
umazana, neprijazna senca Blatnega dola, pustih, luZa-
stih ulic, sivih hi§ in celo njegove temne, samotne
izbe. Med Zenskami, ki so stale pred oltarjem, je ugledal
bujnorasiega dekleta z rdefo Zidano ruto na glavi,
v svetli rdeéi jopi in zelenem krilu. Iz njenega obraza
je kipelo soéno Zivljenje in komaj da se je poznala
senca Blatnega dola na prepolnih, nekoliko osornih
ustnicah in na njenih mirnih, rjavih, brezizraznih oceh.
Kafur se je ozrl nanjo in se ni zavedal, da je ostal
njegov pogled na njenem obrazu, dokler ni cerkovnik
pozvonil in je stopil Zupnik pred oltar.

Tudi masa se je zdela Kalurju zelo ¢udna in
vendar je spoznal, da bi v Blatnem dolu ne mogla biti
drugadna. V tej cerkvi in na tem oltarju kadilo ni di-
Salo kakor drugod, niso svele tako slovesno svetile
kakor drugod; vse je bilo vsakdanje, pusto, pozemsko;
Zupnik je hodil pred oltarjem s trdim, tezZkim korakom,
kakor na polju za plugom, odpiral je tabernakelj z
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Zuljavo, kmelko roko, kakor da bi odpiral vrata v
skedenj. Po darovanju je stopil v zakristijo, slekel je plas¢
in je Sel na priznico. Ko je blagoslovil in odmolil, se
je useknil v velik zelen robec in Kacur je ugledal
zafuden, da so v tistem trenutku potegnili robce vsi,
modki in Zenske; star kmet, ki je stal za durmi, se
je useknil v roko in je pljunil. Nato je izpregovoril
Zupnik.

,Kristjani ! PriSel je v Blatni dol nov uitelj, mlad
gospod, tamle stoji pred zakristijo!

Vsi so se ozrli na Kacurja.

,Da boste poSteno ravnali z njim ! Drugace boste
imeli z mano opraviti! — Zakaj pa se smeje tisti
paglavec tam ? Ti, ki stoji§ zraven, primi ga za lase;
dobro ga primi! — Da ne boste tako ravnali s tem
utiteljem, kakor ste s prej§njim, ki ste ga gnali, rokov-
njaci, naravnost v pekel! Ce se ga le eden dotakne,
ali ¢e ga postrani pogleda, mu bom tako neznansko
nategnil uSesa, da bo pomnil svoje Zive dni! In po
odvezo naj si gre k Nacetu iz Razora ali pa Brlincku
iz Motilnika; pri meni je ne bqg dobil! Pa otroke
posiljajte v 3olo, kolikor morete! Ce nimajo posla na
polju, naj ne postajajo brez opravila, naj ne hodijo
za gnezdi stikat in Zogo bit! Nikdar naj ne ugledam
takega smrkavca na cesti! Neusmiljeno ga bom nakle-
stil in oCetu bom poslal Zendarje v hiSo! Kaj mislite,
da je ucitelj zaston] placan? Saj bi nam denar kradel,
Ce bi stal v 3oli 5 svojo palico in bi nobenega blizu
ne bilo! Pa vam S$e jaz maSe ne bom bral, ne bom
izpovedaval in ne obhajal, ampak samo vlekel denarje
in pa ves dan: luk, luk, luk — in mav, mav, mav! —
Utitelju pa je tudi treba povedati, da naj z naSimi pa-
glavci po pameti v cerkev hodi! Dobro naj jih naklesti,
korenito nabije, kadar je potreba! In potreba je zme-
rom ! Naudili se itak ne bodo ni¢, ker so preneumni,
ampak vsaj strah bodo dobili pred palico! — Kar nam
je treba danes §e drugega povedati, je téle: ne kra-
dite, ne pobijajte se po, krémah in dedci naj puste babe
in babe dedce pri miru, drugace bo joj! Amen !“ —

Med pridigo, ki ga je zelo presenetila, in med
drugim delom maSe se je ozrl Kacur malokdaj na
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dekleta z rdeo Zidano ruto; toda videl jo je zmerom,
kakor ostane svetla podoba v ofesu, e zatisne§ ftre-
palnice. In videl jo je, ko je 8el iz cerkve in ko se je
napotil v farovz. Najbolj ¢udno se mu je zdelo, da
kljub rdeci bluzi ni bila ¢isto ni¢ podobna Minki. Njen
obraz ni bil bel — belota razbeljenega Zeleza — njene
ol niso bile ¢rne in se niso bles¢ale, njene ustnice se
niso smehljale. In vendar se ji je bliZalo trepetaje in
neradovoljno njegovo srce in njegova kri je bila vroca,
ko so_bile Se hladne njegove misli.

Zupnik ga je pozdravil veselo; sedel je za mizo
golorok in brez kolarja. Natodil je Zganja Kacurju in
sebi .

,,Take pridige pa 3e nikoli nisem sl1sal “ se je
nasmehnil Kacur.

,,Kaj ni bila dobra?*“ ga je zavrnil Zupnik z res-
nim obrazom. ,Kako pa bi Vi pridigali tem bebcem
in razbojnikom ?

Kacur je spoznal, da je pravica na Zupnikovi
strani in ni odgovoril. Kosila sta hitro; debela, mazo-
licasta Zenska jima je nosila na mizo in je gledala na
Kacurja z neprijaznimi o¢mi. Zupnik je pokazal s pal-
cem za mjo.

sleze se je otresti Cloveku takele Zenske kakor
zakonske Zene! Ali mislite, da kaj pomaga, ¢e jo po-
dim stran? Ozmerja me in g komaj, da bi jaz ne
moral iz farovia! — Je pa Ze spet zasmojeno !

,,Bog vedi, kaj je bolj prismojeno !* je odgovo-
rila Zenska, pogledala je prezirljivo na obadva in je
zaloputnila duri.

»Veste, kaj jo jezi? Ker Vas Ze snoli nisem pri-
viekel s sabo in ker ne maram, da bi sedela z nama.
Rada ima mlade fante !

PoloZil je roke na trebuh in se je zasmejal naglas.

,»No, kaj bi o tem! — Ali mislite dolgo ostati v
Blatnem dolu ?

,Ni¢ ne mislim! Nisem mislil priti sem in tudi
ne mislim, da bi kaj pomagalo, e bi si Zelel stran.
Samo to mlshm da dolgo ne ostanem, ker bi moral
drugafe umreti, tako Zalostno morda, 'kakor je umrl
moj prednik in 'tovaris.*
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»Privaditi se je treba, to je vse! Tudi jaz sem se
privadil. Zdaj ne maram odtod in :e bi tudi hotel, bi
ne mogel, ker bi mi ljudje zastraZili pot s kosami!
— Kam pa bi zdaj? Zivel sem tukaj dvajset let in sem
se pokmetil — kako bi Zivel drugade ? Ni tukaj dru-
galnega Zivijenja; bodi z ljudmi, kakor so, ali pa umri!
In zdaj Se neCem ne drugam ! Kam pa bi? Saj bi se
mi povsod smejali in neroden bi .bil kakor netopir v
solncu !¢ .

»Kaj so tudi Vas za kazen poslali sem ?*

soevedal Kdo pa bi silil, v Blatni dol? Ampak
zakaj so me kaznovali, ne vem ve¢ natanko. Kadar se
Clovek privadi je¢i, pozabi na greh. — Tudi Vi, mladi
fant, tudi Vi boste $e kidali gnoj !

»Kaj ni druge reSitve? Saj ima Clovek misli, saj
ima knjige !¢

,»Ne! Poglejte mojo knjiznico: brevir je tam in
drugega nic¢! Bilo je 3e nekaj knjig, pa je menda kurila
z njimi in zaradi tega je ne bom zmerjal. Misli, knjige
— to napravi cloveka nezadovoljnega; slabotnega in
bolnega ga napravi. Ampak ¢e delate na polju, ¢e se
ukvarjate z Zivino. Vas ne nadlegujejo prav nobene
misli in visoko starost doseZete! Meni je Ze sedemdeset
let, pa Vas tako polozim na tla kakor otroka ! Se sto let
bom doqcakal 1¢

,,Cemu ¢

,,Qlejte, to so Vase misli! Take napravijo ¢loveka
Cemernega in kislegat Cemu Ziveti? Vsako lefo po-
sebej sem v skrbeh in bridkostih, kako bo rodilo polje,
kako bo z Zivino, kolika bo bera — in kakor bi
mignil, mine pomlad in jesen in zima! Vi pa sedite pri
svojih bukvah in jamrate: Cemu Zivljenje? — Slisal
© sem Ze o ljudeh, ki so si sami konéali Zivljenje; to so
pac tisti, ki se pefajo z bukvami; nobeden kmet se Se
ni obesil in tudi o Zitnem klasu Se nisem sliSal, da bi
se bil sam koncal I

Kalur je bil potrt; nekaj teZkega, mrtvega mu je
leglo na srce.

»Kaj torej razlikuje Cloveka od Zivali »

,,Vera I

Kadur je povesil glavo.
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»Pa to ni vse Zivljenje, gospod Zupnik, teh dvajse-
let! Saj.je bilo Zivljenje tudi prej... pred grehom
Kakor sem ga okusil jaz .. .* '

Zupnik se je, oztl v stran in je gledal s poluzatis-
njenimi o¢mi, kakor v veliko daljavo.

»Bilo je! — Kaj bi zdaj z njim? Kaj bi s spo-
minom ¢

Nasmehnil se je in ¢udna, mehka svetloba se mu
je razlila po obrazu.

,Jaz sem bil fakrat jhecer! Dolgo je Ze!... Pre-
zgodaj sem bil narodnjak; zdaj je lehko vsak kaplan
brez skode narodnjak, prej ni bilo tako!... No, mlad

sem bil pa¢ in neumen! Kadar je &lovek mlad, misli,
da se vrti ves svet okoli njegal! Velike dolZnosti ima,
silen poklic, slovesno nalogo — in e je ne izvrsi, joj
narodom! Resnica pa je samo, da ima prevet krvil
Tudi jaz sem je imel preve¢! In kaj mislite, da je bila
moja velika in slovesna naloga? Uil sem fante prepe-
vati ; tiste domorodne pesmi namre¢, ki jih poje ¢lovek,
kadar je pijan! In za Koseskega sem bil navdusen! In
za Tomana tudi! Ali Toman Se Zivi ?“

,umrl je I

,»N0, Bog mu daj mir in pokoj! — He, kaksen
pa je Va$ poklic? Kaksna pa je VaSa naloga ?*

Kacur je zardel in ni mogel odgovoriti.

,Kaj takega bo, kakor je zmerom! Z narodom
se ukvarjate, kaj?...“

Pogledal je skozi okno in je skodil izza mize.

- ,,0 ti prokleti paglavec, ti!Se pozimi mi ne puste
vrta. na miru! Cakaj vsaj, uSivec, da bodo hruske
zrele! Te Ze poznam, Mrkinov si!“

Stopil je od okna, Se ves rde€ ifi razburjen.

,»1z same hudobije gre in mi reZe 's popkarico v
cepike ! — Nikar se ne ukvarjajte z narodom! On Ze
najbolje sam vé, kaj je zanj: jé, pije, pogine — Kkaj
Se drugega ? Samo tisti ljudje se ukvarjajo z narodom,
ki so se mu izneverili. Sami so drugacni, tuji, pa mis-
lijo, da mora biti tudi narod drugacen! — Jaz, glejte,
sem se uzivel vanj in Zivim z njim Ze dvajset let in
Cez, pa ne verjamem ¢isto ni¢, da bi se rhu hotelo iz
tega gnojd v kak$ne viSave! Naj ostane, Kkjer je!



Kobilica na polje, brencelj na *konja, muha pa v
krémo ! :

Zupnik je vstal izza mize in Kacur se je poslovil.

,Pridite §e ¢asih k meni, pa ne prepogostokrat.
Imam veliko posla. Pa s Solo si ne delajte preve¢ skrbi
in truda ; saj tako ne bose ni¢ opravili — Zbogom ! —

Kaéur je Sel in ni vedel, kam bi se napotil. Izbe
ga je bilo strah, ulice so bile puste in Zalostne, goli,
blatni hribi so dremali nad kotlom — nikamor niso
mogle ofi in tudi srce ni moglo nikamor. Konci vasi,
Ze pod hribom, je stala dolga, nizka, zelo umazana in
Cemerna hifa, nad vratmi pa je visela oblanica. Ni bilo
glasu iz izbe in okna so bila tako umazana, da se ni
videlo ne v izbo ne na ulice.

V veZi je stala postarna, debela Zenska in je umi-
vala kozarce.

»Kaj je res kréma’ tukaj ?« ]e pra3al Kacur

,,Seveda jel

Stopil je v izbo, postal je med durmi in bolj se
je prestrasil, nego ‘razveselil. Sedela je sama za mizo;
v rdeci jopi in zelenem krilu.

Ozrla se je nanj in je vstala pocasi.

»Kaj- pa bi, gospod ?

wvina 1«

Sla je mimo njega, zibala se je v bokih, debele
ustnice so se smehljale.

,Nikoli ve¢ ne pridem sem !¢ je izpreletelo Kacurja
v nerazumljivem strahu ; prijel je za klobuk, toda sedel
je in je ostal.

Prinesla je vina, postavila je steklenico preden],
pogledala mu je v ofi in se je nasmehnila. Nato je
prisedla, opria je komolca ob mizo; Kadur je videl
jamice v njenih okroglih, moénih rokah in napeto bluzo
nad polnimi laktmi in na prsih.

»Niste Se dolgo tukaj, gospod; Sele danes sem
Vas videla v cerkvi. Dolg€as Vam bo v Blatnem dolu!“

»Dolgtas! Ze snoli mi je bilo dolglas! Zato bom
prihajal pogostokrat sem . . .“

Komaj je izpregovoril, ga je bilo sram besed; ona
se je zasmejala, prikazale so se jamice v njenih licih in
svetli beli zobje so se prikazali.
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»Cemu pa bi ne govoril z njo ?* je pomislil Kaéur.
Cemu pa bi se malo ne igral z njo ?*

Takrat je legla na njegovo srce prva, $e rahla,
komaj vidna senca iz Blatnega dola. In takrat je Se
sam slutil v poluzavednem strahu, da je oSkropljer.

»Kje pa ste bili popred?«

,,V Zapolju sem bil.

,Tudi jaz sem Ze bila v Zapolju; lepo cetkev
imajo tam !

»Lepo cerkev I je ponovil nekoliko zacuden in
ji je pogledal v o¢i. In ko ji je pogledal v odi, se je
zasmejala vdrugi¢ in je poloZila nenadoma svojo roko
na njegovo. Izpreletelo ga je toplo in ni odtegnil roké.

,»Kako ste ¢udni, gospod! Kadar izpregovorite, ali
¢e Vas pogledam, se moram smejati... In kako majhne
roke imate; veliko manj$e nego jaz! In Cisto bele!...*

Kalurju je bilo vrofe v obraz in o¢i so se mu
zameglile. Pn]el je njeno roko in jo je stisnil.

,,aj Vas §e prasal nisem, kako Vam je ime! Pri-
jatelja bova, zato Vas bom klical zmerom po imenu !

,,Toncka mi je ime! — Jaz bi rada, da bi bila
prijatelja I

,»Dajte mi roko, Toncka! Ne, ustnice sem !¢

Poljubljal jo je na ustnice, na polna, vroca lica,
na vrat in na bluzo.

,»Kako znate poljubavati! To ste se pa¢ naudili v
mestu, gospod? V Blatnem dolu niso tako voljni in
gosposki! Ali boste prisli vsak dan, gospod?«

,Vsak dan !¢

* ,Le pridite! Ko sem bila v cerkvi, sem si precej
mislila: morda pride k nam; rada bi, da bi prisel!*

,Pusto vam je pac v Blatnem dolu samo blato
in sama tema!*

,»Ni tako pusto; ampak malokda] pride gosposki
Clovek in jaz govorim rada z gosposkimi ljudmi. Vse
drugaéno besedo imajo, in umiti so in tako... gladki.
Se treba ni, da bi imeli to suknjo in ta ovratnik; po
licu bi Vas spoznala, da ste gosposki .

,Kako si otro¢ja, Toncka!l* se je zasmejal.

Napela je ustnice in ga je pogledala zacudena.

,Zakaj ?¢



. »Ne zameri, Tonc¢ka! Saj se ti tako lepo poda!
— CakKaj! Zdaj vem, da ti je ime Tonlka, da si lepa
in da te imam rad. Pa mi e povej: ali je krémar
tvoj ofe ali tvoj gospodar r“

»Ne oe, ne gospodar. Rejenka sem v hidi, v
sorodu smo si. Teta je hudobna Zenska, stric pa je
pijanec in je Ze skoro vse zapil. Balo mi.bo dal,
drugega ni¢1*

»Kaj se misli§ moZziti, Toncka ?*

»Rada bi se, ampak z gosposkim ¢lovekom. Ta-
kega bi rada, kakor ste Vil“

Kadur je obstrmel, nato se je zasme]al naglas.

,»Q Toncka !

»Cemu se smejete P

»Ker mi je veselo pri srcu. Rad te poslusam, ko
govori§ tako resno, in rad ti gledam v obraz, ki je
tako Cudno resen ... Ni mogoce, da hi bil ¢lovek
Zalosten ob tebi. Ni¢ ni v srcu, nego ljubezen in
poZelenje I

»Kako lepo govorite!*

Mracilo se je; sedela sta v globoki senci, v tes-
nem objemu. Kri mu je plala v licih, trepetal je in jo
je stiskal k sebi.

»loncka ... zveler pridem k tebi!*
,Pridi 14

,»Ko bo kréma zaprta ... ko bo noc!“
,Pridi 1«

Nato nista govorila ve¢; priZgala je lu¢ in tudi
njena lica so bila razpaljena.

Ko se je vracal iz kr¢me, se mu je zibalo pred
ofmi, Zgalo ga je v licih in ustnicah in celo mu je
bilo potno. Zaslutil je — kakor da bi se bilo zasve-
tilo za trenutek iz temé — da so bile legle na nje-
govo srce Ze vse tezke, umazane sence iz Blatnega
dola; in izpreletelo ga je kakor strah.

,»Ne pojdem! Pijan sem bil! Urdcen 1*

Iz vlazne zemlje, od polja sem, je Zehtela zgodnja
pomlad; vzduh je bil poln teskega, opojnega vonja;
zemlja se je dramila in njen prvi dih je bil hropet in
soparen ; pohotne, poZeljive sanje so bile e v njem;
veter, ki je priSel od onstran hribov, se je mesal z
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vzduhom iz Blatnega dola in z nizkimi meglami in e
bil omamljivo topel, kakor nelist objem.

»Pojdem! Kaj bi drugega v Blatnem dolu? Zakaj
bi ne Zivel ?*

In ni ve¢ videl, kako je zatonil lep spomin in
kako so zavile teZke ponocne sence ves Blatni dol in
njega ..

IL.

Kalur je sedel v mracni krémi; bled, prepadel
in zelo ostarél je bil njegov obraz. Sredi izbe se je
zibal gospodar na pijanih nogah, bil je s pestjé ob mizo
in je krical.

»Kaj takega se v moji hiSi ne bo godilo! Moja
hia je po$tena! Za lase bom vlekel vlatugo na cesto
in tega prokletega Skrica z njo!“

Debela kr¢marica je stala med durmi, roke uprte
ob boke.

»Kaj pa vpije§ nad njim? Saj je Ze rekel, kaj
misli! Pusti ga zdaj na miru !

Krémar je umolknil, gledal je nanj z zakrvavelimi,
neumnimi ocmi.

»Kaj je rekel P«

,Qlej ga, pijanca! Kaj ni ba$ vstal in se zaklel,
da jo vzame, kakor je, brez dote in bale!*

Krémar se je zazibal, Sirok nasmeh se je prikazal
na upalem, neobritem obrazu, stopil je bliZe, iztegnil
roko preko mize ter prevrnil kozarec.

»Ce je taka, pa naj bo !

,»Naj bo!“je odgovoril Kacur s hripavim glasom
in se je doteknil mokre krémarjeve roke; nato je vzel
klobuk in je vstal.

»Kam pa? — Liter na mizo, staral®

»Nimam dasal!“ je zamahnil Kalur in je stopil
iz izbe brez pozdrava.

V vezi je sretal Toncko, ki je bila objokana.
Hotel je mol¢é mimo nje, toda okrenil se je in jo je
prijel za roko !

,, Toncka 1

Hotel je govoriti, toda ni nasel besed, ustnice so
se mu e tresle od razburjenosti.
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,,Glej, morda je bilo prezgodaj ... prehitro. ..
preve¢ slucajno... morda ni bilo prav — ampak bodi,
kakor je boZja volja: zdaj sva zvezana za zmerom!...*

»1ako resnobno govori§, da me je skoro strah.
Kaj me nima$§ ve¢ rad? Zdaj nic¢ vec ?*

In bilo je v njenih oceh kakor upor in ocitanje ;
takega pogleda ni videl prej in zabolelo ga je.

»Rad te imam, drugade zdaj, nego poprej! Za-
klel sem se, da te ne -izpustim, da ostanem pri tebi
zmerom, ker sem priSel prvi vecer, prvo no¢! Jaz vem,
da je nekaj med nama — sam komaj razumem, kaj
— kakor senca, kakor jarek. Ampak to mislim, Toncka,
da bova jarek Ze prestopila, ¢e se bova drzala trdno
za toko ... Saj ne govoriva poslednjikrat ... Bog s
teboj !¢

Poljubil jo je na lice in je Sel po ulicah pocasi,
s poveSeno glavo, truden in bolan.

Cutil je globoko, da se je v kratkem ¢asu nje-
govo Zivljenje popolnoma, do temelja izpremenilo in
da se je sam izpremenil v njem. In kolikor bolj na-
tanko je cutil in spoznal to izpremembo, toliko bolj
jasno je videl v preteklost in v prihodnost. Stal je
globlje, toda bolj trdno je stal nego kdaj poprej;
teza je padala na njegove rame in z bremenom je
rasla moc.

Zaklenil se je v izbo, luéi ni prizgal; sedel je
na posteljo, uprl komolce ob kolenu in stisnil Celo v
dlani. Podobe iz prejdnjih Casov so vstajale pred njim
in nobena ni bila svetla; misli so se trgale iz temé
prihodnjih dni in nobena ni bila sladka.

. Saj je 8e komaj par dni, par korakov do tiste
dobe, ko je bil krepak in vesel in ko se je napravljal
na boj proti vsemu svetu! Komaj da je Sele za$la zarja
tistega solnca — in glej, da bi zaSla za zmerom, da
bi je nikoli ve¢ ne bilo nazaj! Ni mogole! Tako kra-
tek ni dan, tako hitro ne mine mladost !

... Da bi ga ugledal zdaj kdo izmed tistih,
izmed slabiCev, kledeplazcev, kruhoborcev, ki je gledal
nanje neko€ s studom in zanifevanjem ! Nekoé? Pri-
zanesi Bog, Se v€eraj! Kako bi zardel, vztrepetal pred
njim! Kako preSerno bi se mu smejal v obraz slabig,



kleceplazec! ,,Ali Se izobraZuje§ narod? Ali ga Se re-
SujeS? Ali Se deluje$? Pekln in streli in krajnemu $ol-
skemu svetu na kljub? Ali si se hitro unesel? Boga mi,
Se jaz se nisem tako hitro!...“ Kaj bi mu odgo-
voril? Povesil bi glavo ter molcal!

Vse je vzkipelo, se je uprlo v njem,

. .. Zakaj bi bil konec glorije? Kdaj, ¢emu se je
bil odpovedal sebi in svojim visokim ciljem? Kdo je
prestvaril tako rofno njegovo srce? Kdo je bil za-
okrenil nenadoma njegove misli v drugo smer, s
strmega klanca v gluho dolino? Kdaj se je to zgodilo
in zakaj? —

»All sem jaz Se jaz, kakor me- je rodila mati?
Ali sedi kdo drugi namesto mene in misli namesto
mene, govori in dela namesto mene in proti meni?...*

Premisljeval je mukoma, razgret in razburjen, toda
ogibal se je spretno necesa temnega, neprijaznega, ki
je bilo &sto blizu. Tako gleda ¢lovek najbolj napeto,
kadar ne vidi niCesar in kadar ne mara nicesar videti.
Kakor v senci, kakor tam v kotu za durmi, je stala
Toncka, ¢isto mirno je stala, on pa je obracal glavo
v stran in je gledal napeto drugam, da bi je ne videl.
Gledal je drugam in tam je videl pusto izbo in v izbi
sebe in njo. Posegla je v njegovo Zivljenje, udomacila
se je tam z vso svojo Saro in ropofijo in priklenila
je na verigo njegovo telo in njegovo duso in vse nje-
gove misli. Bil je sam neko¢; zdaj nima ve¢ ne svojih
misli, ne svojih Zelja in Se to klavrno telo, izmu-
Ceno, od skrbi in gnusa in srda izZeto, se bo zavalilo
naposled na gnoj . ..

" Zavzdihnil je; ob tisti uri si je zaZelel pri-
atelja.

»Koga bi klical ? Komu bi se potoZil ?*

Spomnil se je na zdravnika; sram bi ga bilo, da
bi stal poniZen in bolan pred njim. Toda nenadoma
je stopil iz mraka pred njegove od&i tovari§ Ferjan,
vesel, pijan in blagodusen.

Kacur se je nasmehnil in je napisal Ferjanu dolgo
pismo.

»vem, da pride!* — .

Zjutraj je stopila v izbo debela Zupnikova dekldl,

ie



,,Gospod ! je zaklicala z.osornim glasom. ,,Zupnik
pravi, da stopite precej k njemu !¢

,Moram v Solo

,Precej k njemu! Kaj boste v 3oli I

In je zaloputnila duri. '

Kacur se je napravil k Zupniku. PriSel je bil ba$
iz cerkve in se je preobladil, da bi se napotil na polje.

,,Sveta pomagavka!l®“ je vzkliknil, ko je ugledal
Kacurja. ,,Ali ste znoreli?* ‘

,Zakaj ?* je praSal Katur; njegov nasmeh pa je
bil prisiljen in skoro Zalosten.

Zupnik je udaril s Skornjem ob tla.

,,Zakaj P je klical ves srdit in Zile na Celu so se
mu nabrekle. ,Prasa, zakaj da je znorel? Ali se Ze-
nite ali ne? Kar brZ povejte I

nZenim sel“ -

Zupnik se je obfival, Zivot je imel globoko upog-
njen, drzal je Skorenj, ki je bil Sele pol na nogi, z
obema rokama, glavo pa je bil vzdignil in je strmel
Kacurju mol¢é v obraz. Nato se je ozrl spet na Sko-
renj in se je obuval.

»Zakaj bi se ne Zenil ?* je prasal Kacur nekoliko
osramocen.

,»,Kaj pak! Seveda !“ se je smehljal Zupnik in je
kimal z glavo. ,,Pa otroke mislite tudi imeti, kaj pak?
Veliko otrok ?*

,Mordal!“ je zardel Kacur.

»Morda! Tako je! Morda bom Zivel, morda pa
ne! Morda bo kaj otrok, morda pa jih ne bo! Morda
bodo Ziveli, morda bodo poginili! — O ti prokleti
paglavec, ti golobradi, kako bi zgrabil tale Skorenj ter
ti ga trescil ob glavo!*

Zupniku so se tresle roke in teZko je sopel
od srda.

,»Ni znorel, ni¢vreden paglavec je! Pa Se tisto
misli vzeti, tisto Zensko, ki ne hodi v cerkev molit,
temvec razkazovat svojo prsatost in svojo cukreno mas-
karo! Bog ti jo Zegnaj! Ampak pridigo vama bom
naredil tako, da je svet $e ni slisal! — Od ¢&esa pa
mislita Ziveti? Od ljubezni? Pi — pi — pi? —
Ce se Zeni hlapec, naj se Zeni, namesto da bi se tako
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babil! Ucitelj pa je manj nego hlapec; po gosposko ne
more Ziveti, po Zivinsko ne sme! Torej ni¢ !

Kacur se je okrenil in je stopil proti durim.

»2Kam?¢ je zaklical Zupnik.

»Kaj Se ni pri kraju pridiga ?*

Zupnik je izpregovoril tiSe.

,»Pojdite v bozjem imenu in storite, kakor Vas je
volja! Samo toliko Vam refem, da se mi smilite !

Zupnik se je mol¢é in hitro obladil dalje, Kaéur
je 8e postal na pragu, nato je Sel.

,»Kmet -je 1 je pomislil jezen, ko je stopil iz fa-
rovZa. Toda nekaj grenkega in teZkega mu je leZalo
v srcu in je bilo zmerom teZe.

»Bog vedi, ¢e ni blago mislil! In ¢e ni bila senca
-resnice v njegovih besedah! — Da bi se Ze vse to
zavt§ilo! Enkrat za zmerom! In potem bo Ze Bog
pomagal dalje !*

Cez par dni, v soboto na veler, je priromal Fer-
jan. Z veselim smehom je pozdravljal Kacurja ter mu
stiskal roko. Kadurju se je zdelo, da njegov smeh ni
ve¢ tako odkritosréen in da so njegova lica nekoliko
upala. :
,O, idealist, tako si torej skodil v past! Veliko
je bilo besedi v tvojem pismu, ampak nazadnje sem
le razumel, da si korenito obtical in da bi v svoji
Zalosti rad videl kr$Canski obraz! — Kako pa si na-
redil to neumnost ?*

" Kaéur je skomizgnil z rameni.

»INo, saj si lehko mislim, kako si jo naredil! —
— Prokleto je to pusta izba; ¢lovek bi se razjokal v
njej!’ — Pojdiva v krémo 1*

Sla sta k Zupanu in Ferjan je govoril na poti in
v krémi. '

,,Potrt si, na obrazu se ti pozna! Ampak ves kaj ?
Po pravici receno: ¢emu bi bil potrt? Doslej si Zivel
sam, sam svoj, pravi§, svoboden, pravi§: kako pa si
Zivel? Klavrno, da se Bogu usmili! Kaj ti je bila
vredna ta samosvojost, ta svoboda? Kaj si jo uZival?
Vraga si uZival!... Jaz si mislim, da je ¢loveku ve-
liko huje, ¢e sam visi na vislicah, nego ¢eima tovariSa!
Vsaj spogledata se lehko in to je veliko vredno! . . .

5]
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Zatorej, duSa kr3canska, potolazi se! — Kdo pa je ti-
stole stegno tam?“ je pokazal v krémi na dolgega
tajnika, ki je takoj prihitel k mizi ter se poklonil.

,,Karl Grajzar oblinski tajnik !¢

»Kaj 2 se je zaCudil Ferjan. ,Kaj imajo v Blat-
nem dolu obtinskega tajnika? Ce je taka, mi pa precej
razloZite, zakaj je v tem zakletem kotlu tema in mraz
in blato, ko Ze po vsem drugem svetu solnce greje !¢

,»oolnce ? je privzdignil. obrvi tajnik. ,,Jaz ga Se
nikoli nisem videl !

,Ker je zmerom pijan!* je zagrmel debeli glas
Zupanov od sosednje mize.

,»INo, Ahiles brzokraki, zbogom! — Pa nadaljujva
tisto re¢, Kacur! Ker si me poklical za zdravnika svoje
Zalosti, te praSam: ali jo ima$ rad, ali je nima3 rad ?“

Kafur mu je pogledal v odi in ni odgovoril
takoj.

»Es" je zmajal z glavo Ferjan, ,Zalost je Zalost I

»Rad jo imam ! je govoril Kacur in je gleda
zamiSljen na mizo. »Toliko je gotovo, da bi je nel
pustil komu drugemu in da bi mislil nanjo vse Zivljenje
z boletino in poZelenjem! Jaz ne vem, kak$na je ta
ljubezen; nisem premiSljeval in ne maram premislje-
vati. Ali je Madona, ali je dekla — ni moja briga!
Le to vem, da miru, veselja, soinca ni prav ni¢ v tej
ljubezni. In vendar je velika in ne bom je premagal
nikoli 1

Ferjan je nakremZil obraz v ¢udne, osorne gube
in se je ozrl postrani na Kacurja.

»Kaj pa z Minko »¢

,»Ne dotikaj se tistega !* se je ozrl Kaéur temno
nanj.

»lam je zakristija !

»Zakristija, res ! se je nasmehnil Kacur z Zalost-
nim nasmehom.

»az pa mislim, Kacdur : Se zmerom boljSe to
dekle, nego resni¢na ljubezen, tista 1]ubezen glej, ki gre
proti solncu! Tako da bi se uklenil — tam bi bil pe-
kel in bi bila smrt! To bo$ laZe prenaSal, bolj miren
bo§, njene solze te bodo manj pekle in tvoje trpljen]e
bo laz;e zategadelj, ker bo§ gledal njeno z mirnej$imi
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ofmi ... Zakaj se tako hudobno smeje§? No, tolaZiti
sem te mislil I

Pil je hitro, njegov obraz pa je bil zelo resen in
njegove ofi so bile motne.

,Lepa tolazba, ko si mi sam razkazal svojo ne-
sreo, ne da bi bil hotel. Ti zadnji dnevi so napravili
zelo bistre moje odi ... Kako pa je z Matildo? Ali je
7e tvoja nevesta ¢ :

Ferjan je napravil obraz, ki je bil napol Zalosten,
napol smesen.

,Ves kaj, tragike ni v moji stvari toliko kakor
praviéne boZje kazni! Kaj? Satana bom imel ob strani,
to je vse! Tepen bom, ¢e bom pil — kaj tisto ? Tudi
prej sem bil asih tepen, zjutraj sem spoznal, ko me je
bolelo, pa nisem vedel, kdo me je bil naklestil. Zdaj
bom vsaj zmerom vedel, kdo je bil! — Pomisli, zad-
nji¢ je nastavljala mre7e nekemu mlademu doktorju;
jaz sem bil jezen in Zalosten celd, na dnu srcd, tako
da sem komaj sam sliSal, pa sem le dejal: da bi ga
ujela! — Ni ga; jaz sem bil jezen nanjo, ona na dok-
torja in tako sva se zaro€ila... No, zadel sem si kriZ
in bom hodil z njim, kakor sem hodil doslej brez
njega; Se ne ve$ ne, kako so moja pleta krepka. —
S tabo pa je stvar vse druga¢na! Ni¢ ti ne maram
olitati, saj sam ve$, kako je — tudi sam veS, zakaj
je s tabo stvar drugaéna !

Kacur je molcal.

,No ! je zamahnil Ferjan z roko. ,, To so Zalostni
razgovori! Jaz ne jokam rad! — Kaj pa, ali si tudi
ze v Blatnem dolu razlagal evangelije ?*

,Ni¢ nisem razlagal !¢

,Samo da nisi! — Tudi nikoli vel ne bo§,
mislim !

,,V Blatni dol bi prisel lehko sam Kristus, pa bi
mol¢al! Takih ljudi nisem videl $e nikjer na svetu:
no¢ tako temna, da je stotero solnc ne preZene! Gle-
dal sem kmete na polju, ki so hodili poleg Zivine: s
prav tako lenimi, teZkimi koraki, prav tako nerodno
zibaje se, in na njih obrazih, verjemi, je bil prav ftisti
topi, mirni jzraz, brez misli in brez Cuvstva, kakor v
velikih ogeh Zivine... To je tista tezka, zadehla vlaga,

5%
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ki kipi iz te zemlje, to so tiste sence, ki leZe na njej
neprestano . . .

,Prej bi bil posvetil tudi v tako noc!*“ se je na-
smehnil Ferjan.

Kadur je razumel ocitanje; spomnil se je: tako
bo stal pred tabo slabi¢, klefeplazec, in se ti bo
smejal v obraz ... Kri mu je Sinila v lica.

»Nisem se odpovedal sebi in svojim ciljem I je
vzkliknil trepetajoC. ,Nicesar nisem zatajil, niCesar Se
zamudil, Pozneje ... kadar —¢
' »Le izpregovori I se je zasmejal Ferjan naglas.
,Pozneje, kadar se bo$ oZenil! Potem, o potem bo$
razlagal evangelije! Potem — kako si Ze govoril ? —
potem bo§ Sele stregel narodu, ulil ga, vodil ga na
pot blagostanja in napredka! — In s tako norostjo
v glavi se misli§ Zeniti ?*

Kacur se je pogladil z dlanjo po &elu in se je
ozrl na Ferjana s svobodnej$im pogledom.

»Bodi, kakor je boZja volja! — Ali slabo, ali
dobro : sam sem si napravil! Le toliko je gotovo, da
kakor Zivina ne bom zivel; ne zato, ker ne maram,
femve¢ ker ne morem !“

,»oaj zato je stvar drugatna! — Kaj si na druge
re¢i Ze kaj mislil ?¢ ‘

,Na kaksne ?¢

,»oa) sem vedel! — Denarja bo§ potreboval, veliko
denarja! Kje pa ga bo§ vzel ?*

»Na to Se nisem mislil !¢

»oeveda ne! — No, bom jaz pogledal, ¢e se bo
dalo zate kaj dobiti; izkuS$nje imam! Pa pohistvo?
Ali bo imela balo ?* .

»Nifesar ne bo imela! Ali pa vsaj ne veliko I

»oveta mati boZja! No, presneto bo§ zabredel!
— In zraven bi bil $e rad evangelist !¢ —

Ko sta se poslovila zjutraj, sta si bila bliZja nego
kdaj, pogledala sta si v o&i in sta se razumela brez
besed.

»1i si Ze $el tisto Zalostno pot — jaz pa je ne
nastopim nikoli I je mislil Kacur.

maz sem Ze Sel svojo Zalostno pot — tudi ti jo
bo§ nastopil I je mislil Ferjan. —
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Kolikor DbliZze je bil Cas svatbe, toliko bolj se je
zdelo KacCurju, da mu je nevesta-tuja; oddaljevala sta
se drugi,od drugega polagoma, toda neprestano, in Ka-
¢urja je bilo strah. Videl je svojo nevesto z drugatnimi,
bolj hladnimi in mirnimi olmi; zato se je izpremenila
pred njim; pogleda ¢lovek preblizu v obraz, ki ga je
poznal in ljubil, in opazi male, komaj vidne lise, drobne
gube, nelepe poteze. Stopila je bila naravnost, s tezkim
korakom, v njegovo Zivljenje, vsilila se je v njegovo tiho
izbo, v njegovo du3o in ga ni pustila nikoli vec samega.
Objel je dosleca, ker je bil sam in Zalosten, toda zme-
rom bolj ga je bilo strah pred njim in zmerom bolj je
¢util, da mu ni prinesel nifesar, temve¢ da se name-
rava polastiti njega vsega, vse njegove duse.

Toncka je gledala Casih-dolgo nanj, tako da je
povesil ofi; slutila je, kaj je bilo v njegovem srcu in
obsel jo je srd.

,Nima me ve¢ rad! Pri meni je bil, grizel mi je
v ustnice in dobra sem mu bila! Zdaj pa me nima
rad! Napil se je, zadosti ima, Sel bi k drugi!“

In kakor je slutila ona njegove misli, tako je slutil

on njene. Govorila sta malo, hladno in zlovoljno.
Le Casih sta se poljubila, zdramila se je prejSnja strast,
lica so jima zaZarela; za hip.
. Edini, ki je bil vesel v hiSi, je bil pijani kr¢mar.
Casih je kri¢al, da ni bilo Se takega para v devetih
farah, Casih, kadar ni ve¢ mogel stati in je slonel za
mizo, se je razjokal ter pomiloval sebe in svoje sa-
motno Zivlijenje. Kalurju se je studil in umeknil se je
strahoma, kadar je stopil krémar predenj z zakrvavelimi
ofmi in mokrimi ustnicami ter razprostrl roke.

Vse, kar se je vrdilo pred porokg in svatbo, mu
je bilo neizmerno zoprno in gnusno. Sivilja se je na-
selila pri krémarjevih in obraz Tonckin se je razvedril,
hodila je hitreje po izbi, njena lica so bolj gorela in
njene ustnice so se smehjale. KaCur pa ni maral tega
vedrega obraza, tudi zato ne, ker je bil lepdi nego popre;j.

,,Glej, to jo je razveselilo ! Sivilja jo je razveselila !
Njene misli so kakor tobakov pepel na mizi — pihnes,
in nikjer ga ni! Tam je tista Zida — zdaj ni nikjer
ve¢ ne preteklosti, ne prihodnosti [



,Cemu pa je treba takih gosposkih reci ?* je prasal
zlovoljen.

,Tak vsaj to veselje mi pusti! Kaj bom $la
kakor dekla v cerkev s tabo P

»5aj Zenin sploh nima ni¢ opraviti tod !
se je oglasila krémarica. ,le pojdite po svojem
poslu 14 —

V njegovi izbi so podirali steno, da bi napravili
veCje stanovanje za mladi - par in Kafur se je nastanil
za silo pri Zupanu. In kadar ga je ugledal Zupan, je
zamajal z glavo.

»Ej ! Ejl«

Drugega ni rekel ni¢. Tudi GrajZar je molcal, toda
nabiral je obraz v zelo ¢udne, napol smesne, napol
klavrne gube 'in mezikal je neprestano z vodenimi
ofmi. Casih se je okrenil Zupan k njemu in je poki-
mal mol¢e; prav tako molce je odkimal dolgi tajnik.
Ce je 8el Kacur po ulicah, so ga pozdravljali kmetje
veliko manj spostljivo, skoro prezirno, in fanje so se
mu smejali in so gledali za njim.

Kacurju je bilo zmerom tesneje; ¢udna misel mu
je trkala na srce in ni se je mogel ubraniti.

Ko se je vracal zveler iz kréme ter se poslavljal
v veZi od neveste, je stopil tik pred njo ter izprego-
voril s tihim, neodlo¢nim, trepetajofim glasom.

»lonCka, ne zameri, nekaj te bom pra3al! Tako
¢udno me gledajo ljudje — seveda so neumni, ampak
moram te praSati, zato da bom miren I

Umolknil je; tudi ona je stala molCe pred njim
in njen pogled je bil osupel.

Sklonil se je $e niZe k njej, prav k njenemu uSesu.

»Ali nisi imela nikogar rada ... prej... pred
menoj ¢

Stopila je korak nazaj, k zidu, zakrila je obraz
in je zajokala.

»Ze zdaj zalenja$ s tem

Takoj se je strezmil in sram ga je bilo. Toliko
mocan ni bil, da bi jo prijel za roko in jo prosil
oproséenja; nekaj cudnega — kakor temna misel, temna
senca — ga je potegnilo stran.

»No, pa zbogom !¢



Sel je hitro po ulicah. Topel, zadehel vecer je bil,
nebo je bilo jasno, zvezde pa so dremale v veliki da-
ljavi in komaj jih je videlo oko.

»oeveda sem ji delal krivico! Ampak — ah, kako
gnusnega, nizkotnega naprav1 cloveka to gnusno niz-
kotno zivljenje I —

V velikem vozu so pripeljali pohlstvo ki ga je
bil narodil Kadur.

»Na I“ je rekel nevesti, ko se je zibal voz mimo
kréme skozi vas. ,,Pojdi in napravi, kakor hoce§! Jaz
se ne bom brigal !

»Pa to je tvoja rec

Zavezala si je urno ruto okoli vraiu.

»Jaz bl pa le rada videla ... pojdi no, kaj bo
hlapec sam ?¢

,Ne maram ! Jaz ne vidim tam ni¢ drugega, nego
velik dolg, tezak davek, dva seZnja visok I

Totil si je in je pil. Toncka je §la.

Veselilo jo je pohistvo, ki je bilo &isto mestno,
obleka jo je veselila, in velika, vsa bela in ¢ipkasta
skladovnica perila, in poroka sama, in svatba; in solze
so ji silile v odi.

,Nima me ve¢ rad; ves srdlt je in ves izpreme-
njen.*

In ni 8e slutila, da je bila tudi njena ljubezen
vsa drugaéna in da se je komaj Se, kakor od daleg,
dotikala njega, ki je bil njen Zenin. —

Ko je priSel tisti lepi poletni dan, je zasvetilo
tudi v Kacurjevo srce nepri¢akovano veselje.

,,Kaj je prvikrat posijalo solnce v to Zalostno no¢ »*
se je zafudil in je gledal skozi okno.

Po ulicah so hodili ljudje v prazni§kih oblekah ;
obrazi kmetov so se mu zdeli svetlej§i in ptijaznejsi,
njih glas ni bil vet kri¢e¢ in hripav, tudi njih kretnje
niso bile ve¢ tako mrtve in tezke.

,Rekel sem: kaj bi s tem ljudstvom? Tudi to
ljudstvo je vredno boljSega Zivljenja! Samo cepiti je
treba lesniko, pa rodi Zlahten sad!‘

Pod oknom se je prikazal Ferjan, nevestin drug,
v gosposki, -¢rni suknji, in je zaklical proti oknu.

,,Kaj bo§ Ze stopil iz kolibe, ali ne ?*
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»Precej, precej ! se je smejal Kacur.

Ko je stopil na ulice, ko je videl ljudi od blizu,
opazil njih radovedne poglede, in ko je stopil v krémo,
stiskal roko poluznanim ljudem, odgovarjal na vprasania,
ki jih ni razumel, poslusal smeh in Zvenketanje ko-

zarcev — je leglo spet kakor senca na njegovo srce.
,Nikar se tako ne drzi!“ mu je ocital Ferjan.
»NO, pusti!“ —

Zarko je gorelo solnce v dolino, Kadurju pa se
je zdelo, da solnce ni svetlo, da pahjo serce, ki jih
je dolina polna. Megla, praSna in vroca, je bila pred
njegovimi o¢mi.. Vozovi so ropotali, svetile so se bele,
pisane obleke, iz soparnega vzduha se le prikazal ob
poti obraz, Sirok nasmeh na njem; pred cerkvijo se je
zibala pisana mnoZica.

,»lorej se je vendar opekel I je vzkliknil nekdo
¢isto blizu voza in zasmejali so se naglas.

Zupnik fe stopil pred oltar, opravil jé ceremonijo
zelo hitro, nato je pogledal osorno na obadva in je
izpregovoril.

»Ampak to vama refem, vidva —¢

Cerkev je bila polna in nekdo se je zasmejal za
durmi. Zupnik je zamahnil z roko in se je okrenil.

,» 11 bom Ze povedal v zakristiji [“

In v zakristiji je poloZil Zupnik Kacurju obedve
roki na rame in ga je pogledal osorno izpod sivih obrvi.

»PoroCil sem vaju, ampak blagoslova ne bo na
tej stvari, toliko reCem ! Na svatbo Ze pridem, da ne
boste rekli! Kar bo pozneje, pa je vajina stvar in
bozja 1

Okrenil se je urno in je Sel.

Iz cerkve se je peljal Kacur z nevesto, svojo mlado
Zeno. Pogledal jo je postrani — njen obraz je bil rde€,
ves radosten, njene o€i so se blescale.

»orecna je!* je pomislil in grenko se mu je storilo
pri srcu.

Fant, ki je 'stal blizu kréme, je vzel virZinko iz
ust in je zaklical za vozom.

»lakemule smrkavcu je potreba, da bi delal go-
sposko svatbo! Bi jo tudi jaz lehko imel, Tono, ¢e bi
jo bil hotel I+
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»oaj ni res!“ je vztrepetala Zena in je pogledala
Kacurja s prestraSenimi, solznimi o¢mi.

»Kaj me briga!“ je odgovoril Kadur zlovoljen in
je stopil v veZo.

V sobi, za dolgo, pogrnjeno mizo, pred polnimi
steklenicami, se je oziral po veselih, glasnih svatih in
stud je fasel v njegovem srcu.

»Kako sem zaSel médnje?* se je cudil.

Navadni, preSerni, sirovi obrazi, lene, pijane oéi;
tudi Zupnika bi ne bil razlo¢il med njimi, da ni imel kolarja.

»Komaj je priSel médnje, je Ze kakor klas v
klasju! ... Tako bom morda jaz neko¢!“ ga je zabo-
lelo v srcu.

Gledal je in je mislil nelepe misli in je opazil
nenadoma zaluden, da stoji Ferjan za mizo in govori
in mu gleda v obraz ...

s -+ Tore] Bog daj veliko srefe evangelistu in
njegovi Zeni. Daj jima Bog veliko otrok, kolikor veg,
toliko bolje! .. .«

Ozrl se je na Ferjana, nato se je ozrl na svojo
Zeno in je videl, kako je strmela na veselega go-
vornika z bleS¢e¢imi o¢mi in poluodprtimi, kipe€imi
ustnicami. Sram ga je bilo, prijel je za kozarec in ga
je izpraznil na dusek.

»- . . Torej: Bog Zivi njo in njega!*“ je zaklical
govornik.

Vzdignil se je kmet in je pripovedoval namesto
napitnice robato istorijo. Svatje so se grohotali, Toncka
je rdela in 'se je smejala zvonko.

Ferjan se je nagnil h Kacurju.

,;Govori no !

,Kaj bi?* je odgovoril Kacur osorno.

,Boga mi, tako svatbo sem Ze doZivel, takega Ze-
nina pa 3e ne!“

Kacur je vstal.

,Lepo vas zahvalim za vse va3e prijazne besede!
Mislim, da bova Zivela z Zeno, kakor bo boZja volja,
in tudi vam drugim Zelim, da bi ne Ziveli preve¢ slabo!
— Ta kozarec starejsini in svatom !

Buéno so se zasmejali svatje, vstali so in so trkali
z njim in z njo. Ferjan je pil veliko in je gledal motno.
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,Ti... ali si resno mislil . .. ali si vesel?

»Resno sem mislil 1 :

,Cakaj, da ti nekaj povem: jaz Se ne bom
Zenil 1

»lorej si se premislil ?¢

,»Ne jaz — onal“

»Kaj > 5

Ol In glej! Ali si more§ misliti? Zalosten sem!
Rajsi bi videl, da bi me bila pretepala! Z nekim ofi-
cirjem, z nekim suhih stegnom, je §la, Bog vedi kam!...
Morda se povrne !¢

Kacur je vstal. ] .

,Kam ?¢ se je prestraSila Zena. ,Saj Se plesali
nismo

,Ne bom plesal! Zaspan sem! Plesj sama!

»Kaksen sil Nocoj I ] ]

»Je Ze tako! — Res, Tont¢ka, ostani! Ferjan te
bo ze spremil domov! In tudi plesal bo $ tabo! ZDo-
gom, Ferjan I* ] ]

»Kaj pa se ti je zgodilo?“ se je ¢udil Ferjan.

Kacur je bil bied in zelo upal v obraz; nagnil
se je ob Ferjanovo ramo, kakor pijan, in je jecljal.

»Zdaj Selg vem, prijatelj . . .

,Kaj ves ¢

,Da sem se ubil I«

Zamahnil je z roko okoli vratu. i

»Da sem si sam poloZil zanko, Sam Jo za-

egnil I ,

Sel je in nobeden svat ga ni videl.

Lu¢ je $e gorela v njegovi izbi, ko je zacul pod
oknom pijane glasove, ti so peli vesele kvante. Razlocil
je med njimi samo glas Ferjanov in svoje zene.

,Hoj I je krical Ferjan hripavo. ,Kaj Ze spis,
falot? Na veler svoje poroke spi in pusti Zeno na
cesti I*¢

Kaéur je odprl okno. _

,Martin! Zakaj pa si Sell“ je klicala njegova
Zena s sladkim, polupijanim glasom.

,,Lahko not¢, Ferjan!“ ]

Zaprl je okno, duri so zaSkripale, iz daljave se
je glasilo pijano petje.
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HI.

Jeseni je bilo; v temi in mrazu je Ze leZal Blatni
dol; siva, neprijazna lu¢ je sijala v izbo. )

V zibki je spal otrok; poln, svetal in miren je
bil njegov obraz. .

, Tak ne vpij, e spi otrok!“ je epetal Kalur.
,Pocakaj, da se zdrami! Potem vpij, kolikor se ti
hoce 1« :
Zena je bila zaripla v obraz in objokana.

- ,INe bi vpila! Jaz predevam otroka, previjam ga
in vstajam ponoéi! Kaj pa ti delas zanj? Ni¢ ne
dela§! Zdaj si %e te komedije zalel, tako da bomo
poginili vsi skupaj na cesti! Kaj pa ti je tega treba, ki
ima§ Zeno in otroka ! .

Kalur je pogledal v obraz z zlobnim ocesom,
vzel je klobuk in je Sel. o

yLe pojdy, le! je klicala Zena za njim W R Za-
jokala naglas. Tudi otrok se je zdramil in je zajokal.

Kacur je hitel po blatnih ulicah. )

,,Zdaj pridi, ti, Ferjan, in me poglej! Zdaj se bo§
Sele smejal evangelistu ! '

Na veler je §lo; Kalur je ugledal ¢loveka, ki se
je opotekal, blaten in brez klobuka, ob hiSah, opiral
se ob zid in padal. o

,»Glej ga, moj tast!“ se je zacudil in je hotel
urno dalje. Krémar pa ga je bil ugledal in je
omahnil s &irokimi koraki in razprostrtimi rokami
preko ulic.

»Kaj si ti, Martin? Primi se me pod pazduho. ..
teZko hodim ... en liter ga bova Se spila!... E,
Martin, star sem, star !* . )

,Pojdite spat, ofe!* je zaklical Kacur 111 se ga je
izkuSal otresti,

mopat? Cemu P o '

Gledal je nanj z jeznimi, rdefimi ocmi In se je
opotekal.

»Ker ste pijani !* ]

,Kdo je pijan? Bolj sem trezen kakor ti! — Po-
glej ga no, skrica, kako me bo v ni¢ deval I _

,Pojdite spat 1 se ga je otresel Katur in je stopil.
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Krémar ga je prijel za roko.

,Le nikar ne bodi tako gosposki! Ti lakota!
Povzdigavati se misli§ ?“ Cez nas vse? Uc&l bi nas
rad ?*

Sunil ga je z mo&jo pijanca, da se je Kacur
opotekel.

,Pojdi no! Kaj mislis, da ne vemo, da $e hlace,
ki jih ima$ na riti, niso tvoje ?“

Kacur je hitel; krémar se je zasmejal, prestopil
se je §iroko in se je zvrnil v blato. Nekdo je pogledal
skozi okno, smejal se je in je gledal za Kacurjem; ob
oglu je stal kmet, prizigal si je pipo in je meZikal
zadovoljno.

,Takle bi rad svet prevracal! Ni mu prav, kakor
orjemo, kakor sejemo, kakor ravnamo z Zivino ! Takle!
In brati bi nas udil! Takle! Sam naj gleda !*

Kacur je stopil v Zupanovo krémo; zardel je bil
v obraz in odi je imel solzne.

Zupan je sedel za mizo, naslonjen globoko v
stol ; pusil je iz kratke pipe in je gledal iz poluzatis-
njenih o¢i dolgo na Kacurja. Nazadnje je vzel pocasi
pipo iz ust in je pljunil na tla.

»Kaj pa Vi, ucitelj?«

»Kaj bi jaz »*

Zupan se je nasmehnil §iroko, napol prezirno,
napol $kodoZeljno.

,No, zdaj mislite poleg mladih 8e stare ugiti?
Kdaj pa boste zaleli pri meni? Kako naj tofim vino ?
Saj ucite kmete, kako naj zemtjo obdelujejo! Se mene
ucite — tudi jaz imam zemljo! Veliko zemlje !

Smejal se je, da se mu je svetil ves obraz.

Tajnik se je pacil v kotu, gladil si je dolgo, ozko
brado in je meZikal zelo hitro. «

»@ospod Zupan!“ je zaklical nenadoma.

Zupan se je okrenil na stolu.

,,Gospod Zupan, Vi bi bili pouka zelo potrebni!
Pouka in palice!*

»Kaj 1 se je raztogotil Zupan in se je vzdignil
s stola.

»Parlez-vous frangais? je praSal tajnik in si je
gladil brado.
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,»Kaj si dejal ?

»Parlez-vous francais ?*

Zupan je obstrmel in se je ozrl na Kacurja.

»Zdaj govori francoski! Ne zna ni¢ ve¢ drugega !*
se je nasmehnil Kacur.

»O ti prekleta gnida! — Mica, prinesi mu $Se
pol litra !¢

Na to se je obrnil h Kacurju in je nabral obraz
v resne gube; lasje so mu segli globoko v odi, usta
so se zavila do podbradka.

»oaj ni¢ ne refem, ufitelj, pameten Clovek ste in
tako! Ampak. —

Udaril se je z dlanjo po stegnu.

»,— doslej smo Ziveli v miru in bi Ziveli radi v
miru Se poslej 1

»Kaj sem Vam storil? Kaj Vas ne pustim na
miru ?“ je odgovoril Kacur.

»Nak! Ne pustite me na miru!* se je razsrdil Zupan.
»Kaj pa se ukvarjate z ljudmi brez moje vednosti?
Ali ste me kaj prasali, ko ste jih sklicali v §olo? —
Ze vem, Samotorec je to skuhal I

,»KakSen Samotorec P

»Zupan bi rad bil I se je oglasil tajnik iz kota.

,2Ampak le zapomnita si obadva, Vi, uitelj, in
tista zgaga, ki se je prijela za VaSe Skrice; ne bosta
me tako hitro! Njega, in vas $e celo — obadva kupim
lehko s tem, kar imam zdajle v mosnji!“

In je udaril z roko na Zep, da je zaZvenketalo. .

Kacur je bil napol jezen, napol zacuden.

,Kdo pa je mislil na tisto? Ziva duSa ni mislila!
Jaz ne vem, ¢e je bil Samotorec zraven; morda je
bil. Saj se ne gre za politiko, tudi ne za Zupanovanje!
Za to se gre, da se ljudje kaj naucijo, da se jim razum
izbistri, da pogledajo malo dalj, preko teh hribov ...
za to se gre! — Knjig bi si narodili in Casopisov in
tisti ucitelji, ki hodijo po deZeli in ucijo ljudi, kako
je treba gospodariti, naj bi prisli tudi v Blatni dol!l...
To smo rekli, drugega ni¢ !

Zupan je gledal nezaupno.

,»To si pa Kar zapiSite, ucitelj : proti meni le nikar !
Jaz Ze vem, kam meri ta re¢! Saj ste zaleli z bajtarji,
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z gostaci! Kaj pa je tem beriva treba? Pa kaj je
treba vedeti gostaCem, ki nimajo polja, kvecjemu leho
v najemu, kako se zemlja obdeluje? Jaz sem Zivel
dobro, ko sem 3e platno prodajal, in Zivim zdaj prav
tako dobro! Ne maram disto nobene izpremembe! Ne
knjig, ne ¢asopisov, ne Somastrov! Ne, jaz ne maram
tega in nobeden v Blatnem dolu, ki ima kaj grunta !
Bajtarjem in pritepencem, ki Se bajte nimajo, pa so
viel take reti! Zakaj so jim vSec¢? PriSel je, predlan-
skim je menda bilo, ¢lovek sem, in je delal pri kovadu;
nem3ki je znal; odkod je bil priSel, ga nismo prasali,
in da smo ga praSali, bi se bil zlagal. In ta ni bajtarjev
in gostatev samo ucil, temve¢ razlagal jim je, da zemlja
ni samo nada, ki imamo grunte, ampak vseh ljudi na
svetu, in da je vsak ¢lovek enako vreden, e ima kaj
v mosnji ali ne, in da je krivica, ¢e imam jaz kraco
na mizi, gosta¢ pa krompir v oblicah. Tako je ucil —
in veste, kaj se mu je nazadnje zgodilo? Nesreta ga
je doletela, oblezal je ob cesti in glavo je imel pre-
klano. To je bilo ob Zegnanju, ob Zegnanju pa je
zmerom toliko tepeZev, da se Zendarji Se veliko brigali
niso, kdo ga je bil tako neusmiljeno pobozZal. Kaj
pravite ?¢

Kadur je gledal srepo na Zupana in groza je bila
v njegovem pogledu. Zupan se je smehljal; podbradek
se mu je tresel in oéi so se bile skrile popolnoma v
tolsta lica.

»Tlako jih je ucil! In zato so jim v8e¢ taki nauki,
zato je bila Sola polna, ko ste jih sklicali, bajtarje in
gostaée! In Samotorec, ta oberbajtar, je bil zraven.
Sami dobro veste, da je bil zraven !*

Kacur je vstal, bled je bil in se je tresel.

,Torej kaj ? Kaj ste hoteli povedati ? Ali ste hoteli
povedati, da bom obleZal ob cesti s preklano glavo ?

Zupan se je smehljal zmerom enako, tiho in za-
dovoljno, s tresoim podbradkom in skritimi omi.

,»Kaj ? Ni¢ nisem hotel povedati! In kdaj bo Sele
Zegnanje |**

Kacur je $el in bilo mu je kakor v grdih, groznih
sanjah. Tajnik je prihitel za njim z dolgimi koraki,
potegnil ga je za suknjo in mu je zaSepetal na uho.
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»Na miru ga pustite! Ni dober ¢lovek! Nekaj je
v njemn — strah je clovekal*

»Kaj ste Vi razumeli, kaj je mislil povedati?*

,Jaz! Ne! — Tod pojdiva rajsa, tod, v senci!
Tam je nekdo ob oknu! — Razumel ? Ne! Ampak
jaz sem priSel v Blatni dol natanko' tisti dan, ko je
oblezal kovac s preklano glavo ... Kdo je storil? Bog
vedi ! Kovad je mrtev, demu bi Se drugi trpeli zaradi
njega? — Pustite Zupana na miru, nikar se mu ne
zamerite! Bolje je, da se zamerite vsem cerkvenim in
posvetnim gosposkam in Se cesarju povrhu! Cloveku
se lehko zadavi vrat, tako ali drugacde! Ni treba, da
bi kakor tisti kovac... ta je samo Zivljenje izgubil.. .
in kaj je Zivljenje? Perisfe zraka — drugega ni¢!...
Torej — kaj sem rekel ? Ni¢ nisem rekel ! Popolnoma
ni¢! Zbogom !¢

»otojtel* ga je prijel Kacur za roko. , Vi veste,
kako je bilo s tistim ... s tistim kovaem! Na dan z
besedo ! Ne izpustim Vas!

,Kaj?“ se je zaCudil tajnik in je vzdignil obrvi
visoko. ,,0 ¢em da bi kaj vedel? O kaksnem kovalu ?¢

Katur je pomislil.

,»No, e je taka — zakaj pa ste v Blatnem dolu?
Zakaj pa ne greste drugam? Saj ste svobodnil“

Videl je v mraku, da je tajnik ¢udno nakremZil
obraz.

,Das sind Dinge, iiber welche um des eigenen
Ansehens willen nicht gesprochen werden kann! — Po
domacte povedano: iSCejo me! Lahko no¢, gospod !

Dolgi tajnik je izginil v noc,

Kactur se je vrnil domov. Zena mu je prinesla
velerjo na mizo; njene ofi so bile rdece in tudi na
njenih licih so bile rdece lise. Naglo je poveterjal,
nato je stopil k otroku, ki je lezal v zibki in gledal
nanj z velikimi, ]asmml oémi.

Vzel ga je v narocje; laze in mehko mu je bilo
pri srcu. Oztl se je na Zeno, kakor da bi iskal prijaz-
nega, mehkega nasmeha tudi na njenem obrazu.

Pospravljala je mizo ; njena glava je bila globoko
upognjena in solze so ji tekle po licih. Zlovoljen je
poloZil otroka v zibko.
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»Za Boga, Zena, kaj ti je? Povej mi vsaj narav-
nost, kaj sem ti storil I

N4, tam je.Ze spet pisanje!*

Stopil je k polici in je odprl pismo; pogrelo ga
je, toda kazal je miren obraz.

,Pa kaj to, ¢e sem odklonjen? Eno sluzbo more
dobiti samo eden, prosi jih pa deset! Drugikrat bo
drugade 1

,Desetkrat si Ze prosil, najmanj!“

»3a] lehko cakamo!“ Kaj pa nam je hudega?
Tudi v Blatnem dolu se da Ziveti... za silo ...

Kri mu je zaplala v licih; sram ga je bilo, da
se je ponizal pred Zeno in da ni govoril, kakor je
¢util. In cutil je globoko v srcu, z vso grenko silo:
»Ne da se Zivetit Prej bi se dalo Ziveti v jeti in
pregnanstvu! Stran odtod, pa Ce brez kruha in brez
sluzbe. Bog bo dal! Stran iz teme, tja, kjer je solnce!*

,Bi se dalo Ziveti, bi!* je vzkliknila Zena. ,Bi
se dalo Ziveti, ko bi ti bil tak, kakor so drugi! Kaj
si upam 8e na cesto, ko me gledajo postrani, kakor
Zeno tatu in razbojnika? So rekli prav, da bom Se
skezala! Kaj pa delad zdrazbo med ljudmi? Zakaj pa
se brati§ s hlapci in gostaci in jih klice§ skupaj, da se
tam pomenkujete, kakor tatinska druzba, ki se dneva

boji? — Sram ga bodi! — je rekla Kolarka in Lov-
ratev je dejal, da se ob nedeljah nikar ne prikazi v
krémi! — Kakor gospa bi lehko hodila v cerkev, tako

pa hodim kakor gobavka !

Govorila je zmerom hitreje in glasneje, otrok je
strmel nanjo iz zibke in je zakriCal.

Katur je stopil k Zeni in jo je prijel trdno za
roko.

,loncka! Poslusaj! Ne govori tako! — Sami so
ti povedali, kako me sovraZijo, kako se me ogibljejo,
kako pljujejo name naskrivoma in oditno — in zdaj

mi Se ti ocita§, ki te imam rad in ki me pozna§! Ves§,
zakaj so jezni name? Ker jim hofem dobro, ker bi
rad, da bi bolje Ziveli, kakor so Ziveli doslej in da
bi bili bolj ljudem podobni! Zdaj so Se jezni name,
zasramujejo me, kakor tatu in mi Zugajo, kakor poZi-
gavcu; ampak kmalu bo drugace, kmalu pride &as, ko
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mi bodo hvalezni in me bodo imeli radi! — Dokler
se to ne zgodi, Toncka, imej me rada vsaj ti! Vsaj ti
ne misli slabega o meni! Ce me sovraZi in obrekuje
¢lovek, ki ga komaj poznam, mi ni posebno hudo pri
srci; izognem se mu, ker nisem priklenjen nanj. Midva
pa sva priklenjena drugi na drugega, za zmerom, in
obupati bi moral od bolefine in groze, ¢e bi me Se
ti sovraZila, ¢e bi bil tvoj obraz zmerom tako objokapn,
¢e bi ne bilo vel prijazne besede iz tvojih ust! Ce
sva priklenjena drugi na drugega, se me okleni !

Lica so mu gorela, njen pogled je ostal hladan
in miren.

,»10 so le besede! Seveda te imam rada, saj si
moj moz! Ampak — pofemu se briga$ za druge ljudi?
Kaj ima$ opraviti s tistimi hlapci? Kaj so te klicali?
— Ze vem! So mi Ze povedali! Ker zdraZbo dela$
med ljudmi, zato ne pride§ v bolj§i kraj! In tudi v
Blatni dol so te zato poslali! Pa mi tega nisi povedal
prej, pred poroko! Moléal si o teh stvareh! —

Kacurju je kipelo v srcu, da bi skodil k njej in
jo udaril s pestjo v obraz. Tresel se je, oli so mu bile
motne in zloba se je prikazala v njih.

,,Mol¢i 1€ je zakrical.

Ozrla se je nanj.

,»Mol&i I“ je ponovil tiSe, izza stisnjenih zob.

»Ze spet pledeta!“ se je zasmejal nekdo pod
oknom.

Kacur je stopil v drugo izbo, zaloputnil je duri
in se ni prikazal do jutra. Dolgo v no¢ je poslusal
ihtenje Zene in $kripanje zibke v teCajih. Truden je
polozil roke na mizo, naslonil glavo na roke in za-
dremal. Se pol bde¢, Ze pol v sanjah je mislil na ko-
vada, ki je bil oblezal ob cesti s preklano glavo . Ni
lezal; stal je sredi ceste, visok, v svetli gloriji; bled
in resen je bil njegov obraz, od dela pa mu je ka-
pala kri, v tankem curku, &ez oko. Kadur je Sel profi
njemu in zmerom bolj resen, teman in osoren je bil
obraz kovacev. In takrat je ugledal Katur, da kovat
ni bil sam ; kakor sence so stali za njim, drugi poleg
drugega, v dolgi, dolgi vrsti; vsi so bili bledi in
vsem je tekla kri po dCelu, (:ez oko. ,Kam? je

6



— 82 —

prasal kovad. ,K tebi!“ je odgovoril Kacur. ,K tebi
in k tvojim!“ — | Ne k meni! Tam je tvoja vrsta !
— Katur se je ozrl in ugledal ob cesti ¢udno, zelo
sme§no procesijo. Spredaj sta §la njegov tast, pijan in
razcapan, in Ferjan s cilindrom na glavi; drZala sta se
pod pazduho in sta se opotekala. In za njima v dolgi,
zibajo€i se vrsti, druga za drugo predpustno naSem-
ljene sence, dolgi, upali, sirovi obrazi. Kacur je za-
krical od groze — sam je Sel med njimi, pogledal je
sam sebi v zakrvavele, tope odi. .. :

,Nerodno sem spal; odtod puste sanje !¢

Legel je na posteljo, toda glava ga je bolela in
zaspati ni mogel dolgo ... In ko je zaspal, je ugledal
nenadoma dezelnega Solskega nadzornika, ki ga ni
videl prej nikoli. Velik in postaven gospod je bil,
brado pa je imel tako dolgo, da mu je segala do
pasu. V ¢udni obleki je priSel Kacur predenj. Zdelo se
mu je namrec potrebro, da je sezul v veZi Cevlje, za-
vihal hlac¢e preko kolen ter drsal trudoma in pocasi
po golih kolenih po stopnicah in krizem po dolgih
mostovZih. Tako je stal pred nadzornikom v novi ¢rni
suknji, s cilindrom v roki, bos, s privihanimi hlacami
in ranjenimi koleni. Nadzornik se je ozrl nanj in je
pomignil narahlo z belo roko; Kacur je pokleknil in
je Cakal. Vdrugi¢ je iztegnil nadzornik roko in mu je
ponudil dekret, ki je bil zelo bel in zelo velik. Priblizal
se je na kolenih, poljubil je nadzorniku roko in je
vzel dekret. Tam pa je bilo zapisano, da je imenovan
Martin Kacur za ucitelja zapoljskega, pod edinim po-
gojem, da vsak dan po kosilu in po vecerji trebi zobé
naduditelju, Zupniku, Zupanu in vsem ostalim ¢lanom
krajnega Solskega sveta ...

Jezen se je zbudil Kadur in je pogledal skozi
okno;_jutro se je svetilo za hribi. —

Zena mu je prinesla kavo.

»Kar sam pojdi v cerkev! Ni treba, da bi hodil
z mano !

Kacur se je ozrl nanjo in je molcal.

»Zatajila bi me za Zidano ruto!“ se je zasmejal.
»In $e vceraj sem mislil, da bi mi bila tolaZnica in
.. .angel varuh !*
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Zasmejal se je Se glasneje, Sel je skozi drugo
izbo, pobozal je otroka po licih in se je napotil v
cerkev.

Ko je srecaval na cesti ljudi jn ko je stal med
durmi zakristije ter se oziral po cerkvi, je Cutil na svo-
jem obrazu temne, zanicljive poglede: ,,Takle bi zdrazbao
sejal med ljudi ! Takle golobradec! Takle bi nas uéil
in mojstroval! Lakot, ki jé na$ kruh I

Kacur ni povesil o€i, toda v lica ga je skelelo
in Cutil je, kako so se mu tresle noge, bolj od srda
nego _od bojazni.

Po masi mu je pomignil Zupnik z glavo ter je
stopal hitro pred njim v farovz.

,,On mi pa¢ ne bo nicesar otital . . . on, ki je
udil neko¢ prepevati I je mislil Kadur spotoma. Ko je
videl pred sabo tega tezkega, neokretnega, kmefskega
Cloveka v ogoljeni suknji in se je spomnil, kako ga
je videl neko¢, ko je prekidaval gnoj, golorok, v vi-
soko zavihanih hlafah in noge zavite v Zakljevino, se
mu je zdelo bolj smeSno nego pomniZevalno, da stopa
za njim kakor ministrant in da bo- sliSal morda iz
njegovih ust modre, visokostne in karajoce besede.

,»INO, saj mi je pridigal celo Zupan ... ta kanalja!*
se je nasmehnil.

Zupnik je slekel suknjo in se je okrenil h Ka-
Curju.

»veste kaj, ulitelj, tega pa nocem !*

Kacéur ga je pogledal z vpraSujo¢imi, zaludenimi
oémi.

,Nocem tega !“ je govoril Zupnik glasneje. ,,Dokler
bom jaz Ziv — ne! Potem pocnite, kar Vas je volja!
Saj ste oZenjeni, saj imate otroka, ali ne? Kaj Se ni-
mate zadosti ?*

Stoje je srebal kavo, ki jo je bila postavﬂa na
mizo debela dekla in je gledal iznad roke z osornim,
srditim pogledom na Kacurja.

,Da se pomeniva dodobrega! — Kak§en vrag pa
Vas je silil, da ste se zafeli riti med ljudi, ki ne so-
dite mednje? Pustite jih na miru! Ti ljudje so moji,
zastopite dobro, Blatni dol je moj!...“

»Ne maram Vam ga jemati —“

6%
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»Tiho! Potrpite!®

Zupnik se je bil razgrel, oli so se mu svetile
izpod sivih obrvi, Zile so se mu bile nabrekle na &elu.
Pil je kavo in se je obrnil v stran.

Ko se je okrenil h Kacurju, je bil njegov obraz
mirnej$i in govoril -je tiSe. : .

»Sedite! LaZe se bova pomenila! — Rekel sem,
da je Blatni dol moj; pa to je samo pol resnice: tudi
jaz sem njegov! — Pokmetil sem se, poZivinil napol,
zato da bi Zivel tako, kakor je mogoce Ziveti v tem
zraku, med temi Jjudmi. Zgodilo se je polagoma ; napol
‘sem stopil mednje prisiljen, napol radovoljen, ampak
stopil sem tako korenito, da bi ne mogel ved nazaj.
Nikoli ve¢! In da bi se bil takrat upiral — kaj bi
koristilo? Ne stal bi na polju, temvec trohmel bi'v
zemlji Ze zdavnaj in ne bilo bi po meni lepega spo-
mina, kakor bo, kadar umrjem nekof! — Taka je
zdaj stvar! Oni v meni, jaz v njih ! Jaz njim maSo,
oni meni bero! Ozmerjam jih, kakor me je volja,
samo d& jim pustim Sege in zabitost! Enak sem jim
po Zivljenju in nehanju; kakor oni vsi se ne brigam
za svet in ga ne maram, pri starem ostanem in kar je
tuje, sovraZim : zato me imajo radi in bodo jokali po
meni! — Pa ste pri§li Vi, clovek mlad in tuj, in Ze
zaradi tega nikomur prijeten; in zdaj ste se zadeli
celo meSati med ljudi, uditi jih, Bog vedi kaj, naroca-
vati Casopise, ki je v njih pisano, Bog vedi kaj ... in
Suntati bajtarje proti gruntarjem in gostace proti kmetom
— ni¢, moléite! — ampak jaz tega ne maram, ne
maram ! .. .*

Razburil se je, da so se mu tresle rgke.

,Pomislite dobro, kaj polenjate! Zivel sem v
miru, dolgih dvajset let! Vi ste zaceli brozgati po tej
mirni vodi — kam bodo zanesli valovi Vas, kam mene ?
Vi ste mladi — ‘ej, v svet! Ampak kaj bo z mano,
starcem? Da se mi izpremeni pred ofesom Blatni dol,
kar Cez no¢ — kaj bi v tej tuji deZeli? Ne imel bi
doma ve¢! — Premislite dobro in nikar ne bodite pre-
pricani, da sem' blag ¢lovek! Zbogom I —

,Ni blag clovek!“ je pomislil Kacur, ko se je
spomnjl na zadnji pogled Zupnikov. '



Hodil je po izbi s poveSeno glavo, roke prekri-
Zane na prsih.

»Tudi pred Zupnikom so se mi fresle noge, Cutil
sem prav dobro! To ni bil srd — strah je bil. — Kam
bi moral stopiti, da bi videl, kako globoko sem se Ze
pogreznil ? KakSne sence so pal ‘tukaj, ¢e se mi zdi,
da je sijalo v Zapolju nebeSko solnce? Kako pusto
mora biti v mojem srcu, da si Zelim Minke in njenih
¢rnih odi, ki ni bilo mkoh 1]ubezn1 v njih! O malo-
dugnost I

Stop1l je k oknu potrt in zamlsljen s tezko glavo
in vro¢im celom. Kmet]e el po ulicah, ozl se je proti
oknu s hladnim, sovraznim pogledom in je &l dalje
brez pozdrava. Zlovoljen se je okreni] Kacu-

,,Ni€ slabega nisem nameraval — kaj ' o? Ampak
wdi ni¢ velikega ne! Da bi bilo vsaj nexaj velikega,
- zares' trpljenja in boleéine vrednega. Lehko bi stopil
llovek tja in ponudil svobodnq &elo.: udari! — Tako
pa: kakor da bi obsodili ¢loveka na smrt, zato ker je
kihnil! Kaj je torej treba kihati, ¢e ni sile?*

Postal je sredi izbe in se je nasmehnil prezirno
in zani€ljivo, kakor da je bil nenadoma ugledal tatu,
ki ga pozna Ze od zdavnaj; domislil se je sanj, go-
spoda nadzornika in svojih bosih nog in zasmejal se
je naglas.

»lako je! Kadar je Clovek bojazljivec, zmerom
lehko dokaZe, kako potrebna, naravna in pametna je
bojazljivost in da nazadnje niti bojazljivost ni! Samo
da razkaZe vse po vrsti in natanko, nasteva na prstih
ter govori s poudarkom! Danes torej, Ze ob tej uri, je
treba, da vodim ustanovni zbor izobraZevalnega drustva.
Ali je to vaZna stvar, ali ne? VaZna ni; noben ¢lovek
na 3irokem svetu se ne briga zanjo, noben ¢asopis ne
bo pisal o njej, noben pevec je ne bo opevall Ali je
koristna in komu? Prepotno je, ne da se trditi! Jaz,
na priliko, mislim, da je koristna; Zupan pravi, da ni
in tudi Zupnik je takih misli. Kmet]e ne pravijo ne
tako ne tako; pokazala bi Sele prihodnost. Ali je
Skodljiva? Je! Meni! Zamerim se Zeni, zamerim
Zupniku, zamerim Zupanu, zamerim vsem, ki mniso
mojih misli; z bolj§o sluzbo bi spet ne bilo ni¢ in
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morda bi Se neko¢ oblezal ob cesti s preklano glavo!
Kraj je rokovnjaski in Zupan ni blag clovek in tudi
Zupnik pravi da ni! Ostane Se vpraSanje: ali je moja
dolZznost, da’ grem tja in ustanavljam? Ne! Ali me
je kdo klical? Nobeden ne! — Ali je torej treba
hoditi ? Ni treba !*

Sedel je za mizo in je skril obraz v dlani.

,O Bog! In v-tem gnilem -mesu je' bila dusa
neko¢ 1

O&i so ga skelele in so bile rdeée; solz niso ro-
dile. Obraz mu je upadel, dolg je bil in suh, kakor
jetiCnega Cloveka.

,Pa bodi tako! Nimam pravice! ... Moj sin bo
drugacen ... . ‘

Komaj mu je' $inild, kakor mimo o€i, misel na
sina, ki ,,bo drugalen*, je vztrepetal in obSel ga je
silen sram. : '

Vstal je hitro, oblekel je suknjo in je stopil iz izbe.

»Kam ?* ga je prasala Zena z zardelim obrazom
in ble§Ce¢imi, upornimi o¢mi. Stal je pred njo, ni si
upal dalje, smehljal se je kakor otrok in ustnice so se
mu tresle. .

»Kaj ti tudi misli§. .. da ni potreba .. .?¢

,Le doma ostani !*“je odgovorila z grobim, nepri-
jaznim glasom. ,,Ce pa ze misli§ — na, tam so duri!
Pojdi! Ampak pojdem tudi jaz z otrokom — kamor-
koli 1¢

Kadur se je vrnil v izbo.

,»Zdaj je ura!“ je pomislil. ,,Zdaj se je ,odlocilo!
Natanko zdajle bi moral odpreti duri, stopiti mednje!
Morda je Samotorec tudi tam, tisti, ki pravi Zupan, da
je bil takrat na pomenku, ko sem jih vabil... In tudi
tisti kmet, tisti slabo obleCeni, ki je bil tako vesel, da
se bo brati u&l... na svoja stara leta... In tisti
hlapec, ki ne mara nem8kutarjev, in ki bi rad knjig od
mene . . .

Slekel si je pocasi suknjo in je legel na po-
steljo.

»,Zdaj je Ze ura odbila ... zdaj cakajo .
Gledajo : kaj da ga ni? ... Ko je rekel, da pride ...

Vzdignil se je napol v postelji.

¢



,»Kaj ne bi lehko drugikrat kdaj... pozneje?...
Saj se lehko izgovorim, da nisem imel ¢asa ... da
sem bil bolan! Da ... bolan! Do smrti

Slisal je glasove pod oknom; kmetje so §li mimo.
In nikoli 3e ni sliSal tako natanko.

»Bal se jel“

»Drugikrat naj nas ne ima za norca! Bi lehko
izkupil 1% '

Kacur je skolil iz postelje in se je opotekel po
izbi. Oblekel je suknjo in vzel klobuk.

,Kam ? ga je pogledala Zena.

,,Pit 1

,,Pit pa lehko gre§!«

Hitel je po ulicah, ozrl se ni nikomur v obraz in
je stopil k Zupanu.

»Vinal“ je zaklical.

»Kaj? Tako dobre volje?“ se je zaludil Zupan.

»Dobre! — Kje pa je tisti pajek? Kje pa je tajnik,
tisti, ki ve, kdo je kovadu preklal glavo? — Na, pij!*
‘ Kolebaje in pojo¢ se je vraal ponoli domov,

odprl je duri na izstezaj in se je zvrnil v izbo.

Tretji del.
I.

Pod poloZnimi, valovitimi holmi, z grmicevjem
in nizkim drevjem porastlimi in prepreZenimi z dol-
gimi, golimi jasami, so se razprostirali Lazi, velika
vas, raztresena po dolini, po brdih in klancih. V zeleni
dolini, ob vodi, so se stiskale na kup visoke, bele hiSe;
kolikor dalje so segale ulice in kolikor viSe so se vile,
toliko bolj so se ogibale koce druga druge in toliko
bolj so bile nizke in siromasne.

Okoren voz se je zibal pocasi po veliki cesti;
enno samo leno kljuse je bilo vpreZeno in voznik,
Cemeren starec, ga je neusmiljeno obdelaval z bifem.
Jutro je bilo. Rumene jase na holmih so se svetile v
solncu, zadnji ostanki megle so se topili pod nebom,
sveZ vonj se je vzdigal iz po koSenih senoZeti. V daljavi
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e zazvenketala kosa, bele rute so se svetile v_polju,
vzdignil se je srp in je vzplamtel v solncu. Cuden
mir, sveCan in blag, pod vsem velikim nebom.

Na vozu je sedela Kacurjeva druZina med mno-
gostevilnimi zavoji in $katljami. Ob ocetu sta slonela
Tone in Francka, on desetleten, ona sedemletna;
obadva sta spala. V materinem narolju je lezal trileten
otrok in se je oklepal v spanju z obema tankima ro-
kama; slaboten je bil kakor dojenec; njegov drobni
obraz je bil sivkaste, nezdrave barve.

»Zavij ga, zavijl* je izpregovoril Kacur s tihim
glasom, ,jutro je hladno!“ in je stisnil narahlo blize
k sebi sina in hcer.

Ozrla se je nanj, kakor da bi bila sliSala v sanjah
njegov glas; njene o&i so gledala v daljavo, v daljavi
so bile njene misli.

Oblecena sta bila obadva napol gosposko, napol
kmetsko; poznalo se je oblekam, da so bile prane,
popravljene in krpane, dokler se je dalo; blago je bilo
zabledelo in ni imelo ve¢ nikakrSne boje, kroj je bil
starinski. Zena je imela uhane od stekla, ki so se zelo
svetili v solncu, na roki pozlateno zapestnico in pod
vratom veliko bro$o iz slonove kosti: goloba in go-
lobico, ki sta stikale kljune. Postarala se ni v obraz,
tako poln je bil in gladek, kakor nekoc¢; toda nekaj
nizkega, sirovega je bilo na njem, nekaj hladnega,
prezirnega v njenih ofeh; zapisano je bilo tam, da je
spoznala dodobrega Zivljenja gnus in da je naposled
stopila radovoljno vanj, v svoje od nekdaj usojeno
domovanje. Zelo krepka in polna je bila v Zivot in
zelo prsata; na glavi je imela pisan $al, otro¢je-koketno
si je bila pocesala Zgane kodre v Celo ter si pripela
na prsi velik Sopek nageljnov.

Kadur je sedel v ozadju voza, visoko vzravnan,
dolg in suh. Suknja mu je bila preohlapna, svetla je
bila in ogoljena, prosojna na komolcih in na hrbtu;
iz nizkega ovratnika se je spenjal dolg, koSfen vrat,
prav tako dolge in ko3Cene so bile njegove roke in iz
lic so mu silile kosti kakor jetiénemu c¢loveku; lica so
bila porastla z dolgo, kocinasto brado, oéi so gledale
motno in so bile v kotih zakrvavele. Globoko na tilnik
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si je bil pomeknil trdi, okrogli klobuk s Sirokimi krajci
in se je oziral po pokrajini.

nZenal Poglej ta kraj, to solnce! Tukaj bomo
zdaj Zivelil*

Zena ni odgovorila — dale¢ so bile njene misli.

»Tukaj bom Zivel zdaj!“ je mislil Kalur in
nekaj lepega, mehkega, iz davne preteklosti vzraslega
je napolnilo njegovo srce. Gledal je v nebo, v to svetlo
morje, na prostrano polje, na bele rute, ki so se leske-
tale v jutru, na vas v daljavi, ki je vabila bela in
blesceca.

nZivetil — Prej nisem vedel, kaj. se pravi Ziveti!
Zdaj bom Sele uZival — vsak Zarek te svetlobe po-
sebej! — Prej sem trosil, ko sam ni¢ imel nisem,

namesto da bi se hranil! Tak zapravljivec sem priSel
neko¢ v Zapolje, v prav tako lepo solnce — in ga Se
videl nisem!“ ...

»Mlad sem bill* je zavzdihnil in zakljuvalo mu
j(f v srcu za hip komaj zavedno hrepenenje po mla-

osti.

Voz je zaropotal na nasuti cesti, Tone se je
zdramil in je pogledal zatuden z velikimi, zaspanimi
ofmi. Kacur ga je poboZal po vrocih licih in ga je
stisnil k sebi.

»Le Se zaspi, fant! Kmalu bomo doma!*

Tone, truden od dolge voZnje in omamljen od
jutranjega zraka, je takoj zatisnil o¢i in je zaspal.

» Tukaj je zdaj moja mladost . . . trojna mladost !¢
je pomislil.

Ozrl se je na Zeno, Zeljan prijaznega pogleda.

,,Kaj nisi ni¢ vesela, da smo se resili tiste jefe?
Poglej to pokrajino: to ni Blatni dol!*

V njegovih oleh je bilo otroSko veselje jeinika,
ki je ugledal po dolgih letih solnce, svobodno nebo
in prostrano solnce; v njenih je bilo hladno, mirno
otitanje: ,Lehko bi se bilo zgodilo prej!“

Stresel ga je mraz, ko se je domislil jece, ki so
se bila Sele pravkar, tako pozno, zaprla mnjena tezka
vrata za njim, osvobojenim. Se se je drZal njegove
obleke tisti bolni, strupeni vzduh, $e so ostale sence
na njegovem obrazu in v njegovem Srciu; njegove oci
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Se niso bile navajene solnca in njegove noge bodo
stopale neokretno po svobodni zemlji . ..

Groza je izpreletela Kacurja: v solncu je videl
temo Se temnejso. Tam. zadaj, dale¢ za gorami, je
lezala jeCa v ¢rnem kotlu. Nikoli ni posijalo solnce
nanjo, nikoli se niso vzdignile, zgenile vlaZne, strupene
sence . . . PriSel je bil v jeCo in se je upiral z obupno
modcjo. Bil je s slabotnimi pestmi ob Zelezna vrata, v
blaznem upanju je hotel razmekniti silno zidovije.
Truden, trepetajo¢ je omagal, povesil je glavo na prsi,
hrbet se mu. je upognil, brezkrvne roke so omahnile
ob Zivotu ... Deset let groze, ostudnega uboStva, po-
" niZevalnega, nizkotnega trpljenja ...

Otopel je bil Ze -kakor jetnik in sam se je komaj
zavedal, kako se je polagoma privadil jeci, kako mu
je bilo ubostvo in trpljenje kakor zrak in vsakdanji
kruh in kako je tiho umiralo upanje v srcu. Zdelo se
mu je pravi¢no in razumljivo, da so mu odbijali prosnjo
za pro$njo in pisal jih je samo Se iz navade, tako
kakor je pregledaval Solske zvezke in popravljal naloge.
Sprijaznil se je s sencami, z vlaznimi, duSefimi meglami,
ki so vstajale iz mokre zemlje; razgovarjal se je z
ljudmi, ki so ga gledali nekoC zanicljivo in sovrazno
in ni¢ ved se mu ni zdelo, da so njih obrazi Zivalski
in njih o¢i brez duSe; pobratil se je z Zupnikom in se
je pomenkoval Z njim o letini, o Zenitbah, o nagli
smrti oberbajtarja Samotorca, ki je kradel Zito iz ko-
zelcev in Zivino izpred pluga, o turski in o laski vojski
in o vojskah, ki se bodo skoro gotovo vnele Ze na
pomlad; govoril je po nem8ko z Zupanom, po lasko
s tajnikom in popival je z vsemi ter se je vracal pozno
v no¢ pijan in povaljan domov. Doma se je prepiral
in pretepal z Zeno — toda nihfe ni ve¢ postal na
ulicah ter se oziral z zani€ljivim pogledom proti oknu;
zakaj prav je bilo in v redu, da se je prepiral in
pretepal z Zeno ... vsaj po gosposko ni Zivell...

Zobje so mu zaSklepetali, ko se je ozrl nazaj v
temo in je ugledal tisto veliko, mra¢no izbo; in Zeno
pred seboj, z razgaljenim vratom in golimi rokami, z
zariplim obrazom, ble§fe¢imi, hudobnimi ofmi . . . in
sebe sklonjenega, trepetajofega od zlobe in srda, s



stisnjenimi, vzdignjenimi pestmi . .. ,Na! Nat¢ . ..
In njen kricedi, hripavi glas: ,,Udari! Se enkrat udari!
O ti prokleti . . .1“ —

Siloma se je otresel spominov in trepetal je, kakor
da bi se bilo zgodilo Sele snoci, Sele to uro . . .

PriSla je re8itev, in ko je prisla, je bil ves osupel
in prestraSen. Radost ni mogla vet v to srce, poniZano,
z blatom do vrha napolnjeno. ObSel ga je velik nemir.
Zakopal se je bil v sence tako globoko, da se je
opotekal in da ni Cutil tal pod nogami, ko je priSel
tako dolgo pricakovani, tako zaZeljeni, Ze skoro.ne
ve¢ nadejani Cas, da bi se vzdignil . .. ,,Kam me
bodo zanesli valovi? Kaj bo z mano, starcem?* je
rekel Zupnik, ki je bil Blatnega dola gospodar in
suZenj . . . Bal se je Kacur stopiti iz jece, ki se je
navadil nanjo — kaj bodo te o¢i, izpremenjene v temi, Se
prenesle svetlobo? . . . Minil je prvi, veliki nemir, prvi
strah in dramilo se je upanje. OC¢i so izpregledavale,
razloevale so zmerom bolj lu¢ in temo in zmerom
bolj se mu je mudilo iz noéi v solnce, v novo jutro.
In kolikor bliZe je bil €as slovesa, toliko bolj hiadni
so bili obrazi; nobeden mu ni ponujal roke v prijazno
slovo in tudi on je ni ponujal nikomur .

Svetlo je sijalo solnce na pobeljene visoke hiSe,
ko se je zibal voz skozi Laze. Pred sodnijo je stalo
dvoje mladih uradnikov; gledala sta zafudeno za visoko
naloZenim vozom, zasmejala sta se ter stopila v veZo;
nato se je odprlo okno in bradat obraz se je ozrl na
cesto. '

Katur se je zravnal, pogladil si je lase in brado
ter si uravnal kravato. Zena si je popravila §al ter si
polesala kodre $e niZe na Celo.

,Tam ustavite, pred Simonovo higo!“ je zaklical
Kacur vozniku. ,,thu Sole, menda!“

nZe vem!*“ je odgovor11 voznik godrnjavo in je
pognal.

,,Kako Siroka je ta cesta in kako bela!* je gledal
Kacur, ,,Tam je bilo 8e v Soli, Se v cerkvi veliko ve¢
prahu in blatal*

,»Saj bomo kmalu videli, kako!“ ga je prekinila
Zena ¢emerno. ,,No, otroka, zaj pa %e lehko izpregledata I
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»ej Tone!*“ ga je stresel Kacur narahlo,

Obadva sta hkrati odprla o¢i, Tone in Francka.

Tone se je oziral zaCuden po belih, svetlih-hiSah,
ki so stale ob cesti, po vrtih, na katerih so se svetile
velike srebrne krogle, po zelenem in zlatorumenem
polju, ki se je lesketalo izza hi§, izza vrtov; in hiSe, vrti,
polje — vse se je svetilo iz njegovih zatudenih odi...

V dveh prijaznih, solnénih izbah je stalo pohistvo
v neredu in $e vse zapraSeno.

-»Najprej mora ta prah stran!“ je zaklical Katur.
»Ta e Se iz Blainega dola!“

Nato sta urejevala stanovanje do Vecera dokler
nista bila obadva trudna in potna. Za higo je bil
majhen vrt z visoko, ko$ato jablano na sredi in s
klopjo pod jablano; par rumenih jabolk je viselo
med rumenelim listjem. Otroci so se podili po vrtu in
zdel se jim je prostran in neskonéno lep.

O mraku sta stopila ma vrt tudi Kacur in Zena
in sta sedla na klop pod jablano.

Prijel jo je za roko in mehko, sladko mu je bilo
pri srcu; gledal je v davne Case, zdelo se mu je, da
trkajo spet na duri in Ze jih je pozdravljal, napol Se
nezaupen, s solznimi . o¢mi.

»Tonckal“ se-je sklonil k njej. ,,To bo zdaj novo
Zivljenje, vse drugacno! ... Rada se bova imela,
kakor neko¢ . . .1¢

Objel jo je in jo je pritisnil k sebi.

~ ,,Pojdi, norec! se je zasmejala in je ostala v
njegovem objemu. Sedela sta pod jablano, v globokem
mraku, kakor tisti prvi veler v temni krémi, ko sta
trepetala in so jima gorela lica . .

V dolgi, staromodni, obnoSeni suknji, v istotako
staromodnem S$irokokrajnem klobuku in z dolgo ¢&rmo
pentljo pod vratom_se je napravil Kacur v §olo, da bi
pozdravil tovaride. Sola je bila tako bela in svetla, in
tako je Zgalo dopoldansko solnce v velika okna, da
se je Kacurju zablestalo v o&. Par mladih, veselih
ljudi je stalo na belem pesku pred vratmi v Fvahnem
razgovoru,

Kacur se je odkril zelo globoko in se je zelo
globoko poklonil.
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»ludi Sele priSli? V¢eraj sem videl vaSo pro-
cesijo ! ga je pozdravil mlad fant s preSernim obrazom
in tankimi navzgor privihanimi brki.

»Pozdravljeni!* mu je segel v roko starej§i, resen
in zastaven Clovek. ,Jaz sem ucitelj Jerin!“ Pogledal
je Kacurju pazljivo v obraz in se je narahlo nasmehnil.
,» Vi pa niste imeli Bog vedi kaksne protekcije! Pocasi
s e delali kariero!*

,Postaral sem se res! se je smehljal Kacur v
zadregi. ,,Slabo kariero sem delal — ampak vedjidel
sem bil sam kriv!“

»Zelo ste poniznil*“ je odgovoril Jerin nekoliko
zlovoljno in se je okrenil; mladi uéitelj s preSernim
obrazom se je zasmejal naglas.

,,Qlejte, sam je kriv!“

Tretji Clovek, ki je stal v druzbi, je molcal ter
se oziral na Kacurja z rdefimi zaspanimi olmi; njegov
obriti obraz je bil naguban in starikav. Tudi Kacur
se je ozrl Casih nanj in zdelo se mu je, da ga je bil
Ze videl neko¢.

»Kaj mniste vi tisti davéni praktikant ... iz
Zapolja P 5

»oem ! je odgovoril zaspano. ,,S5e zmerom davéni
praktikant 1*

»Za Matildo hodi, kakor kuZek na vrvicil“ se je
smejal mladi uéitelj. ,,Ze pol slovenske domovine in
nekaj nemskih pokrajin je preromal z njo !l

,Kaj je Matilda tukaj?“ se je zacudil Kalur in
se skoro prestra&il.

Na stopnicah so se oglasili urni koraki, zapel
je Zenski glas in Matilda je vstopila iz veZe. Pogledala
je Katurju ¢isto od blizu v obraz, sklenila je roke in
je vzkliknila.

Jezus Kristus, to je na§ evangelist !

,Pst! Pstl“ je odmajal Kadur z roko in se je
smehljal v veliki zadregi. ,,Kaj bi o tistih reCeh! Kar
" je bilo, je bilo! . .. Zdaj sem se postaral . . . imam
Zeno . . . otroke . . . ¢

Strmela je nanj, na njegov dolgi, suhi, nagubani
obraz, na redko brado, ki je segala v lica, na motne
trudne odi, na vse to upognjeno, betezno telo.
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»Ni mogoce!*

Kacur je zmagal z ramami.

,Kaj bi bil ¢lovek zmerom neumen? ... Zadosti
mi je Skodovalo! Skoro prepozno sem se izpame-
toval .. .¢ ’ ‘

»In jaz sem bila nekol zaljubljena v Vas!...
Lehko Vam to povem — tako ste se postarali!*

Kacurju je bil razgovor siten in okrenil se je k
Jerinu.

,Rad bi se pokazal gospodu naduditelju ... kje
pa je gospod naducitelj?*

,Goril“ je odgovoril Jerin hladno. ,,Saj bo priSel,
kaj bi hodili k njemu?*

»Pa vendar bi se morda spodobilo, da bi go-
spodu naduditelju —*

,Kakor hocete!* _

S tezkimi koraki je priSel skozi veZo visok,
upognjen starec, z gladko obritim, rde¢im obrazom in
Cisto belimi lasmi; suknjo je imel polno natladeno,
tako da je Strlela od njega; v desnici je drZal gorja-
Casto, zakrivijeno palico, v levici velik viSnjev robec.
Smehijal se je dobrodu$no, mahal je z robcem, kimal
z glavo in pozdravljal na vse strani. Kacur se je glo-
boko poklonil in je hotel izpregovoriti; naduditelj je
kimal, mahal z robcem, el je mimo in dalje.

,»Ali pridete zveCer h GaSparinu? V krémo?*
je prasala Matilda Kacurja. ,,Tam bomo malo prepe-
vai za pozdrav!“

,»Pridem!* je obljubil Kacur zamisljen. Vsi obrazi,
ki jih je videl, vse besede, ki jih je slis8al — vse se
je ¢udno skladalo s tem prebleséeim solncem, z od-
prtim, prostranim poljem, z belimi hi§ami; motilo ga
je in mu polnilo srce z nemirom.

,»Kje pa bi poiskal Zupana?* je praSal.

,,Kaj bi z Zupanom?* se je zacudil Jerin.

Katurja je bilo sram, ni vedel zakaj, in odgo-
voril je jecljaje.

,,Spodob110 bi se morda

,»No, Ce mislite . .. Tamle ]e"‘ je pokazal Jerin
z roko. ,,Tista visoka, bela higa ob veliki cesti...s
tistim lepim vrtom ... Zbogom!*“
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Katur se je odkril, poklonil se je z usluZnim
smehijajem in se je napotil z urnimi, drobnimi koraki
in nekoliko iztisnjenimi koleni — kakor hodijo po na-
vadi malodusni in bojazljivi ljudje.

,otrebar I je izpregovoril za njim preSerni ucitelj
tako glasno, da ga je Kacur sliSal.

Ni se okrenil in je hitel dalje; obnoSena, ohlapna
suknja je frfotala okoli njega in veter se je igral z
dolgimi Skrici.

,Bog mu odpusti!* je pomislil. ,Kaj.ve on,
mladi¢! Nima Zene, ne otrok. Da bi nikoli ne iz-
kusil, kaj se pravi pokonci stati, ¢e ima clovek kriZ na
rami in se mu kolena tresejo . .. V gnezdo sem prisel,
v toplo; zdaj se bom kar lepo v kot stisnil !

Smehljal se je predse in je meZikal v solnce, ki

mu je sijalo Zarko naravnost v lica.
) ,TeZzko je takole ... iz noCi naravnost v prevelik
dan .. .“
Stopil je v svetlo, prostorno veZo; visoka ste-
klena~vrata so bila pred njim in za vratmi ni bilo ni-
kogar; odpreti se ni upal in ni vedel, kam bi potrkal.
[z nizkih stranskih duri, morda iz kleti, je stopila
dekla s koSem in steklenicami v rokah.

,,Ali je doma gospod Zupan?“ je praSal plaho
Kadur.

,Doma so!“ je odgovorila dekla osorno in je od-
pahnila duri v stekleno pregrajo.

,Kaj pa bi radi?*“ se je okrenila med durmi.

,,Ucitelj sem —

,,Bom Ze povedala hi§ni!“

Zapahnila je duri in je $la; Kacur je Cakal.

,,Kako gosposko je vse tukaj!“ se je ozrl po veZzi.

Zacul je korake in se je zravnal. Od one strani
pregraje je stopil v veZo slok, (rnobradat moZ in je
odprl duri.

,,Stopite no blize!“ se je nasmehnil Kacurju, ki
je stal s klobukom v roki in se priklanjal.

,,Pa pokrijte se!*

,,Gospod Zupan ... moje ime je Martin Kaéur,
ucitelj . . . Sele vCeraj sem priSel v ta lepi kraj ... in
trudil se bom, da mu ... ne bom delal sramote .. .*
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Zupan se je zasmejal in mu je segel v roko.

»Zakaj pa bi mu delali sramoto? ... Vi ste Za-
ljivec, se mi zdi!“

»INel“ se je prestrasil Kacur. ,,Nisem Saljivec . ..
Resno, gospod Zupan ... in vestno... bom izpol-
njeval svoje svete dolZnosti ... in ne bom se ukvarjal
s stvarmi, ki ... ki ne sodijo v delokrog ... ne s
politiko . . ¢

Z #upanovega obraza in iz njegovih érnih oéi je
jzginil nasmeh in pogledal je na Kalurja resno in
trdo izpod kosatih obrvi.

»,Kaj pa to mene briga? Kaj mislite, da sem
Spijon? UCitelj je prav tako svoboden C¢lovek, kakor
vsakdo drugi; poénite, kar se Vam zdi, da je prav!...
KleCeplazci niso najboljsi ljudje!*

Segel mu je v roko, umaknil jo je hitro in
je Sel.

Potrt in ves nemiren se je vradal Kacur proti
domu. K tlom ga je ti§Cala poldanska svetloba, o¢i so
ga bolele, e se je ozrl na polje, vse prepleteno s
svetlimi, nemirnimi Zarki, kakor da seje solnce zlata
in srebrna zrna nanj. Na fari je zazvonmilo poldne in
iz daljave, brenfe in monotono, so se oglasile po-
druznice.

Bolestno in plaho je bilo Kacurju pri srcu.

»Zupnik je rekel, da bi bil tujec, zanievan in
smeSen, ¢e bi se napotil zdaj, ob prepozni uri, v sve-
tlejSe kraje .. .«

In zgodilo se je tedaj, da si je Kaéur, z grozo

in boledino v srcu, zaZelel Blatnega dola ... Tistih
vlaznih, zadehlih senc ... kjer je ¢lovek spal ... in je
bil miren, se ni ganil ... kakor v raki...

»Kaj si Ze spet pijan?* ga je pozdravila
Zena.

Otroci so gledali nanj z velikimi, prestraSenimi
ofmi, kakor so gledali nanj v tistih €asih, ko je pri-
hajal domov brez klobuka, omahujo¢ in blaten.

Sedel je za mizo in je uptl glavo v roke.

»lukaj je svet ves drugacden, Zena !

Prinesla mu je kosilo na mizo.

»oeveda je drugaden, hvala Bogu !
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Kacur je vzdignil obraz in se je zaCudil Zeni;
lepsa je bila nego kdaj poprej, bujna, kipefa, in odi
so se ji svetile.

»Kaj si ni¢ ne Zeli§ v Blatni dol?* se je na-
smehnil Kacur trpko, skoro ofitaje.

»1i si morda celo Zelif? Ni tukaj pa¢ takih
bratcev zate, da bi popival z njimi!*

»O Tondka, ti ... zakaj govorim s tabo, ko je,
kakor da bi govoril kamnu !¢

,»Qlej, si Ze spet siten, pa se Se napil nisi!. ..
Ves kaj, Kacur, za obleko bo pa treba kar precej
skrbeti! Dve nedelji ne pojdem taka v cerkev, kakor
sem! Tukaj se nosijo vse drugace, tako da me je sram !

»Kje bomo pa jemali?“

,»9aj ni treba vsak dan mesal“

,,Hitro si se udomadila, Toncka! Hitro si poza-
bila na Blatni dol! Tam ni bilo treba Zide!*

,Kdo pa je zmerom silil stran? Pa kdo je bil
tisti, ki je rekel, da bom gospa? Lepa gospa! Lep
gospod

-Kacur je umolknil. Z vso Zarko mocjo je sijalo
solnce v izbo in ta svetloba ga je duSila; bal se je,
kakor se je bal neko¢ tistih senc v Blatnem dolu. Cutil
se je v tej svetlobi tujca, slabotnega, plahega in tujca
pred svojo Zeno, ki je pila lu¢ v polnih pozirkih, tako
da ji je sijala iz lic in iz oi. ..

Zveler se je napotil h GaSperinu.

Ko je stopil v krémo, je bila izba Ze zakajena
in velika druzba je sedela za mizo: par mladih urad-
nikov, zaspani praktikant med njimi, obadva ucitelja,
Matilda v koketni obleki s kratkimi &ipkastimi rokavi,
druga udliteljica, mlado, suho_in plaho dekle z velikimi
ofmi in starikava, klepetava ekspeditorica. Glasno so
pozdravili Kacurja in so ga posadili med zaspanega
praktikanta in plaho uditeljico.

V tezkem gostilniskem vzduhu, v tobakovem
dimu in dremotni lu¢i svetilk se je Cutil Kalur takoj
bolj domacdega. Pokusil je vino in vino je bilo dobro;
na to se je ozrl po druzbi.

Nasproti mu je sedel visok, lep fant s pSenié-
nimi, kodrastimi lasmi, zelo neZno poltjo in nelepim

7
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izrazom okoli ustnic; gledal je na Kacurja s ¢udnim,
vodenim pogledom in je umeknil o¢i, ko se je Kacur
oztl nanj.

Utitelju Jerinu se je poznalo na krepkem, uka-
zovalnem glasu, da je Ze nekoliko pil; tudi Matilda
se je smejala z razposajenim glasom in motnimi o¢mi;
praktikant je spal.

,»O Vas smo govorili, gospod Kacur, revolucijonar
v pokojul“ se je zasmejala Matilda. ,Kod pa sie se
potikali, da ste se tako pohujSali?*

,Postaral sem se, postaral!* se je smehljal Kacur
in je pil. ,,Postara se Clovek, pa spozna druge skrbi
in nadlege in se mu neée vef, da bi uganjal neum-
nosti . . .

»All bi Vam nekaj povedala, Kalur? Pusti ste,
zelo pusti in dolgocasni !

Okrenila se je k Jerinu.

»Ali verjamete, da so preganjali tega Cloveka?
Zato ker se je upiral gosposkam? Ker se je pecal s
politiko, prirejal shode in hujskal narod? .. .*

,Kacur se je stresal z glavo in je odmigaval z
obema rokama.

»Ne, ne, ne! Kaj bi tisto? Ni¢ nisem hujskal!
Ni¢ prirejal! Nikoli se nisem pecal s politiko in se ne
bom!... Ne maram, da bi me takole... ujeli...
da bi se igrali z mano ... na mojo 8kodo... Za
nobeno stvar se ne brigam, prav za nobeno!*

»rej ¢ je zaklical Jerin. ,,Ali ste ga sli$ali? Boji
se, da bi ga mi... o ti prokleta $ljeva! Kaj smo Spi-
joni? Kaj pa bi se dalo Spijonirati ob takemle bojaz-
ljiveu? Saj se 8e usekniti ne upa, &e je nadzornik
blizu! — Tega da so preganjali?*

Matildi se je zasmilil.

,Drugafni ¢asi so bili I

,»Kaj tisto, drugacni casil“ je klical Jerin raz-
jatjen. ,,Ce je videl, da poSteno ve ne more Ziveti,
naj bi se bil obesil! Dovolj jih je bilo, ki so se obe-
sili! — Tako pa Zivi, sebi v sramoto, drugim v
necast!“ .

Kacur je pil hitro, smehljaj mu ni izginil z
ustnic.



— 99 —

»Le dajte... ne boste me! Ne pom se pre-
piral . .. ni¢ jeze!... Deset let jece... Clovek ne
krade ve ... poniZen je ... oprezen!“

Ozrl se je preko mize in je opazil, da lepega
fanta s pSeni¢nimi kodri ni bilo ved. Matilda je gle-
dala zlovoljno in zamiljeno; suho wuciteljico ob Ka-
Curjevi strani je zabaval S$epetaje kozobrad uradnik z
zaljubljenimi zgodbami in smehljala se je in je zarde-
vala; praktikant je bil naslonil glavo ob mizo in je
smréal; ekspeditorica je pripovedovala dolgo povest,
ki je ni posluSal nihce. )

,Kako vraga pa Zvite, e nimate zmisla za prav
nobeno_ stvar na svetu?* je praSal Jerin.

»Zeno imam in otroke ... in vino I*

,»,O Zalostil* je vzdihnil Jerin. ]

Kacurja je kljuvalo v srcu, tresla se mu je roka,
kadar je vzdignil kozarec. Vino ga je omamilo, gledal
je v meglo in je videl v megli Jerinov obsaz — ki se
mu je zdel znan izza davnih &asov. Iztegnil je roko,
pokazal je nanj s kazalcem in se je smejal poluglasno,
od srca.

,Tudi ta... tudi ta se ne bo obesil !

Jerin je bil pijan in je vzkipel.

,»Kaj? Razlozite!“ ]

Prederni uditelj, ki je bil pijan Ze od zacetka in
je gledal kakor v sanjah z izbuljenimi oémi, se e ne-
nadoma zdramil in se je izkuSal vzdigniti.

,,RazloZite 1 )

Kadur je zmajeval z glavo in z rokami.

,Ne!... Ne bom se prepiral! ... Za mnobeno
cenol! ... Kar sem videl, sem videl ... Prugega ne
re¢em nic¢!

, Kle€eplazec!* je zaklical hripavo in polurazum-
ljivo preSerni ucitelj in se je zvrnil na stol.

Jerin je pomislil, nato je prijel steklentico z vodo,
omodil si je Celo in je molcal. )

Katur se je nagnil mimo spelega praktikanta
in je poloZil narahlo svojo roko na njeno.

,Gospodi¢na Matilda . . . nekog, ob tistih Casih .. .*

,»,Saj si pijan, starec! ga je prekinila Matilda in
mu je odtegnila roko.

T*
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Kacur se je obrnil v stran 'in je napravil temar,
uZaljen obraz; pol ga je bilo upijanilo vino, pol ne-
zavedna, skrita bridkost — ki se je bila rodila dale¢
od tega vecera in dale¢ od teh obrazov. Prijel se je
z rokama za glavo.

,,Ne mara me vel!*

In takoj je pozabil, kdo ga ve¢ ne mara; najprej
je mislil na suho uiteljico, nato na Matildo, nato na
svojo Zeno in nenadoma so se mu ustavile misli pred
Minke belim obrazom in ¢rnimi ofmi.

Vzdignil je obraz in se je ozrl po omizju. Vstal
je pocasi, zibaje se, z motnimi, izbuljenimi omi in je
iztegnil roko.

,Kdo izmed vas, ki sedite tukaj ... kdo izmed
vas je tako ljubil? ...« '

Ugledal je same neznane obraze, pijane, strmece,
in je utihnil. '

Jerin je stopil k njemu in ga je potrkal po
rami.

,»NoO ... saj je dobro ... Zdaj se Ze razumeva !

»Pa zapojmo !¢

,Bomo Ze zapeli; ne nocoj!*

Prinesel mu je suknjo in mu je posadil klobuk
na glavo ... .

No¢ je bila hladna; nebo je bilo vse posuto z
zvezdami in ¢isto blizu so bile. Cesta se je svetila
kakor podnevi.

Kadur je postal, zibal se je in je gledal proti
nebu, :
,Kam sem zaSel? V kak8no deZelo ?¢
Mislil je naporno in se je domislil.

»Nel. .. Ne bodo me speljali! Otroke imam in
Zeno!, . .©

Mislil je poluglasno, nato je kriCal in se je opo-

tekal po cesti. '

,,Otroke imam in Zeno!.,.. Zadosti ste mi
dali! ... Ne maram veé! ... Pustite me na miru!. ..
Sam zase! .. .“

Postal je, poizkusal je glas in je zapel:

JLijubca moja, kaj si st'rila,
da ti drujga ljubit gre§ . . .*
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Umolknil je in je bil nenadoma ves Zalosten.

,,lezko meni! Zdaj bo Ze jesen, bo Ze zima —
kakSna je moja suknja? ... KakSno je to Zivljenje?
Cemu? .. .« -

Priel je do doma; od okna se je spustila senca.

,Hej, til“ je vzkliknil Kacur in je stopil hitreje,
omahovaje. Ropotoma in Zvenketaje se je zaprlo
okno.

Senca je postala.

" ,,Cakaj no, ti ... ve§, le Cakaj... jaz, jaz nisem
blag ¢lovek . . .! -

Iskal je vzigalice in jih je naSel; prizgal je ter
posvetil in je ugledal pred sabo, v zibajoci se megli le-
pega fanta s p3eni¢nimi kodri; neZna polt je bila cisto
bleda in vodene oci so strmele nanj v grozi.

» 111 je vzkliknil Kacur, vZigalica mu je padla
iz roke in je ugasnila.

Zamahnil je z roko, zvrnil se je na tla in senca
je utonila v noc.

Vrata so zaSkripala.

»Kaj si ti, Kacurr«

Vzdignil se je in se je opotekal pofasi proti njej.

,,Kdo je bil pod oknom ?*

Hjere

,Pod oknom !

»Pijanec! Sanjalo se ti je! Spravi se v posteljo!®

Stopil je v veZo.

»oanjalo? je prafal z zaspanim glasom in ni
vel vedel, kaj je prasal. Slekel se je v sanjah in se je
smehljal blaZzen: bil je na vrtu in Minka je slonela
ob plotu.

IL

Kaéur je dosegel stirideseto leto, pa je bil
zgrbljen in upognjen starec. Podoben je bil tistim uci-
teljem iz starodavne dobe, ki so sluZili za cerkovnike
in ki hodijo po svetu kakor vedCe, izgubljeni, poluslepi,
neprestano zlovoljni in godrnjajodi. Zdavnaj so Ze vsi
pod zemljo — le tu pa tam se prikaZe spomin iz pre-
teklosti, pol strahoten duh iz teme, pol klavrna Kkari-
katura: z drobnimi opletajo¢imi koraki stopica v mraku
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preko ceste, suh, upbgnjen, z iztisnjenimi koleni in
tresodimi rokami; ogoljena suknja se sveti na hrbtu
in komolcih, rokavi so prekratki, hlate predolge, ozke
in gubaste; iz suknje mu visi rde¢ robec, v desnici
drzi tenko palico, v levici tabakiro; iz obritega, zgrb-
ljenega obraza ogledajo zlo%¥oljne o&i, nos je dolg in
rded, na zgornji "ustnici leZi tobak; gre mimo, nju-
hajo¢, godrnjajo€, ozte se po strani in o8vrkne &loveka
z jeznim pogledom, vzdigne palico, ¢e ugleda paglavca;
toda nemudoma §vigne ogenj v staro, zgrbljeno telo,
kadar se prikaZe na ovinku imenitnik, Zupan, Zupnik,
uradnik ; prozno in mladeniSko je telo, zvije se, pri-
klanja do pasu, visoki klobuk se dotika tal in vesel,
sreCen, usluZen smehljaj trepeCe v mnogostevilnih gubah
okoli ustnic in sije iz odi. ..

Zdaj leZe v zemlji ... Le ¢asih, opolno¢i, pride
suhljat ¢lovek v dolgi, ogoljeni, staromodni suknji,
ustavi se pred belo, enonadstropno 3olo, zmaje z glavo,
ponjuha ter utone v no¢. ..

Ka&ur s5i je bil izbral za kvartir skrito krémo, ki
je bila hkrati Stacuna. Tam so se shajali drvarji, za-
dolZeni kmetje in pijanci po poklicu. Dokler ni ibil
pijan, se Kacur ni brigal za goste; sedel je v najtem-
nejSem kotu in je pil Zganje. Prijetno mu je bilo,
¢udno hladno, kakor da bi ¢éutil v lice sence iz Blatnega
dola. In ljudje, ki jih je videl, so bili vsi kakor iz
teme porojeni. Grobo obtesani, brezizrazni, pijani
obrazi; zakrvavele o¢i, hripavi, sirovi glasovi .
Kadar mun je seglo Zganje v glavo ter mu leglo na
jezik, se je ozrl po druzbi. Tam so bili: Zupan iz
Blatnega dola, in tajnik, ki je govoril po nemsko, in
oberbajtar Samotorec, vsi tisti zdavnaj znani obrazi;
in zdavnaj znane so bile zgodbe, ki so jih pripove-
dovali, njih prepiri so bili stari, nikoli poravnani, vse
je bilo kakor neko¢ ... Kadfur se je razgovarjal z
njimi, se je prepiral z njimi, razlagal jim je ucene
stvari in je govoril po nemgko in v mnogoterih drugih,
zelo Cudnih jezikih. PosluSali so ga spostljivo, ker so
¢utili, da je njihov. Kadar je bil pijan in se je opotekal,
ga je vlekel domov tisti Andrejaz, ki ni imel nosa, ker
si ga je bil neko¢ v veliki pijanosti sam odrezal.
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Solnca ni maral, ne Zarka svetlobe. Cutil se je
nemirnega, o¢i niso videle razlo¢no, zibalo se mu je
pred njim in pod nogami se mu je zibalo; dramilo
se mu je v srcu kakor teZak, bolesten spomin.

ODb lepem jutru se je napotil v holme, v samotne
laze, da bi se razgledal po okolici. Tiho je bilo tam,
toda solnce je sijalo, svetila selje vsaka bilka in na
grmovju, na samotnem drevju se je listje narahlo
stresalo, trepetaje je uZivalo lu€. Ozrl se je po ravni:
vse v solncu; Se megla, ki je v dolgih pajcolanih silila
proti nebu ter se topila, se je lesketala kakor pretkana
z biserjem. Zlato je oblivalo visoke hiSe v Lazih, okna
so gorela. In mir, velik, praznidki; v daljavi je za-
Zvrgolel Skrjanec iz polja . . . Kacur je stal s poveSeno
glavo, 1u¢ mu je slepila odi, srce se mu je dvigalo z
veliko boledino, kakor da bi se trgalo iz prsi . . . Ne-
jasne, polurazumljive misli so se dramile, so se porajale
iz rodovitne svetlobe; jecljajoe misli, e vse plahe in
nezaupne. ,,Tudi jaz sem neko¢ . . . tako Zivel . .%.
v taki svetlobi . . . Ni Se dolgo tega ... kdaj je
bilo? . . . Kaj ne bi mogel? . .. Kaj ne bi mogel v
lu¢ nazaj?“ . . . Trepetal je; zdelo se mu je, da se
vzdiga vsa prosirana, svetla pokrajina viSe, k njemu,
in da se vzdigajo holmi, samotni vro¢i lazi proti nebu,
k solncu samemu; in on sam se vzdiga s poljem, s
holmi in lazi in vsa svetloba neba in zemlje je v
njegovih oceh, v njegovem srcu . . .

Legel je doma na posteljo, obrnil se je v steno
in je jecal. In nikoli vec¢ ni 8el v laze, kadar je bilo
lepo solnéno jutro . . .

Najbolj sre€en je bil, kadar je bil doma sam z
najmlaj$im sinom. Pestoval ga je, igral se je z njim
kakor otrok, prekopicaval se je po tleh, podil se
je po izbi, raziskaval z njim skrivnosti kuhinje in
shrampe.

Cudno pa je bilo, da sta se smejala obadva
redkokdaj in takrat za hip, sunkoma; obraza sta ostala
zmerom resna, ofi so bile motne in nevesele, igrala in
podila sta se z neokretnimi, teZkimi, opletajofimi kret-
njami, kakor dva starca, ki sta se bila pootrocila in
uganjata puste 3ale.
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Lojze je bil slaboten, bolehav otrok; trebusasto,
napihnjeno telesce na tankih, krivenfastih, nerodnih
nogah; lica sivkaste, vodene polti in pod visokim,
izbofenim Celom velike, mirne, plahe oci- Bal se je
hrupnih glasov, Sumnega Zivljenja, svetlobe; v cerkvi
se je tresel, stiskal se je k zidu in se je oziral pre-
plasen po ljudeh. Sest let mu je bilo, pa je bil komaj
shodil in govoril je nerazlo¢no, jecljaje in {eZko sopec.

Kadar sta se igrala in je stopila nenadoma mati
v izbo, sta utihnila kakor hudodelca; Lojze je pobegnil
in se je skril. L s

,Le tisCita se skupaj, le rad ga imej! Ze mna
obrazit mu je zapisano, da je sin pijanca in da se je
rodil v Blatnem dolu !* _

Rad ga je imel, ker je bil otrok Blatnega dola;
bil mu je kakor Ziva senca, bolna, skrivnostna, ki jo
je Se resil s seboj, ko so ga bili siloma pahnili v lug.

Tane in Francka sta se ogibala afetd. Kadar se
je ozr 1Kacur v velike, jasne sinove o&i, ga Je izpre-
letelo €udno in povesil je glavo, kakor pred naduciteljem;
nekaj oitajolega, prezirnega je bilo v tistih oceh; cCe
sta se sreala na ulicah, je stekel Tone hitro naprej
ter se skril za ovinkom, da bi ne hodil z oCetom.

,»Sedi, Tone, se bova udilal“ mu je rekel nekoc.

»Se bom Z%e sam udill* je odgovoril® Tone
uporno. , . o

Kacur je hotel zakri¢ati nad njim in je vzdignil
roko; toda obrnil se je v stran, roka mu je omahnila
in ni izpregovoril niti besede. Tisto leto ga je poslal
v mesfo, v latinske $ole. — ) .

Zeno, ki mu je bila prej samo tujka, je sovraZil
z vso tiho, bolno silo onemoglega srca. PoniZen je
bil pred njo, tih in teman; toda kadar se je okrenila
in je 8la skozi duri ali preko izbe, je gledal za njo s
pogledom, polnim globoke zlobe. o

Toliko vegje je bilo sovrastvo in zloba je bila
toliko globlja, ker je ljubil njeno bujno telo bolj nego
prej. In zdelo se mu je, da mu kaze svojo kipeco le-
poto s prezirno, $kodoZeljno, vsiljivo presernostjo,
kakor da bi slutila njegovo sovraStvo 11 f}egovo
ljubezen . . .



— 106 —

»Kako se mi poda ta bluza?* je vpraala pred
ogledalom, vzdignila je prsi in se je zasmejala naglas
z Zivim, hudobnim pogledom; nato se je okrenila
koketno ter se ozrla nanj preko rame, da je natanko
ujela njegov topi, zlobni in pohlepni pogled; in za-
smejala se je Se glasneje.

»» 11, ve§, Kacur, jaz pojdem tudi v &italnico! Ali
pojde§ ti?«

»Kaj bo§ hodila sama ?¢

»Zakaj pa bi ne 8la sama? Kaj misli§, da ni-
kogar ne bo, ki bi plesal z menoj in me spremil
domov ?¢

Kacurju so vztrepetale ustnice.

»ludi jaz pojdem 1

»Pa pojdi! Lep bo§ v tisti suknji!*

»Lep! Ker je 8lo vse za tvoje cape in za tiste
otroke, ki so tvoji!«

,»Lvoji ne?“ je praSala z zlobnim nasmehom.

,,Ce so bili, zdaj niso vec!“

Pomoléal je, nato je vstal in govoril trepetaje,
sunkoma.

. Ni¢ vet! Se otroke si mi vzela! . . . Ki ne vedo,
kaj sem jaz in kaj si ti! ... Ti, ti si mi vzela ved
nego vsi drugi skupaj . .. DuSo si mi ukradla .

.

Gledala ga je osupla.

»Kaj si znorel? Kaj pa imam jaz od tebe? Kaj
pa si ti meni dal?“- )

Oblekel si je suknjo, pomeknil klobuk na celo
ter pobegnil na ulice bled in trepetajoc.

»Kam pa, stari?* ga je ustavil veseli ucitelj.

»Nikamor I je pogledal Kacur, kakor bi se bil
zdramil.

»Naducitelja Ze imamo!“

,,Res P

,,Ferjan se piSe.*

»,Kako?* je ostrmel Kalur.

nferjan! lz Zapolja pride sem! Jutri Ze pride!*

wFerjan iz Zapolja ?

»Korenit ¢lovek ! Steber naprednega uciteljstva l*

»Naprednega . . .? Ferjan?*
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»Kaj ste gluhir«

Kaéur si je pomeknil klobuk Se niZe na celo in
je hitel v -krémo.

S tresoco roko je zgrabil steklenico ter jo izpraznil
na dusek.

,,Cuda se gode na svetu! BoZja ¢uda in velika
znamenjal . . . Kako pa je bilo neko¢? Pomislimo
pocasi . . . no, sezimo nazaj . . . sezimo, e se da,
pocasi nazaj in pomislimo, kako je bilo!*

Naslonil se je globoko na mizo ter uprl celo v
dlani. Zganje mu je bilo busilo v glavo in pisane
podobe, prevet svetle, prevel nemirne in migljajoce,
so se prikazale pred njegovimi ofmi . . .

»Nocoj vam pa teknel“ se je zasme]al okrogli
Stacunar.

,Pa Se prinesite !

,» 10 je bil tisti Ferjan . . . tisti pijanec . . . klecCe-
plazec; sam je dejal, da je kleCeplazec .. . Pokloni
se! — je dejal. Pusti, je dejal, racmanu krivéke in
petelinu greben! In bodi, je dejal, raj$i pijanec nego
idealist! . . . In zdaj je . . . kako je rekla vrtavka? .
Zdaj je ste-ber na-pred-nega . . . o!“

Vzdignil je glavo, nasmejal se je $iroko, z vsem
obrazom, Cdisto ofroSko, in se je okrenil k Stacu-
narju,

!

»Kaj pravite, Miha? Ce bi jaz bil takrat pijanec
in zdaj_idealist? Kako bi bilo? Kaj bi ne bil danes
nadugitelj?«

Stacunar se je smejal dobrodusno, kakor se je
smejal pijancem, ki so govor1h s teikim jezikom
modre besede.

»Seveda bi bili 1

Kacur je naslonil glavo, gledal je Stacunarja s
topim pogledom in ga je videl, kako se je zibal
smehljajo¢ dale¢ v megli.

»oeveda! Morda Ze nadzornik! . .. To je ..
¢lovek nikoli ne ve, kako je treba zaceti in kdaj . . .
Ferjan pa je vedel . . . Cakal je na uro, kakor macka
na mi§ . . . Macka je tiho . . . tiho, ne gane se, ,ne
prede . . . ampak kadar se prikaze mi§ . . . No, pri-
nesite, Mihal*
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Nagnil je steklenico, da bi videl, Ce je prazna;
toda pozabil je, ¢emu jo je bil vzdlgml in padla mu
je na mizo.

- ,Ali je 8e treba?“ je vpraSal Stacunar

Kacur je odprl o€i Siroko, da bi ga videl in ga
je ugledal za mizo.

NI

Pijan je bil, njegove misli pa so bile ¢udno jasne
in svetle in so se menjale tako hitro, da jih ni dohajal;
kakor da bi se vozil z urnim vlakom mimo pisanih,
beZecih pokrajin.

»Vse ob pravem asu ... tako je! Biti cunja,
kadar je veter ... sem in tja in kamorkoli . .. nekam
jo bo Ze prineslo; ne biti samovoljen nati¢; ce je v
rahli zemlji, ga veter izruje in zaludi v razor; ée je
globoko zasajen, ga prelomi ... To kakor drugo!. ..
Kadar ni vetra, leZi cunja v blatu, nati¢ pa se spenja
visoko . .. zato je takrat bolje biti natic... bolj je
spostovan, bolj ¢eS€en ... In tako ... nati®¢ — cunja,
cunja — nati€. .. to je Zivljenje . ..

Zacel je prepevati natihoma po dolgofasni me-
lodiji.

,Cunja — nati¢ . . . nati¢ — cunja .. .«

Breznosi Andrejaz ga je prijel pod pazduho in
ga je spravil do doma .

Zbudil se je zjutraj Kacur in zazdelo se mu je,
da je sanjal ¢udne sanje. Tam je stal Ferjan, in on,
Kacur, je stal pred njim s klobukom v roki in se mu
je klanjal.

»All so bile sanje?* je prasal Se ves nemiren;
ko je odprl odi.

,Brigajo me tvoje sanje!* je odgovorila Zena
Cemerno. ,,Pijan si bil, da si oblezal v veZj!«

Oblekel se je v praznisko obleko ter si ocedil
suknjo.

»,Zdi se mi, da niso bile sanje!‘

Napotil se je proti $oli: sijal je topel jesenski
dan.

Kacur je mezZikal z motnimi o¢mi; v obraz je bil
siv, upadel; suho mu je bilo v grlu in na jeziku. Ne-
prijeten mu je bil svetli dan; pregosposki se mu je
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zdel, visok in prezirljiv. Hodil bi raj§i po blatu, v
deZju in mraku.

Pred $olo se je bil pripeljal koleselj, iz njega je
skoCil gospod v svetli suknji in je izginil v veZo. -

,, [isti je!“ se je prestragil Kacur. ,,Spoznal sem
ga, kakor je stopil !

Postal je, nato se je vrnil. Nekaj Cudnega, ne
ponos ni bil, ne strah, mu je_branilo, da bi se pokazal
Ferjanu in se mu poklonil. Sel je v krémo, sedel je
v teman kot in je gledal predse na mizo; polna ste-
klenica je bila pred njim in ni se je doteknil.

Dolgo je sedel, nato je skril obraz v roke in solze
S0 ga zaskelele v oceh.

,»To ni pravica! Tako ne morejo iti boZja pota!
... Trpljenje brez platila. .. platilo brez trpljenjal ...

Steklenica je bila e polna na mizi, ko je Sel ter
se vrnil v Solo s krepkej$im korakom in resnim temnim
obrazom.

Yerjan je prisel po stopnicah in se je razgovarjal
glasno z Jerinom.

»A tukaj si torej, Kalur? Iskal sem te Ze, pa
pravijo ... No, mu je segel v roko, ,kako pa je?
Hudo si se postaral, res! Ce bi te bil sreCal na ulicah,
te ne bi bil spoznal !¢

,No, tako je pac!“ se je sméhljal Kacur grenko.
»la doli, ta gori... tako se svet vrti dandanadnji!

,Kaj?¢ se je zasmejal Ferjan. ,,Saj mi vendar nisi
zaviden? Ve§ kaj, stari, stopiva kam, saj je Se dalec
do kosila, pa se pomeniva o tistih éasih ...“

Jerin mu je ponudil roko.

,Kaj ne gre§ z nama? No, pa na svidenje! —
Kaj? Zakaj pa me tako grdo gledas, Kadlur?“

»Nikoli ne gledam drugace, odvadil sem se!“ je
odgovoril Kacur in topila se je samozavest, ki se mu
je bila zdramila v srcu.

Stopila sta v gostilnico ter sedla v gosposko sobo.

,,Seveda, tam v Blatnem dolu ! je vzdihnil Ferjan.
,»,Zakaj pa si bil tako neumen? Glej, par let sem sta-
rej$i od tebe in ti si bil drugafe veliko bolj pameten
nego jaz — pa kaj je zdaj s tabo in kaj je z
marno ?¢
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,»1-€ to mi povej,“ mu je pogledal Kalur pazljivo v
ofi, ,,kako si to storil! Rad bi vedel... ker ne razumem
tega, ne morem razumeti! Tako majhne, tako zelo ne-
dolZne stvari sem jaz pocel takrat; in zdaj. .. razvalina!
Ti pa si, pravijo, steber naprednega uditeljstva; in zdaj ...
naducditelj! . .. Tega, glej, ne razumem! RazloZi mi!*

Kacur je govoril odkritosréno; s srepim pogledom
in napetim obrazom.

Ferjan se je zasmejal grohotoma.

»lakrat v Zapolju si bil otrok in si bil otrok v

Blatnem dolu in si otrok $e zmerom! ... Kaj ne raz-
umeS? Takrat, pred dvanajstimi leti, ¢lovek ni smel
biti napreden ... zdaj sme! Se koristi mu !

,»Kaj pa zdaj ne sme biti ?** je pragal Kacur.

,» 11 bi torej zmerom rad bil tisto, kar ¢lovek ne
sme biti ?* )

»Nel“ je zmajal Kacur hitro in iztegnil roke. ,,Ne
maram biti ni¢; ne tisto, kar smem biti, ne tisto, kar
ne stem!

»Ni¢ forej?«

AT .

,,Tudi ucitelj ne? Zalostne stvari so mi pravili o
tvojih metodah... prinesel si jih bil pa¢s sabo iz Blat-
nega dola ... No, zdaj sva v krémi!*

Katurja je izpreletel strah; ni ve¢ videl pred seboj
Ferjana, temve¢ naducditelja; in njegov obraz se mu je
zdel teman in strog njegov glas.

»waz, gospod naducitelj . ..« je jecljal.

»Kaj?¢ ga je pogledal Ferjan osupel.

,,Nisem tako mislil . .. nisem mislil Zaliti .. .*“ se
je izgovarjal Kacur s plahim glasom.

»Kaj pa ti je, zlodej? Kaj se ti je zmeSalo?*“ se
je Cudil Ferjan. ,,Tisto zaradi Sole sem le tako ome-
nil ... se bo Ze napravilo! Zlovoljen si pad, potrt,
raka ima§ v srcu — odtod palica v Soli in kletev!
Seveda — kako pa bi bil prijazen?*

»aj se bom trudil ... glej, Ferjan, zdaj vidim,
da si blag ¢lovek ... saj se bom frudil .. .

»Nehaj! Kdo pa te bo poslusal? Verjamem, da
bi se izpremenil clovek v tvoji koZi; ampak v staro
babo — ne!“ se je razjezil Ferjan.
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Katur ni ve€ vedel, kaj bi govoril in kako bi
se opraviceval. -

,Oprosti, Ferjan . . . meni je res tezko na
svetu! ... Kar sem doZivel, vse kar sem videl, odkar
sem priSel iz Blatnega dola, mi je tako ... tuje, ne-
navadno . .. ne vem kaj bi!*

Pogledal je na mizo.

,»Ni bilo prav, da so me potegnili iz Blatnega
dola ... doma¢ sem bil Ze tam ... Zato sem prosil,
ker sem bil navajen ... in ker sem bil vselej vesel,
kadar so odrekli ... Ni bilo prav, da sem prosil. ..
tam bi umrl v miru! ...«

Ferjan ga je pogledal socutno, toda tudi mnogo
prezira je bilo v socutju.

»olab si bil 1

,INe slab, Ferjan! Zdaj Sele, ko se spominjam v
daljavo, zdaj Sele vem, koliko mod¢i je bilo v meni!
Ampak kaplja za kapljo ... brez konca; nobeden sod
ni tako velik, da bi nazadnje ne bil prazen ... Saj
ni¢ ne ve§! Kaj listo — tam zunaj! Clovek se otrese,
pa je, in gre dalje svojo pot! Ampak tisto ... tisto
trpljenje med Stirimi stenami, ki ga ne vidi ne svet,
ne prijatelj, in ki ni poplatano nikoli! To bi moral
poznati, Ferjan!“

,»No ... sevedal*

Ocitno je bilo, da se je dolgocasil.

,Drugace . .. kako pa Zeni?“

»,Kako bi?“ je odgovoril Kacur osorno. ,,Tukaj je
zdaj doma .. . jaz nisem !* '

Obadva sta moléala. -

»okoro bo ¢as za kosilo, mislim!“ je pogledal
Ferjan na ure.

,Cas je, res!® se je vzdignil Kacur.

Ali pride§ jutri v ¢italnico ?*

,»Morda.«

,,Zena tudir

Kacur ga je pogledal.

pyoeveda pride!* —

Ko se je vratal Kacur tisti dan domov, so bile
njegove misli vse bolj vroCe in je bilo njegovo srce vse
bolj polno nego poprej.
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,Ne samo jaz, bratec . .. tudi ti si se izpre-
menil! ... in Ceprav nosi§ zdaj novo suknjo: ni¢ na
bolje se nisi izpremenil kakor jaz!“ —

Zena je Sivala, gladila obleko, pripravijala bluzo,
krilo, klobuk; vro¢ je bil njen obraz in koma] se je
oztla na moza.

,,Kaj res pojde$?“ ga je prasala mimogrede, ko
je nesla vrote Zelezo iz kuhinje.

,Pojdem! Kamor ti, tja jaz!* je odgovoril s hu-
dobnim nasmehom in je gledal na razprostrto krilo, ki
ga je likala z Zelezom, na bluzo, ki je visela ob durlh
na belo, Cipkasto penlo

,,Za koga pa se tako napravljas?«

»Zate najbrz ne!“

Videl je njen goli, polni vrat, njene gole, okrogle
roke in je vztrepetal. Prijel jo je za ramo in je Cutil
zarko gorkoto njenega telesa.

»Zakaj pa si tako z mamno P

,,Pusti me na miru, ko vidi§, da delam!*

Postal je Se trenotek za njo; vzdignil je roko od
njene rame, drZal jo je skrleno, napeto kakor kreinplje,
nad njenim vratom.

»Samo da bi pritisnil . . . tiscal .. .

Zgenila je z glavo, zaropotala je z Zelezom —in
roka mu je omahnila, Sel je v svojo izbo, globoko
skljuen, trepetajo¢, in je legel obleCen na posteljo.

»5e to, kar sem dobil za borno placdilo, ni
moje! . .. Slab, je rekel, da sem ... in zelo sem slab!
Zakaj nisem zgrabil . . . pritisnil .

Iz postelje ob zidu je gledalo nanj dvoje velikih,
vodenih odi.

,Atals

Skodil je k njemu in ga je vzel v narodje.

»1i. .. ti si moj! Cigav si?“

5, Atov I

»,oeveda si moj . . . saj si tako bolan, uboZec!“ —

Stala je sredi izbe, v svetli obleki, vsa v &ipkah
in Zametnih trakovih, na glavi klobuk z dolgim pe-
resom in bel solnénik v roki; gledal jo je in ni se mu
ve¢ zdela tako lepa, lep je bil samo Se zardeli,
veseli obraz.
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,All pojde§ sam P

»Pozneje pridem.

,»Kaksen obraz pa dela§? Kaj nisem lepa?*

e I

»Zalost velika, Ce tebi nisem pogodi!® se je
okrenila Zena. ,,Pa zakleni vrata!l*

Videl jo je Se, ko je Sumela mimo okna in je
razpria solntnik, da bi ji ne sijalo v obraz veferno
solnce in ko jo je videl od dale¢, je zapazil prvikrat,
da so ji rokavice preozke in pod rokavom za palec
prekratke.

Napotil se je Sele, ko se je mracilo.

Sel je mimo kréme, svojega temnega, prijaznega
doma.

,»Kaj ne bi stopil rajsi tja? Kdo mi bo tam kaj
oc¢ital? Kdo bo tam moj gospod? Kdo mi bo paral
srce, ki je Ze tako trudno?*

In stopil je v krémo, ko je bil Sele komaj pomislil.

,» Tako gosposki nocoj ?* ga je praSal Stacunar.
,Kaj v &italnico P

,»V Citalnico ! je odgovoril Cemerno.

,Pa sami? Brez Zene?r“

;e Ze §la!“

Okrogli §tacunarjev obraz se je zasvetil in za-
smehljal.

»lak je §lar«

Kacur ga je pogledal temno.

»Zakaj pa ta smeh? Zakaj pa tako vpraSamnje »“

»11“ je skomizgnil z ramami $tacunar. ,,Saj se
vse lehko vprasal“

Za drugo mizo je sedel pijan kmet, Stacunarjev
velni gost, kadil je iz kratke pipe, gledal je naravnost
na Kacurja in se je smehljal tiho predse. Naposled je
vzel pipo iz ust, pljunil je in se smehljal Se bolj
od srca.

»lako ste uceni, gospod Solmaster, da znate
nemsko in lasko ... ampak ne vidite pa Se za ped ne
izpred nosa !

»Kaj se to pravi?“ je praSal Kacur jezen.

»Ni¢ se ne pravi! Kadar bo mene srbelo, se bom
Ze sam praskal in svoje uSi si bom sam Cesall*
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Kacur je hitro izpil in je Sel. —

Minila je igra, tudi petje je Ze skoro minilo, k
je stopil Kacéur med duri in pogledal v dvorano. \(}
drugi klopi pred odrom, na rdefem Zametu, zardela,
sretna in ponosna, je sedela njegova Zena; ne v
blestecih oceh, ne na zarefem, Zivljenja polnem obrazu
se ji ni ve¢ poznal Blatni dol, komaj Se na cipkah
pod vratom in za pestjo in na preveselem in preglasnem
smehu. Poleg nje je sedel tisti mladi uradnik, tisti
lepi fant s pSeniénimi kodri, neZno poltjo in z nelepim
izrazom na ustnicah.

,Ni me ugledala!“ je pomislil Kacur. ,In e bi
pogledala sem, bi me ne videla!... Ampak potrpil*

Mraz mu je segel v srce, do glave se mu je
razlila zloba in se je prikazala na njegovem obrazu,

,Potrpil . .. Se me bo§ ugledala . .. kleCala bo$
pred mano in mi bo§ strmela v obraz z belimi olmi
in bos vzdigovala sklenjene roke... Potrpi, kanalja!...«

Pesem; ki so jo peli na odru, je bila pri kraju.
Tonlka je ploskala, vesela, rdefa v lica, smehljajota
se blaZena, kakor otrok, in se je ozrla. Roke so ji
omahnile, kri je izginila iz njenih lic in njenih ustnic.
Ugledala je njegov obraz, kakor ga ni videla nikoli:
strahoten obraz iz teme, bled in spalen ...

Kacur se je naglo okrenil.

V gostilni poleg dvorane so ga pozdravili glasno;
Ferjan je vstal izza mize.

,,Mislili smo Ze, da te ne bo, Kacur! Z veliko
silo sem jim dopovedal, da nisi konservativec, da nisi
kleceplazec in Spijon! Sedi no! Tukaj zraven mene
sedi! ... Kaj pa ti jer“

- Kacur je bil Ze zmerom bled in je trepetal.

,Slabo mi je bilo, drugega ni¢!... Cemu pa ta
veselica, nocoj ?*

,Cemu?*“ se je zasmejal Ferjan. ,Kaj mora imeti
vsaka stvar svoj namen? Veselica je pa¢; vsako leto
je in zato je tudi letos ... Ti ne more§ pozabiti na
tiste Case, ko je imela vsaka beseda tudi svojo misel!

Koncem mize, v tobakovem dimu, je sedel
Zupan in se je ozrl veselo na Kacurja izpod Crnih
obrvi.

8
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»olabe Case ste pa¢ doZiveli... in zdaj Vas ne
izpuste

Kacurju je bilo sitno v veliki, gosposki druzbi;
majhnega se je Cutil in okornega; zato je pil hitro in
vino se ga je lotevalo.

»Nocoj pa nam ne uide§, Kacur!“ je govoril
Ferjan veselo. ,,Pripoveduj nam nocoj, kako je bilo;
bodi vesel in izbubaj se! Poglej nas — saj smo sami
posteni ljudje!*

»Pusti me, Ferjan! Kaj se noréuje§? Prestar sem !¢

Ferjan se je naslonil globoko na stol, spustil je
iz ust gost oblak dima in je gledal pazljivo na Ka-
Curja.

,Jaz pa mislim, da nisi samo star, Kacur!“

,Kaj Se?¢

Ferjan ga je gledal in se je smehljal prezirno.

,,Takrat, ko te ni¢ stalo ni, ko si bil mlad in
sam, Si lehko oral!«

Kacur je prijel kozarec s fresoto roko in ga je
izpraznil. Jerin je poloZil Ferjanu roko na ramo.

,»Ne Ferjan ... tako ni!“

Ferjan je zamahnil; vino je bilo v njem.

, Takrat, ol Mlad, sam — Kkaj prihodnost? Zdaj:
gospod Zupnik! — klobuk do tal! Gospod Zupan! —
glavo do "pasu! Gospod naduditelj -— he, ali ve$ Jerin,
da me je moj prijatelj, tale Kacur, tituliral z gospodom
nadutiteljem ? Ko se tikava in ko sem mu bil drug?*

Kalur se je tresel; vsa kri mu je bila izginila iz
obraza in kosti ss mu stopile iz lic.

»Ferjan! Zakaj?“ je prosil s trepetajocim glasom
in zakrvavelimi ocmi.

»9a] smo te Ze spoznah' Fargki sit*

,»Kaj sem?* se je zacudil Kacur in se je ozrl po
omizju.

yFarskil“ se je zasmejal Ferjan . . .

Petje je minilo v dvorani in druZba se je usula
v gostilno. Kalur je videl svojo Zeno ob strani ko-
drastega fanta, suho ugiteljico ob dolgem, kozjebradem
uradniku in je sliSal kiepetavi glas ekspeditorice . . .
toda vse je bilo kakor v zibajoli se megli, kakor v
sanjah.
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V dvorani se je oglasila godba in pari so vstajali
vstala je tudi njegova Zena, videl jo je izmad rame,
dasi nt okrenil obraza.

»Kaj ne gre§ plesat? se je smehljal Ferjan.

Katur mu je gledal v obraz z 1zbu1]en1m1 omi.

,lvoja Zena plese"‘

Kadur je molcal in je pil.

,»T1 cunjal O ti cunjal* se je nakremZil Ferjan
in je pljunil.

»Kdo je cunja?‘ je praSal Kacur s tihim, hripa-

-vim glasom.

,»Til Ti!“ je vzkliknil Ferjan in se je smejal pre-
zirno.

Kadur si je tocil pocasi, toda roka se mu je tako
tresla, da se je izlivalo vino mimo kozarca. Okrenil
se je k Ferjanu, oddahnil se je tezko in je izpregovoril
z mirnim glasom.

, Ti, Ferjan, ti si kleCeplazec! Ti si cunjal*

,Kaj ne ve§, s kom govori§?“ je planil Ferjan.

»S kleCeplazcem ! S kleceplazcem! Poznam Se vse
tiste besede! ... Obrni naju narobe, sebe in mene —
in kaj se bo zgodilo? Za klaftro bom visji od tebe,
kaj za klaftro, za sto klafter! Ti si danes steber — o
siromasni steber! Kdo pa ti je dal kamen, da stoji§ na
njem, Ce ne jaz s svojim trpljenjem? Ti si bil cunja
in kleCeplazec in pijanec, ko sem jaz dolbel v krvavem
potu tisti kamen, ki si se zdaj tako moSko postavil
nanj! — Kaj si rekel — kaj ne sme biti ¢lovek dan-
danadnji?“

Jerin je gledal na Kacurja s svetlimi ofmi in je
odgovoril.

moocialist ¢

»Pravl Bog vedi, kaj je to, ampak tebi na kljub,
Ferjan, sem socialist! Kar si ti danes, sem bil pred
petnajstimi leti! Zakaj? Ker nisem smel biti, ker je
bilo trpljenja potreba... Kar sem jaz gnojil s svojo
krvjo, si ti pozell!... Tat!« —

Ferjan je prebledel in si je grizel ustnice.

Valcek je umolknil v dvorani.

»Ali vidi§ svojo Zeno?“ je praSal Ferjan z zlob-
nim, spacenim nasmehom.

g
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. »Kaj te briga moja Zena?* je odgovoril Kacur
izza zob in se ni ozrl.

.ludi jaz sem Ze plesal z njo.*

Kacir je strmel nanj z osteklelimi o¢mi.

,1udi jaz sem jo Ze poljubil... na veler tvoje
poroke!*

Katur se je vzdignil omahovaje, zgrabil je kozarec
in ga je zaludil Ferjanu v obraz.

Roke so se ga oklenile, nekdo mu je ogrnil suk-
njo, nekdo drugi mu je posadil klobuk na glavo in
stal je na ulicah.

Jerin ga je drZal trdo za roko.

,opremim Vas do doma... Prav steimeli... Fer-
jan je bil pijan...¢

Kacur se je iztrgal.

,otran! Ne maram nikogar! Stran!®

Jerin je postal v veZi in je gledal za Kacurjem,
ki je hitel po ulicah ter izginil v temo...

Pocasi in zamiSljen se je vrnil Jerin po stopnicah;
el je mimo dvorane in je pogledal vanjo; tam je ple-
sala TonCka s Ferjanom, ki je govorll zelo naglas,
opotekel se Casih in se zasmejal..

IIL.

Ferjan in Katur sta sedela v konferen¢ni sobi.
Kalur je sedel skljucen, upiral je roke ob kolena, star
in prsten je bil njegov obraz, njegove zakrvavljene o¢i
so gledale topo.

Ferjan, Ze precej debeluSen, nekoliko osivel, je
bil otitno v zadregi; meckal je v roki papir in je gle-
dal na mizo.

,lovariSa sva bila nekol!“ je izpregovoril in se
je ozrl hipno in postrani na Kacurja. ,TovariSa in
prijateljal Boga mi, resno se nikoli nisem pregresSil
proti temu prijateljstvu in. e je priS$la vmes kak3na
neumnost; sva jo poravnala, kakor se spodobi... Am-
pak glejte, gospod Katur —*

Njune o¢i so se srefale in nobeden jih ni povesil.

»— tako se mora s€asoma nehati prijateljstvol...
Se pred par leti sem Vas gledal tako, kakor sem Vas
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videl nekoé, pred zelo davnim Casom, ko ste stali vige
nad nami vsemi... ko smo Se upali, da boste nekdaj:..
no, minilo je!... O vsem tem ni zdaj -nobene govo-
rice vec... ne praSam Vas, v katerem politicnem taboru
stojite, to je VaSa stvar in skrb... zdaj Vam nisem veé
drugega kakor naduditelj...«

,Kaj bo povedal?“ si je mislil Kacur. ,Vem, kaj
bo povedal!“

»1e besede sem rekel zategadelj, da ne boste ved
pricakovali od mene... kak3nih posebnih ugodnosti.
Poslednja ugodnost je 4a, da Vam svetujem sam, na-
mesto da bi Vas naznanjal, kakor bi bilo potreba...
Ali veste, kaj mislim ?¢

,vem!“ se je smehljal Kacur topo.

Ferjan je vstal, stopil je blize h Kacurju, njegov
obraz je bil resen, toda prijazen in ves soCuten.

»,Za Boga, Kalur, kaj res ni zate nobene pomodi
ved?... Zabavljaj proti nam, noréuj se iz Citalnice, iz
" pevskega drustva, bodi navsezadnje socialist, ali anar-
hist, ali kar ti drago... samo vedi se kakor kr§¢anski
Clovek!... Kaj je treba teh Skandalov v 3oli? To se
vse izve... pisali bodo kmalu! Pride kmet z gorjaco,
ker si mu natepel otroka... ti, ki si bil nekdaj evan-
gelist... ne zameri!... Seveda, e si zmerom pijan!
Pij, prosim te, ponodi, ko te nobeden ne vidi, in se
strezni do jutra! Kaj mora8 piti podnevi? Ves dan?...
Saj te je lehko sram pred...“

Ferjan se je vgriznil v ustnice in je stopil ko-
rak nazaj.

,>ami veste, kaj sem Vam hotel povedati. Rav-
najte se, prosim!“ je izpregovoril s hladnej§im glasom
in mu_je ponudil roko.

»Ze prav! Ze prav!“ je kimal Kaéur in,mu se-
gel v roko in je Sel.

,,E10 je posebno spomina vredno ! je premisljeval
Kacur. ,,Poprej so me zmerom izpraSevali, kaj po¢nem
doma, kaj jem, kaj pijem, s kom se razgovarjam,
kak3ne politi¢ne misli da imam, ¢ hodim v cerkev
in k spovedi, kakino je sploh moje Zivljenje in
nehanje — in glej, nenadoma pride clovek, ki me
prada, kaj poénem v 8oli! Premislimo — S$ola! Neko¢
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se mi je zdelo, da je vredna uvaZevanja.. .. mislil
sem, da je lep in sPet poklic ... kdaj je bilo to? ...
No, Bog s preteklostjo! . . . In zdaj kar nenadoma,
kakor da bi se opolnodi duh vzdignil iz groba . . . :
kaj je s 8olo? QGlej, paglavci imajo duSo . . . ! Ime-
nitno je to vpraSamje in zelo tehtno, zato ga je treba
premisliti [

Stopil je v krémo, sedel je v najtemnejsi kot in
si je privihal visoko ovratnik zimske suknje.

»Le sem z Zganjem! Ferjan pravi, da nikar! Na-
lag¢ I

Tezke in lene so bile njegove misli; vlacile so
se kakor megle preko ravni, tako nejasne, brezobli¢ne.

»Qlej ga,- kako se je bilfrazSopiril nad menoj!
Kdo? . .. Kaj mi more? Kaj se ne more dotekniti?
Poizkusi naj !«

Pil je; zavijal se je 8e globlje v suknjo, v ovrat-
nik. Mrzel zimski veter je vzdigal na ulicah zrahljani
sneg in ga je zagnal v izbo, kadar so se odprle duri.
Zadnji Solski dan je bil pred BoZiem; od jutra Ze je
lezal siv somrak nad vasjo, mracilo se je zgodaj pos
poldne, sneg je naletaval, droban in mrzel, zmerom
gosteje iz nizkega neba in se je vzdigal v oblakih z
ulic in streh, kadar je busil veter.

Kmalu je pozabil Kafur na Ferjana in zacéufil v
srcu znova in z vefjo silo tisto tiho grozo, ki se gaje
oklepala ob poslednjem <&asu kakor z Zeleznimi ro-
kami. Izpil je hitro, zapel si je suknjo in je hitel
domov.

»Za koga pa kuha3 ta ¢aj?* je prasal Zeno.

Ni se ozrla nanj.

»Kako pa, da Ze prihaja§ nocoj?*

Kacéur je pljunil na tla in je stopil v drugo izbo.
V temi, na nizki, siroma$ni postelji, je leZal Lojze in
je sopel tezko, pocasi. Kadur je priZzgal lu¢; otrok je
pocasi okrenil velike, vodene, ¢udno svetle oli in je
iztegnil tanke roke proti ocetu.

»Kaj ste mi prinesli, ata?*

Kacur je privlekel iz suknje roziCev, fig in bon-
bonov.

»Na, Lojze Nastavi roke!*
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Lojze je trudoma vzdignil glavo, nastavil je roke
v periS€e in se je zasmejal kakor neko¢, tiho, sun-
koma; nato je bil spet resen gnjegov bolni, zgodaj
ostareli obraz. Deset let mu je bilo, njegovo telo pa
je bilo drobno in slabotno, kakor telo petletnega
otroka, in se je izgubilo pod odejo; celo je bilo Se
bolj izbodeno; viselo je ogromno nad drobnim, splah-
nelim obrazom, nad globokimi, svetlimi o¢mi.

Polozil je darila na odejo in ni pokusil ne roZi-
Cev, ne fig, ne bonbonov.

,,Ata 1«
Katur se je sklonil nizko k njemu.
»Ata, pravdo ust . . . da ne bodo sliSali mama !

Kadur se je sklonil do njegovih ust in je Cutil v
lice vro€o sapo.

»Atal“ je Sepetal Lojze teZko sopet. ,,Povejte, ce
je res! Ali bom res moral umreti?*

Kacurja je izpreletel mraz po vsem telesu in mu
je segel do srca.

Zavil je Lojzeta v odejo, vzel ga je v narolje in
ga je pritisnil k sebi.

,»Kdo je tako rekel, Lojze?*

,2Mama so rekli!“ je Sepetal otrok in ga je objel
z rokama okoli vratu. ,,Ali bom res umrl, ata?*

,»Ne bos§ umrl! Jaz ne pustim !¢

Ni tolazil samo otroka — upiral se je sam tisti
mrzli grozi, ki mu je oklepala srce, kadar je pogledal
na sinovo drobno, zgrbljeno, splahnelo telesce, na
njegov sivi, ostareli obraz in je srecal plahi, mrtvi po-
gled njegovih motuih odi.

Hodil je z njim po izbi in ga je zibal v na-
rodju.

»Zakaj pa misli§ na take hude besede, Lojze?
Ne poslusaj jih, in ¢e si jih sliSal, pozabi nanje! Kako
bi mogel umreti, Lojze, ko te imam rad? Zdaj bo Ze
kmalu Bozi¢, pa ti bom napravil jaslice . . . sam jih
bom napravil, lepe jaslice!*

,Samo zame?

»,Samo zate, Lojze! Tja ti jih bom postavil, v
kot, k postelji! In ti bo$§ dajal nanje rozine iz potice,
da jih bodo pono¢i pastirji nosili Jezusu!*
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»ludi lani sem jih dajal, pa jih je pojedel Tone,
ko sem spal I

»Letos jih ne bo; jaz bom sedel ob postelji vso
no¢ in bom gledal, da se ne bo kaj zgodilo! In e
se bo§ zbudil in ne bo§ mogel zaspati, se bova po-
govarjala . . .¢

»ludi o mestu se bova pogovarjala, ata ...
tudi jaz bi Sel rad v mesto, kakor Tone . . .¢

Njegove oci so gledale svetlo, globoko, kakor
v neznano ¢&udo, v daljno lepoto, ki ni dana vsakemu,
da jo ugleda.

,»Tudi ti pojde§ v mesto, Lojze, in bo§ velik go-
spod . . . in ti me bo§ imel rad, kadar bo§ gosposki,
ne bo§ se me ogibal, ne bo§ tako jezno gledal name,
kakor Tone . . .¢

,Zmerom vas bom imel rad, ata!«

PoloZil ga je na posteljo, spravil mu je roke
pod odejo in ga je odel do vratu.

»Zdaj zaspi, Lojze! Ni¢ ne misli hudih misli, ni¢
ne sanjaj! Zbudil se bo§ zjutraj in bo§ zdrav in se
bova igrala, kakor prej!*

Lojze ga je pogledal s prestraSenimi o¢mi.

»Kaj greste stran, ata? Ne hodite stran . .. ne
nocoj !

Cuden strah je bil v njegovem stokajotem glasu;
izvil je roke izpod odeje in jih je iztegnil proti.ocetu.

»Nikamor ne pojdem, Lojze; zmerom bom blizu
tebe in te bom sliSal . . . Ti pa spi; lepo spravi roke
pod odejo, da te ne bo zeblo, zalisni odi in misli na
BozZi¢ in na Veliko no¢ in bo§ zaspal I

Lojze je zatisnil o¢i napol in je gledal na oceta
izza kaoSatih trepalnic . . .

Kacur je stopil v drugo izbo in je zapr]l natihoma
duri.

,,iKdo je bil tukaj?“ je vpraSal Sepetaje.

,Kda da bi bil? Nikogar ni bilo!“ je odgovorila
Zena z rezkim, osornim glasom.

»Ne tako naglas! Otrok bo zaspal! — Jaz pa
sem sliSal, da so se bila odprla duri in da je stopil
nekdo v izbo in da si govorila z njim in da je 8el ...
Kdo je bil? Mo8ki koraki so bili . . .¢
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Z neizmernim zaniCevanjem, s studom v nasmehu
mu je pogledala v obraz in je oponadala njegov Se-
petajodi glas.

,»,Res? Moski koraki da so bili? Glej! Kako si
uganil! Cudno, da $e pozna$§ moske korake!“

,Kdo je bil ?«

»Kaj zdaj Ze nobeden ve¢ ne sme v hiSo? Pusti
me na miry [ .

" Globoko sovradtvo je pogledalo iz njenih o&i;
srecalo se je z njegovim sovraStvom, lica so jima ble-
dela — Zival se je ozrla v Zival . . . En sam hip je
bil, omahnila sta obadva.

Kacur se je vrnil v izbo k sinu. Lu je bila pri-
vita in je svetila zaspano. Stopil je k postelji in se je
sklonil. Lojze je dihal teZko, tiho, v dolgih presled-
kih; izza pol zatisnjenih trepalnic so gledale bele o¢i;
Celo je bilo potno in tudi na rokah je bil mrzel pot.

,Zaspal jel*

Po oprstih je Sel po izbi, odvil je lu¢ e niZe,
postavil je stol poleg postelje in je sedel.

,»2aj to7ne more biti! Tako neusmiljen ni Bog,
da bi mi vzel e to!“

V polumraku je videl pod sabo drobni, sivi,
prezgodaj ostareli obraz in zdelo se mu je, da je za-
pisana tam povest njegovega Zivljenja in tega Zivljenja
topo, ostudno trpljenje . . .

V ¢udnif ti§ini, v polumraku, v zadehlem vzduhu
so vstajali v njegovem nemirnem, v grozi vzdramlje-
nem srcu spomini jasneje in razlo¢neje nego kdaj po-
prej; videl se je v ogledalu in se je sam prestrasil. . .

Sel je neko¢ mlad fant, napotil se je v svet z
labkim korakom in njegovo srce je bilo polno upanja.
Pa ni bilo samo upanja polno, neizmerna ljubezen,
vseobseZna, je bila v njem. Sel je in je ponudil od
svojega bogastva, od svoje ljubezni ljudem. ,Glejte,
razbojnika, ponuja nam ljubezen — kamenjajte gal!“
Zgrnili so se okoli njega in so metali nanj kamenje
in blato, dokler se ni zgrudil. .. In ko je vstal, je Sel
dalje, Cez hribe, in je ponudil ljudem od svojega bo-
gastva, od svoje ljubezni. ,,Glejte,Srazbojnika, ponuja
nam ljubezen — kamenjajte gal“s Zgrnili so se okoli

!
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njega in so metali nanj kamenje in blato, dokler se
ni zgrudil. . . Takrat pa se je zgodilo ¢udo: pest blata
je padla v njegovo srce in blato se je razlivalo zme-
rom viSe in je zalilo srce do vrha. TeZko je bilo, tako
da njegovi koraki niso bili ve¢ tako prozni in lahki
kakor poprej; hrbet mu je klonil, glava se mu je po-
vesila. In zgodilo se je drugo ¢&udo; od tistega tre-
notka, ko je bilo padlo blato v njegovo srce, ni hre-
penel vel v visavo, ne v daljavo; Iljubil je modévirje,
temo vlaZnega gozda, mracne zaseke, gluhe in pozab-
liene, skrite med hribi. In zgodilo se je tretje ¢udo;
ljudje, ki so ga kamenjali neko¢, so stali zdaj kraj
gozda, v gorkejSem solncu, ob modvirji, na trdnejsi
zemlji, nad zaseko, viSe v klancu, in so kazali nanj:
,Olejte ga, ki nima ljubezni v srcul“ In ko je zasli-
$al njih smeh, se mu je storilo inako, in — —

Kacur se je stresel; velika je bila njegova brid-
kost.

Segla mu je v srce plaha misel, medla, trepeta-
jota — kakor kresnica v mraku.

,»Kaj ni ve¢ mogoce . . .?“

»Ata ! je zaSepetalo iz postelje.

Kacur se je zdrznil; ugledal je dvoje velikih,
motnih, ¢isto belih oc¢i. Hitel je k mizi, privil je lu¢
in se je vrnil k postelji.

_ ,;Kaj bi rad, Lojze?* se je sklonil sinu prav do
usten. ‘

Ustnice so se zgenile, bele o¢i so strmele nanj.

Kacurja je izpreletel mraz, prijel je otroka za
rame in mu je vzdignil glavo.

,»Kaj bi rad, Lojze? Le besedo reci!“

Glava je omahnila; tanke, ko3cene roke so lezale
na odeji.

»oaj ni res! je zaklical Kadur v grozi. ,,Saj ne
sme§ umreti, Lojze!* |

Vzdignil ga je iz postelje in ga je stisnil v na-
roCje. Lica so bila Se topla, ¢elo je bilo $e potno in zelo
gladko.

»Poglej me, Lojze!* je prosil Kalur in noge so
se mu tresle. ,,Samo poglej me, deprav ni¢ ne
rece§ 1«
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Tanke roke so visele mrtvo ob Zivotu, ustmice se
niso genile.

Kacur je odprl duri ter jih odpahnil z nogo na-
stezaj. _

»Zena! Poglej!l* je zaklical s hripavim, izpreme-
njenim glasom.

Stopila je bliZe; njen obraz je ostal hladan in
mirer.

»Kaj bi kri¢al? Mrtev je! Deni ga na posteljo!“

,»Mrtev ! je zakrical Kacur, tis¢al je drobno truplo
k prsim in je strmel z osteklelimi ofmi . . .

Vso no¢ je sedel ob lepo postlani postelji, kjer
je lezal sin ves bel in miren; vso nol in ves drugi
dan.

Odtrgal se mu je bil del srca, del Zivljenja je
utonil v no¢ . . . tisti del, ki mu je bil najbliZji in
ki je bil vsa dediSCina njegova iz preteklosti, ves nje-
gov deleZ, namenjen mu od skope usode: spomin na
greh in na poniZanje ... Ko je gledal tisti beli,
drobni, mirni obraz na postelji, tiste tanke, krempljem
podobne, sklenjene roke, je slutil z grozo, koliko mu
je umrlo, in z grozo je slutil, zakaj se je oklepal s to-
liko ljubeznijo tega bolnega telesca, ki je Zivelo v
mraku . . . Ziva, poclasi umirajoCa, brezglasna, brez
upora ftrpeca senca iz Blatnega dola . . . spomin na
greh in na poniZanje . . .

Sedel je ob postelji in je pogledal teman in zlo-
voljen, Ce je kdo odprl duri v njegov hram.

oKam? Kam zdaj?* je premiljeval v gloL ki
bojazni, kakor otrok, ki je bil izgre$il mater in st.
na neznani cesti, med neznanimi ljudmi . . .

,Ni ve¢ poti — in zakaj bi Se hodil? Kam »*

Stopil je v izbo Tone, ki je bil priSel na boZiCne
pocitnice. Gosposki je bil oblecen, svetlo kravato je
imel zavezano okoli vratu, lase je imel lepo pocesane,
njegov obraz je bil neZen, gladek, ustnice so bile na-
pete samozavestno. QGledal je na mrtveca z mirnim,
radovednim pogledom, brez Zalosti!

,,Glej, umrl je 1 je izpregovoril Kacur s trepetajoim
glasom, kakor da bi bil povedal sinu pretresljivo
novico.
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»oaj vidim! Kaj pa bi imel na svetu, da bi
Zivel P«

Okrenil se je in se je vrnil k materi, Kacur si je
zakril obraz . ..

Mratno je bilo v izbi; z dolgim, sajastim pla-
menom je gorela sve€a ob postelji, prasketala je in
vzplamtevala, v vetnem nemiru so se zibale sence na
stropu, na stenah, na mrtvem obrazu. Zunaj je snezilo;
veter je udaril &asih ob okno, da se je streslo. Iz
druge izbe se je glasilo Zvenketanje ¢a$ in kozarcev, raz-
govarjali so se poluglasni, veseli glasovi, buknil je ¢asih
smeh, udaril je ob duri kakor sneg ob okno.

»Ne puste ga, da bi spal!l”“ se je razsrdil Kalur
in je odprl duri.

Za mizo so sedeli Zena, Tone in mlad, gizdav
uradnik z neumnim obrazom -in debelimi, pohotnim
ustnicami. Na mizi se je kadil Caj, ¢aSe so bile polne.

»Kaj pa Vi tukaj, ob tem Casur‘ se fe okreril
Katur k uradniku. :

»Kaj bi?“ je odgovorila Zena. ,Na ¢aj sem ga-
vabila!*

Uradnik se je smejal nekoliko prezirno in je
vstajal.

»Le ostanite!* je vzkliknila Zena.

»otran! Takoj od tod!*

Uradnik je videl Kacurjev obraz, vstal je hitro
ter si ogrnil suknjo; Kacur mu je odprl duri in jih
zaloputnil za njim.

,»Kdo pa je ta Clovek? je praSal Zeno trepetajo¢;
tudi ona je trepetala in mu je gledala naravnost v
obraz.

,Prasal bi ga bill*

»Kje je tvoje srce, da si' ga vabila nocoj?“

,»INe brigaj se za moje srce! Nisi se brigal zanje
nikoli; zato tudi ni treba, da bi se nocojl*

Videl jo je pred sabo bujno, kljubovalno in ves
srd, izZet iz dolgega trpljenja, ga je dudil v grlu.

,, Vlacuga 1

Oblila jo je temna rdeica.

,,oe enkrat reci to !

,, Vlacuga t¢
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Strmela je nanj in je mol¢ala; nenadoma se je
umiril njen obraz in ustnice so se ji zavile v preziru
in studu.

,Kdo bi ob tebi ne bil vlacuga? Kaj sem imela
kdaj veselje od tebe? ... In ¢e bi jih bilo sto in e
ved, ki sem se pecala z n]mu — ti mi ne sme§ odi-
tati! Ves svet sodi lehko in Bog bo sodil — ti pa
nima§ pravice! Samo ti ne!“

Kacur je hropel, beseda mu ni hotela iz grla.

»Vlacuga, olitno se izpovedujed?«

,OCitno I je govorila Zena s hripavim, kri¢e¢im
glasom. ,,O¢itno, ¢e je trebal! Skli¢i vso ob¢ino, vse jih
pokli¢i sem, pa ti bom s prstom pokazala tiste, ki so
hodili k meni v vas! Ne maram ni¢ ve¢ — nic ve€ se
ne bojim, ni¢ ve¢ se ne bom skrivala pred teboj! Ves
greh na tvojo glavo! Kaj si mi dal, od zatetka do
nocoj ? Trpljenje, trpljenje, trpljenje brez koncal ..
Ce nisem bila zate, emu si me pa vzel ? Ce sem bila
dekla — kaj ti je Bog dal zato pravico, da me ubijas,
tako pocasi, kos za kosom? Da me uklepa$ v jeco,
kakor sem prejokala v je¢i deset let, preden me
Bog sam ni reSil? — Vlatuga! Prav si rekel! Kaj
sem bila tebi kdaj kaj drugega? Kajsem ti bila kdaj
Zena, da bi me bil vesel in da bi me pokazal ljudem:
Glejte, to je moja Zena? — Pono¢i si me imel rad;
ko je dan zazoril, me nisi ve¢ poznal... Vlatuga!
Prav! Storila sem po tvoji volji!“

Sopla je tezko, oCi so ji bile polne- solz, na
njenih licih so se prikazale rdece pege.

Sin je sedel za mizo; poslusal je bled, po vsem
telesu trepetajoc.

Kacur je stal okamenel, zibalo se mu je pred o¢mi.

»laze§ ! je vzkliknil, stopil je z omahujoéim
 korakom in je vzdignil pest. Sin je sko€il k njemu in
ga prijel za roko.

,,Pustite mater |

Kalur je videl pred sabo mlad, bled obraz in v
blazni grozi, v hipu, ki je $inil mimo, se mu je za-
zdelo, da je spoznal ta obraz. Obraz njegov je bil —
tistega Cloveka obraz, ki se je bil napotil nekog, srce
polno upanja —
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»lzpusti !

Sin je izpustil roko in omahnila je. Kadur mu je
priblizal obraz, da se mu je skoraj doteknil lic — sin
je videl ¢udno svetlobo v oceh in se je umaknil pre-
straSen.

,Poslusajl“ je govoril Kacur skoro $epetaje in
sunkoma. ,,Tebi bom povedal nekaj; samo tebi! Ce
ti bo kdaj hudo, kakor je bilo meni, in se bo§
spomnil poboZno name, te ne bo oskrunil ta spomin.
Dal bo$ krvavo solzo za vsako ljubeznivo besedo, ki
mi je neko¢ nisi dal! Jaz pa ti odpustim — zakaj
tudi ti se bo§ napotil na tisto pot in Bog vedi, ce
tudi tebi ne bo kanilo blato v srce. Zapisano ti je na
obrazu, da se bo§ napotil in takrat se bo§ ¢asih
spomnil name ... Ali si vse razumel, kar sem ti
povedal ?*

Zategnil je wustnice v ¢uden, otroski smehljaj;
sin je strmel nanj in strah se mu je vzdigal v srcu.

Katur je stopil v izbo, poljubil je mrtveca na
obedve lici, oéedil je svelo, da bi gorela svetleje, nato
si je oblekel suknjo.

»Kam, ata? je prasal sin.

Kalur je 8el skozi izbo, smehljal se je in ni iz-
pregovoril.

»Pusti ga, naj gre, kamor hoce !

Odprl je duri.

»lako je! To je bila beseda: naj gre, kamor
hoce 1

In 3el je brez slovesa . .

Veter je bil zunaj in sneg, njemu pa je bilo
¢udno toplo:

nKakor pred dvajsetimi leti!*“ je premi§ljeval

smehljaje. ,,Sam ... svoboden! ... Ampak zdaj
imam Ze bridke izkuSnje, zdaj bom vedel, kod drZi
prava pot!“

Sme al se je od srca.

O, zdaj ne bom pel eredo, kadar je gloria!. . .
Ljudi je treba najprej spoznati, ¢as, okol§line . . . in
potem previdno, po prstih . . . Po fasu se mora rav-
nati clovek, ne po sebi! In kadar ni vetra, je treba
pocakati, da bo zapihal ... Ce je €lovek svojeglaven ..
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rine sam dalje . . . ne napravi ni¢, pade v blato . . .
Ce se ravna po drugih, drZi lehko roke krizem
in ¢as dela zanj ... To je; jeseni sem mislil sejati
in Zeti spomladi! . .. Glej!* je postal na ulicah in sneg
se je podil mimo njega. ,,Vse to bi bil Se moral raz-
loziti sinu . . . Ko bo hodil, siromak, brez naukov?“

Noge so ga zanesle v krémo in Sele ko je bilo
Zganje pred njim, je zapazil, da sedi v svojem kvartirju.

,»Kaj tako veseli, SolmaSter?* se je zacudil $ta-
cunar. ,,5aj Vam je umrl sin!“

,2umrl! Umrl!“ se je smehljal Kacur in si je mel
roke. ,,Umrl! Vsi so umrli! Zena tudj !

Gostje so se ozrli nanj.

,Vsil¢ se je smejal in je pil. ,Sam sem zdaj,
Cisto sam! Zdaj boste Sele videli, kdo sem jazl“

Popil je zganje, zavil se je tesneje v suknjo in
se e vrnil na ulice.

Zunaj vasi, na veliki cesti, je bil veter mocnejsi
in je nosil sneg v gostih oblakih visoko v temno nebo.

Bil je Kadurju naravnost v obraz, odnesel mu je
klobuk in mu je odpenjal suknjo.

B! se je smehljal Kacur in se je opotekal tru-
doma dalje. ,LepSe vreme je bilo takrat, ko sem se
napotil prvikrat . . . Solnce je sijalo! . . .

Veter mu je odpel suknjo, da je zavihrala ter ga
potegnila v stran. Lovil se.je ob.cesti, zamahnil je z
rokama po zraku ... po kantonskem kamnu se je
razlila kri in je curljala v sneg . . .

,2Dobro sem hotel, odpustite!‘ se je smehljal
Kalur in je iztegnil roko. Iztegnil je roko, zakaj tisti
kovaé, ki je bil oblezal ob cesti s preklano glavo, se
je sklonil k njemu; prijel ga je pod pazduho in ga je
vzdignil ; jbled je bil njegov obraz in usmiljeno, po
Celu, ¢ez oko, mu je curljala kri . . .

%
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V zalogi ,Slovenske Matice® je Se dobiti sledefe zvezke
»Knezove knjiZnice:

Prvi zvezek:

Fr. Levec: Ant. Knhezova ustanova {s podobo).

Dr. Fr. D.: Gospod Lisec. Povest.

Bogdan Vened: Zenitev Ferdulfa vojvode. Povest v verzih.
Drugi zvezek:

Tvan Gorec: Gorski potoki. Povest. )

Pavlina Pajkova. Planinska idila. Povest.

Fr. Levec: Matija Valjavec. Zivotopis (s podobo).
Tretji zvezek:

Anton Funtek: Smrt. Epsko-lirske slike.

Fran Govékar: Ljubezen in rodoljublje. Povest.
Sedmi zvezek:.

Fr. Ks. Mesko: 1z mojega dnevnika.
Podgorican: Za moZem . . . Slika.
Dr. Fr; Zbasnik : Pastirica. Povestica.
Jos. Kostanjevec: Cez trideset let.
J. M: Dovi¢: Z diplomo in brez diplome. Noveleta.
Ivan Cankar7 Potovanje Nikolaja Niki¢a.
Fr. Levec: Dr. Fr. PreSeren.
Osmi zvezek:

Ivan Cankar: Tujci.

Fr. Ks. Mesko: Crtice.

F, J. Doljan: Lajnar. Slika iz Zivljenja.
Deveti zvezek:

Ivan Cankar: Na klancu.

Deseti zvezek:
Ivan Cankar: Zivljenje in smrt Petra Novljana.
Jos. Kostanjevec : Ella.
Enajsti zvezek:
Ivan Cankar : KriZ na gori.
L. Devetak: Spomini na gospoda Ignacija Brumna.
Dvanajsti zvezek:

lvan Cankar: Potepuh Marko in kralj MatjaZ,
Ivan Cankar: V meselini.
Jos. Kostanjevec: Brez zadnjega poglavia.

Trinajsti zvezek:
lvan Cankar: Martin Kaéur, Zivljenjepis idealista.

JKnezove knj lfm&ef 'Wé;’« drugi, tretji, osmi, deveti, deseti,
enajstiK dvanajsti i :Eﬂn b}s\ek stanejo po 80 h izvod, sedmi
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