France Bevk

O NASTANKU
»KAPLANA MARTINA CEDERMACA«

O nastanku »Kaplana Martina Cedermaca« in o vsem, kar je s to knjigo
v zvezi, sem v odlomkih Ze pisal. Vsaj dvakrat. A menda nisem povedal vsega.
Morda je prav, ¢e na tem mestu obnovim, kar je bilo povedanega, dodam, kar
je bile zamoltanega, ker se mi trenutno ni zdelo vaZno, in zdruzim v celoto.

V dobi med obema vojnama je bila za pisatelja, ki je pisal in izdajal
knjige v Italiji, najvetja ovira v tem, da se je moral omejevati v izbiri snovi.
Vsako delo, ki se je dotikalo zgoc¢ih vpraSanj naSe narodne manjsine, bi zadelo
na obcutljivost faSistov in bi bilo zaplenjeno. Zaplembi pa bi sledile neprijetne
posledice za pisatelja in zalozbo. To sem Zzivo ob¢util na svoji kozi. V moji
neposredni okolici pa so se godile stvari, ki so vpile po umetniSkem oblikovanju,
a sem tvegal le nekaj értic in novel, ki sem jih tiskal pod izmiSljenimi imeni
na drugi strani meje.

Konéno sem se odlo¢il, da napiSem daljsi tekst iz Zivljenja primorskih
Slovencev pod faSizmom. Izbiral sem snov. Nekaj ¢asa sem se pecal z mislijo,
da bi opisal usodo slovenske uéiteljske druzine v novih razmerah. Toda sprem-
ljati bi jo bil moral na njeni premestitvi v notranjost Italije, vseh tegob tistega
zivljenja pa nisem poznal dovolj do podrobnosti. Drobec tega naérta in raz-
miSljanja je novela »Na prelomu« in ¢rtica »Pismo«. Konéno sem se odloéil,
da napiSem tekst o preganjanju slovens$¢ine v BeneSki Sloveniji, ki je imelo
bole¢ odmev tudi med Slovenci na GoriSkem, zakaj bilo je zanje opomin: tudi
vi pridete na vrsto. Ta snov me je Zivo zamikala Se posebno zaradi tega, ker
so bili beneski Slovenci v veliki veéini zvesti italijanski drzavljani, ¢etudi niso
zatajili svojega materinskega jezika in jih je zato preganjanje civilnih in
cerkvenih oblasti tembolj tragi¢no zadevalo.

Da mariSem ¢imbolj zvesto umetniSko podobo hudega ¢asa in razmer
tiste okolice, sem se vozil v beneSke vasi. Takrat ni bilo tako, kot je danes,
poznal nisem nobenega narodnozavednega laika, ki bi mu lahko zaupal. Trkal
sem na vrata nekaterih kaplanov, ki so sluzbovali v majhnih duhovnijah Sent-
petrske fare ob Nadizi. Eden izmed njih, ki ga ne morem imenovati, ker Se
zivi, mi je dal obilo dragocenih podatkov. Opisal sem njegovo duhovnijo, njemu
so ponujali denar, ¢e zataji svoje staliS¢e, on je nesel v temni no¢i katekizme
v neko samotno cerkev, da jih re$i pred zaplembo, njega so opozorili domaéini,
da ga iSCejo faSisti in je nato v no¢i pobegnil skozi samote pred nadskofa,
s katerim je imel opisani razburljivi pogovor. Brez teh podatkov bi bila knjiga
tezko tako Ziva in resnitna. Vendar bi se motil, kdor bi mislil, da sem po tem
moZu povzel tudi vnanjo podobo Cedermaca. Bil je precej mlaj$i od mojega
junaka. Povzel sem jo po starem kaplanu iz Landerja, ki je bil medtem Ze umrl.
Nekaj let prej sem ga bil obiskal v njegovem Zzupni$¢u, pomenkovala sva se
v dimu za ognjiS¢em, kjer je imel v zidni vdolbini svojo skromno knjiZnico.
Pri pisanju mi je bil pred oémi tudi pesnik Ivan Trinko, ki sem ga vetkrat
obiskal v Vidmu in mi je tudi dal mnogo gradiva. Opis, kako se je v Cedermacu
prebudila narodna zavest, je bil njegovo osebno doZivetje. Razen intimnih
dozivljajev so vsi dogodki v knjigi resni¢ni, dozivel jih je ta ali oni, le da
sem jih strnil okoli osrednje osebe.
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Naj dodam Se to podrobnost, da sem knjigo pisal pol leta, éetudi ne
nepretrgoma, a zadnji mesec sem delal skoraj cele no¢i. Roman (ali je to roman?)
sem najprej pisal v prvi osebi, a ko sem bil Ze skoraj na koncu, sem preSel
na tretjo osebo. Spoznal sem, da v prvi osebi ne morem vsega povedati, vsaj
neé tako, kakor bi rad.

Ko sem roman pisal, sem bil v neprestani Zivéni napetosti. Na znotraj
in na zunaj. Bojeval sem se z aktualno snovjo, ki se tako rada upira umetniski
obliki. Hkrati sem se bal hi$nih preiskav. Ko je bil prvi zapis pred menoj, me
je obiskal karabinjer, listal po rokopisu in se na sre€o zadovoljil z izjavo, da
piSem neko ljubezensko zgodbo. Za nekaj ¢asa sem rokopis skril, ¢etudi to
ni bilo ve¢ potrebno. Ko sem izvedel, da je tipkopis po skrivni poti sre¢no
priSel v Ljubljano, sem rokopis, ki sem ga dotlej za vsak primer skrival v
podstresju, vrgel v ogenj. Da so italijanske oblasti vsaj slutile, kdo je avtor
knjige, ki je bila takoj prepovedana, sem spoznal po nejevolji, ki mi jo je
poslej kazal kvestor, dasi mi knjige nikoli ni o¢ital. Ni imel dokazov. V veliko
zadoS¢enje mi je bilo, da je bila to morda prva slovenska leposlovna knjiga,
ki je zbudila splo$no pozornost tudi med beneSkimi Slovenci. Zal, da je
v veliki meri Se danes aktualna.

Joze Siirer

PODOBA TONETA SIFRERJA

Tezko je pisati o bratu. Clovek kmalu postane oseben in nestvaren. Toda
potrudil se bom in skuSal podati o njem kar se da objektivno sliko.

Sorsko polje s svojimi ravnimi, skrbno negovanimi njivami, s poras¢enimi
gri¢i na zahodu, z visokimi gorami na severu in z odprtino na juznovzhodni
strani, kjer je slutiti slovensko prestolnico, je dobrega pol stoletja po Jenkovi
smrti spet rodilo svojega intimnega izpovedovalca. To je bil Tone Sifrer, pesnik,
pripovednik, esejist, kritik in — talec. Tezko je reci, kaj je bilo pri njem bolj
znatilno: prisiuskovanje sebi in naravi, Siroki zamahi epskega oblikovanja,
kritiénost in prodornost misli ali odpor do faSizma. Gotovo pa je eno: vse to
je izviralo iz njegove tesne povezanosti z domaco zemljo in s slovenskim ljud-
stvom, ki ga je dobro poznal in globoko ljubil in ki mu je namenil vse svoje
sile. »Ne smem $e umreti,« je dejal v zatetku okupacije, ko ga je minila prva
potrtost, »zakaj Se mnogo nameravam dati Slovencem.«

Doma je bil v Zabnici, v dolgi vasi ob vznozju gri¢ev, ki se vlecejo od
Josta na severu do Osolnika na jugu. Bil je drugi od sedmih otrok. Ceprav je
njegov oce lastnik precejSnjega kosa zemlje, je moral vendar v ¢asu gospo-
darske krize v desetletju pred vojno obcutiti tradicionalno revs¢ino sloven-
skega Studenta. Nekoliko manj v Kranju, kjer je obiskoval gimnazijo, precej
pa v Ljubljani, ko je od 1931 do 1936 na univerzi Studiral slavistiko. Bil je
miren, nekoliko vase zaprt mladenié¢, ob¢utljiv in poln erotiénega hrepenenja.
S seboj v Ljubljano je prinesel Zivo Zeljo po izobrazbi in delavnost kmeckega
¢loveka, trdno nacionalno zavest ter tenak posluh za kulturna in svetovno-
nazorska trenja, ob katerih je naSa napredna inteligenca pred vojno zorela
v revolucionarje in muéenike. Pridno je Studiral, dobival pri izpitih najboljSe
ocene, svojim znanstvenim ambicijam pa ni mogel nikdar popolnoma zadostiti.
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