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KriZ na gori.
ILLjubezenslta zgodba.

Spisal Ivan Cankar.

Prvo poglavje.
I

anca je stopila v zakristijo, da bi zvonila k prazniku.

Zakristija je bila prav pod zvonikom in v kotu je
viselo dvoje zacrnelih vrvi, mastnih in gladkih od potu.
Hanca je prijela za vrv z obema rokama in se je sklo-
nila; zalosten, ubit glas se je razlegel po dolini. Na
potu kraj vasi je stal Mate, gledal je proti cerkvi in
lepe so bile njegove misli.

Takrat je bilo Hanci petnajst let; njene roke, gole
do komolcev, so bile tenke in nezne, telo je bilo Sibko,
polrazvito. Tudi obraz je bil droben; odi, resne in
razumne, so se stikale pretesno, tako da je bil pogled
srep, nemirno vprasujoc.

Utihnila je pesem, sunkoma je trepetal preko
doline zadnji zamolkli zvok; od dale¢, onstran gora,
se je oglasilo veselo potrkavanje.

Hanci so rdela lica, lasjé so se ji bili usuli na
¢elo. Roka je Se drzala vrv, ki se je zibala enakomerno;
v zvoniku je zvecalo, kakor da bi drgnil plasen lok
narahlo in v dolgih presledkih po debeli struni. Hanca
je posludala in nenadoma se fi je srce razZalostilo.
Tiho in ponizno je stopila z bosimi nogami v cerkev
in je pokleknila pred oltar, na vegasto, leseno stopnico.
Nad oltarjem je bil lesen kip Matere boZje z Jezusom
v naro¢ju; les je bil razpokan in preperel; na plastu,
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nekdaj sinjem, so se poznale samo Se umazane pege,
zvezda nad glavo, nekdaj pozlafena, se je bila nagnila
in je padala na celo.

.11 ga varuj!“ je molila Hanca in njeno srce je
bilo polno strahi, iz ljubezni porojenega.

Hanca se je sklonila globoko; vegasta stopnica
je zaskripala, zvezda nad glavo Matere bozje se je za-
zibala in je padla na beli prt, Mati boZja se je ozrla
na Hanco . . .

Vstala je in se je napotila. Vetern aprilski dan
je bil zunaj, nebo je bilo nemirno, casih je pljusnila
nenadoma ploha preko doline, nato je zasijalo mla¢no
belo solnce izza jadrno beZecih oblakov. Ozka blatna
pot, z Zivo mejo in visoko nasutim kamenjem ograjena,
je vodila mimo zadnjih umazanih ko¢, mimo skednjev
in Kkozelcev v hrib. Nato ji je priSel naproti in pozdra-
vila sta se molCe s kratkim, mirnim pogledom. Nosil
je pod pazduho velik zavoj, podoben Stirioglati deski,
zaviti v rjav papir in z vrvjo prevezani.

»Daj meni to!“

Hanca je vzela zavoj, toda bil je zanjo prevelik
in vzdigati je morala ramo, da bi se ne vlacil po tleh.
Naposled ga je naloZila na hrbet in se je skljucila
globoko, tako da je videla Mateju, ki je stopal pred
njo, komaj do kolena.

»Tako pa kmalu pojde§, Mate?r“

» »Bog daj! Tukaj je kakor v grobu; umrl bi, ko
bi tebe ne bilo. Se jesti si ne upam; kakor tat sedim
za mizo in kakor tatu me gledajo. Pa bo drugace
zdaj!“ “

»Hudo mi bo po tebi...“

» »Vse drugae bo zdaj'!**“

Vzkliknil je iz polnih prsi, kakor izpod tezkega
bremena in je pospeSil korake. Hanca je omahovala
za njim z nerodnim tovorom, ki ji je segal visoko
preko glave; ker ga je drzala za hrbtom, so ji zaspale
roke. Blato ji je Skropilo po bosih nogah preko gleZnjev.

,To je, Hanca, ker so ljudje neumni in brez srca!®
Oce je kmet — pa bodi Se ti kmet, pravi! Tako bi
bili kmetje vsi ljudje na svetu! Tone je duhovnik —
pa bi bil $e ti duhovnik, pravi! Tako bi bili vsi ljudje
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na svetu duhovniki! Kakor da bi rekel jablani: n4,
zdaj pa rodi breskve! Nece roditi breskev, zato ker je
jablan! O, Hanca, neumni so ljudje!*

Hanca je poslusala kakor pridigo na fari. Lasje
so ji bili padli na celo prav do o¢i in tilnik jo je bolel,
ali izpustiti ni mogla z nobeno roko, da bi se ne
zvrnilo v blato sveto breme, ki ga je nosila z vdanim
strahom kakor Mater bozjo ob devetdnevnici.

,Neumni so in zato bi Ze rad, da se jim pri-
kazem s castjo in slavo. Samo enkrat Se, da se jim
prikaZem in da se poslovim za zmerom. To bi bil dan,
kakor ni lepsi noben praznik v letu, niti sam Bozi¢!
Kaj, pravi§, da bi rekel tvoj oce? Ali bi te Se tepel
zaradi mene?“

Stopala je tik za njim, tako da ji je Skropilo na
krilo tudi blato od njegovih nog. Otrplih rok ni ¢utila
ve€, pozabila je tudi na pot in prijetno ji je bilo pri
srcu; kakor da bi sedela pod kozelcem, visoko nad
vasjo, ter se pogovarjala o prihodnosti, ki je Ze ¢isto
blizy. Tam za goro, na koncu blatne poti . . .

Mahoma so zakrili solnce tenki, sivi oblaki; pri-
hiteli so bili v urnem diru od juga; pljuskalo je preko
zemlje sunkoma in v kratkih presledkih, kakor iz veli-
kanske Skropilnice.

»Stopiva pod kozele, Hanca; vrnes se, ko se raz-
vedri 1*

Hanca je polozila zavoj na snop in je sedla, roke
v naro€ju, glavo upognjeno; Mate je stal QPI‘BdaJ, tako
da so mu skropile kaplje v obraz, zakaj v istem hipu
je bila zamahnila Skropilnica prcko Globéli. Pod njima,
v polmraku in dezju, je lezala vas, tiha in neprijazna.
HiSe so se stiskale tesno druga k drugl, strehe strme
in visoke, skoro do tal visece, tako da so bila mala
¢emerna okna v veéni senci. Na nizkem holmu, na
Siroki krtini, je stala cerkev podruznica, stara in uma-
zana, z nizkim sivim stolpom, iz katerega je gledala
prevelika lina kakor Siroko odprto, zacudeno in topo
okno. Poleg cerkve se je razprostiralo pokopalisce,
ograjeno z visokim in moc¢nim zidom in skoro vedje
nego vsa vas. Le malo kriZev, vegastih in polomljenih,
je raslo iz trave in blata. Pod vasjo je lezala v so-
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mraku ozka globel, popolnoma podobna odprti raki;
in na nobeni strani ni bilo vrat iz nje.

Mate je stal pred kozelcem in je gledal navzdol
z velikimi svetlimi o¢mi.

,Glej, Hanca, ali se ti ne zdi, da pada vas v
to rako?“

Zazdelo se je tudi Hanci, da se vas kréevito
oklepa strme rebri in da se ozira topo oko zvonika
strahom navzdol, v odprto rako. Mate je stisnil pest
in je iztegnil roko.

.Le dol, kamor hoce§! Jaz pa §e ne maram
umreti!*

Okrenil se je k Hanci.

.Hanca, midva sva mlada, midva bova zivela!“

Hanca ga je pogledala z mirnimi o¢mi.

-Rada te imam, Mate!*

Stal je pred njo, tenak in visok, lica zardela, odi
polne veselega, zmagezeljnega ognja. V dokaz je bil
mlajsi nego po letih; ustnic in velikih, izbuljenih o¢i
izraz bil je skoro otroski — kljubovalen in sanjajo¢
otrok, ki mu je Krim krtina. Obleen je bil slabo;
noge so mu fticale v zakrpanih, nizkih Cevljih, hlace
so mu bile prekratke, tako da je kazal gole noge,
kadar je hodil navkreber; okoli vratu je imel zavezano
pisano ruto in dvoje koncev mu je viselo nad zapeto
pretesno suknjo na prsi, kakor nemarno zavozlana
pentlja. Stal je pred Hanco; nad dolino se je raz-
vedrilo nebo in zasijala mu je svetla glorija okoli glave.

,Kaj misli§, da ti vzame Zupnik svetnika?“

Hanca je prasala le tako; na tihem je vedela
sama, da ga vzame, zakaj Mate je bil velik umetnik.

»Kako da bi ga ne vzel? Poznam Zupnika, pa-
meten ¢lovek je, vidi se mu Ze na ofeh, na obrazu.
Le ¢udno se mi zdi, da se nisem prej domislil, da sem
se obotavljal tako dolgo. Bilo bi ze zdaj vse drugace,
bil bi Ze Bog vedi kjé, dale¢ v svetu!“

Sédel je poleg Hance in je stisnil obraz v dlani;
o¢i so strmele v globel, v odprto rako.

,T0 je tisti dan, Hanca, zdaj se odlo¢i vse! In
vendar me je skoro strah ... Ali se spominjas, kako
sem te srecal takrat v globeli in kako sem te ustavil,
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ko sem te komaj poznal? Kakor otrok sem jokal in
mislil sem, da je konec. Ti pa si §la z mano in vse
je bilo dobro . . .*

» »2daj bo vse dobro, Mate!* «

.Torej na pot!*

Zavzdihnil je — tezka je bila pot in strma in
zaupanja ni bilo v srcu, ne tiste trdne vere, ki se na-
poti z lahkimi koraki v hrib in ¢e ne vidi cilja nikjer.

.Dobro je, Hanca, da si 8la z mano; kadar si ti
pri meni, mi je prijetno in mislim, da je Ze blizu tista
prihodnost . . . tista prihodnost, Hanca, ko bova Zivela
veselo za gorami. In kadar te ni, pomislim nate in
nisem ve¢ Zalosten. Zbogom, Hanca!“

Podala sta si roko narahlo, prsti so se komaj
doteknili prstov in nista si pogledala v o¢i. Napotil
se je v hrib, Hanca se je vracala v globel.

Tih in plasen je bil njegov glas, ko se je po-
slavljal in Hanci sami se je zgenilo v prsih; bila je
Zalost, so¢utju podobna, ali dvoma ni bilo v njenem
srcu. Zalost, kakor ob tistem veceru, ko jo je srecal v
globeli in jo je ustavil. Poznala ga je po imenu in po
obrazu, kakor ga je poznala vsa globel, toda prej se
ni ozrla nikoli, ¢e je Sel mimo, tenak in visok, roke
na hrbtu, glavo upognjeno. Tedaj pa se je ozrl nanjo
z velikimi o¢mi in jo je prijel za rame z obema rokama.
Pogledala mu je v obraz in vse njeno srce je stre-
petalo od so¢utja in vdanosti.

,Kam, Mate?¢

» »P0jdi z mano, Hanca! Mora$§ z mano!““

Ljubila ga je in je 8la z njim, kamor je vodila
pot. Jesen je bila, meglena in tiha; neprijazne sence
so se plazile iz globeli visoko v hrib, vracale so se od
sivega neba po blatnih klancih v globel in so jo na-
polnile vso do roba. Sla sta roko v roki, preko globeli,
zmerom dalje, dokler nista priSla do tolmuna pod
hribom. Nocilo se je Ze, globoko je lezala voda, tiha
in ¢rna je bila.

»Glej, Hanca, to je bil nocoj moj cilj; zakaj fti
ne ve§, kako je meni teZko in Zalostno na svetu. Sel
bi kam, dale¢ stran — kam? Da ostanem tukaj, ne bi
ostal drugace, kakor tam spodaj; tam je tiho, na dnu,
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nihée bi me ne motil . . . Dobro je, Hanca, da sem te
srecal; tako se mi zdi, kakor da sem te ugledal prvi-
krat nocoj. Kod si hodila prej?*

» yPoznam te, Mate, pa sem te videla v obraz
Sele nocoj.“ “

,Kako je to ¢udno, Hanca! Poglej tja, solnce se
sveti nad hribom in nisem ga videl prej, Sel sem kakor
skozi no¢. In ko si mi priSla naproti, se je zasvetilo
solnce nad hribom. Zdaj vidim, kam gre moja pot;
- strma je in lepa, tja gre do solnca, ki sije nad hribom...*

» »Ce ti je bilo tezko pri srcu, zakaj mi nisi po-
vedal ?“ « :

Veliko sladkost je ¢utila Hanca ob tisti uri; tisto
najvecjo sladkost, ki jo je obcutil Zvelicar, ko je zadel
kriz na svojo ramo. Njen glas je bil vdan in poln
ljubezni.

,Ce si tezko nosil, zakaj nisi naloZil kriza na
mojo ramo ?*

In ob samem sladkem c¢utu, ob nezavedni, vdani
misli so se stisnile njene S$ibke, ozke rame in se je
skljucil hrbet. On je ni videl, tudi ni razumel njenih
besed, njegove svetle oc¢i so gledale proti solncu, ki je
rdelo nad hribom. Ali zdelo se je, ko je oprl v tistem
trenotku roko ob njeno ramo, da se je naslonil z vsem
telesom in z vso mocjo, tako da ji je potisnil ¢elo k
tlom. Za njima se je spenjala v hrib velika senca in
na senci je bila njegova roka silna in tezka . ..

Zalost kakor ob tistem veceru je bila v njenem
srcu, ko se je vracala v globel, mol¢eto v mraku. Pot
se je spuscala strmo navzdol, toda Hanca je stopala
pocasi, kakor da bi hodila navkreber, z nerodnim bre-
menom na hrbtu. Gledala je v dolino in strah jo je
bilo vasi, ki se je oklepala rebri, velika, brezobli¢na,
¢rna Zival, topo strme¢a v nerazumljivi grozi . . .

Postala je in se je ozrla v hrib. Stopal je pocasi
navkreber, po blatnih, spolzkih ovinkih, zavoj pod pa-
zduho, globoko sklju¢en. Ves hrib je bil Ze v senci, na
oni strani pa se je svetilo zarko rdece solnce, ¢ez pol
neba je bila razlita veCerna lu¢. Stala je in je gledala,
zmerom bolj so se Sirile njene o¢i v ¢udu in strahu.
Zdelo se ji je, da hiti zmerom bolj, da je bil stopil s
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poti v stran in da pleza zelo urno po spolzki bliznjici
in da se opira tudi z roko. Ce bi zdajle vzdignil des-
nico, bi jo Ze pomocil v vecerno zarjo. Vzdignil je
desnico in prsti so bili kakor Zzarki, z enim samim
korakom se je vzpel na hrib. Tedaj je vztrepetala Hanca.

Zakaj velik temen kriZz je stal na gori. Razprostrl
je bil Mate roke in za njim je rdela velerna zarja,
pred njim je lezala globel v samotnem mraku. Velik
temen kriz se je bil vzdignil nad vasjo, kriZ nad od-
prtim grobom. Zazibal se je, polagoma se je pogrezal
in je utonil v svetlobi, ki je bila razlita ¢ez pol neba . ..

1.

Dolg je bil vecer; nepremi¢no je istala zarja na
nebu in sence so tonile v njej. Hanca je cakala in Ze
je kljuvala bojazen v njenem srcu.

Stopila je v izbo; ofe je sedel ob oknu na nizkem
stolcu in je Sival; raztrgani in zakrpani evlji so lezali
naokoli. Oprl je roko ob koleno in se je ozrl proti
durim.

.Kod si hodila?“

.»opremila sem Mateja v hrib.**

.Lep par. Kam se je napotil lump?“

.»Na faro k Zupniku.““

+Hanca, varuj se!*

Ko je sedel sklju¢en na stolcu, je bil oce ves
zgrbljen in star. Obraz mu je bil gladko obrit in siv,
ob ustnicah je bilo zarezano dvoje dolgih, ohlapno
vise¢ih gub, kakor jih imajo samo cerkovniki.

»Zakaj si govorila z njim?*

Hanca ni vedela odgovora. Zdelo se ji je cudno
in nerazumljivo, da bi ne govorila z njim. Kakor da
bi zapovedal ofe: Zatisni o¢i in ne odpri jih vet; lezi
in ne vstani ve¢!

»Mate je lump. Saj ga vidi§ — raztrgan in be-
raski! Se zdaj mi je dolzan, ko sem mu zakrpal tiste
Skrpete. Najbrz Ze niso za nobeno rabo ve¢, pa jih ne
prinese. No, jaz tudi ne bom letal za njim ... Glej,
1z tega fanta ne bo nikoli ni¢! V 3oli je bil, pa se je
izpridil in so ga spodili, zdaj pa ni za nobeno delo.
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Ne gospod, ne kmet, ni¢ ne! Pusti ga na miru, lepo
ti povem, drugace se te Bog usmili! Nisem zmerom
dober c¢lovek, Hanca!“

Ozrl se je nanjo izza rame in v senci je bil njegov
obraz Se bolj siv in star; obrvi so visele na o¢i in ¢elo
je bilo nagubano.

»Naj pride k meni po Skornje, dam mu jih; tudi
lump je siromak. Ampak tebe nisem namenil njemu.“

Hanca je stala pred durmi, roke sklenjene v na-
ro¢ju. Ko je oce umolknil, je sedla za mizo, da bi
Sivala. Roka pa je bila trudna in lena in tudi glava ji
je bila tezka.

»+Kaj jim je storil, vsem? Tako je velik in ubog
in koder hodi, se ne ozre nanj prijazno oko. Ozirajo
se nanj izza rame z mrkim pogledom, nanj hudodelca,
ki ni rekel nikomur Zale besede in ki bi slekel suknjo,
da bi bili drugi obleteni ... Ni¢ ne misli, Mate, stori,
kakor da bi ne videl nikogar!*

,»Kaj pa bo na fari?**

Zdrznila se je in se je ozrla.

»Napravil je sliko, svetnika, pa je nesel zupniku.
Mate je umetnik.“

Oce se je nasmehnil, da so bile gube ob ustnicah
Se globlje in daljse.

,Umetnik, glej! Mate umetnik!*

Smehljaj se je razsiril in se je razvil v polglasen,
vesel in zadovoljen smeh; telo se je stresalo in tresla
se je tudi roka, ki je pocivala na kolenu.

+Mate s tistimi hlaccami, s tisto suknjico! No,
Hanca, ti si neumno dekle!... Rad bi le vedel, kaj
opravi pri Zupniku. Nekaj ti povem Hanca: Napodi ga
¢ez hrib, da se mu bodo opletala okoli bokov dolga
cepeta. Poznam Zupnika; ne ukvarja se dolgo s takimi
ljudmi. Zaloputnil bo duri, pa hajd, fant in svetnik !

Hanca mu je gledala prestraSena v zadovoljni,
smehljajo¢i obraz.

.Kaj mu je storil?* je mislila Hanca. ,Ko bi
mogel, bi sam zaloputnil duri s temi ¢rnimi rokami in
bi ga pognal preko praga. Pa vendar mu ni rekel zale
besede . . .



Ali ko je oce govoril, ji je upadalo srce, legalo
je nanj veliko breme. Roke so ji omahnile na mizo,
v daljavo so romale misli.

Zdaj je pac Ze dospel do vrta, do belega farovia
onkraj hriba. Stoji morda ob vrtu in ¢aka, ne upa si
dalje. Ali Ze se mraci, zazvonilo bo kmalu in Zupnik
pojde v cerkev. Zatorej je ¢as. Toda glej, ubogi Mate,
Cevlji so vsi blatni, hlace so razcefrane ob gleznjih in
oskropljene do kolen. Kaj bi stopil tak pred Zupnika?
Tam bo stal Zupnik, roke na hrbtu, oziral se bo osorno
na vagabunda, ponizno trepetajoega pred njim. ..
No, v boZjem imenu, pot je bila dolga in blatna in
zakaj bi se oziral na obleko? Tako stopim predenj in
le Bog, da bi se ne prestradil in ne bi jecal ... Gre
Mate, skljucen in plah, postoji na pragu. Iz veze mu
pride naproti starikava, cemerna Zenska. ,Kaj pa bi ti
rad?* Resni¢no, cevlji so zelo blatni in hlace so zelo
razcefrane, drugace bi ga ne tikala. ,Z Zupnikom bi
rad govoril.* Nezaupno je gledala Zenska na obleko,
na obraz. ,Gospod so gori, pa bi jih motil; napravljajo
se v cerkev. —“  Cemu pa se razgovarjam s to Zensko?“
je pomislil ter se je napotil naravnost po stopnicah.
Potrkal je in ker ni bilo odgovora, je odpiral duri
pocasi in strahoma. Stopil je v veliko prazno sobo,
svetlo pobeljeno; sredi sobe je stala podolgasta miza,
polna knjig in papirjev. Prav v tistem trenotku je stopil
iz izbe Zupnik, postal je na pragu in nabral obraz v
stroge, osorne gube. ,Kaj pa je?* — ,Zdaj se torej
odlo¢i za zmerom!“ je pomislil Mate in noge so se mu
tresle, besede ni bilo iz ust. ,Kaj si prinesel?* Tudi
Zzupnik ga je bil tikal, zakaj zapazil je bil blatne Cevlje,
razcefrane hlace in pretesno suknjico. ,Sliko sem Vam
prinesel, napravil sem jo sam.“ —  Tako!* — In Se
bolj nezaupno ga je pogledal zupnik — slabo oblecenega
¢loveka, vagabunda, ki se je bil pritepel Bog vedi odkod
in ki pripoveduje dolgo povest, zato da bi prisel na-
posled s poniZzno in sitno pro3njo na dan. ,Kaj nisi ti
Mate, Mate iz Globeli?* — ,Jaz sem Mate.* — ,Hm!*
— In nezaupnost se je Ze skoro izpremenila v nepri-
jaznost. ,No, pa pokazi!* — Mate je obupaval, Ze je
videl, da je vse izgubljeno. Roke so se mu tresle, ko
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je odvezaval zavoj in nerodno so se vozlale vrvi. ,Pa
brz napravi, moram v cerkev!* — Ze je mislil Mate,
da bi spet zavezal, od3el brez slovesa. Toda ovoj je
zaSumel na tla in prikazal se je svetnik; Mate je vzel
sliko in jo je nesel k zidu, da bi jo pokazal v svetlobi.
.Ni treba, saj tako tudi vidim ... No, dobro, dobro,

zna$ nekaj! ... Odkod pa si to preslikal?* — ,Samo
da vprasuje!* si je mislil Mate in up se je zganil v
srcu. ,Od nikoder; to je moj svetnik!* — ,Hm! Zdi

se mi, da gleda navzkriz in tudi nos je ¢uden. Ugiti
bi se moral! Zakaj pa si zapustil Solo?* — Postrani
ga je pogledal zupnik in se je narahlo-nasmehnil. Mate
pa je takoj razumel in si je mislil: ,Spomnil me je na
to stvar, zato da bi ga nifesar ne prosil. Sam ve, kako
je bilo, ¢emu bi mu razlagal?* —  Nisem je pustil,
spodili so me iz Sole. — ,Zdaj pa se ukvarja$ s
takimi stvarmi ?* .Ze prej sem se ukvarjal in rad bi
bil umetnik, kakor so drugi. Samo treba bi bilo, da bi
$el kam . . . ven iz Globeli . . .“ Mahoma so mu zardela
lica in sram ga je bilo, ni vedel zakaj. Tako mu pri-
povedujem in on se smeje v svojem srcu; Ze je spoznal,
cemu sem prisel . . .* — ,Napotil sem se bil na faro,
zato ker sem mislil —* Glas je bil tih in plah, besede
so mu zastale. ,Le delaj dalje, bomo ze videli. ..
Ampak pri nas na fari je toliko siromakov in tudi
$tudentov imamo, ki so pridni ... zelo pridni fantje .. .*
upnik je govoril poécasi in je gledal skozi okno; nato
je posegel v zep in je podaril Mateju krono, lepo
srebrno krono. Pokimal je Se z glavo, vrnil se je pocasi
v izbo in se tudi na pragu ni ve¢ ozrl. Mate je stal
sredi velike, svetlo pobeljene sobe; roko je imel $e
zmerom raztegnjeno in je tiscal krono v pesti. Vroce
mu je bilo v glavi in bles¢alo se mu je v odi; zdelo
se mu je, da mu je trda in lesena vsa koZa od cela
do nog, kakor ustrojena. Okrenil se je potasi, nesel je
sliko k durim in jo skrbno zavil in prevezal. emu
pa sem prisel tusem, kakSne neumnosti pa sem govor:l?“
je pomislil in se je nasmehnil, smehljaj pa je bil pri-
tajenemu ihtenju podoben .
Hanca je sklonila glavo do mize in je zaihtela.
+Kaj pa ti je, dekle neumno?“ se je ozrl oce.
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»Glej, Hanca, ni drugace, poZene ga preko praga!

Kakor da bi ga v:del . Saj bi ga S$e jaz pognal,
vagabunda; kos kruha bi mu dal in bi ga pognal .
Ali ve§, zakaj so ga spodili iz Sole? V cerkev ni hodil,
vagabund je bil! Nikoli ne bo ni¢ iz njega, prosil bo
od hiSe do hiSe in pod kozelcem bo spal. To je tvoj
Mate, glej, Hanca!*

Govoril je in se je smehljal. Hanca je bila za-
ihtela samo enkrat, nenadoma in nezavedno. Zdramila
se je in se je prestraétla svojih sanj. Odgovarjala je
ofetu v srcu, upirala se je z vso silo njegovim strasnim
besedam. Glas, ki je priSel iz grla, pa je bil plaSen in
neodlocen.

,Tako ne more biti.*

»»Kakor pravim in ¢isto ni¢ drugace. Pojdi po
vasi in poprasuj, Se tebe bodo gledali postrani!*“

Pred oknom se je zazibal gosposki klobuk, ucitelj
je pogledal v izbo.

»Ali ste Ze kaj napravili? . . . Dober vecer, gospo-
di¢na Hanca!®

Hanca ni marala u€iteljevih bolnih, rdecih o¢i, ki
so gledale kalno in neodlo¢no izza oteklih trepalnic
in tudi njegov veseli smeh ji ni bil pogodi, ker so se
odpirale ustnice presiroko in so se kazali veliki rumeni
zobje.

»Do noti bo delo v kraju!“ je odgovarjal oce in
je pomaknil smolasto ¢epico na celo.

»»Pa stopim malo k vam!““

Ozrl se je na Hanco s hipnim pogledom, ki ga
ni opazila in preden so se odprle duri, se je tudi oce
ozrl nanjo iznad rame.

Utitelj je polozil klobuk na mizo in je sedel Hanci
nasproti.

LAli ste Ze kaj culi, gospod ucitelj? Umetnika
imamo v Globeli.“

Hanca je zardela in je pogledala strahom na
oceta. Zakaj bi ga ponizal pred njim?

,Kaksnega umetnika?“

.»Mate je umetnik, Hanco vprasajte!““

. Tisti Mate, tisti pokvarjeni Student ?*
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.y Tisti Mate!“* se je smehljal oce. ,,Slikar je,
svetnika je napravil in ga je nesel na faro. Zupnik pa
ga je pognal preko praga.““

Hanci se je dvignilo v prsih kakor srd in Zalost;
ali ni se genila, ozrla se je na oceta z veltk:m zalu-
denim pogledom.

»Ni se Se vrnil.«

In spomnila se je, da ga je bila obsodila sama,
da mu je zacrtala vso pot od zacetka ter mu narekovala
vse besede.

,Ne sme se tako zgoditi! Ni se tako zgodilo!*

Lepa veCerna zarja je bila za hribom, vse hiSe na
fari so se kopale v rdec¢i svetlobi in zarko se je svetilo
zlato jabolko na stolpu. Kakor je bil hrib za njim in
je stopal navzdol, v tisto gorko zarjo, se je zradostilo
Mateju srce, zravnal se je in je hodil pokonci, klobuk
visoko nad ¢elom, o¢i vesele in jasne. Zvizgal je in ni
cutil nog; Ze je zasvetil tam beli farovZ in spoznal je
Zupnika, ki je stal na pragu ter sencil o¢i z dlanjo, da
bi videl, kdo prihaja s hriba. Od dale¢ je pozdravil
Mate, zamahnil je veselo s klobukom po zraku in ze
ga je tudi Zupnik spoznal.

,Kam, Mate, po kaks$nih opravkih ?*

»»Naravnost k Vam, gospod Zupnik, svetnika Vam
prinaSam !“*

Urno je odvil zaboj in veCerna zarja je obzarila
sliko, tako da je bila kakor iz samih solénih Zarkov
ustvarjena. Zupnik se je zacudil in se je nasmehnil.

,Sam si to napravil, Mate?*

saSamied

»Stopi, Mate, stopi malo z mano v farovz, da se kaj
pomeniva; ne bo 3¢ kmalu zvonilo k vecernici. Saj si
pac¢ Zejen, Mate?*

Obadva sta se nasmehnila in sta stopala pocasi
po stopnicah.

»Mate, velika je Se prihodnost pred teboj in sam
Bog vedi, kaj bo$ Se vse dosegel!... Pa si slabo
oble¢en, Mate; kako se ti godi?“

,»Rad bi Sel iz Globeli, gospod zupnik.“*

.Seveda, kaj pa bi v Globeli? Strani moras . . .
dale¢ . .. in precej, Mate .. .
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Hanca je mislila in se je zamislila, toda podoba
je bila zmerom bolj nerazloCna, kakor skozi steno je
sliSala, kako sta se razgovarjala Mate in Zupnik in na-
posled so bile besede cisto nerazumljive, podoba se je
zazibala in je izginila.

Prestradila se je Hanca. Tako jasno je bilo trp-
lienje in tako Zivo, a glej, veselje ni hotelo Ziveti;
upiralo se je in se je iztrgalo Zeljnemu srcu. Tako
lahko in radovoljno ga je ovencala s trnjevo krono, a
z glorijo ga ni mogla ovencati, rastopili so se ji zarki
med rokami. In zdelo se je Hanci, da je greSila . . .

»Nikoli ne bo nit iz tega fanta!“ je govoril ucitelj.
,Kadar gre mimo, ne pozdravi; ogne se ¢&loveka in
gleda v tla. Na samem in o mraku bi ga ne srecal rad.*

.Kaj ti je storil?“ je prasala Hanca v svojem
srcu, ustnice pa so bile mirne in ga niso branile. Po-
gledala je uditelju na oéi in na ustnice in si je mislila:
»Ne srecala bi te rada na samem in o mraku!“

,Poznal sem nekega drugega, tudi izgubljenega
Studenta, na fari je zdaj; to je bil vse drugaCen fant.
Prijazen in poniZen, lepo je pel in pripovedoval zelo
smeSne stvari in hvaleZzen je bil ¢loveku, ¢e mu je
placal kozarec vina ... Ta pa hodi raztrgan, pa bi
kmalu, da bi se mu ¢lovek odkrival.* :

»»Umetnik je pa¢!““ se je nasmehnil ole, toda
ni se ozrl na uéitelja, temve¢ na Hanco.

~PoniZzuje ga, ker ga imam rada!* si je mislila
Hanca in tezko ji je bilo. Tako mu je darovala vdano
ljubezen, v njenih rokah pa se je izpremenila ljubezen
v zasmeh in poniZanje. In zdelo se ji je drugi¢, da je
gresila . . .

.Kdo gre tam, Hanca, ali ga poznas?“

Utitelj je vstal in je stopil k oknu; vstala je tudi
Hanca in izpreletal jo je mraz po vsem telesu. Oce je
gledal na klanec in se je smehljal.

.Kdo gre tam, Hanca, ali ga poznas?*

Mrak je bil Ze zunaj, globoko v senci je spala
globel; do neba ni seglo oko.

Od hriba dol, po klancu, je stopal ¢lovek zelo
urno, kakor da bi drsal po hrbtu. Klanec se je vil na
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desno in na levo in tako se je zibala tudi senca,
zmerom niZe, kakor da bi se bila utrgala od hriba ter
padala navzdol, zadevala se ob skale in debla, odska-
kovala in padala.

»Ali ga poznas?*

Stopili so k drugemu oknu. BliZzal se je ¢lovek,
visok, tenak in skljucen, velik zavoj pod pazduho.

Hanca se je sklju¢ila tudi sama in je upognila
glavo, kakor da bi bilo leglo breme nanjo ter jo po-
tisnilo k tlom.

,Qlej, kako bezi! Tako je bezal od praga, prav
do globeli!“

»Mate !“

Toda ustnice so se samo zgenile, samo zawdlhmle
SO prsi.

Senca je utonila v mraku, ki je polnil vso rako
do roba . ..

.Resni¢no ga je zapodil!“

Hanca si je ogrnila ruto okoli vrata in je S$la
iz izbe.

1.

Hitela je po strmi spolzki bliZnjici v globel. Nebo
1Ze bilo Se jasno, srebrnosinje, tam doli pa je bila no¢.
e so bile hiSe visoko nad njo, hribi so bili zmerom
vi§ji in temnej8i. Postala je in je posluSala, da bi ¢ula
njegove korake; ali bilo je tiho, tudi drevje je moléalo;
le malokdaj je zaplaval veter preko globeli in Se takrat
se je doteknil vrhov samotnega drevja komaj njegovega
plasca rob.

»Mate 1“

Zaklicala je pritajeno in plasno in takoj jo je
bilo sram, da je zaklicala. Kaj bi bilo, ¢e bi videl njen
strah, ¢e bi ga slisal v njenem glasu?

Ogrnila si je ruto tesneje okoli vratu in je tekla,
ker pot ni bila ve¢ strma; spotoma si je popravljala
lase, ki so se ji bili razvezali.

Zdaj je bilo Ze ¢&isto jasno — zapodil ga je bil
preko praga. Jasno je bilo, Ze dale¢ in skoro pozab-
lieno. Cemu zdaj misliti?
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Nekdo je tam govoril . . . Hanca je postala, toda
bile so pa¢ njene misli, ki jih je slifala. Kakor je bilo
temno, je spoznala pot in se je prestrasila. To je tisti
kraj; tam, samo korak dalje, je bil stopil prednjo in
jo je prijel za rame.

,Pojdi z mano, Hanca!“

In ko se je domislila, ji je stisnila srce velika
groza. Zaklicala je s tankim, moc¢nim glasom, ki je
presekal tiS§ino kakor z nozem.

»Mate! Mate!*

Klicala je in je tekla, odgovarjalo je od hriba, od
vseh strani in mahoma je oZivela globel. Zdaj je po-
znala cilj, tekla je naravnost po tisti poti, koder sta
hodila neko¢ o mraku, roko v roki. Klicala je v teku
in glas je bil Ze hripav; toda moral je sliSati, da ga
kli¢e in da hiti naravnost k njemu.

»Mate! Mate !

Prosnja je bila v njenem glasu.

~Ne, Mate! ... Glej, jaz prihajam k tebi in zdaj
bo vse dobro!*

Njene oci so razlocile od dale¢ njegovo senco iz
noci. Sedel je na istem mestu, kjer sta sedela takrat,
ko se je uprl z roko ob njeno ramo ter jo potisnil
globoko k tlom.

»Nisem mislil, da pride§!“

Govoril je malomarno, s hladnim, mirnim glasom.

Hanca se je zacudila in prestrasila. Kako je mogel
misliti, da bi ne priSla? Kaj je bilo mogoce, da ni
videl njenih odi, ko je hodil po samotnem klancu in
da ni sliSal njenih vdanih besed? ... Gledal je v tla
in je hodil kakor skozi no¢, nebo pa je bilo jasno.
Ubogi Mate!

»Ali ve§, kako se je zgodilo?“

Ni se ozrl nanjo, ona pa si je zaZelela, da bi
nagnil glavo, polozZil roko na njeno ramo in ji pogledal
v obraz z velikimi o¢mi.

.Vem, Mate!*

»»Zdaj je torej vse pri kraju!““

) Imel je v roki dolgo palico, sedel je skljucen in
je brozgal s palico po tolmunu; zamolklo Sumenje
vode se je vzdigalo kakor iz velike globotine.
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,Pri kraju vse! Cemu pa si prisla?*

Prvikrat se je zgodilo tedaj, da se je privila Hanca
blize k njemu in da se je doteknila njegove roke, ko
ji je ni ponudil.

»Mate!“

Ozrl se je plaho nanjo in njegov glas je bil ne-
mirnej$i in neodlo¢ne;si.

»Qlej, Hanca, tam doli je svetnik. Spustil sem ga
bil v vodo ali utoniti neCe. Dvakrat Ze sem vrgel kamen
dol, svetnik pa se je zazibal in preobrnil in je ostal.
Nece poginiti in — ali sli§i§? — kakor da bi se
smejal . . .“

.nZakaj si to storil, Mate?““

.Vse lezi zdaj tam doli, tudi papir sem vrgel
dol in vrvi, pa Se te roke bi rad, ki so ga napravile
in nosile . . .“

»»Kaj ne bos drugega ni¢ napravil, Mate?““

Pogledal jo je zacuden.

,Cemu ?¢

Toda vpraSanje ga je vznemirilo in takoj ga je
ponovil sam in komaj zavedno.

,Kaj ne bo§ drugega ni¢ napravil ?*

Tako kakor da bi se vdrugi¢ zacelo Zivljenje, z
istim zaetkom morda in z istim koncem kakor prejsSnje;
tako kakor da bi vdrugi¢ nastopil dolgo romarsko pot,
z istim bremenom in z istim Zalostnim ciljem,

In Sele v tistem trenutku, ko je ponovil njeno
vpraanje, je zacutil njeno roko na svoji rami in je
ugledal ¢isto blizu njen obraz. Izpreletelo ga je in misli,
prej leno leze€e na dnu, so se vzdignile kvisku v ne-
razlonem vrtincu.

,Dalje torej, Hanca? Kakor da bi ni¢ ne bilo?“

»»Ni¢ ni bilo, Mate ! Saj si rekel, kako dolga da
je Se pot in kako lepa. To Se zacetek ni bil, tebe pa
je strah!««

»Pusti svojo roko na moji rami, dobro je tako! ...
Res sem slab, Hanca, tako da me je sram ... Se po-
gledati si ne upam skoro ve&, kam drZi cesta, tako se
bojim prihodnosti; stojim kakor otrok na pokopaliscu
o polno¢i in ti si mi kakor mati . .. Samo da si blizu,
ni¢ ni treba, da bi govorila . .. Pojdiva, Hanca !
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V globeli je bila ze hladna no¢. Zvezde so se
ze uzigale na nebu; tako drobne so bile in tako bele,
da sta jih komaj razlocevala; zakaj neskoc¢no dale¢ je
bilo nebo, komaj ga je doseglo oko, hrepenece iz groba;
niti hribi, temno strmedi proti njemu, se ga niso dotikali.

Sla sta pocasi; Mate je bil truden, okorne in tezke
so mu bile noge. Drzala sta se za roko; obe roki sta
bili topli in sta se oklepali tesneje nego kdaj poprej.

Na hribu so strepetale medle, zaspane luéi; z
meZikujo¢im, neprijaznim ocesom se je ozirala nanja
vas v zadehlem poluspanju. Sla sta ji nasproti, oba
majhna in slaba, v potrtem srcu daljno in nerazlo¢no
upanje. Luci so bile zmerom vecje, smejale so se jima
naproti in njih smeh je bil sovrazen in zloradosten.

Oba sta gledala navzgor.

,Kako bi mogel Ziveti tam? Drugod Ziveti, ali
ne ziveti.. ...¢

»»Velik je svet .. . ,““

Hanca je zavzdihnila, zakaj oglasilo se je bilo
Vv srcu:

.Tudi jaz bi s teboj, Mate!“

Ali Zelja je bila tako velika in predrzna, da jo je
izgovorila razloéno komaj v mislih. Tudi pregresna je
bila: Kaj bi z njo, majhno in slabo, na svoji daljni
poti? Misel je utihnila, srce pa je bilo Zalostno.

,Hanca, morda bi ne bil ¢lovek tako malodusen,
¢e bi sijalo solnce, kakor tam za gorami. Kaj bi mi
bilo, da imam raztrgane cCevlje in razcefrane hlage?
Zasmejal bi se ljudem in bi Sel, kamor drZe bele ceste!
Tako pa mi je, kakor da bi bila ta pusta globel v
mojem srcu. Tezka je pot po hribu do vrha; kadar bi
bil ¢lovek na oni strani, pa bi bilo vse dobro . . .“

»»Kdaj misli§ na pot?««

Prestrasil se je njenega vprasanja, kakor da bi mu
bilo &isto novo. -

»Na pot, Hanca?*

Neprestano _je mislil na pot, njeno vpraSanje pa
ga je iznenadilo in prestraSilo. Pospravljeni so kovegi,
suknja je obleCena, roka je Ze prijela za palico, toda
glej, nenadoma se je ustavila noga, odrevenela od ne-
razumljivega strahu. Kje so zdaj tiste lepe sanje o

2
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velikem svetu, o lepi prihodnosti, ki ¢aka za gorami?
Kaj si, o clovek, sanjal samo zato, da si sanjal! .. .
Kakor da bi bil izpregledal: Resni¢no, tam pred njim
je pot in treba je vzdigniti nogo! In nenadoma je za-
Cutil, da je truden in da ga je strah.

»5aj si mi pravil, Mate, glej, in tudi jaz mislim,
da ni ve¢ tukaj zate ne dneva, ne ure... Ko ni ¢loveka,
da bi te pogledal prijazno ... Napravi se in pojdi in
kadar se povrnes$, se ti bodo odkrivali. Tako mislim.“

Hanca je govorila zelo resno, globok in miren je
bil njen glas; tako ni govorila z njim nikoli poprej.

,lorej na pot!

Vzdihu je bil podoben njegov odgovor, malo-
dusen je bil in neodlocen.

.Kmalu se povrnes, Mate, s ¢astjo in slavo; trdna
je moja vera. Tam je Zivljenje vse drugacno in tudi
ljudje so drugacni. Tam bodo videli, kdo si, Mate!*

Poslusal je in se je ¢udil, zmerom bolj toplo mu
je bilo pri srcu in sklonil se je, da bi ji videl natanko
v obraz.

,Kako rad te imam nocoj!... Ti govori§, kar
upam od dale¢, in ko govori§, je vse jasno in resnicno.
Hudo je bilo potrto moje srce, zdaj pa je mirno . ..
Pojdi z mano prav do doma; no¢ je in nikogar ni na
gesti s "

Sla sta pocasi v klanec, mimo samotnih his. Le
tupatam je bilo okno razsvetljeno, iz kréme so se culi
glasovi. Postala sta pred nizko hiSo, Mate je stopil k
oknu in je pogledal skozi svetlo $pranjo.

,Se ti poglej, Hanca! — Tam je oce — ali vidis
njegov obraz? Stopim v izbo in ne ozre se name; gre
mimo mene, kakor mimo stola in toliko, da me ne sune
v stran. Moja Zlica bi leZzala na mizi in ne bilo bi me
k vecerji; ofe bi se ne ozrl in bi ne prasal: Kje je
Mate?* Zelel sem si ¢asih, da bi me udaril . .. Tam je
mati, ki jo imam rad. Bere knjigo, ki je pisana po
starem in z debelimi ¢rkami. Casih je prisla in je po-
gledala, ¢e spim; zdaj ne pride nikoli ve¢. Pol leta je,
mislim, kar me je poslednjikrat ogovorila prijazno .. .*

»wINapravi se, Mate, in pojdi!““

,.éas je, Hanca!“
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Sla sta dalje, proti cerkvi; tudi pri cerkovniku je
bilo Se svetlo in nekdo je govoril v izbi.

.Zdaj pa lahko no¢, Hanca!“

,»5¢ malo pocakaj, ne mudi se ti ... Glej, Mate,
¢e misli§ na pot, ne more§ tako. Nima$ obleke, ne
perila, Pospravi, kar ima$, pa prinesi meni; posijem ti
ponoci, ko bodo spali. Prinesi mi jutri...““

»Prinesem . . . In zdaj lahko no&!“

Izpustil je njeno roko, ali ko se je okrenil in je
stopil na klanec, je zaklicala pritajeno za njim.

,Mate! .. Ne zameri, Mate ... kako pa bi na
pot, ko nimad denarja? Samo tisto krono imas...
Hotela sem ti nekaj povedati, pa ti povem, kadar se
poslovis . . . Glej, rada bi, da bi Sel, pa mi je Zalostno
pri srcu . .. Pridi jutri!*

»nwZbogom, Hanca!““

Narahlo sta se doteknili roki in Mate se je vrnil
v noc¢; samo trenotek je gledala za njim in Ze je utonil
v globeli . . .

,Prezgodaj ste prisli, nisem se 3e poslovil!* jo je
pozdravil uditelj; stal je sredi izbe s klobukom v roki.
Oce je bil povecerjal in je sedel za mizo; ozrl se je
nanjo z mrkim pogledom.

Prisla je v izbo mati, suha, starikava Zenska.

,Lepo nam dela, glejte! Gre in je ni do noci!*

Utitelj se je nasmehnil.

,vecer je lep ... Tudi jaz se izprehajam Ccasih,
takole, kadar pogasnejo okna. Nekaj posebnega Cuti
¢lovek . . . kakor da bi bil zakopan kam globoko; tako
dale¢ je nebo .. .“

Oglasilo se je v njegovih besedah nenadoma nekaj
toplega in resni¢nega, tako da se je Hanca zacudila.
Pogledal ji je v obraz, ali pogled se je takoj umaknil.

,Lepo je-tam v globeli ob takih veterih, posebno
Ce je ¢loveku pusto pri srcu; zdi se mu, kakor da je
umrl, tako temno in tiho je vse... No, lahko nog,
gospodi¢na Hanca!*

Sel je, ote pa je stresel z glavo.

»Prej je govoril Cisto pametno ... Zelo pameten
Clovek je ta ucitelj, pa je Se mlad . . . Saj mu Se besede
nisi rekla, Hanca, ko se je poslovil!“

2%
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Mati je napravila lu¢ in je zagrnila okno.

»E, Hanca, slabo se vedes! Po vasi govore, da se
potepas s tistim Matejem. Otrok Se, pa se tako zavrie !*

Hanca je popila kavo za vecerjo in je odSla v
malo izbo, tesno in nizko, tako da je bilo komaj pro-
stora za eno posteljo. Okno je bilo zastrto do vrha z
nageljnom in rozmarinom; nad posteljo je visela stara
podoba Matere boZje.

Prizgala je sveCo in je napravila posteljo. Preden
je legla spat, je posegla pod zglavje in je Stela dese-
tice, shranjene v robcu. Racunila je in ni mogla iz-
ratuniti . . . kaj bi z deseticami? Komaj za kruh bi
imel, mesec dni komaj ... te uboge majhne desetice,
skrbno spravljene, Se tople od zglavja ... Zazdela se
je sama sebi siromasna, vsa beraska in bilo jo je sram
nevrednega daru.

Tako je bilo njeno srce potrto in neveselo in za-
vzdihnila je globoko, ko je zatisnila o¢i in so se na-
potile po pustih stezah trudne sanje ... Se bolj strma
je bila pot in ni ji bilo konca, vrh hriba se je dotikal
neba. Hodila je navkreber s trudnimi, neokretnimi
koraki; breme, na rame naloZeno, je segalo dale¢ dale¢
preko glave. Pred njo je hodil Mate in ker je klonila
glava tako nizko, ji je Skropilo v obraz od njegovih
nog . ..

Ucitelj je stopil k oknu. Spodaj v krémi so kricali
pivci in razbijali po mizah. Pogledal je po klancu, po
dolini — pusta no¢, svetloba zvezd ni segla tako
globoko. In zgodilo se je tedaj, da se je oglasilo nekaj
novega v njegovem srcu, komaj $e razumljivega. Na-
lahno je bilo ranjeno in vznemirilo se je do dna;
misli, ki bi se ne bile zdramile nikoli, so se zgenile
v poluspanju. :

»Tudi jaz bi, kakor on ... Popotno palico v roki
in lahko brasno na rami, pa v svet... tja, kjer no¢
ni tako temna .. .

Nato je napravil lu¢ in je vzel iz predala Solske
zvezke; sklonil se je globoko, v rumeni lu¢i svetilke
je bil njegov obraz resen in starikav. Nekdo je stopil iz
kréme ter je prepeval po klancu.
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IV.

Ob ranem nedeljskem jutru se je napravila Hanca
k masi na faro. Dale¢ je bilo Se solnce, ali po nebu
je bila razlita tako Zarka svetloba, da je lila celo v
globel. Pocasi se je dramila vas; praznisko oblecene
Zenske so stopale v klanec, kakor velike pisane roze
so se svetile obleke na hribu.

Hanca je hodila hitro in je gledala v tla, po-
zdravljala je tiho in neprijazno, da bi se ji ne pridruzile
znanke.

,Kako se nosi!*

Polglasen smeh in Sepetanje. Hanca se ni ozrla
in tudi ni poslusala. Srce ji je bilo polno Zzalostnih
misli, resen je bil njen obraz.

Na hribu je ¢akal Mate; na rami je imel culo in
v roki popotno palico. Pozdravila sta se_molce, samo
s kratkim pogledom in sta se napotila. Ze je bila vas
globoko pod njima, jutranja megla se je vzdigala iz
globeli, solnce jo je prodiralo in trgalo.

Mate je zavzdihnil.

»Mislil sem, da bo slovo bolj veselo; ni¢ mi ni
lahko pri srcu. Kako je tebi, Hanca?“

,Tako sem Zelela, da bi Sel v svet, zdaj pa bi
rada, da ostanes.**

w«Da bi zdajle dezeva]o ne Sel bi ve¢ koraka
naprej. Tako malo je poguma v meni, da bi mi za-
stavila pot ena sama kaplja dezja.“

»»Pa je Se dolga pot, Mate, ne smes biti slaboten,
ne sme te biti strah. Kaj se ne spominja$, kako si
govoril casih?“¢

»Ne vem — tako mi je, kakor da bi se bil od
takrat zelo postaral. Ali pa je zato, ker se poslavljam
od tebe. Upanje nece v srce.*

»»aj Se ne poslavlja§ za zmerom, in ko bi se
E{oq]avl;al za zmerom, ne pustila bi te strani, Mate!

rmes se in tedaj bo veliko veselje.“*

,Mislil sem prej in ko sein tako mislil, je bilo
vse lepo in jasno, kakor na dlani. Vsa %modnost je
bila Ze ustvarjena, samo poseci bi bilo treba. Zdaj sem
posegel in kje je prihodnost? Megla je pred mano in
strah me je.*
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.»Bodi vesel, pa bo lepa tudi pot pred tabo. Ko
te vidim tako Zalostnega, je tezko tudi meni .. .“¢

Vrh hriba sta pocivala. Kakor dolge bele halje,
po grmovju, po smrekah razobeSene, so se zibali v
globeli ostanki megle. Celo do vasi so Ze segali Zarki
pomladanskega jutra in svetilo se je jabolko na
zvoniku.

,Kaj je to tisti kraj, ki sem ga sovrazil? Lep
kraj je.“

Mate je stal in je strmel navzdol, na ¢elu se mu
je napravila globoka guba.

»Veliko sem dozivel prijaznega tu doli; spominjam
se Sele zdaj, ko je minilo zdavnaj in se ve¢ ne po-

vrne . .. Tam glej, je naSa hiSa; sveti se, kakor da je
bila sno¢i pobeljena. Kaj ne vidi§ — ali ne stoji nekdo
na pragu?“

»»Nikogar ni.““

+Pa se mi je zdelo, da je stala Zenska na pragu,
Zenska z belim predpasnikom . . .*

»»Ali se nisi ni¢ poslovil 2« ¢

,orecal sem mater v veZi, pa se ni ozrla in tako
sem moldal tudi jaz. Rad bi se bil poslovil od matere
pogledal sem $e skozi okno in sem 8el dvakrat mimo;
pa se ni ozrla... Samo od psa sem se poslovil in
spremil me je do kozelca.* '

Raztrgal, razprSil se je zadnji kos megle, bele
cunje so S$vignile preko hriba in so se raztopile
v solncu. V globeli se je zasvetila bela pot; vila se e
iz vasi navzdol in na oni strani spet strmo v hrib.

»Ali pozna§ tisto pot, Hanca? Kdo ve, ¢e bova
Se kdaj hodila tod . . . o mraku, ko bodo sijale zvezde . . .“

»»9e bolj vesela, Mate — kadar se povrnes . . .
Tam te bom ¢akala in lepo bodo sijale zvezde.“*

»Ni¢ ni upanja v meni; toliko sem imel veselja,
pa niti kosca ve¢. Kakor da je priSel nekdo ponoti ter
me oropal, ko sem spal ... Ne, Hanca, bolje bi bilo,
da bi se poslavljala v deZju in blatu. Morda mi je
teZko, ker je solnce preve¢ svetlo . . .*

.»Poglej na ono stran, Mate!““

Vsa gorefa, v pomladanskem solncu vriskajoda
je lezala pred njima pisana, valovita pokrajina; polje,
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travniki, holmi, zadaj v megleni daljavi gozdovi, visok,
temen zid. Sredi polja in sredi vrtov fara, vsa bela in
prazniska; dale¢ preko holmov, po vaseh in travnikih
se je oziral svetli stolp sv. Lenarta. Mate je gledal in
lica so mu rdela. Samo enkrat se je Se ozrl proti
globeli, Siroko je zamahnil z roko.

.Zbogom !*

Nato se je okrenil in je stopil hitro, Hanco je
prijel za roko.

»Hitiva!“

»wlepo je tam doli, tudi jaz bi 8la s teboj...““

»Ne misli, da ostane§ sama. Pridem péte in bolj
veselo se bova poslavljala tedaj.*

Hanca mu je pogledala v obraz: lica so mu bila
zardela in rdecica je ostala, bila je zmerom zarnejSa
in ogenj se je bil uzgal v oceh.

,Lahko mi je zdaj; ta pokrajina, glej, je v mojem
srcu; zasmejala se mi je prijazno, kakor da bi se ti
zasmejala, Hanca . .. Velik je svet in lep; ne more se
mi zgoditi drugega, kakor da sem bos in laden, tega
pa sem navajen.*“

+» 1ako bi mislil zmerom, Mate !“

»Da bi tako mislil! Vsa moja nesre¢a je, da sem
velik omahljivec; ne zaupam si, morda zato ne, ker ne
zaupam drugim . . . Eh, in potrla me je mladost, mnogo
sem dozivel hudega ... KakSna mladost je bila to,
Hanca! ... No, Bog z njo ... drugace bo zdaj! Glej,
kako lepo sije solnce, ves gozd je prepletlo, ves zrak
ga je poln, kakor bela reka lije dol .. . Hanca, vse bo
drugace zdaj!*

Tudi ona je zardela v lica; ruta ji je bila padla
za vrat, lasje so se ji igrali na celu in vesele so bile
oc¢i. Mate je iztegnil roke, poloZil jih na njene rame
in jo gledal zacuden.

.Kako si lepa, Hanca! Pomisli, nikoli $¢ mi ni
priSlo na pamet, da si lepa, in vendar sem te imel
1 Ba

Nasmehnila se je in vsa kri ji je zaplala v licih,
pri srcu pa ji je bilo blago.

»Zdaj Sele sem te ugledal, ko se poslavljam —
samo zato pa¢, ker se poslavljam in ker mi bo tezko
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po tebi ... Tudi globel je bila danes prvikrat lepa in
ne bo nikoli ve¢; samo v mojem srcu bo ostala, kakor
je bila danes ... Rad bi, Hanca, da bi 8la z mano . ..
tako bi bilo z mano vse, kar je bilo lepega in prijaz-
nega v moji mladosti in tam v tihi globeli. ..
LN TN esysell e
»Ali dale¢ je prihodnost . . .“

Klanec se je izlil v Siroko belo cesto, na obeh
straneh so cvetli kostanji. Ze se je svetil izza vrta beli
farovz. Mate se je zamislil in je strnil obrvi.

»No, bilo je!l“

Toda $la nista mimo farovza in tudi ne po veliki
cesti mimo gosposkih hi$; krenila sta na bliZnjico, na-
ravnost preko polja, mimo skednjev in Kozelcev. Pot
se je pricela kmalu spet zlagoma spenjati v klanec,
fara je bila za njima, le Se osamljene, nizke koce so
bile raztresene po brdu in casih ju je srecala stara,
sklju¢ena Zenska, ki je z molkom in molitvenikom v
roki hitela v cerkev. Pogledala je zlovoljno izpod
obrvi, postala je Se morda, gledala za njima ter stresla
z glavo.

,Otroka sta Se — Bog jima greh odpusti!*

Na fari je zazvonilo z velikim zvonom; poklicalo
je Hanco.

.Zdaj je pac treba, da se vrnes. . .“

Pot je vodila v gozd; Ze je Sumelo pred njima,
visoko se je vzdigal temni zid.

4Pisal ti bom, Hanca .. .*

Glas mu je bil hripav, grlo se mu je bilo stisnilo.

.Zvonilo je Sele drugikrat, do gozda pojdem s
tabo.“

Stopala sta pocasi, nenadoma so bile obema noge
tezke in okorne. Toda gozd jima je prihajal naproti
Cudovito hitro, Ze sta cutila v obraz njegovo hladno
sapo. Iz gozda je lila senca dale¢ v travnike, pot se
je vila v mrak. Na oni strani, vse nad poljem, nad
faro, nad holmi pa je sijalo solnce. In ko sta gledala
dol, v zarko pomladansko svetlobo, obadva zalostno
osamljena, sta obcutila v istem hipu: vse tuje, nedo-
sezno . . .
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Podala sta si roko, stala sta mirno, nista si upala
pogledati drugi drugemu v obraz, dasi so hrepenele
o¢i; da bi se srecale, bi se zasolzile v istem trenotku
in srce bi upadlo.

,Pisal ti bom vsako nedeljo . . . Zbogom, Hanca !*

Roke so se izpustile, omahnile so pocasi in pocasi
se je okrenil Mate. Stopil je, toda bil je truden in
postal je po drugem koraku. Hanca je potisnila mo-
litvenik k prsim in se je napotila; toda postala je po
drugem koraku. Komaj za hip so se srecale oci in so
se povesile. ZaSumelo je nad njim visoko bukovje, pot
se je izgubila v mrak; Se senca ob ovinku, na jasi,
zaSustelo je 3¢ listie pod korakom, razkrhnila se je
veja — in nikogar ve¢; tam je gozd, teman in velik,
zamolklo Sume¢ do obzorja . ..

Hanca se je vracala v dolino. Tam pod njo, do
hriba in na oni strani do blesfete, neizmerne ravni,
do neba — vse sama lu¢. Neskoncna se ji je zdela
pokrajina, ne premeril bi je ¢lovek, ¢e bi hodil no¢ in
dan. Tuja in sovrazna ji je bila v svoji lepoti in ne-
izmernosti.

Tretjikrat je zazvonilo na fari in Hanca je hitela.
Pot je bila zdaj dolga in pusta; da bi ne hodila mimo
samotnih kozelcev in skednjev, je zavila na veliko
cesto. Ali tam so jo srefavali in prehitevali neznani
ljudje, Casih se je ozrlo nanjo neprijazno oko. Stopil
je iz hiSe gosposki ¢lovek, postal je na pragu, gledal
je za njo in se je smehljal. Prisli so ji nasproti fantje
in so $li mimo.

.Ta je iz Globeli!*

Cutila je, da so se ozrli za njo in pospeSila je
korake. Tam je bila cerkev, velika in ponosna; visoke
kamenite stopnice so vodile do obokanega vhoda,
vrata so bila odprta na stezaj; cerkovnik je prizigal
svece pred velikim oltarjem. Pod stopnicami so stali
fantje v grucah; Hanca je povesila glavo in je hitela
mimo. Tudi iz gruce je zaklical nekdo:

.Ta je iz Globeli!*

,Na celu mi je zapisano!“ si je mislila Hanca in
obsel jo je ¢uden, €isto nov in nerazumljiv cut: komaj
zavedna, uporna ljubezen do samotne, temne globeli,
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do polrazpale cerkve podruznice, do tistih ljudi, mrkih
in neprijaznih, ki Zive tam za hribom, v globoki odprti
raki in ki sovrazijo to svetlobo, razlito cez belo faro,
¢ez pisano cvetoco pokrajino.

Molila je z ustnicami, srce, tezko in Zalostno, pa
ni molilo. Dale¢ so bile misli, na tisti poti, ki vodi iz
svetle doline v senco in mrak. Zamolklo Sumi gozd,
toda njegova pesem prihaja iz velike daljave, Ze poje-
majoca, nerazumljiva; drevje stoji mirno, ne gane se
list. Mlad popotnik roma skozi gozd, culo na rami,
popotno palico v roki. Na desno in na levo se vije
pot — kdaj ji bo konec? Hodi popotnik in malo-
dusnost je segla v njegovo srce. Truden je Ze, noge
so vse razbolele, in komaj se je bil napotil. Tako je
Se dale¢ — kdo ve, ce dospe kdaj, kdo ve, Kkje je
cilj? Naslonil se je na bukvo, omahnile so roke ob
zivot, globoko se je sklonila glava ... Kaj ne bi rajsi
nazaj, tja v tiho, samotno globel, kjer ni Sirokih cest,
ne neizmernih ravnin, ne prostranih gozdov? Mirno bi
spal tam; kamor seze pogled, seze roka; nikjer nedo-
seznih ciljev, v megli trepetajocih, v meglo vabecih . . .
Ze se je okrenil popotnik, Ze je stopil korak; toda
zdrznil se je in se je zdramil. ,O Bog — in 3ele na-
stopil sem to pot!“ Sel je dalje skozi gozd, skljucen,
z dolgimi, trudnimi koraki in tudi misli njegove so
bile trudne in nevesele.

»Vrni se, popotnik!“

Hanco je zabolelo srce.

»Zakaj sem ga pustila na pot? Samo za roko bi
ga bila prijela, pogledala mu samo v o¢i, pa bi se bil
vrnil. Ali pognala sem ga v svet, plahega in Cisto
samega, zato ker ga nisem ljubila . . .*

Globoko na molitvenik je klonila glava in oci so
serorosile .

Ostala je v cerkvi, dokler ni pogasil cerkovnik
sve¢ pred oltarjem. Cerkev je bila prazna, le pred ve-
likim razpelom poleg stranskega oltarja so Kklecale
Zenske. Hanca se je napravila, neutolazena, vsa plaha,
osamljena. Zunaj jo je pozdravilo solnce, plamenece
sredi neba; vsa fara se je lesketala v beli svetlobi;
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toliko je bilo lu¢i, da je napolnila vso dolino do vrha
ter se razlivala kakor silno Sumecéa reka v ravan.

Hanco je bolela ta svetloba, hitela je, da bi ji
ubezala. Vsi drugi, ki so se vracali v globel, so bili Ze
visoko na hribu, skoro ze na vrhu; zablescala se je
¢asih rdeca ruta, pisano krilo je vzplamtelo v solncu.
Dospeli so do vrha, zazibale so se sence in so utonile.
Nebo, tako Zarece, je bilo prav tam medleje in hladneje,
kakor da bi segale tezke vecne sence iz globeli prav
do neba. Tiste sence, tako temne, nevesele, in tako
prijazne . . .

.Zakaj si $el, Mate? Kaj bi se ne vrnil rajsi, da
bi 8la zdaj v hrib, tako pocasi, roko v roki, ljubezen
v srcu? Ti me nisi imel rad, Mate! Kaj nisi videl, da
sem ti prigovarjala: ,Ostani!* ko so govorile moje
ustnice: ,Pojdi!’* — Samo v oéi bi mi bil pogledal, pa
bi se nasmehnil in bi se vrnil ... Tako lepo je tam
doli, Mate!*

Dospela je na vrh in hlad iz globeli ji je po-
bozal lica. Tam ni bilo solnca; bleda svetloba je dre-
mala na hisah, na sivem zvoniku; a vsa globel je
spala v mraku, razprostiralo se je v tihi senci veliko
samotno pokopalis¢e. Tam zadaj, iz doline, iz ravni,
je pela in zvonila svetloba sama; iz globeli ni bilo
glasu.

.Tako mirno je tukaj, Mate! Tako sladko bi po-
ival, ko si ze ves truden in slab! Ali pozna$ tisto pot
tam doli? Vse drugacte se hodi tam, mirno je srce,
brez pozelenja in brez strahu. Samo lepe sanje, svetle
nedosezne — o&i bi gledale proti nebu in srce bi
sanjalo. Kakor metulji bi bile tiste lepe svetle sanje,
kakor pisani metulji visoko v zraku. Ozrl bi se gor in
bi se nasmehnil: ,Ali ti polovim te metulje, Hanca?
Z roko pa bi ne zganil, obadva bi se smejala in sladko
bi nama bilo pri srcu ... Zakaj si Sel, Mate?*

Poklicala bi ga nazaj, $e bi ga morda dosegel
njen glas.

,Mate! — Kdo bo zdaj skrbel zate, kdo te bo
tolazil, kadar ti bo hudo. Ozrl se bos in bos iskal z
objokanimi o¢mi, pa ne bo nikogar, da bi ti polozil
roko na ramo! Tako dale¢ si se napotil, med tuje
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ljudi, ki ti ne poznajo ne imena, ne srca. PriSel bo§
mednje, kakor bera¢ na gosposko gostbo; Se pogledali
te ne bodo in duri bodo zaloputnili za teboj. Ne kruha
ne bos imel in ne postelje. Hodil bos truden, nocilo
se bo in poti ne konca ... Zakaj si Sel, Mate?“

Vzdignilo se ji je v srcu, stisnilo jo je za grlo z
mocno roko. Sedla je ob poti in je skrila v pred-
pasnik obraz.

ZaSumelo je iz daljne daljave, od gozda.

»Kaj si to ti, Hanca?“

Ocitajo¢ je bil glas in prosec.

.Kaj se ne spominjas, Hanca, kako sem se bil
oprl ob tvojo krepko roko? Bodi usmiljena, daj mi
mo¢i!*

Vstala je in se je zravnala; zastrla je z dlanjo
oli in je pogledala proti vzhodu, na ono stran, od-
koder je sijalo solnce.

.Zbogom, Mate! . , .« :

Hitela je navzdol proti globeli. Casih se je ozrl
kdo na njen razzarjeni obraz, na objokane o¢i. Pred
krémo je stal ucitelj in je pozdravil; pogledala je in
je odzdravila, toda ni ga spoznala; motne in zamis-
ljene o¢i so gledale za njo.

Mati je stala na pragu.

+Pozno si prisla! Kod si hodila? Oj, dekle!*

Materin glas je bil zaspan in zdihujo¢; zdihovala
je tudi, kadar je govorila o vremenu. O¢ so gledale
napeto in skrbno; vsakdanja skrb, tiha in komaj za-
vedna, porojena* ob tistem dnevu, ko so izpregledale
o¢i, je bila zarezana v obraz.

Oce je sedel v izbi za mizo in je bral; ko je
vstopila Hanca, je snel naocnike in jo je pozdravil s
smehljajo¢im pogledom.

,Torej je Sel? Za zmerom? Tako je prav, Bog
z njim! Cula ni bila velika, toliko ve¢ja je bila palica.
— Pojdi zvonit, poldan je!*

Hanca si je odvezala ruto in je spravila molit-
venik ; nato je Sla v cerkev.

V zakristiji je bilo hladno, le malo blede ludi
je sijalo skozi omrezeno okence, Zazibala se je vrv in



preko globeli je zastokal ubit, Zalosten glas, kakor da
bi zvonilo umirajocemu.

»Ali slidi§, Mate ?¢

Preko hriba, dale¢ na ono stran, je morda segel
glas, poslednji zalostni pozdrav iz njenega srca. Postal
je morda sredi gozda in poslusal: oglasila se je iz
daljne daljave otoZna pesem, zaklicalo je stokajoce.

.Zbogom Hanca!“

Samo nalahko se je Se zibala vrv, utihnila je
pesem, strepetal je nad globeljo poslednji zvok in
utonil za hribom.

Stala je Hanca in mislila nevesele misli, o¢i so
so strmele v mra¢no cerkev. In tedaj se je prikazalo
¢udo ocfem, zastrtim od solza. Na visoki, sivi steni se
je vzdigal od tal pa do stropa temen kriZ; umikal se
je motnemu pogledu in se je Siril neizmerno; stal je
na hribu in se je dotikal neba, njegova silna senca pa
je legla preko vse globeli . . .

Drugo poglavje.
ik

.Da se torej vine? Da bo kaj iz njega?“

Oce se je zamislil in je gledal skozi okno z ne-
prijaznimi ocmi.

»Ni¢ ne bo iz njega, le verjemi, Hanca! Ne maram
takihle piScancev; komaj sirfota s perotmi, pa mu je
premajhen rodni gnoj ... Pogledal je malo na ono
stran hriba in Ze ne ve od oSabnosti, kako bi se pre-
tegnil . . . No, Hanca, kaj misli§, da te bo pogledal?
Se poznal te ne bo vet!

Vsa se je prestrasila, zakaj nikoli ji ni bilo prislo
na misel, da bi govoril kdaj drugace z njo, kakor ob
tistem lepem ¢asu, ko sta se izprehajala o mraku, oba
tako zalostna in tako polna velikega upanja. In dvom
jo je zabolel v srcu, pomeSal se je neprijazno v to
veselo, prazniS8ko priakovanje.

»Taki so wvsi tisti, ki hocejo Bog vedi kam in
Bog vedi kaj! Ne zaupam nikomur; ¢e se jim Zeli iz



globeli, naj gredo po svojih potih in naj se ne vracajo
ve¢. Nihce jih ne potrebuje in ne mara; zunaj naj pro-
dajajo svojo ucenost! ...

SovraStvo je pogledalo iz njegovih oci; ustnice
so se stisnile in Celo se je nabralo v gube. Hanci pa
je bilo, kakor da je govorila vsa globel iz njegovih
ust. Isto tiho, veliko sovrastvo je bilo, pomeSano z
zavistjo in z grenkim, globoko glodajo¢im ¢&utom
starosti in onemoglosti. Isti ¢ut je bil, ki jo je izpreletel
neko¢ na fari, pod velikim, veselim solncem, ki je
sijalo tam in ki se nikoli ni ozrlo v globel.

,Ne bo se ozrl nate! Sel je in ni ve¢ na§!

,Tako se ne more zgoditi!“ je odgovorila Hanca
mirno v svojem srcu. Kje je senca, ki bi mogla za-
grniti vse do kraja to veliko sladko pricakovanje ?

. »Zdaj se je pokazalo tudi na ucitelju! In jaz vem,
Hanca, zakaj se je pokazalo!... Pameten fant je bil
prej, govoril je z ljudmi, kakor se spodobi. Zdaj samo
Se pije! Da bi vsaj tukaj pil — pa hodi na faro, kakor
da bi v globeli ne imeli vina! Bog mu ga blagoslovi,
privod¢im mu ga ... ampak treba bi bilo, Hanca!“

Pogledala je skozi okno in si je ogrinjala ruto.

»Ali mu pojde§ naproti?“

»»Pojdem 44

»Ne hodi! Ne bo se ozrl nate, Hanca! Gosposki
bo, zasmejal se bo in bo $el mimo!“

»Sam ne verjame!“ si je mislila Hanca. ,Toda
sovrazi ga, ker ga imam rada! Vsi ga sovraZijo, kakor
da bi jih bila ranila moja ljubezen in njegova sreca!“

Na pragu je stala mati in je gledala v klanec.
Tam je prihajala Kovatevka z jerbasom na glavi;
vratala se je s polja.

Vas fant se torej vrne, Kovacevka ?“

Zenska se je ozrla z zlovoljnim obrazom in je
zavzdihnila.

»E no, vrne se ... pa ne bo nikoli ni¢ iz tega
fanta; izgubil se je!*

Njen obraz je bil v senci pod jerbasom Se bolj
teman, star in suh in o&i so gledale trudno kakor
izpod tezkega bremena.



.Na starejSem sinu me je Bog blagoslovil, na
mlajsem pa me je kaznoval, je Ze vedel zakaj ...
Preve¢ sem ga imela rada . . .“

Hanco je izpreletelo, ko je videla iz veze to veliko,
suho Zensko in njene topo vdane ofi in ko je sliSala
njene besede, tako tezke in mirne, kakor molitev za
umirajofega.

.Sami ste ga obsodili, zato ker je preslabotna
vasa ljubezen!®

Zenska se je napotila v globel, mati je zavzdihnila
in se je vrnila v vezo.

»INo, Hanca, zakaj si se tako napravila nocoj?“

»»Naproti mu pojdem !¢

,0O, ti otrok! Kaj pa bi s tabo, kaj naj ti retem?
Se z jermenom bi ti ¢lovek ne dopovedal! Kdo te je
urodil ?“

Hanca je stopila na prag.

»5aj si sliala! Nikoli ne bo ni¢ iz njega, iz-
gubil se je!®

eeMati 1S

Hanca je zaklicala, njen glas je bil globok in se
je tresel.

»No, Bog te varuj! ... Ampak sreca je §la mimo,
pa je nisi videla .. .

Mati je stopila v izbo, Hanca se je napotila v
klanec . . .

Tako je napocil tisti dan, se je nagnil tisti vecer,
ki je hrepenelo srce po njem. V poslednji uri pa se je
pricakovanje nenadoma utrudilo, srce se je stisnilo v
Cudnem sladkem strahu in smehljajo¢e o¢i so se oro-
sile . . . Zgoden je bil Se veler, Se je sijalo solnce za
gorami in pocasi in leno so se plazile sence v hrib.
Hanca je hitela, ali tudi njeni koraki so bili ¢udno
majhni in pot se je vlekla kakor do vrh neba.

»Da bi ze ugasnilo to solnce, da bi se Ze nagnil
prijazni veler!“

To je bila tista pot. Vsak kamen je $e lezal kakor
prej, zdelo se ji je skoro, da se S$e poznajo njene in
njegove stopinje, globoko vtisnjene od bremena, ki je
tiSalo takrat na ramah. Zdaj pa so rame svobodne, ni
ve¢ bremena. Ah, ni ve¢ bremena! ... Toda rame se
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niso mogle odpociti, stisnjene so bile, mukoma vzdig-
njene in srce je bilo tesno, ni se moglo vdati sladkemu
pricakovanju, dramilo se je in je strepetalo.

.Zdaj pride . .. s castjo in slavo!®

Samo nalahko so se zgenile ustnice, samo nalahko
se je nasmehljalo srce, ni moglo zavriskati. In pocasi
so hodile misli; rade bi mu hitele naproti v veselem,
urnem teku, toda majhni so bili njih koraki in kakor
sence so se plazile v hrib.

,Kod hodi§ zdaj, dragi? Zakaj hodiS tako pocasi,
ko bi te Ze rade videle moje uboge o¢i? Morda si Ze
tam, v dolini, kjer sije solnce. Brz se napravi v hrib,
ne poslavljaj se dolgo od tega neprijaznega solnca! . . .
Samo Se hrib je med nama, in ti hodi§ pocasi, ne
mudi se ti nikamor, moji koraki so pa tako majhni;
saj i sezem komaj do rame!*

In ko je zahrepenelo po njem, ga je videlo njeno
srce bolj natanko, utrinjalo je hitreje in svobodneje.

Prisel bo vesel in glasen, gosposki oblecen, v
dolgi svetli suknji, Sirok klobuk na glavi. Malo zagorel
bo njegov obraz od dolgega pota, od Zarecega solnca,
ki je ma oni strani; bolj svetle in bolj svobodne bodo
njegove o¢i, bolj ponosen bo njegov korak, veselo bo
vihrala pod vratom dolga pisana pentlja, Tako se bo
prikazal na hribu, od dale¢ bo zamahnila njegova roka v
pozdrav . . .

Samo $e ta ovinek, Se ta strmi klanec.

.Neprijazen si, Mate! Kaj odlasaS tako dolgo,
kje se mudi§? Saj Ze ni ve¢ solnca za hribom, Ze se
je nagnil ta lepi vecer! Kaj caka8? Al nisi ni¢ mislil
name? Jaz bi rada, da si mislil name vso pot, tako
kakor sem mislila nate jaz, odkar si se napotil; ves
dolgi dan, ko sem se zdramila, do Zalostne noci. Celo
sanjalo se mi je o tebi, Mate, da si priSel in me nisi
pogledal prijazno; le postrani si se ozrl name in si
sel dalje . . .*

Dospela je na hrib prav ob istem casu, kakor
so dosegle sence strmi rob. V somraku je leZala globel,
tiha Ze in dremotna pod svetlim vecernim nebom. Na
oni strani pa je bila 3e lu¢, prav nad goro, nad gozdom
je stalo solnce.



Hanca je obsenéila o¢i z dlanjo in je gledala v
dolino.

Tudi tam doli je bilo Ze tiho. Svetloba je bila
mirna, srebrna, kakor Zivo vzplamtela mesecina. Svetle
poti so se krizale po dolini, so se vile v hrib, toda
vse poti so bile prazne, mrtve, nikjer se ni prikazala
senca samotnega popotnika. In Hanca ‘je zacutila v
srcu veliko osamelost in maloduSnost; stala je nena-
doma majhna in sama sredi neizkoncne tujine in nikogar
ni bilo, da bi ga praSala za pot.

Priti bi moral od one strani, od hriba dol, kjer
se izlije pot iz gozda ter se vije v belih ovinkih preko
travnikov in polja proti fari. Ali tam je bilo vse mirno;
vetra ni bilo in molcal je gozd, tonil je v mrak...
Morda je bil ze zdavnaj premeril tisto belo pot in se
mudi na fari. Ne gledajo ga vecC postrani, pozdravljajo
ga prijazno in postal je pa¢ tu, postal je tam, stopil
je morda v gostilnico, v farovZ in je pozabil nanjo za

trenotek . . . samo za kratek trenotek ... Spomni se
nanjo in se nasmehne fer vstane. ,Mudi se mi
domov . .. glejte, ze se je zmracilo!“ Tako hiti mimo

cerkve, mimo belih hi§ z velikimi koraki, ne vidi vec
nikogar in ne pozdravi nikogar, smehlja se in misli
nanjo ... Zdaj bi se pa¢ ze lehko prikazal tam, ob
oglu poslednje hiSe, ob lepo ograjenem vrtu . ..

Hanca je gledala napeto in Ze se ji je skoro
zdelo, da se je zgenila senca ob vrtu. Toda zables¢alo,
zazibalo se ji je bilo morda pred o¢mi, senca je izginila,
popotnika ni bilo. Sedla je v travo kraj poti, stisnila
je glavo med dlani in je gledala v dolino.

Prezgodaj je Se, saj Se ni vecer... Saj Se ni
zaslo solnce, ¢ez vse nebo so Se razliti njegovi Zarki,
nad globeljo cel6 Se trepece beli vzduh . .. Zivo je e

na polju; nikomur $e ni prislo na misel, da bi pogledal
proti nebu in poslusal, ¢e se ni oglasilo angeljsko
cedcenje iz daljave, od samotne podruZnice, ¢e se ni
ze zazibal Skripaje veliki zvon na fari. To je 3e svetel
dan in dale¢ je Se do velera ...

Srce pa ni maralo tolazbe, uZaljeno je bilo in se
je stiskalo od bojazni

3
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,5aj me nima§ rad, Mate! Ce bi me imel rad,
kakor si rekel, kako bi mogel odlasati? Ali ves, kaj
sem mislila, ko sem se napravila na pot, tebi naproti?
Da je Ze pozno, da cakas Ze zdavnaj na hribu ter se
ozira§ po globeli z nestrpnimi oémi. Saj ni bil Se vecer
in visoko je bilo Se solnce, ali zakaj bi cakal do vecera,
¢e me ima$ rad? Tako dolgo si odlasal, dve tako dolgi
leti . . . zakaj bi ne hitel ta poslednji dan? Kaj bi ne
bilo lepo, da bi skrajSal to poslednjo uro vsaj za
polovico . .. da bi vsaj za minuto skrajsal ta pocasni
veter ?“

Bledela je svetloba na nebu, temmeli so gozdi in
njih Siroke sence so segale dale¢ v dolino, Ze skoro
do fare. Tu, tam se je prikazal ¢lovek na stezi v polju,
na klancu nad faro, na veliki cesti. Nekdo je zapel na
polju, Sel je pocasi po razoru in je zavil proti vasi.
Iz velike daljave je zastokalo tanko, nekje za hribi je
zazvonilo angeljsko CeScéenje.

Hanca je cakala.

Po cesti iz fare je romal c¢lovek, v dolgi ¢rni
suknji, s palico v roki; majhen je bil in upognjen, ni
bil Mate. Postal je, pogledal je natanko navzgor in je
pozdravil, nato je pospesil korake,

.Kaj stojite, Hanca? Koga cakate?* je zaklical
od dalec.

Hanca ga je spoznala in je videla, da se mu
opletajo noge in da mu je obraz zabuhel. Stopila je v
stran, da bi $el mimo.

,Ni¢ se me ne bojte, Hanca! Pohleven ¢lovek
sem in bojazljiv, celo muhe se bojim ... Ampak jaz
mislim, Hanca, da cakate zaman. Glejte, kje je ze
solnce, in pisal je, da pride zveCer, kadar dosezejo
sence rob globeli! Sence pa so Ze na oni gori, kmalu
bodo Ze na nebu . . .¢

Pogledala mu je v o¢i; zalite so bile in pogled
je bil nestalen.

,Ce mislite ¢akati do nodi, pa sediva tja v travo;
kadar ga ugledava od dale¢, se poslovim ... Ne,
sedite sami, jaz bom stal takole dva koraka pred
vami . . . Ne mislite namre¢, da nameravam kaj slabega;
saj ni nikogar blizu in tudi ¢e bi kricali, bi Vas nihce
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ne slisal. Lahko bi Vas poljubil ... o Hanca... na-
ravnost na ustnice! .. .*

Zazibal se je z Zivotom, Hanca se je umeknila.

»Tako sumnjivo mi gledate v obraz — ali mi
pomate na oceh, kako je z mano? Ni drugace, Hanca!
Povejte mi po pravici: kaj bi clovek tam doli? Ali bi
mu bilo mogoce Zziveti treznemu? Po pravici: da
ali ne?“ _

Stopil je blize in je iztegnil roko.

»Ne!“ je odgovorila Hanca komaj zavedno.

.No, glejte! Clovek pije in takoj je vse dobro;
zasveti se mu od nekod Zivljenje, ki ga nikoli ni bilo
in ga nikoli ne bo. Clovek pije in tako Ze naprej Zivi
Zivljenje, ki bi ga lehko Zivel, ¢e bi... ¢e bi bilo
pac vse drugace, e bi globel, recimo, ne bila globel . . .
Zazdi se mi celo casih, da bi me Vi lahko imeli radi;
kadar pa sem posebno pijan, si domiSljam, da me
imate resni¢no radi , in tako se kdaj lehko zgodi, da
se opolnoc¢i opotecem preko VaSega praga ter Vas
zasnubim . . . Kaj bi pa¢ dejali, Hanca?“

Zasmejal se je naglas, toda smeh je bil prisiljen
in obraz se je nenadoma zresnil.

,Glejte, Hanca, nebo je Ze sinje, komaj se Se
malo sveti nad goro. Na oni strani se bodo kmalu
prikazale zvezde, morda bi jih Ze ugledal, ¢e bi moje
o¢i ne bile tako motne. Rad jih gledam ponoc¢i z

motnimi ofmi . .. vise na vrvicah, vrvice se spuicajo
vedno niZe in lepe bele zvezde mi bingljajo prav pred
nosom . . . Nicesar ne boste docakali, Hanca!“

Stala je pred njim, obrvi stisnjene, ustnice napete,
in je strmela v dolino. Tudi on je zatisnil napol odi,
sklonil se je in gledal.

»Saj Ze komaj razlocujem drevje, kako bi razlocil

cloveka pod gozdom! ... Stojte, poglejte, ali se ni
zgenilo tam, globoko v dolini, na veliki cesti?*
o [ e

Stopila je poleg njega, on je iztegnil roko.

.Kakor da bi se odtrgal voz od hriba ... Zdaj
je zavil za holm, prikaze se kmalu. Vidi se od tuka],
kakor da bi vozil pocasi, pa vozi zelo urno ... Moja

3%
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udesa so boljSa nego moje oci; zdi se mi, da slidim
drdranje . . .«

Crn voz se je prikazal na cesti, vil se je zmerom
globlje v dolino, skril se je za hrib.

.To ni bil on, tam ni njegova pot!“

Zaklicala je in ves prestraen je bil njen glas,
o¢i so se omeglile.

,Zakaj bi se ne vozil, ¢e je bila prilika? Tudi
jaz bi se vozil . .. Dolga pot je, Sest ur hodd, pa je
bil vesel, ¢e se je kam obesil. Stavim, da zavije voz v
globel . . . Poglejva na ono stran, stopiva tja! Ne bo
dolgo, pa se prikaze tam iz teme, samo da bi ga
razloéil !*

Stopila sta na drugo stran. Iz globeli se je dvigal
hlad, mirna no¢ je bila Ze tam doli in komaj sta
razlocCevala cesto.

.Cemu c¢akate? Jaz mislim, da boste pac cakali,
kakor ¢akam jaz, kadar sem trezen . . . na tisto Zivljenje,
ki ga nikoli ne bo . . . Nikoli, Hanca, to ni prijetno! . ..
Pa sem bil ze tako lepo zadremal, ¢isto dostojen ¢lovek
sem Ze bil, kakor da sem bil rojen v globeli ... Pa
se mi zdrami nenadoma; malo preve¢ sem Vas bil
pogledal, Hanca, pa je bilo vse pri kraju . .. Zdaj sem
kakor vesca, tja v en dan... ne vem, ne kam, ne
kod ... Lepo je, Hanca, da Vam pripovedujem te
stvari nocoj, ko me ne poslusate; sram bi me bilo, ¢e
bi razumeli, in jutri bi se Vam ognil ... Poglejte,
Hanca, ali se ni tam zgenilo ?*

Pogledala je napeto in je strepetala.

,Ne, to ni on!

Globoko v kotu, €isto v temi, se je prikazal voz,
izlus¢il se je iz noci in je vozil urno po beli poti, ki
se je vila skozi globel.

»Ali mislite Se ¢akati?*

,Se! je odgovorila Hanca uporno in v glasu so
bile solze.

Stal je pred njo s poveseno glavo.

.No, Bog z Vami!*

Stopil je na pot, ali kmalu se je okrenil in je
postal.
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,Ce je obljubil, da pride, naj bi bil prisel, lump!*

Odhitel je v globel z velikimi koraki in se ni
ve¢ ozrl. '

Hanci je bilo mrzlo in tezko v prsih, tudi glava
ji je bila tezka. Ko se je poslovil uéitelj, se je zavedla
velike, neprijazne no¢i, neizkonéne samote, ki je molcala
vsenaokoli, do neba. Vsa lu¢ je bila ugasnila in ni Se
bilo zvezd, komaj, da je trepetala nizko nad obzorjem
plaha bela lu¢ka. Globel je spala, samo <¢asih je
pomeziknilo rdece okno, polzaprto, zaspano oko.

»Ne pride!“ je izpregovorila Hanca naglas.

Napravila se je na pot, skljucena v pasu, glavo
poveSeno kakor starka, ki se je bila napotila k masi
ob palici.

,Obljubil je, da pride, in ni priSel!*

Dolgega ¢akanja, veselega svidenja sladkost
vse izgubljeno za zmerom.

.Kaj si napravil, Mate, ti moj dragi, neprijazni?*

Resni¢cno se je bil morda pripeljal, na lahkem
vozu, v veseli druzbi. Oziral se je spotoma na hrib in
se je smejal; videl jo je morda celo, ko je stala na
hribu, roko nad ofmi; njena bela ruta na prsih je
sijala iz teme in morda je zamahnil roko v pozdrav.

Toda pocasi je stopala in trudno, ni se ji vet
mudilo.

.Zakaj nisi priSel . .. tako kakor je Zelelo moje
srce . . . kakor sem te videla tolikokrat, ko nisem za-
spala od zalosti... In da bi se pripeljal s cetverimi

konji, v zlati ko¢iji — tako bi mi bilo, kakor da nisi
PEISEL 5t

Dospela je v vas in ko je $la mimo hi§, se ji je
zdelo, da gledajo nanjo skozi okna in se smejejo na-
tihoma. Slisala je celo polglasno hihitanje in pospesila
Je korake, da bi usla neprijaznim, zloZeljnim pogledom.

QOdprla je duri na stezaj, oce se je okrenil in ko
ji je pogledal v obraz, so se mu razsirila lica, o¢i so
se mu napol zatisnile in telo se je stresalo od tihega
smeha.

Hanca je sla s sklonjeno glavo preko sobe in se
je skrila v svojo izbo. Stisnila je glavo med dlani in
se je naslonila na zglavje, solz pa ni bilo v ofi...
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Narahlo je potrkalo na okno.

LHanca! Kaj Ze spis?*

~oAll si ti, Mate!“«

.S5aj te ne vidim, Hanca! Odmakni roZe, ali
pridi ven!®

Upihnila je bila Ze sveco; s hlastnimi rokami je
iskala v temi jopo in ruto. Ko je odprla duri in 3las
tihimi koraki preko sobe, se je okrenila mati na po-
stelji, vzdignila je glavo.

.Kam, Hanca?“

Hanca je stala na pragu in si ni upala odgovoriti.
Mati je zavzdihnila v poluspanju, glavo je legla na
zglavje. V tistem hipu so preletele njene sanje dolgo
vrsto let in zdelo se ji je, da je potrkal na okence
mladi cerkovnik . . .

Izza hiSe, ob plotu, se je vzdignila senca. Hanca
se je blizala pocasi, s plasnimi koraki; ni¢ ni bilo ve¢
veselja v nemirnem Srcu.

»Tam je svetleje, Hanca, stopiva tja, da te vidim!*

Prijel jo je za roko in S§la sta za hiSami, po
samotni stezi. Belo zvezdnato nebo je sijalo na polje.

»Dolgo te ni bilo, Mate!“

oI Se zdaj mi nisi pogledala v obraz!**

Postal je pred njo, polozil ji je roke na rame in
se je sklonil.

,Nic se nisi izpremenila ; tako si majhna in drobna !*

,Kaj je tudi njemu tako pri srcu?* si je mislila
Hanca. ,Da govori, kakor bi ga bilo strah!...“

,Tukaj ne moreva govoriti, Hanca, $e pozdraviti
te ne morem, kakor bi te rad. Kreniva dol, na tisto pot!“

Zavila sta v globel; temneje so bile sence in
nebo se je dvigalo v neizkonc¢nost. Stopala sta vstric
in Hanca se je ozrla po strani nanj. Vecji se ji je zdel,
bolj mocan in moski; imel je dolgo suknjo do kolen,
na glavi Sirok klobuk. Spomnila se je Hanca, da sta
7e hodila neko¢ prav po tej strmi stezi v globel, ali
takrat sta hodila bolj pocasi in roko v roki. Zdaj se
je bala, da bi se ponevedoma ne doteknila njegove
roke. Molcala sta, dokler nista prisla na Siroko pot,
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ki se je vila od hriba do hriba. Tam so jima prisli
naproti lepi spomini, stopala sta bolj pocasi in roka
s2 je ze blizala roki.

»Zdaj pa me pozdravi, Hanca, kakor se spo-
dobi . . . Pozdravljena!“

Stisnil ji je obedve roki, v njegovem glasu in
pogledu se je zgenilo preSerno veselje.

»Pozdravljen, Mate!*

Njen glas pa je bil tih in ni se mu Se upala po-
gledati v obraz.

»Zakaj ni¢ ne izpraSujes? Veliko bi ti lehko pri-
povedoval . .. Kaj je zdaj med tabo in mano?¢

Zacutil je nenadoma tudi sam kakor ocitanje,
kakor kesanje.

»Ali si me cakala na hribu?*

.»Cakala sem te in nisi prisel.““

Izpustil je njene roke in se je zasmejal.

»Ah, to! Zato si huda name, Hanca? Ti si res
tako majhna in tako otroska! Voz je bil tam, lep in
uren ... Cemu bi ne sédel, ko je bila prilika? Tudi ti
bi bila sedla ... Mislil sem, da pride§ v globel, pa te
ni bilo in jaz nisem bil hud!*

»woaj ti nisem zamerila, Mate, in ni¢ nisem bila
huda . .. samo da si priSel, pa je vse dobro!“«

»Zakaj nisi vesela? Prej so bile drugaéne tvoje
ustnice; nocoj se e nisi nasmehnila!*

Bilo ji je, da bi zaihtela; skelelo jo je v oceh in
ustnice so se ji tresle.

»lzpremenil si se, Mate . . . nima§ me ve¢ rad . . .*

»»Hanca, idiva dalje . . . tja, kjer sva sedela
nekoc¢ . . . Zalostna si, Bog vedi zakaj in ne vem, kako
bi te tolazil ... Idi z mano, Hanca, ti mala, nespa-
metna !“*

Sla je z njim, kakor jo je vodil za roko; njeni
koraki so bili majhni in zaostajala je.

.Kdo moti ta vecer? Nikogar ni drugace tukaj!*

Prisla jima je naproti Zzenska z motiko na rami,
pogledala jima je natanko v obraz, postala je in je
gledala za njima.

Mate je izpustil njeno roko in je stopil hitreje.

»Zakaj si izpustil mojo roko, Mate ?*
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Zdrznil se je.

»Bog vedi, kaj mi je priSlo zdaj na misel .
Cemu je gledala tista Zzenska tako debelo; kaj se ni
videla cloveka ?“

Hanca pa je zacutila v srcu:

,Qlej, sram ga je!®

Bolesten ¢ut je bil, ni ga Se ¢isto razumela, ali
bilo ji je, kakor da se je bil Mate oddaljil od nje in
da ga vidi le 3e od dale¢, tako velikega, da mu sega
komaj do kolena.

»Hitreje stopiva, Hanca, drugac¢e nama bo tezko
obema ... Tam na tistem kraju, tam so Se tisti veceri. ..
Mislil sem, Hanca, da se snideva drugace . . .*

Smeh je bil izginil z njegovih ustnic, resno in
nezadovoljno so gledale njegove oéi.

LSedi tusem . . . prav poleg mene!*

.Navadila sta se no¢i, nebo je bilo svetleje, drevje
je stopilo iz teme.

.Kako je zdaj vse drugace, nego je bilo nekoc!
Spominjaj se, Hanca, kako sva sedela tedaj prav na
tem mestu! Jaz sem bil vrgel v vodo vse svoje mlado,
neumno upanje, ti pa si me tolazila ... O, Hanca,
otroka sva bila tedaj!“

Zasmejal se je, Hanci pa ni bil pogodi njegov
smeh.

~Lepo je bilo!*

In kakor kljubovanje je bilo v njenem glasu.

,Lepo je bilo: jaz sem bil razcapan in ubog,
tako ubog, da si me tolazila ti, Hanca, ki si tako
majhna in slabotna . .. Kaj nisi ni¢ vesela, da se je
izpremenilo, da sem se vrnil tako, kakor sem ti bil
obljubil, da se vinem? Zakaj me ne prasa$, kako se
mi je godilo zunaj ... Kam, Hanca?“

Vstala je; jasno se je svetil iz teme njen beli
obraz.

,5aj je konec, Mate!... Glej, kaj bi zdaj z
menoj, ¢emu bi ti zdaj, ko si srecen ... Drugod so
zdaj tvoje misli, predale¢ so od mene .. .“

Prestrasil se je; izpregovorila je bila besede, ki
so bile v njegovem srcu Kakor neprijetna slutnja.
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Vstala je bila, posloviti se ni mogla in ko je
posegel po njenih rokah, mu jih je dala radovoljno.

,Sedi in bodi prijazna ... izprasuj in poslusaj!
Niso lepe take misli, Hanca, in ¢e bi bile v meni, bi
jih iztrgal siloma ... Ti sama si na svetu, ki te ljubim

od srca in veliko sem mislil nate .. .«

Polozil ji je roko okoli vratu in jo je privil blize
k sebi.

»Ne zameri, Mate ... leglo mi je na srce, ne
vem zakaj. Nikoli nisem bila prej Zalostna zaradi tebe.. . .
Ko si priSel, se mi je zdelo, da nisi ti, Mate, kakor
sem te imela rada in spoznala sem te komaj po glasu. ..
Spoznala bi te bila pa¢, ko bi mi bil prisel po hribu

naproti . . . tako pa si se peljal v tistem neprijaznem
vozu ... Tako mi je bilo, kakor da me nimas ve¢
rads. xaes

Govorila je pocasi in mirno, plaho so se vzdig-
nile o¢i in prvikrat mu je pogledala v obraz. Srecala
je gorak, vesel pogled in umeknila se je narahlo nje-
govemu objemu. To ni bil vec tisti obraz; tuje Ziv-
lienje, glasno in preserno, se je bilo zarisalo vanj.

»Tako mi je bilo, kakor da se me sramujes . . .*

Zardel je, tudi sam je umeknil roko in ji ni po-
gledal v lice.

»T0 niso lepe misli, Hanca, boj se jih ... tudi
jaz se jih bojim ... Toliko je lep§ih misli v srcu, pa
bi se ukvarjal ¢lovek samo s tistimi, ki so najbolj
skrite in najbolj grenke ... Resni¢no, Hanca — $e
bolj bi te imel rad, da bi nosila bel klobuk z rde¢imi
roZzami, belo bluzo, svetle majhne ceveljcke in da bi
se izprehajal s tabo po solnénih mestnih ulicah, v veseli
gneli med veselimi ljudmi... Ali ¢asa je Se veliko,
dale¢ je Se prihodnost in dokler je ne doseZeva, si
moja kakor si, s temi drobnimi, bosimi nogami, s to
ubogo jopico.

Poslusala je bolj natanko njegov glas nego besede
same in v glasu, mehkem, prijaznem, je bila resnica.

,Jaz mislim, Mate, ¢e bi me kdaj ne imel ved
rad, da bi legla in da bi se ne zbudila ve¢; tako bi
bila Zalostna . . .
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»»Kako ¢udno in kako nenadoma ti je segel v
srce dvom !““

,Ne zameri, Mate! Zdaj mi je ze tako prijetno,
kakor da bi se ni¢ ne bilo zgodilo . .. kakor da bi se
zdramila iz hude bolezni . .. Pripoveduj mi zdaj, kod
si vse hodil, pa ne izpusti nicesar!*

»»Lepo je zunaj, tako lepo, da se mi je le casih,
kakor v sanjah zahrepenelo po globeli in Se takrat sem
videl samo tebe, kako si stala tam v nedeljski rdeci
ruti in v pisanem krilu . .. Izpo€etka je bilo sitno in
zivel sem tako slabo, da me je strah, ¢e se spomnim . . .
no, minilo je! Nato pa sem priSel v Solo in Zivljenje
je bilo, kakor da bi sanjal ... Pa vendar, Hanca, je
bilo otrosko zivljenje, Se tako dale¢ od tiste prihodnosti,
ki je pred nama! Od milosti drugih sem Zivel in od
dela, ki ne donaSa casti; vse svoje lepe misli sem
hranil za prihodnost . . . Zacetek je bil to, samo pokusil
sem malo, kak$no je Zivljenje zunaj, ozrl sem se malo
ter si izuril roko. Zdaj pa se Sele prienja resni¢no
Zivljenje 1“

.Kam misli§ zdaj, Mate ?“

Prasala je tiho, skoro strahoma.

,Dale¢! Doslej sem bil Se preblizu globeli, Se
zmerom sem videl to rako. Zdaj Sele nastopim pravo
pot, ki vodi navzgor Imel sem tam prijatelje, ki so
bili rojeni v zadehlem, neprijaznem kraju, kakor jaz.
Enemu samemu izmed njih se je tozilo po domu,
nikoli ni bil vesel in mislim, da ne napravi ni¢ po-

sebnega . . . zato, ker se mu tozi . .. Vsi drugi
pojdejo !«

.»Kaj te ni¢ ni strah te dolge poti?“«

,Kako bi jo drugace nastopil? ... Zazdi se mi

¢asih, da pridejo morda Zalostni dnevi, da mi bo mraz
in da bom kruha lacen. Ali ¢e bi bila stvar tako lahka
— kdo bi ostal v globeli! Pot je strma, cilj je lep . ..
Za leto dni sem brez skrbi; obljubili so mi veliko.
Leto pa je dolgo, in kadar potece, bo Ze Bog dal . ..
Ej, Hanca, veselo je Zivljenje!*

Hanca je strmela z zamisljenimi oémi. Tam v
daljavi, tam je Zivljenje, soln¢notuje, veselo in nepri-
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jazno. Tja hiti z lahkimi koraki mlad popotnik in ne
ozre se vec.

.Kdo je tisti, ki se mu tozi po domu?*

,Zakaj prasas po njem? Cemeren ¢lovek je, celo
barve njegove so temne in dolgo¢asne, ne mara solnca.
Kadar sem ga videl, sem se spomnil na te mrzle sence
v globeli . . .“

Okrenil se je in je nadaljeval hitro, z drugacnim
glasom.

»Tudi na tvojem obrazu, Hanca, je sled teh

mrzlih senc! . Zdaj Sele sem opazil, glq, pa se mi
zdi, da sem vedel 7e zdavnaj . .. O, ne izginejo tako
kmalu z obraza, tudi ne iz srca! . . . Ali tebi se podajo

te: tihe sence.. i'.*

»»Tudi meni bi se tozilo po domu!““

Umolknila sta, nekaj hladnega in neprijaznega
je bilo med njima. Mrzel je bil Zze vefer, nebo je bilo
svetleje, vse zvezde so bile uzgane.

,Kdaj pojdes?*

woKmalu. Zdi se mi, da bi Sel najrajsi Se
nocoj . . .““

Vstala sta hkrati, napotila sta se pocasi proti
vasi. Roka je Se lezala v roki, srce pa je bilo obema
potrto in nezadovoljno.

.Ne Se nocoj, Hanca, nocoj bi ne Sel. Tako bi
se od tebe ne mogel posloviti. Ne pojdem prej, dokler
mi ne pogleda$ veselo v obraz. In ¢e hoce§, Hanca,
ostanem tukaj, ne ganem se ve¢ nikamor; pa zbogom
svet in ti sama mi bo3 vsa prihodnost in vsa cast!*

Hanca se je prestrasila.

.Kako govori§, o Mate? Ti moras strani, moras
dalec . . . samo vrni se ¢asih, morda samo za en dan . . .
Ne sme§ ni¢ posludati, kaj govorim; saj si rekel sam,
kako sem otroska in nespametna. Zelo te imam rada
in zato so tako nespametne moje misli . . . Dale¢ momé
jaz pa ostanem v globeli in dolg¢as mi bo po tebi .

.»Ne pojdem za dolgo in kadar se vrnem
poslednjikrat, pojde$ z mano .. .“*

Govoril je s tujim, neodlo¢nim glasom, Hanci so
se zdele njegove besede hladne, skoro zlovoljne in ni
ji bilo laZze pri srcu... Komaj se je dalo misliti, ni
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se dalo izreci, kar je bilo globoko skrito ; ali stalo je med
njima, hodilo je z njima vso pot. Roke so bile mrzle
in samo iz strahu se niso locile, da bi se tudi koraki
ne lo€ili za zmerom ; v hladnem slovesu, brez besede . . .

Pot se je vzdignila, blizu je bila Ze vas. Eno
samo okno se je svetilo iz teme; visoko nad vasjo je
ukal fant, zapel je pesem s pijanim glasom in zdram-
ljena tiSina je bila Se samotnejSa, otoZnejsa.

JJutri, Hanca, bo vse drugace ... Truden sem
nocoj od poti, tudi ti si trudna. Topleje bo jutri in
svetlaje ., iF

Tolazil se je sam, opraviceval se s tihim in ob-
zirnim glasom.

»Kaj bi jutri?“ je prasala Hanca mirno. Zdelo
se ji je ¢udno, da je govoril o dnevu, ki je dale¢, o pri-
hodnosti, ki je ni... Cemu izredi, kar;e globokoskrltop

,Tako ne, ne tako Hanca! Strah bi me bilo,
da bi se tako pos!ovila nocoj ! Daj mi roko, pa na
svidenje !* :

Hanci je bilo mraz, ovila si je ruto tesno okoli
vratu, Ponudila mu je' desnico, roki sta se doteknili in
sta se izpustili leno. Zavil je okoli plota, stopil je Ze
na klanec.

~utri, Hanca!*

yJutri 1*

Stala je pred durmi in je gledala za njim. Vsa
mirna je bila, ker je vedela, da se je moralo zgoditi .
Daljna je pa¢ njegova pot in visoka ; kako bi jo mogel
prement: pes, z bosimi nogami in v tanki c.ulm]t'-'
Sedel je na voz in zapokal je bi¢ — pa jedrno cez
planino, v tuje kraje, kjer sije solnce ...

Hanca se je ¢utila majhno in uboZno; pregre$na
in ofabna se ji je zdela celo Zalost, ki je je bilo
srce polno . ..

Nekdo je zaklical na klancu.

~Mate! Mate!®

Opotekla se je senca od kréme.

»Mate! Prijatelj!*

Hanca je poslusala in je sliSala od dale¢ smeh
in glasen razgovor. Duri v krémo so se ropotoma
zaprle in glasovi so utihnili . . .
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Zavzdihnila je, ustnice so se zgenile.

.Zbogom, ti dragi, neprijazni!“

,Sla je po prstih skozi vezo, odpirala je duri
nalahlo in pocasi, da bi ne zaSkripale v tecajih. Oce
in mati sta sopla tezko, zadehel zrak je bil v sobi. Na
postelji je zasumelo, vzdignila se je glava.

LKod si hodil, otrok ubogi?*

V sanjah je izpregovorila mati in njen glas je bil
ves drugacen, ljubezniv in poln sotutja. Se tezik vzdih
in glava je legla na blazino, prsi so sople enakomerno.

Hanca je stala sredi sobe in bolest, skrbno hranjena,
ponizno skrita, je dokipela do roba ... Sla je v izbo
z nerodnimi, omahujocimi koraki in ni napravila luci . ..

Poslu$ala je mati v rahlem spanju starke in je
slisala stokajoc, tenak in ihte¢ glas otroka. Zgenila je
z rokami, da bi zibala, zibala majhno pisano zibko.

.opanckaj, Hanca . .. aja, tutaja!“

Otrok je bil nemiren, bolan, elo je bilo nabrano
v prezgodnje gube.

,S¢ bo§ trpelo, ne jokaj zdaj ... aja tutaja!®

Otrok se ni dal utolaziti in ihtenje ni utihnilo . . .

II.
Mate je polozil kozarec na mizo in je poslusal.
»Nikoli Se nisem slisal vetra v globeli ... Ali ni

pravkar zastokalo zunaj, kakor da je potegnila sapa
skozi lino in je zaskripal zvon ?“

Uditelj je slonel na mizi z obema komolcema in
je gledal topo predse; o€i so mu bile rdece in zatekle.

.Sanja se ti, ker imas tezko srce ... Jaz vem,
zakaj ima$ tezko srce .. .“

Resni¢no je bilo zaskripalo zunaj, zastokalo;
Mateju se je zdelo, kakor da je zaihtelo pod oknom . . .

V soboto je bilo; za mizo ob peéi je sedel krémar
in se razgovarjal s kmeti. Nih¢e se ni zmenil za Mateja
in utitelja in Ce se je kdo ozrl nanja, je bil pogled
hladen in skoro sovrazen.

»Nocoj sem bil na hribu, Mate, razgovarjal sem
se s Hanco . . .*

Mate ga je pogledal postrani.
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nZakaj mi to pripoveduje$? Tudi jaz sem se
razgovarjal z njo !¢

Ucitelj se je nasmehnil in je pomeziknil, kakor
da bi se mu bilo zableS¢alo _pred o¢mi.

.Kaj bi tako skipel! Ce bi bil hotel ... imel
sem Casa dve leti... in tudi priloznosti dovolj. ..
Lepo dekle je; ¢udno, da je zrasla na tem poko-
palis¢u . . . Tudi drugi se Ze ozirajo za njo . ..

Mate je zardel, sklonil se je in je stresel ucitelja
Z4 ramao.

.Besede veC o njej, ¢e ti je kaj do glave!*

Z lenim in topim pogledom se mu je ozrl ucitelj
v obraz.

,Glej, glej In vendar ti ni do nje!... Kaj ne,
raj§i rahlo dekletce tam v mestu ... v svetli obleki,
bel slamnik na glavi... kakor solnfen prasek ...
krilce metuljevo ... vesel, gorak pogled, sladak
smehljaj? . . . Jaz vem, da bi rajsi ... tudi jaz mislim
¢asih na take reti...“

Narahlo se je streslo okno in Mate se je zdrznil.
Nemirno mu je bilo srce, leZzalo je na njem kakor greh.

Ucitelj je uprl glavo v dlani, strmel je v steno in
je govoril z neokretnim jezikom.

,Kaj bi z njo? Hanca ... to je angelj varuh, ni
Zenska . . . Polozi ji breme na hrbet, da se skloni do
tal, pa te Se prime za roko in te vodi po varni poti . . .
Ni zZenska, ki bi jo €lovek veselo ljubil . . . tako, kakor
bi ljubil pod svetlim solncem ... Videl sem jo na
hribu, ko je ¢akala ... tako bi ¢akala do konca dni
in bi ne rekla zale besede . .. Iz globeli je porojena!®

Grohot se je oglasil od sosednje mize.

JZares!“ je pritrdil krémar. ,Komaj je pogledal
malo preko plota, pa se Ze obla¢i po gosposko in ne
ve, kako bi nosil glavo pokonci! Zraven je pa kruha
lacen in ko bi mu vrgel krajcar pred noge, bi ga
pobral . . .¢

,Skric je Skric!“ je pripomnil suh kmet z dolgim,
zaspanim obrazom in ¢mo kuémo na glavi.

»Ali si poslusal? Tako je, Mate, — zdaj Ze ne
skrivajo ve¢ sovraStva, posebno kadar so vinski! V
nedeljo zvecer se ne prikazi na cesto, tudi v krémo
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ne, lehko bi se ti kaj pripetilo ... Drugace Se po-

zdravljajo Cloveka, odkrivajo se ponizno, toda poglej

na oci, ali pa se ozri Cez par korakov, da bo3 videl,

kdo se ozira za teboj ... Zdaj sem Ze tudi jaz proklet

in obsojen ... Bog vedi, kako se je zgodilo . . .
2nPrej so te imeli radi!““

»Da, prej! Ampak prislo je nadme nekaj po-
sebnega, Cisto novega; zdi se mi, da je ljubezen. Od
tedaj je vse pri kraju. Dokler Zivi ¢lovek v globeli, je
dobro; ali kadar ugleda globel in se domisli, da je
onkraj hriba tudi Se svet in celo drugaden — potem
Bog z njim! Blagor se tebi, ki ima§ peroti, jaz pa
sem uklenjen !“

Mate se je zamislil; kar je govoril ucitelj, se mu
je zdelo, da je ze slisal neko¢, da je slutil sam in si
ni upal razumeti. Ko je slisal jasne in razumljive besede,
pa je obcutil v srcu kakor Zalost; zacutil je nenadoma
plaho in skrito ljubezen do teh tihih senc, ki so polnile
rako do roba ... Pil je; misli so bile zmerom meh-
kejSe in CcistejSe.

. »Kaj bi ne bilo mogoce, da bi kdaj tudi tusem
zasijalo solnce? Vsaj do klanca da bi prodrlo, razgnalo
najgostejSe sence, potisnilo jih globlje dol? . . .*

Ucitelj se je zasmejal s hripavim glasom,

»Nikoli, prijatelj, nikoli! Tudi jaz sem mislil,
sanjal veliko ... Pred tremi leti ko sem priel ... o,
kak mladenic, kak idealen fant! O nalogah sem sanjal
le pomisli, o delovanju za narod in tako dalje . .. Kako
lepa in pozelenja vredna je naloga ucitelja! Le
preberi, kar smo pisali ob preizkudnji, pa bos videl!
Jaz sem verjel ... Toda glej, komaj sem zacutil te
prijazne, hladne sence, Ze sem se Cisto ponevedoma
1zIuscil iz tiste idealne skorje! Ne dotakni se teh senc,
prijatelj, ne poizkusi se jih dotikati! Ne pokazi ljudem,
da si drugacen od njih, ne povej jim nikar, da je zunaj,
dale¢ za hribom, drugacen in svetlejsi svet! Komaj bodo
spoznali, da niso iz njih testa, pa te bodo kamenjali . . .
Verjemi, dasi sem pijan!*

Kmetje so govorili glasneje, ¢asih je udaril kdo
ob mizo in kozarci so zazvenketali.
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»Ce ni nas, e nismo zanj, naj gre, kamor ga
Zzene! Ne maramo nikogar, da bi nas gledal od strani
— odprta mu je pot!®

Tudi Mateju so se zalile o¢i; truden je bil od
dolge poti in od vina, zato so bile misli slabotne in
sofutne.

»Drugace so me sprejeli zdaj; mnogo sem videl
prijaznih obrazov . . . In ¢e se kdaj zgodi, da doseZem
svoje sanje, ustvarim svoje velike misli — kaj bi me
ne bili veseli, umetnika ?*

»»Ne bili bi te veseli! Lepo bi te pozdravljali ob
belem dnevu in zdelo bi se ti morda, zaupljivemu
otroku, da so ponosni nate. V srcu pa bi bilo so-
vrastvo in bi skipelo v odkritosréni pijanosti ... O,
ne vdajaj se mehkemu upanju! Odkar so drugacne
tvoje misli, si njih sovraznik! Odkar si si bil prvikrat
po svoje zavezal pentljo pod vratom, si njih sovraznik! ..

Poglej one obraze tam, — kaj si jim storil? Ne Zale
besede, ne zbadljivega pogleda — in vendar te so-
vrazijo! ... Zapazil sem natanko: tisti dan, ko sem

se zaljubil, ko sem malo pomislil ter spoznal, da mi je
dolgéas v tej samoti, so se odmeknili od mene, kakor
sem se bil tudi jaz odmeknil od njih ... Ce bi mi
zdajle prislo na misel, da bi se zares spravil na tisto
delovanje, ki sem casih po otro¢je sanjal o njem, bi
me ubili! . . . O, prijatelj, teZzko je ¢loveku samemu . . .“*

,Kdo te je priklenil ?¢

.»Tudi sam sem Ze mislil, da bi $el; pobral Sila
in kopita ter pustil Solmastrovanje. Sel bi k Zeleznici;
tam bi me preganjali od kraja do kraja; ne imel bi
toliko casa, da bi mislil in se naposled klavrno za-
mislil . . . Morda pojdem! ... Skoro vsak veler, vselej
kadar sem pijan, mislim, da pojdem ... Toda nikar
ne verjemi, ne zgodi se nikoli! Naposled se $e navadim
tega kraja, pozabim popolnoma, da sem mislil kdaj
drugace in da je tudi zunaj svet... O, da bi Ze priSel
tisti cas!“*

Ko je govoril, bolj zase nego za Mateja, so se
mu ofi izbistrile, resni¢na Zalost se je prikazala v njih.

+Ali ti je Hanca kaj pravila o meni?“

Mate se je zatudil.
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»Zato sem prasal, ker sem zaljubljen vanjo.“

Nelep nasmeh mu je raztegnil ustnice in soCutje,
ki je bilo obslo Mateja, se je izpremenilo polagoma v
stud. En sam trenotek — toda Mate je zapazil skrito
potezo na njegovem obrazu. Zgenilo se je bilo nekaj
Zivalskega in je takoj izginilo.

nZakaj mi vse to pripovedujes? Kaj sem fte
prasal in kaj me zanima? Zdi se mi, da nameravas

vse nekaj drugega in da je vse zlagano . . Cemu si
me sploh pozdravil tako nenadoma, ko te nisem klical ?
Nekaj bi rad od mene!...“

.»QOd tebe? Siromak!““

Iz glasu je Ze izginila vsa pijanost, jasen je bil
in trd.

.In da sem lagal ? Vse kar sem i pravil, si ¢util
sam. Povej, ¢e nisi cutil! .. Zakaj si pomeziknil, pri-
jatelj? Luc¢ dremlje . .. No, ne raspriva se nocoj, ne
bilo bi lepo — zdaj, ko sva si povedala toliko zani-
mivega . .

Kmetje so se hrupno odpravljali. Nekdo se je
opotekel in je sunil Mateja ob ramo.

Dobro, da mu nisi bil Se bolj napoti! Pomisli,
da je nocoj no¢ pred praznikom in da ima$ gosposko
zavozlano pentljo!,

Ucitelj se je zasmejal naglas, Mate je vstal in
je odhajal.

»Ni¢ ne zameri! Jutri ne bom vedel ve¢ besedice,
morda se Se tikala ne bova ve¢. Pojdem mimo, zapet
do vratu in Se Bog, ¢e te pogledam postrani ... Nié¢
nikar se ne boj mojega prijateljstva 1

,Gnusoba!“ je odgovoril Mate in je zaloputnil
duri za sabo; Se v vezo je ¢ul vesel in glasen smeh
iz kreme in hitel je po klancu navzdol.

Segel mu je bil v srce nerazumljiv strah. Odpel si je
suknjo in si pomeknil klobuk visoko na cCelo, da bi
se ohladil. Zdelo se mu je, da je stopil Sele par ko-
rakov po klancu, pa je bila vas Ze visoko nad njim
in svetlo okno kréme je gledalo z rde¢im, krmeZljavim,
olesom v globel.

,Vse kar mi je pravil — vse je bilo pa¢ sama
vada . .. Premeril me je hitro od nog do glave, po-

4



gledal mi bistro v obraz in Ze je vedel, s kom ima
opravka . . . Naposled niti tako pijan ni bil : kako bi
bil drugace tako natanko govoril besede, ki so bile
moje in ki sem jih komaj slutil v svojem srcu? . ..
Premeten fant je in ne zaupam njegovim ofem ... In
kakor se je nosil prihuljeno, bi si ¢lovek ne bil mislil
ni¢ hudega o njem ... Nameraval je nekaj z mano,
izvabil bi bil rad nekaj iz mene — in zdaj bi le rad
vedel, ¢e sem izpregovoril tisto besedo . . .“

Prisel je bil globoko v dolino, v gosto no¢. Tudi
poslednje zaspano oko, ki je gledalo iz vasi, je po-
meZiknilo in je ugasnilo. Pregloboko so lezale sence
v globeli, da bi jih dosegla svetloba no¢nega neba.

Srce mu je bilo nemirno; otresel bi se rad tezkih
misli, posegel v tiste jasne visave, kjer je Cakala pri-
hodnost v vsej svoji lepoti. Toda glava je klonila, misli
niso mogle vzdigniti peroti.

»Kakor sanje . . . mu¢ne in nelepe sanje . . . Bledlo
se mi je morda zares, od utrujenosti, od dolgega po-
potovanja . . . Kako sem govoril s Hanco, kako ¢udno
sem jo pozdravil ... in tisti ¢lovek, in jaz sem ...
vse je bilo drugate, nego bi moralo biti, nego je v
resnici . . . Saj se mi je celo zdelo, da je bil posegel
veter v globel, da je zastokal v lini .. .“

Postal je, poslusal je in strah je rasel v njegovem
srcu.

Zastokalo je v lini, zaihtelo; tiho je bil zaplal
veter preko globeli in rob njegovega plasca se je do-
teknil senc.

»Rad sem imel zunaj vihar, tukaj me je strah te
lahne sapice . . . kakor da bi ugledal nenadoma lu¢ v
svoji izbi, ki sem jo bil zaklenil ... Spati bi moral;
zbudim se morda jutri in se zasmejem ¢udnim sanjam .

Vroce mu je bilo prej, zdaj se je tresel od mraza
zavil se je tesno v suknjo in se je vracal proti vasi.

Veter ni potihnil; zdelo se je Mateju, da stoka v
lini neprestano, tiho, pritajeno; glas je bil podoben
ihtenju otroka.

»,Bog mi greh odpusti!... Jaz nisem hotel . ..
nisem hotel . .. Utrujen, sem bil, pa so mi priSle na
jezik besede, ki so bile skrite globoko, meni samemu
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komaj razumljive . .. Ranil sem jo in je e odpuscanja
nisem prosil !

Spomnil se je na uéitelja in na njegov preserni
smeh; Se vecji je bil nemir v njegovem srcu.

.Jasno je vse — 3e besed ni bilo potreba. ..
Ne z besedami — razzalil sem jo, kakor sem stopil
prednjo! ... Videla je, da sem dale¢, komaj Se da me
doseze z roko .. .“

Socutje in kesanje se mu je zbudilo; hitel je v
klanec, skoro je tekel, kakor da bi bil poslednji ¢as.

»11 uboga! ... Ti nedolZna!“

Okno je bilo temno, doteknil se ga je s celom.

Ali ne stoka veter v lini, ihti kakor otrok?

Ponizal bi se Mate, pokleknil in vzdignil roke.

»Razzalil sem te, Hanca, toda odpusti mi, kakor
Bog odpusti ... Rad te imam, tujec, ki stojim pred
tabo ... Ogrni si ruto, da pojde§ z mano, Cuval te
bom zvesto vseh nezgod !

Zdelo se mu je, da je zaSumelo v izbi, zavzdih-
nilo.

»Hanca !“

Ni bilo glasu, utihnil je tudi veter; mrzla, mirna
no¢ vsenaokoli.

»Lahko noé&, Hanca, angel varuh s teboj!“

Takrat mu je legla tolazba v srce; zacutil je tezko
utrujenost v nogah, trepalnice so ga zaskelele in napotil
se je proti domu , ..

Hanca je sliSala v spanju prijazen glas in na-
smehnila se je §e v ihtenju.

,Zakaj joka§, Hanca? Glej, rad te imam!“

To ni bil ve¢ gosposki Mate, kakor se je vrnil
s Castjo in slavo; pisano ruto je imel ovito okoli vratu,
oblecen je bil v kratko, pretesno poletensko suknjico,
tudi hlace so bile prekratke in ob robu razcefrane, na
nogah je imel zakrpane ¢iZme.

,0, Mate, in Ze sem mislila, da si Sel in da se
je nekdo drugi povrnil namesto tebe, tuj in gosposki
¢lovek, ki sem se ga bala... Pomisli, Mate, kako bi
te mogla imeti rada, ¢e bi se ti ne oprl krepko ob to
mojo majhno, mo¢no ramo? Kako bi te mogla imeti
rada, ¢e bi mi ne nalozil na rame svojega bremena ?*

4%
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Sklonil se je k njej, tako velik in tako slaboten.

»Angel varuh!“

To je bilo pod kozelcem, ko je skropilo zunaj
preko globeli z veliko Skropilnico. Nato pa sta se na-
potila v klanec. Hanci je bilo neizreteno sladko pri
srcu: stopala je za njim z bosimi nogami, globoko
skljufena; breme, ki ji ga je bil naloZil na rame, jo je
ti¢alo k tlom, tako globoko, da ji je skropilo do pasu
od njegovih nogl. ..

IV.

Gledala mu je v obraz z mirnim in Cistim po-
gledom; ni¢ ve¢ je ni bilo strah njegovih tujih ofi in
njegovih smehljajocih ustnic.

»Tako zgodaj Ze?“

.»Mudi se mi, Hanca! Zjutraj napreze, po jutranji
masi. Cakaj me na poti, spremim_te malo, da se lepo

posloviva za tako dolgo ¢asa ... Zal mi je, da nisem
bil Sel Ze tisti veder!““
Hanca se je nasmehnila — kakor se nasmehne

mati otroku, sanjajofemu o tujih krajih in neznanih
¢udih. Iz trpljenja se je bilo porodilo veliko in mirno
spoznanje . .. Ozrla se je tisti veCer proti nebu: iz
globeli se je bil vzdignil jastreb, kroZil je v kolobarju
s Siroko razprtimi perotmi ter izginil na ono stran, od-
koder je sijalo solnce . . .

Jesensko jutro je bilo, megleno in hladno. Le
potasi so se trgale in dvigale tezke bele plasti nad
globeljo; zasvetilo se je ¢asih sinje nebo in je ugasnilo.

Mate se je poslavljal od doma. Leno mu je dal
ofe roko, ozrl se je nanj komaj postrani, pomeknil si
je klobuk na Celo ter se napotil v polje. Mateja je za-
bolelo, od srda mu je zaplala rdedica v obrazu.

.Qlej, gresil sem, ker hotem viSe; izgubil sem
se, ker sem se napotil po lep3i poti . . . Zatorej strani!“

V vezi se je poslavljal od matere. Stisnil ji je
roko in se je kljubovalno nasmehnil.

»Mati, ali sem tudi za Vas izgubljen? Poglejte
me vsaj!“

Zalost se je prikazala v njenih oceh.

»0O, Mate, zakaj nisi hotel storiti prav?*
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Zatrepetale so mu ustnice.

»Zato ker nisem hotel!... No, Bog z vami
vsemi !

Odhitel je iz veZe in se ni ozrl, tudi mati se je
okrenila pocasi in se je vrnila v izbo; komaj vzdih ga
je spremil do konca vasi.

Dramila se je vas, odpirale so se duri, kmetje so
se odpravljali na polje. Mate je poznal njih tezke ko-
rake, upognjene hrbte, ali zdaj jih je opazil celo na-
tanko.

»Gledajo kakor izpod presilnega bremena, pa Se
kose ni na rami; hodijo, kakor da bi se tresle in oma-
hovale noge pod tezkim krizem ... Obsojenci! .. .

Pozdravljali so ga, casih se je celo doteknila roka
klobuka. Toda prijaznega pogleda ni bilo, zlovoljen in
skoro zasmehujo¢ je bil njih pozdrav.

»Kako bi jih mogel ljubiti, kako bi jim mogel
biti brat? In ¢e bi jih ljubil — z okrutno silo bi mi
izrivali ljubezen iz srca ... Zatorej strani, pa Bog z
vami vsemi!“

Za vasjo je ugledal Hanco, ki je stopala pocasi
v hrib. V tistem hipu, ko se je zasvetilo tam njeno
pisano krilo, se je narahlo nasmehnil; skrito, nera-
dovoljno sotutje je bilo v nasmehu.

»Kakor mamca, tako Siroka in neokretna je v tem
pisanem krilu; in tudi ruto si je prevezala okoli vratu
kakor mamca . .. Pocasi hodi, s poveSeno glavo, Bog
vedi, kod romajo zdaj njene misli!*

Nasmeh je ostal na ustnicah; mehka, socutna
ljubezen se je budila v srcu.

»Hanca!“

Postala je in je Cakala, Mate pa se je zacudil, da
mu ni pohitela nasproti.

,2Dobro jutro, Hanca! ... Saj nisem kesan; ni Se
solnca!l“

»»nZgoden si, nisem Se mislila, da prides! Ali si
se poslovil od doma?““

,Poslovil sem sem se in zato sem zdaj tako vesel!
Lahko so mi napravili pot, ni treba ni¢ solz in ni¢
domotozja! Celo od matere sem se poslovil za zmerom.
Nisem se ozrl, ko sem stopil na cesto, pa vendar sem
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vedel natanko, da se tudi ona ni ozrla za menoj . ..
Zakaj cutil bi bil njen pogled in bi zdaj morda ne bil
tako vesel ... Lahko se poslavlja tujec, popotnik!*

Trpkost je bila v njegovih besedah in Hanca je
vedela, da radost v srcu ni zelo velika.

»Tako rad odhajal in z lahkim korakom, pa ti
je hudo!*

»nLEj, glej, kdaj pa si pogledala tako natanko v
moje srce? Res, na dnu srca je ostalo nekaj te ne-
prijazne, dremajote samote iz globeli, toda mislim, da

jo prezene solnce zunaj ... Pozna se vsem, ki so bili
rojeni v tem kraju; nikoli se ne otresejo poslednjcga
znamenja — kakor kozavi hodijo po svetu ... Glej,

tam se Ze sveti, Ze naju pozdravlja solnce!““

Nad hribom se je pretrgala meglena plast, za-
sijalo je Cisto nebo; prav nad hribom, v silni daljavi,
je rdelo dvoje tankih, dolgih oblakov, skoro potopljenih
v ludi jutranjega solnca.

.Cas bo Ze skoro, Mate, da se vrne$; pa potrpi
Se malo; v slovo bi ti rada Se nekaj povedala, nekaj
bi te Se rada prasala .

Gledala je v tla, ko je govorila; njen glas je bil
zelo resen, besede niso hotele gladko iz ust in lica so
zardevala.

»Veliko sem mislila zdaj, ko si bil tukaj, pa se
ti nisem upala povedati. Ali tezko bi mi bilo, ¢e bi se

tako poslovil in bi vse ostalo v srcu ... Tolikokrat si
rekel, da me ima$ rad, jaz pa mislim, da si samo iz
usmiljenja tako govoril . . .*

Zapeklo ga je v lica, stisnil jo je krepko za roko
in je postal pred njo.

»Hanca, kaj se ti blede? Odkod te misli?“

Izvila mu je roko; tudi njena lica so gorela, po-
gled pa je bil ¢ist in miren.

»Dolgo sem mislila in nazadnje sem spoznala. ..
in sem jokala veliko ... Toda glej ... povej mi sam:
kaj me nisi imel rad samo takrat, ko sva hodila Se tod
obadva uboga? Vse se je zdaj izpremenilo in strah bi
me bilo, da bi ti bila v nadlego ... Ce me ima$ rad,
Mate — kak3en, misli§, da bo konec?“



Prvikrat je bilo, da se je ozrl nanjo z nestrpnim
in zlovoljnim pogledom.

,Cemu vse to, cemu to zdaj? Ali jaz vem, kakSen
bo konec? Kdo je pogledal v prihodnost ?¢

In zacutil je s strahom in srdom, da se mu je
ovila okrog telesa nova in moéna vez, ki bi je ne pre-
trgal z vsem naporom, komaj da bi jo presekal.

,O, ne Mate! ... Le nate sem mislila, ne nase!
Le tebi bi bilo sitno in tezko, ¢e bi me moral voditi
za roko, ko je tvoja pot vsa druga¢na in vsa lep3a,
samo zate ustvarjena! ... Ze takrat sem pomislila, ko
naju je sreCala Zenska in si tako hitro izpustil mojo
roko, ker te je bilo sram. Takrat si vedel, da ne morem
s tabo, jaz pa sem bila nespametna in sem jokala...
Kaksen bi mogel biti konec, ¢e bi zmerom tako hodila,
roko v roki, in bi se ozirali ljudje za nama? Mate, nit
ve¢ bi ne bilo veselo tvoje Zivljenje!®

Zaskelelo ga je v srcu, ni mogel odgovoriti na-
ravnost. Polozil bi ji roko okoli vratu, zaklical — ,Ne,
Hanca, laze§!“ — a ni si upal. Pogledal ji je naravnost
v o¢i in jecal je z neodlo¢nim glasom.

»Kolikokrat sem ti Ze povedal, Hanca, da se vrnem,
da pridem pote, kadar bo ¢as ... Cemu bi zdaj govo-
rila o tem, ko je Se dale¢ tisti cas, ko nisva Se nic
manj uboga nego prej. Kaj bi zdaj z menoj tam zunaj
in kaj bi jaz s teboj v globeli? . .. Zato potrpi, dokler
se ne vrnem in verjemi, da te imam rad!“

Hanca pa se je domislila tistih ¢asov, ko sta bila
obadva tako uboga in tako polna najlepSega upanja.
In domislila se je, da takrat ni rekel: ,Kaj bi zdaj
govorila o tem, ko je Se dale¢ tisti ¢as?* Takrat sta
govorila — v cudovito prihodnost so frfotale pisane
sanje in obema je bilo prazniSko pri srcu, zakaj lepSe
so bile sanje nego bi mogla biti kdaj resnica sama in ni¢
nista premisljevala, ¢e je Se dale¢ dotlej, ali ¢e je blizu.

Razumela je pravi odgovor iz njegovega glasu in
iz njegovih povesenih oéi.

.Pa ¢e bod zunaj, Mate, in ¢e se prav nikoli ne
povrnes, jaz bom mislila nate .. .*

Bolj skljuéen nego prej je stopal poleg nje in
Hanci se je zdel njegov zlovoljni obraz bolj suh in



— 56

star nego pred trenotkom. In kakor slutnja se je zgenilo
v njenem srcu. Tudi sama je povesila ofi in tigji,
globlji je bil njen glas.

»Zgodi se morda kdaj, Mate, da se povrne$ dru-
gace , .. morda se zgodi, da se ti potoZi po meni. ..
tedaj te bom cakala . ..

Roka se je doteknila roke in bilo je, kakor da se
je v tistem trenotku preselila grenka, nerazumljiva slutnja
V njegovo srce.

,az vem, Hanca... bodi danes in bodi jutri
kakor Ze hofe — za zmerom se ne bova poslovila ni-
koli . .. Zato me ni¢ ne izprasuj, kdaj se povrnem !*

»En sam trenotek je bil, ko se je narahlo zazibalo
zagrinjalo pred prihodnostjo in se je nejasno zasvetilo
iz teme. Spogledala sta se in komaj sta se ujela po-
gleda, je izginila slutnja; besede, Sele izgovorjene, so
bile pozabljene . . .

Zasvetil se je dan na hribu; nenadoma se je raz-
lila Zarka svetloba preko neba, v hipu so se razpriile -
megle brez sledu in lezale so samo se v globeli, leno
belo jezero, ki je hrepenelo onemoglo navzgor.

Zablescalo se jima je pred ofmi, lu¢ je bila dihnila
v obraz in obraz se je nehote nasmehnil.

Mate je pogledal na Hanco. Lica so ji bila za-
rdela, o€i so bile polzatisnjene in so gledale veselo v
vriskajo¢o neizmerno svetlobo. V rahli jutranji sapi se
je tresel koder na sencih, povihravala je odvezana ruta
na vratu. Takrat se je Mateju zameglilo pred o¢mi od
velike, nerazumljive radosti. Sklonil se je in jo je objel
z desnico okoli vratu in jo je poljubil na ustnice. Hanca
je strepetala, temna rdecica ji je zaplala v licih . ..

Od fare gor se je blizal koleselj; vozil je jadrno
in oblak prahu se je vzdigal za njim. Voznik je pokal
z bi¢em, na vozu je nekdo prepeval. V strmi klanec
se je pomikal voz bolj pocasi, konja sta se penila, bila
sta s kopiti ob kamen ter se priklanjala globoko in
sunkoma z debelima glavama.

Mate, ves Se trepetajoC in zagorel, se je ozrl na-
vzdol. Prijetno mu je bilo, da se je blizal voz in da
je mogel izpregovoriti.

,»(lej, Tone, amerikanec!*
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Na vozu je slonel udobno debel, rde¢ fant. Malo-
marno je visela roka navzdol in je drZala virZinko;
zlat prstan se je svetil v solncu. Po telovniku se je vila
od desnega do levega Zepa tezka srebrna veriZica. Obraz
se je svetil kakor z mastjo namazan; gledal je veselo
in bahato, mali brki so bili preSerno navihani.

,,Cigav pa je ta par?“ je zaklical z voza. ,Kaj
nisi ti meznarjeva ?*

Konja sta stopala korakoma in sta pohrskavala.

»Pozdravljen, Tone! Kako da prihajas?“

»»0lej ga, Mateja, kako je zrasel! Ne bi te po-
znal! ... Pogledat sem priSel, ¢e ste Se vsi zivi tam
doli . . . Prokleto, Hanca, kako si se naredila!. .. No,
saj se Se kaj vidimo — pozeni, Martin!““

Malomarno se je doteknil klobuka, Martin je Svrknil
po konjih in voz je zdrdral na oni strani v dolino.

Mate se je zamislil, kakor utrujenost ga je obsla,
sam ni vedel zakaj. <

»Zdaj pa se vrnem tudi jaz, Hanca ... Ze ‘je po-
gledalo solnce izza gore ... ¢as bo!*

Tudi Hanci ni bilo prijetno pri srcu, ko je gle-
dala za vozom, ki je sunkoma drvil po klancu, prika-
zoval se na ovinkih in izgubljal.

»Kako 'se je vrnil bogat in vesel!* je pomislil
Mate. ,Tako kakor sem mislil jaz ¢asih, da bi se vrnil
s Castjo in slavo!“

Podala sta si roke.

»Kjerkoli boS, Mate, sporo¢i mi, kako se ti godi,
da ne bom v skrbeh zate .. .“

In nenadoma ji je prisla misel, tako lepa in otroska,
da se je nasmehnila sama.

»Na takem papirju mi pisi, ki je z zlatom obrobljen
in ki lepo disi... Tako bom mislila, da me ima3
11 (s B

»»Pisal bom!““ se je nasmehnil Mate. Nasmehnil
se je, ali ni mu bilo lehko pri srcu. Cutil je komaj
zavedno, da se ne poslavlja samo od Hance, male,
otroSke — da se poslavlja ob tej uri od necesa lepega,
za zmerom izginolega ... Lepa je pot, v ¢udovite vi-
Save se spenja; toda glej: noga, ki je hodila Ze tako
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veselo, se je nenadoma ustavila, oci so se orosile in
so se ozrle v dolino . .. Tiho je tam... tiho... mirno...

»Zbogom, Mate — morda se Se vidiva kdaj .. .“

Vsa mirna je bila in &iste so bile njene odi: tako
globoko je bila skrita zalost.

Zdupaj name; pisaltibom in povrnem se kmalu ...

Sla je, a on se ni ganil in je gledal za njo. V
solncu se je svetilo njeno krilo in pisana ruta pod
vratom je povihravala; stopala je v dolino in se je Sele
ozrla, ko je Ze komaj razlocil njen obraz. Pozdravil je
z roko, srce pa se mu je stisnilo od velike boleéine . . .
Ali je bila preteklost, ki se je oko zasolzilo ob spo-
minu nanjo? ... Ali se je razdirilo oko in je ugledalo
tisto strmo, samotno pot, ki drzi do neznanih, v neza-
vednosti zazeljenih ciljev in se je prestraSilo srce, stre-
petalo od malodusnosti? . . .

Vrnil se je v globel s poveSeno glavo in trudnimi
koraki. Pred krémo je ¢akal napreZen voz.

Tretje poglavje.
L.

Hanca je slonela ob pragu, ucitelj je stal pred
njo. Smejal se je zelo naglas in tudi na razzarjenih
licih se mu je poznalo, da je pil. Klobuk je imel po-
strani, roke je drzal na hrbtu in se je opiral na palico.

»Ali Vam povem, ali ne? Koliko mi daste, da
Vam povem?“

anca se je smehljala, toda srce ji ni bilo ¢isto
mirno.

,Kaksna novica?*

Ucitelj se je sklonil z zivotom $e blize in ji je
pogledal pazljivo v obraz.

»Kaj ni¢ ne slutite? Novica je tako imenitna, da
Vam je ne dam zastonj. Od fare prihajam, pravkar sem
jo zvedel, cisto sveZza je Se ... Poljub zanjo!“

Hanca se je okrenila, da bi stopila v veZo.

»Hej, potrpite vendar!*

Stopil je za njo na prag, pomolcal je nekoliko,
nato so se mu zavile ustnice v zoprn nasmeh. [ 2

© omay



»Mate je na fari!“

Hanco je izpreletel mraz po vsem telesu; ucitelj
je videl, da je prebledela prav do ustnic.

»Videl sem ga. V gostilnici je popival s tovarisi
in se je komaj zmenil zame. Zelo gosposki je in brki
so mu zrasli . . . Malo ga je Ze imel, govoril je veliko
in se je smejal, da se je sliSalo na cesto .. .“

Ustnice so se ji zategnile, pol v nasmehu, pol v
zadrzanem joku; Zivot se je upognil, roke so se skle-
nile v narocju.

»Ni res, gospod ucitelj! Pisal bi mi bil, da pride...
Sla bi mu naproti . . .«

Ucitelj se je zasmejal.

,5aj sem ga videl! Tak fant ne pise dekletu, ki
ga je pozabil tam nekje v globeli! ... Ze dolgo je
tam, tri dni Ze! Zdaj dela kulise za naso veselico . . .
Saj pojdete z nami, pa ga boste videli!*

»»P0jdem !““ je odgovorila Hanca kakor v omotici,
okrenila se je, ne da bi se ozrla na uditelja in je sto-
pila v vezo.

Ucitelj je malo postal, vihal si je brke ter gledal
zlovoljno predse.

»Pijanec, lehko bi bil napravil drugace! Zdaj je
Se celo vse pri kraju!... Ampak zakaj je tako pri-
smojena! Zdi se mi, da res misli nanj, Se zmerom!*

Napotil se je pocasi proti krémi ., . .

Hanca je Sla molce preko sobe, v izbi je odprla
predal in je vzela pismo iz njega. Disalo je po vijo-
licah in z zlatom je bilo obrobljeno. Sedla je in je brala,
da bi zapazila neprijazne misli, ki so bile morda skrite
v njem, med nerazumljivimi besedami. Roka se ji je
tresla, ko je drzala pismo in naslonila se je na mizo.
Pismo je bilo Ze staro, Se od zime; na robih so se
poznali sledovi njenih prstov, na razmazanih ¢rkah sle-
dovi njenih solza . ..

»,Dragi Hancek!*

Ko je bila prvikrat odprla pismo, se je zasmejala
temu imenu; zdaj ji je bilo zoprno in zdelo se ji je,
da se je zasmejal Mate preserno in gosposko, ko ga
je napisal. ,Saj je tako majhna in uboga!“ si je mislil.
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»Bose noge ima, pisano kmetsko krilo in roke gole do
komolcev, vse rjave in razprskane!*

Brala je dalje in iz vsake ¢rke so rasle Cisto nove,
nelepe misli.

»Kako se Vam godi tam v ljubeznivem, od vseh
strani tako varno zabitem kotlu? Tako varno zabitem,
zato da ne pride najbolj drobna miska vanj!*

Upor se je vzdignil Hanci v prsih. Spomnila se
je na globel, kadar so se izprehajale po njej tihe ve-
¢erne sence in se je glasila od dale¢ pesem zvona tako
otozno in sladko. ,Kaj niso doma tukaj tvoje lepe
sanje? Cemu, Mate, bi Zalil svoj tihi dom?...“ Ko
je brala pismo prvikrat, se je veselo zasmejala kotlu,
tako varno zabitemu.

»In kako se godi tebi, ti moja mala, nedolZna,
resna mamca? Ce grem po cesti, vidim dame v Su-
mecih svetlih oblekah, z rozastimi klobuki na umetno
friziranih laseh, se spomnim ¢asih, kakSna bi bila ti v
taki obleki, s takim klobukom in s tako frizuro, in se
smejem, da moram stopiti v vezo. Ti uboga, neokretna
Hanca — ob takih veselih urah te imam $e najrajSi!
Pobozal bi te po tistih rdec¢ih liccih, poljubil bi te na
tiste gorke ustnice!*

Hanca se je stresla kakor od straha. ,Nikoli Se
ni govoril tako, tudi pisal Se ni nikoli ... Kakor da
bi stal tik pred njo, je umeknila glavo. Bala se je, da
bi se je ne doteknil, greh bi se ji zdel njegov poljub...

Zamislila se je. Videla je tam, v nerazlofui da-
ljavi, veliko, Sumno mesto. Mate je hodil po Siroki
ulici, mimo visokih, ponosnih, vse belih his. Oblecen
je bil po gosposko, klobuk je imel malo postrani, lepi
kodri so mu padali na €elo. Oziral se je na vse strani,
nasmehnil se je ¢asih prijazno. Mimo njega so hodile
lepe gospe, v Sumecih svetlih oblekah, z roZastimi klo-
buki na umetno friziranih laseh. Sumela je gospa mimo
njega, nalahko je povzdigala dolgo krilo, kakor ulite-
ljica na fari; ozrl se je Mate in tudi ona se je ozrla
in se je nasmehnila . ..

Hanca se je zdrznila; vzdignila je roke, da bi
prosila.

,O, Mate, ne stori mi Zalosti!*
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Mate pa je bil vesel in je pisal dalje veselo pismo.
Prav na tistem mestu se je poznal sled njene solze;
padla je bila neko¢ iz ocesa, oroSenega od radostne,
upanja polne ljubezni. Sled je razSirila, zabrisala druga
solza, iz bolezni porojena.

»Ivoja ljubezen mi je kakor svetinjica, ki jo no-
sijo pobozni fantje na svilenem traku okoli vrata in
jih je sram, da bi jo pokazali drugim ... Spominjam
se na fanta, ki ga je posetila sestra. Prisla je v pi-
sanem krilu, zelo Sirokem in Sumecem, ruto na glavi,
v roki velik deznik. Povesal je glavo, ko je $el z njo
po ulici in se ni ozrl nikamor. Jaz pa vem, da jo je
ljubil od srca...“

Zalostna je bila Hanca, zato je zabrisala prvo
solzo druga, bolj vroca. ,Sram ga je moje ljubezni
kakor svetinjice pod vratom; povesal bi glavo in bi se
ne ozrl nikamor, &e bi Sel z mano po ulici. Tako je
zavrgel to mojo vdano ljubezen .. .

Kaj se je zgodilo z njim? Kaj se je vrsilo od
zime do poletja? Pisal je poslednje preSerno pismo in
nato je umolknil. Kod je pa¢ hodil, s kom se je dru-
Zil? . . . Spet je ugledala Hanca pred sabo in zdaj &sto
razlocno tisto lepo damo v Sumeéi svileni obleki. Ni
se bila samo nasmehnila, ni ga samo pozdravila s pri-
jaznim pogledom. Oklenila se ga je, on jo je vodil pod
pazduho po svetlih ulicah, proti svojemu domu ... Ni¢
ni ve¢ Cutil svetinjice pod vratom, pozabil je nanjo.
Samo njeno roko je Se ¢util, njeno gorko, gosposko
belo roko in jo je pritiskal k sebi ... O, Mate!...

Zalost jo je obsla in ob3el jo je sram. Spomnila
se je, da mu je bila poslala jabolk. Najlepsih je bila
izbrala, rdecih, rumenih, zavila je vsako posebej v tendk
papir in vsako jabolko je bilo kakor prijazen pozdrav,
kakor ljubezniva beseda. Vesele so bile njene misli, ko
je nosila na faro tezki zavoj. Zadisalo bo po njegovi
izbi vse na ulico, kadar odpre zavoj in razpoloZi na
polici te lepe svetle pozdrave iz globeli in spominjal
se bo nanjo z mehkim srcem ... Ej, zasmejal se je
naglas siromaSnemu daru. Prerezal je vrvice, odprl je
zavoj in pogledala sta obadva in sta se zasmejala, on
in tista lepa dama z gosposkimi belimi rokami. In ko
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sta si slonela nasproti nad zavojem, so se srecale njiju
o¢i, srecale so se morda njiju ustnice. ,,Povej mi —*
je vprasala gospa, ,povej mi, Mate, kak3no je tisto
dekle, ki ti posilja jabolk in ki te ima tako rado?*“—
Mate pa se je smejal in je odgovarjal: ,,Majhna je in
drobna, bose noge ima in rjave roke, gole do komolcev ...
In ve§, kaj misli?* — Gospa mu je pogledala v obraz
z radovednimi, veselimi oc¢mi in se je Ze narahlo smeh-
ljala, ker je vedela, da misli povedati nekaj zelo smes-
nega in razposajenega. ,Misli, da se vrnem in da jo
vzamem s seboj!“ Prav do ulice je segel zvonek smeh
in obema so se zasolzile o¢i od razposajenosti. Nato
je sedla gospa in je prerezala z drobnim nozkom lepo
rdece jabolko, ta poniZni pozdrav iz globeli. . .

Pred davnim casom, ko se je poslavljal, je bila
njena ljubezen Ze vsa mirna, vdana. Spoznala je tedaj,
da je previsoka in preimenitna njegova pot, da bi mogla
z njim s svojimi drobnimi koraki. In ko je obljubil,
da se vrne in da jo popelje s seboj, se je nasmehnila
skoro sotutno. Sel je in nikoli se morda ne povrne
ved, ali nanjo misli neprestano, sladko mu je pri srcu,
kadar se ozre zvecer proti nebu in se spomni, da misli
ona z vdano ljubeznijo nanj... Toda glej, ni¢ lju-
bezni ve¢, ni¢ spomina! Utonilo je za zmerom . . .

Ob tej misli se je razzarela, je skipela njena lju-
bezen. Oklenila se ga je z obema rokama, drzala bi
ga za roko in bi ga ne izpustila, drsala bi za njim po
kolenih. ,, Tezko bo 3e tvoje Zivljenje, padal bos Se pod
pretezkim bremenom ... ne zavrzi me!. ..

Toda ni se hotel usmiliti, Se ozrl se ni nanjo,
ponizno proseco. Vrnil se je in ji ni sporodil . ..

Hanca je spravila pismo.

Kaj mu ni oditala po krivici? Ni ga Se videla, ni
se govorila z njim, Bog vedi, ¢e se je vrnil. Ucitelj je
bil pijan, zlobnost mu je gledala iz o¢i. Zasmejal se
je od radosti, ker je zdramil v njenem srcu neprijazno
misel. Nikoli ni bil ¢ist in jasen njegov pogled, stre-
petala je, kadar se je je doteknil z roko.

,,Ni govoril resnice! . .. Mate, odpusti mi, da sem
te Zzalila v svojem srcu !
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Toda nemir je ostal, ostala je teZka, glodajota
slutnja.

Prasala bi sosedo, 3la bi v vas, da bi videla
ljudem v o¢i, da bi zapazila morda pomilovalen po-
gled, SkodoZeljen nasmeh.

,,Kaj se ni vrnil Mate?* je prasal oce, ko je Sla
skozi sobo.

»Ni se vrnil 1 je odgovorila Hanca z neodlo&nim
glasom. Pogledal ji je v obraz, Hanca je povesila oci.

Ko je stopila na cesto, se je ¢utila zelo trudno,
kakor od dolge poti, od tezkega dela.

Ustavila jo je sosedova dekla.

,,Mate, pravijo, da se je vrnil ?*

»BOg vedi, e se je vrnil !““‘ je odgovorila Hanca
in rdecica ji je Sinila v obraz.

»Na fari je menda ostal, Se domu ni sporog¢il I

Hanca je $la hitro dalje, dokler je gledala za
njo in se je smehljala.

Prisel ji je naproti Tone, amerikanec. Hanca se
mu je hotela umekniti, toda razprostrl je roke in je
postal pred njo.

»Cemu pa se mi umikas, Hanca? Saj nisem tako
stragilo! . .. Tvoj fant se je vrnil, ali sta Ze govorila ?*

»»INisSem ga videla.““

,Glej no, taka je torej stvar? .. .“

PomeZiknil je in se je narahlo nasmehnil, kakor
da mu je bila Sinila v glavo zelo vesela misel.

,Cakaj, Hanca, kam pa si se napotila? Grem
malo s tabo, ¢e ti je prav!... Vidi§, Hanca, stvar je
namre¢ taka: tudi jaz mislim strani, nazaj v Ameriko ;
ze predolgo sem se klatil tod, samo toliko, da sem
zapravil denar, zasluzil pa ni¢. Navelical sem se te
proklete globeli, ko je ¢lovek kakor zazidan. Prej se
mi je Casih zazehalo po zvonovih svetega Lenarta, zdaj
se mi ne bo nikoli ve¢. Tukaj so namre¢ vsepovprek
sami butci; njih pamet je prav tako obzidana kakor njih
dom ... Zato mislim strani, tja kjer je svet malo bolj
Sirok ... Zdaj ti pa povem kar na kratko, Hanca, in brez
vseh ovinkov . . .“

Sla sta pocasi skozi vas; Tone je govoril mirno, s
Sirokim, zadovoljnim nasmehom' v rde¢em obrazu. Ob
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poslednjih besedah pa je pokasljal in zateknilo se
mu je.

»No, Hanca, jaz bi napravil drugate nego Mate.
Ce bi imel tukaj takega dekleta, kakor ga ima on, ne
bi Cakala name v globeli in zdihovala. Vzel bi jo
s seboj, pa konec besedi!... Kaj pravi§, Hanca ?*

Krenila je brez pozdrava in brez slovesa na drugo
stran.

wKam pa? Zlodej, kaj sem rekel kaj hudega?
Ne beZi, saj te ne bom pojedel!*

Stopil je za njo in jo je prijel za roko.

wPrav, pa kreniva na ono stran! Sretalo naju
bo tem manj zijal! ... Dostikrat sem ti Ze povedal,
kaj mislim, ti si pa kakor gluha . . . Kaj sem tako zani¢
fant? Poglej te roke — ves svet je moj zunaj! Sele
zdaj mi je priSlo na pamet, éemu sem postopal toliko
Casa po teh Zzalostmh klancih! Nekaj lepega, drob-
nega bi vzel rad s seboj, da bi bilo ¢loveku bolj veselo

© pri srcu . .. Ni ni¢ prijetnega, Ce se potika z razli¢nimi

Zenskami: poljub, nato pa brco — hajd! Navelica se
Clovek, res! ... Kaj pravi§, Hanca ?*
wnAli si govoril z Matejem ¢ “

»Zdaj ni bilo ba§ govora o Mateju ... No, nisem

ga videl; pravijo, da se je vrnil in da se nosi visoko,
ki je Se pred tremi leti bos in raztrgan capal po klancu. ..
Rad ga imam, tega Mateja, ampak lump je velik! Jaz
bi ne napravil tako z dekletom, e bi ga imel res
rad. Oblefe gosposko suknjo, pa slee ljubezen; za
berata je bila dobra, za Skrica ni. Pa se mu bo go-
dilo Se prokleto slabo; njegovo opravilo ne nosi veliko
in doZivela bos, da se povrne $e ves poniZen in krotak.
Ne menjal bi z njim, Bog vedi, da ne!... Cemu bi
e mislila nanj, Hanca? Ce je Sel, naj pojde!*

Hanci se je zagnusil njegov glas; zagnusil se ji je
ves, kakor je stopal poleg nje Sirok in velik, s polnim,
rdetim obrazom, s teZzko srebrno veriZico na telovniku.

»Videl je mojo zalost, pa je vesel !*

Stopila je v stran in je postala.

»Ni lepo, kar si govoril! ... Z Bogom !**

Nato je odhitela v klanec.



»Pojdi, kamor hoce§!* je zaklical Tone za njo.
»Ne vé skoro ¢lovek, kako bi govoril zvijaéno in po
ovinkih, namesto da bi jo kar brez besed zgrabil pod
pazduho ter odjadral z njo!*

Napotil se je v krémo in se je napil dodobrega.

»Ali bi sla takoj tja, ali bi pocakala do nedelje ?
je premiSljevala Hanca. ,Razsrdil bi se morda, ¢e bi
me ugledal nenadoma in pozno je Ze na vecer. Sel bi
morda mimo, komaj da bi se ozrl name in tudi po-
zdravil ne bi. ,Kako se obeSa name to dekle!* bi si
morda mislil. ,Govoril sem z njo nekoé¢, ko sem bil 3e
otrok in ves neumen, zdaj pa misli, da sem ji bil za-
pisal svojo duso!* Tako bi mislil in obrvi bi mu legle
na o8l .

Premisljevala je in se je napotila v hrib. V prsih
je lezal tezdk kamen in jo je tis¢al k tlom, tako da je
bil zivot globoko upognjen. ;

,,Glej, kam so se namerile samovoljno noge ! Cemu
sem $la skozi vas in ¢emu tod gor?

Meglene so bile oci, obraz je bil bolj upal, suhe
in oZgane so bile njene ustnice. Hodila je kakor v
neprijetnih, mucnih sanjah; srce je bilo bolno in je
iskalo tolazbe tam, kjer so ¢akali tihi, prijazni spomini.

Toda ni¢ upanja ni bilo nad hribom. Solnce je
bilo dale¢ skrito in velik teman oblak se je vzdigal
iz doline na oni strani, segal je od obzorja do obzorja
in silne sence so mu pripravljale pot. ..

1.

,Napravite se, ljudje bozji!*

Polozili so deske preko lojtrnic in so posedli. Za
voznikom sta sedela Hanca in Amerikanec; vsa druzba
je bila mlada; dekleta so bila prazniSko nas€eperjena,
obleke so Sumele in rdece rute so se svetile. Ucitelj
se je bil napravil Ze koj po kosilu pe§ preko hriba.

Amerikanec je zavriskal in konja sta potegnila.

»Kakor na svatovifino se peljemo! ... Ampak
lepo ni bilo, Hanca, da mi nisi prinesla Sopka. Zdaj
sedim tu, kakor obabljen starec!“

Hanca je komaj posluala; dale¢ so bile njene
misli.

5
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Voz je drdral po peSceni in s kamenjem posuti
poti v ravni ¢rti preko globeli. Cez hrib je pihal mocan
veter, nebo se je oblacilo in jasnilo, jadrno so se
lovile sence po hribu, izgub]jale so se na oni strani.

Druzba je bila glasna in vesela, Amerikanec je
poizkusal, da bi razvedril Hanco.

,T1 sama se pelje§ na pogrebséino! Tak ti je
obraz, da bi te zgrabil in vrgel z voza, ¢e bi te ne
imel rad! Zdaj bo$§ videla svojega fanta, bo$ videla,
kako se je poskricil! No, vrag ga vzemi — ne go-
vorim o njem, drugace bi mislila, da sem mu zaviden !

Hanci je bila pot predolga, vila se je neprestano
na desno, na levo. Srce ji je utripalo nemirno; v strahu
in Zalosti je bila Se senca upanja.

,O¢itala sem mu prezgodaj, obsodila sem ga po
krivici. Kdo mi je povedal, da se je vrnil, kdo je po-
vedal, da je pozabil name ? Tako slabotno in lahkoverno
je srce ! Ena sama neprijazna beseda — pa glej, vzdignil
se je ¢rn roj nelepih misli!*

Zazelela si je, da bi mu videla v o¢i, samo za
trenotek in od dale¢; spoznala bi ga takoj, e je Mate,
ali ¢e je tujec.

,Veliko si hodil po svetu, Tone — kakSna so
dekleta tam, v velikih mestih ?*

F ,,,,Ze vem, zakaj prasas! No, Bog z njim . ..
- Dekleta so lepa v velikih mestih in ¢loveka izpreleti,
¢e zaSumi takale drobna stvarca mimo njega. Ampak
za vse skupaj bi ne dal pocenega grosa! V nevarnosti
je mlad fant, ki ima Se brenceljne v glavi; ¢lovek, ki
je kaj izkusil, pa debelo pljune in gre dalje po svoji
pOﬁ !u:(

Cudno se je zdelo Hanci, da bi imel Mate rad
kako drugo Zensko, toda strah ni hotel iz srca, izpred
o¢i ni hotela tista lepa gospa v Sumeci svileni obleki.

Zadaj so se razgovarjali in smejali. Izmed vseh
glasov se je razlo¢il tanki, brence¢i glas klepetave
Sivilje, postarne device, suhotne in bledikaste. Hanci
se je zdelo, da govori samo zanjo in resnicno se je
bila Sivilja nekoliko sklonila in je govorlla glasneje.

Veeraj sem ga videla na fari! Sel je mosko in
me Se pogledal ni. Mi tudi ni do njegovih besed!



PE - LT

Gosposki je bil, Sirok klobuk je imel, kakor reto, in
zametno suknjico. Po vsej fari Zze govore, da je zacel
z novo utiteljico. S tisto, ki se ozira za vsakim moskim
in sodi v Solo kakor jaz na priZnico .. .

Tone se je razsrdil, sam ni vedel zakaj.

,,Kaj pa te brigajo drugi ljudje, gobezdalo? Naj
zactenja s komer hoce, njegova re¢ je!“

Sivilja je govorila dalje, sklonila se je e bliZe.

,Ampak lepa je, tudi ve, da je lepa! NaSemi se,
da bi me bilo tdko sram na cesto. Bluzo nosi, ki ima
rokave Siroke in komaj do komolcev in ki je izrezana
pod vratom. Pravijo celo, da kadi cigarete in jaz jim
verjamem . . . Takoj ko je priSel, ga je dobila na lima-
nice, pa tezko, da bi ga izpustila .. .

Hanci je bila koZa na obrazu trda kakor iz usnja,
od ¢cudnega strahu se ni upala ozreti nikamor, ne
premekniti se. UbeZala bi neusmiljenim besedam, toda
nagnila se je bila tudi sama, da bi sliSala bolj natanko.
Drugi so se razgovarjali naglas, Hanca pa je slifala
samo tanki, brenceci glas Sivilje.

,.Lepe re¢i pripovedujejo o njem! Zivel je v mestu,
da je cloveka sram povedati, pa se Se bahi. Sam je
pravil davkarici, s kolik Zenskami je imel opravila;
Ze na obrazu se mu pozna, da je babjek. Jaz bi ne
marala ve¢ zanj, ¢e bi bil od glave do nog z zlatom
okovan !¢

Tone se je okrenil.

»Ce ne bos zdaj precej tiho, te vrzem z voza!“

»»nKaj pa sem povedala hudega? Komur ni prav,
pa naj si pomaga!**

Videla je njegov obraz in je utihnila.

Tone se je sklonil k Hanci.

»INe poslusaj babjih govoric! Pa ne zameri mi,
¢e sem te morda kaj razzalil I

Hanca se je zacudila in laZze ji je bilo poleg
njega . . .

Globel se je zaprla za njimi, razprostrla se je
ravan in solnce je zasijalo. Voz je zavil okoli hriba
proti fari. Od dale¢ se je Ze svetil visoki beli zvonik
farne cerkve, lesketale so se hie, raztresene po lagodno
se spenjajotem holmu. Nebo je Se vse Zarelo, solnca
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pa se je svetil samo Se rumeni rob in je tonil za
hribom.

»O mraku dospemo, bas o pravem casu !

Tonetu je bilo nekako tesno; rad bi bil govoril,
toda besede so mu nenadoma posle. Ozrl se je po-
strani na Hanco in zazZelel si je, da bi ji povedal nekaj
prijaznega, tako da bi se nasmehnila.

,Babje govorice vse skupaj! On Ze ve, zakaj ni
pisal in zakaj ni priSel. Clovek, ¢e se le usekne na
cesti, pa je ze ljudem v zobeh.*

In resni¢no se je Hanca nasmehnila. Zakaj ogla-
silo se je z jasno besedo tisto plaho upanje, ki je
spalo v srcu. Ni mogoce, da bi bil pozabil — ni mo-
gote, da bi pozabil ¢lovek tako hitro celo dolgo}ziv-
lienje! Zmerom je Se v njegovem srcu, vse od prvega
prijaznega pozdrava do Zalostnega slovesa. Vse tezke
misli so Se v njegovem srcu, vse veselo upanje tistega
Zivljenja in vse ljubeznive )besede.

»Ne, ni mogode !

Pogledala je Tonetu v obraz s polnim prose¢im
pogledom in Toneta je izpreletelo.

,Pozeni vendar! Kaj se ti sanjar*
. Solnce je zatonilo, hiSe na fari so obledele in
tudi zvonik se ni ve¢ sveiil. Od juga so hiteli oblaki,
pokrivali so pol neba, trgali so se in lovili, izza hriba
so se dvigale zmerom gostejSe in temnejSe plasti.

n,Drugace pa pomisli, Hanca, da se peljemo na
veselico in bodi vesela! Ce ti pogledam v o¢i, mi je
Se samemu tako, da bi Sel in pretepel prvega ¢loveka,
ki bi ga sre¢al na cesti!*

Konja sta stopala korakoma; voz se je pomikal
pocasi po veliki cesti skozi faro in je ustavil pred
krémo.

Ucitelj jim je prisel naproti. Rdec¢ je bil Ze v
obraz, ¢rna suknja mu je bila nekoliko povaljana.

,No, da ste pridli! Ze sem skoro obupaval nad
Vami! V tej beznici ostanete? Tudi prav, tam je tako
vse polno ... Kako se pocutite, Hanca ?*

Pogledal ji je veselo v obraz in je videl vpraSanje
v njenih oceh.

»Eh, kaj se brigam jaz! Boste Ze sami videli !



i TG T

Druzba se je napravila v krémo.

»,Takoj pridem za vami!“ je zaklical uditelj in je
odhitel po cesti; perotnici starinske suknje sta friotali
v vetru.

Amerikanec je pogledal jezno za njim.

,Kaj pa se vrti to motovilo okoli tebe ?*

Hanca je sedla k nizkemu oknu in je odgrnila
zeleni zastor, ki je bil napol zagrnjen.

»Zdaj pa pij, Hanca, pa pusti na miru vse ne-
spametne misli! En sam kozarec, pa bo§ videla, kako
se bo vse izpremenilo in tvoja li¢ca bodo spet tako
rdeca kakor prej ... Tréi z mano!*

Hanca je omocila ustnice in je postavila kozarec
na mizo; Tone je izpraznil na dusek in si je natodil
iznova. Obraz se mu je zasvetil in Zile na ¢elu so mu
nabrekle.

»Ce noce§, pusti! Meni tekne nocoj kakor Se
nikoli in ¢e bi se Se dolgo vozil s tabo, Hanca, bi
bil kmalu pijanec!“

Izpraznil je vdrugi¢; Hanca se je prestrasila nje-
govega pogleda.

»Za takole mevzo, ki ni vredna ... no, Bog z
njim! Ampak toliko re¢em, da ni vreden niti ene tistih
tvojih Zalostnih misli! Ne zato, ker ga ima$ rada —
Bog ti blagoslovi ljubezen — samo zato, ker je mevia
in drugega nic!“

Natocil je in je prijel za kozarec, Hanca ga je
pokrila z roko.

»Ne pij, Tone!*

Razjasnil se mu je obraz in zasmejal se je kakor
otrok.

»Kaj bi ti dal za to prijazno besedo, Hanca? Ne
bom ve¢ pil; ce ukaze§ tako, ne pokusim nikoli veé
kapljice. In Se jedel ne bom, c¢e reces, da ni potreba,
in tudi dihal ne! Res, Hanca, rad bi, da bi mi uka-
zovala!“

Hanca se je nasmehnila in oblagodaril ga je
prijazen pogled . . .

Mimo okna je prisopihal uéitelj, Se bolj rde¢ in
bolj praSen nego prej. Stopil je v krémo in je sedel
na klop poleg Hance.
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,Cas bo, ti lepa meznarjeva hé¢i, — ti beli cvet
globeli sen¢notemne!... Na jeziku mi leze jambi in
v nogah, slavnostni govor me je napravil vrtoglavega . . .
Napravite se kmalu, ob poluosmih je pricetek; to se
pravi, kakor se bo hotelo moji malenkosti, zakaj z
mano se stvar zacenja!“

»» Torej lehko Se posedimo, ne izgubimo mnogo !“*
je omenil Amerikanec.

,Dobro povedal! Glej, glej, ironija iz globeli!*

Ozrl se je nanj in na Hanco in se je zasmejal
grohotom.

,Nisem torej prvi in ne zadnji! Amerikanec, ne
vdajte se vinu in ne pecajte se preveC s tole gospo-
di¢no! Storila bi Vas prej ¢emernega nego devetero
Afrodit, dasi ima po navadi bose noge in je duhovi-

tosti v njej komaj za lek ... Drugace, Hanca, so pa
stvari zelo slabe . .. no, kaj me briga!“

.»Res, ni¢ Vas ne briga!““ je odgovoril Tone
zanjo.

Zadrdralo je zunaj, vzdignil se je prah in voz je
Sinil mimo.

Hanca je prebledela, sklonila se je ob oknu in
je strmela na cesto; voz je izginil; kakor beli rep ladje
na morju se je vlekel po cesti dolg oblak prahu.

Vstal je bil tudi ucitelj.

,Vraga, ¢e se ni nekdo peljal tod mimo!*

Spoznale so ga njene oc¢i. Kakor lep spomin je
Sinilo mimo — le trenotek in izginilo je. Videla mu
ni ne obraza, ne Zivota, ali njeno srce je hrepenelo
po njem in ga je spoznalo takoj.

Ucitelj se je vzdignil.

»Zdaj Ze prihaja gospoda in ¢as bo, da odrinemo.
Do svidenja zvecer!*

Odpravila se je vsa druzba. Mrak je bil Ze zunaj,
poobladilo se je bilo Ze vse nebo in nocilo se je hitro.
Pihal je mocen veter in Hanci je bilo hladno. Poleg
Toneta, ki je stopal ob njeni strani, je bila kakor
dvanajstleten otrok in hodila je z urnimi, drobnimi
koraki, da ga je dohajala.

Okna ¢italnice so bila Zarko razsvetljena; odprta
so $e bila in veter je poigraval z zastori. Napotili so
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se po Siroki svetli veZi in po stopnicah navzgor; Tone
je prijel Hanco za roko in jo je vodil.

Med durmi jih je sprejel suh, nemirno capljajoc
in ves poten gospod v ¢rni suknji, z belim Sopkom
na prsih ter jim je odkazal prostor ¢isto zadaj v dvo-
rani. Sprednji prostori so bili odmenjeni za gospodo.
Polagoma so prihajale Zenske v krice¢ih oblekah, s
perjem in roZami nakien klobuk na glavi, pahljaco v
roki. Crni, capljajo¢i gospod je capljal Se bolj, priklanjal
se je in se nasmihal usluzno.

. Tistega Skrica tam bi zelo rad malo prijel zadaj
za ovratnik, privzdignil ga nekoliko in stresel!“ si je
zazelel Tone in se je smehljal zadovoljno. ,Kako bi
pac¢ pogledal ?¢

Hanca se je ozirala po dvorani; njene o¢i so
iskale.

Prislo je gosposko obleceno dekle, dolgo in suho,
glavo nekoliko upognjeno, obraz pust in jokav.

,Tista ni!“ je mislila Hanca.

Kmalu nato je prisla debela, tezko sopeca dama,
dvoje gospodicen za njo. Obe sta bili obleceni enako,
tudi v obraz sta si bili podobni. Hanca je videla, da
so jima o¢i mirne in brez zla in da se veselo smehljajo
lepe ustnice.

,In tudi nobena izmed teh!*

Dvorana se je polnila. V ozadje so prihajale
kmecke Zenske, smehljajote se sramezljivo in Sumece
urno mimo ‘gosposkih sedezev, prevlecenih z rdec¢im
zametom. Spredaj so bili zasedeni Ze vsi prostori;
vr8alo in Sumelo je po dvorani; gospodje v ¢rnih
oblekah so Svigali kakor muhe, dolgi Skrici so povih-
ravali. Naposled se je zasvetil med durmi tudi rejeni
Zupnikov obraz in na odru za zagrinjalom je zazvonil
trikrat po vrsti tenak zvonec.

Pocasi se je vzdigalo rdece zagrinjalo in pokazali
so se najprej Cevlji uciteljevi, nato polagoma vsa tanka
oseba v preohlapni, povaljani obleki. Drzal je v roki
list papirja in celo Hanca je opazila, da se mu je roka
tresla. Kakor je stal na odru, je bil samo od dale¢
podoben ucitelju, ki ga je poznala Hanca. Vsa preSernost
je izginila z obraza, ustnice so bile otrodke in plaho,



prosece so se ozirale o¢i po dvorani. Ko je izprego-
voril, je bil njegov glas hripav in trepetajo¢. Govoril
je dolgo, zmerom glasneje in zmerom hitreje, Hanca
pa ni razumela nicesar. Glasilo se je kakor pesem, ali
pesem ni bila. Naposled se je priklonil, obrnil se je,
opotekel se je nekoliko in od$el. Po dvorani so ploskali
burno in ker je mislila Hanca, da je potreba, je plo-
skala tudi sama.

O cem pa je govoril ?“ je vprasala Toneta.

,Vrag vedi o ¢em, ali toliko je gotovo, da je
govoril same budalosti. Na nas je meril, Hanca! Na
prosti narod, ki stoji tu zadaj! Ali bi ga prijel za usesa,
da bi vedel, kdo je preprosti narod! . .. Zdaj poslu3aj,
zdaj pride muzika! . . . Ej, vraga, kaksna klavrna
muzika !

V kotu poleg odra je stal klavir, starikava go-
spodi¢na z zelo visoko frizuro je sedla predenj in
zazveneli so ubiti zalostni glasovi. V ozadju so se
razgovarjali naglas, spredaj se je nekdo okrenil in je
siknil : ,Pst!®

,Glej, oglasila se je tista muha, ki bi jo rad
malo privzdignil in stresel. Do tilnika si je napravil
preco in pomastil si je lase!*

Nenadoma je muzika utihnila, debel gospod ob
durih je ploskal s tezkimi rokami, da je donelo samotno
po dvorani, nato je zaploskala s tankimi rocicami tudi
muha, ki je imela preco do tilnika.

Pozvonil je zvonec, zagrinjalo se je vzdignilo in
nastopili so pevci. Hanca se je spela z vsem Zivotom
in je strepetala.

Preko vsega odra je stala vrsta pevcev in med
njimi nekoliko zadaj, je stal Mate v kratki Zametni
suknjici; dolgi svetli kodri so mu 'padali na senca.
Hanca je prijela Toneta za roko in jo je stisnila
krepko. Amerikanec se je ugriznil v ustnice in je
strnil obrvi.

Mocéni moski glasovi so zadoneli po dvorani;
obrazi so se zjasnili in prsi so se oddehnile. Glasila
se je lepa stara pesem — kakor da je zasijalo solnce
nad poljem, zaSumel zamolklo gozd iz daljave.
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Naravnost v njegove o¢i je upirala Hanca pogled,
a njegove o¢i so bile tuje in hladne, niso Cutile njene
prosnje in ji niso odgovorile.

»Usli81 me, ozri se name!*

Zgenila je tudi z roko, vzdignila se je na stolu.
Tone je gledal na oder, ali videl je natanko tudi njo
in Zile so mu kipele na celu. Prijel jo je za roko pod
komolcem in jo je potisnil na sedez.

,INe bledi, ne ponizaj se pred njim!*

Pesem je utihnila in pevci so se poklonili; zapeli
so Se drugo in tretjo pesem, dodali so jih Se dvoje in
navduseno ploskanje je grmelo iz ozadja dvorane;
debeli gospod ob durih je ploskal in sopel tezko in
klical, obraz se mu je svetil od radosti. Naposled so
se poklonili pevci Se globlje, tako da se je prikazala
vsa pleSa starega, rdefebradatega naducitelja ter so se
poslovili.

Mate je postal ob kulisi in se je ozrl po dvorani.
Zdrznil se je, vzdignil je zatuden obrvi, kakor da se
je necesa domislil, nasmehnil se je in je odSel za drugimi.

,Vode!* je zaklical Amerikanec.

Hanci je bilo slabo.

HL

Popila je kozarec vode, odprla je o¢i Siroko in
rdece pege so se prikazale na licih.

»Kaj ne bi rajsa domov?* je prasal Tone.

+»Ostanem do konca!““

Sivilja iz globeli se je sklonila k sosedi in je
Sepetala, obe sta se ozirali na Hanco.

,Se pogledal je ni!*

Spet je sedla starikava gospodi¢na h Kklavirju,
dolgi prsti so drobili po tipkah in zastokali so zalostni
glasovi, kakor da bi zvonil od dale¢ tanki zvon za
umirajoce. :

»,Da bi Ze nehalo to brenkanje!* se je razsrdil
Amerikanec, debeli gospod pa je ploskal s tezkimi
rokami in zaploskala je tudi mubha.

Ko je odbrenkal klavir, so se napravili nekateri
gospodje iz dvorane, da bi si oplaknili suha grla.
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Soparno je bilo, tezak vzduh je lezal na prsih. Na okna
je potrkavalo, zunaj so se bili za hip umirili oblaki in
padale so debele kaplje.

Z odra se je ¢ulo prenasanje miz in stolov, stopali
so tezki koraki, zasmejal se je Casih kdo in je zaklical
polglasno, zastor se je zganil, nekdo je pogledal v
dvorano in Skripajo¢i koraki so premerili oder.

Hanci je bilo kakor v tezkih sanjah. Nobene jasne
misli; trudna ji je bila glava in srce je bilo tesno; ce
bi vstala, ne bi mogla premekniti nog.

»QGlej, vsa bleda je, postarala se je!“ je zaSepetala
Sivilja.

Tone se je nagnil k njeni rami.

»Boljse bi bilo, Hanca, da odideva, Slabo ti je . ..
in ni vreden, Hanca, ni vreden .. .!®

Njene o¢i so se ozirale nemirno po dvorani, toda
videle so same tuje obraze, potne in dolgocasne. Nje
ni bilo, ki so se ji smehljale zapeljivo rdece ustnice,
ki so ji gledale oc¢i vabljivo in vroce, ki so se ji svetile
izpod Sirokega rokava gole bele roke.

Zazvonilo je za odrom in napodil je vefera naj-
imenitnejsi del.

Igrali so ,Zupanovo Miciko“, in ko je nastopila
lepa Zupanova h¢i, je izpreletelo Hanco po vsem telesu.
Nikoli je ni videla poprej, ali spoznala jo je takoj.
Majhna je bila, toda bujno razvita. Oblecena je bila v
kratko, zivo pisano krilo, na nogah je imela svetle
Soljne s pentljo; izza rdeega modrca so se svetili beli
Cipkasti rokavi, tako $iroki in kratki, da so bile gole
preko komolcev gosposke roke. Iz belega, drobnega
obraza so rdele polne ustnice, o¢i so se ozrle preserno
po dvorani.

Hanci je seglo v srce kakor zavist in sovrastvo.

»T0 je onal*

»10 je uciteljica!* je Sepnila Sivilja in se je ozrla
na Hanco.

Hanca je stisnila pesti v naro¢ju. Njeni pogledi,
od pritajenih solz omegleli, preplaSeni in sovrazni, so
se vsesali v lepo Zupanovo hcer. Izpustili niso nobene
njene kretnje, nobenega nasmeska, zasledovali so vsak
skrivni pogled, poizkuSali so, da bi prodrli v njene
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misli, v njeno Zivljenje, vse od zacetka do te po-
slednje ure.

Utiteljica je izpregovorila; njen glas je bil
globok, skoro robat in Hanci je bilo pogodi, da ni bil
lep njen glas.

,»Ni ga omamila z besedami!*

Toda glej, morda mu je bil pogodi bas njen glas,
nekaj preSernega, zasmehujocega je v njem in Mate,
ki je bil morda navajen prej tanko Zvrgolecih. mestnih
glaskov, se je zaCudil in zdelo se mu je lepo, da je
disalo iz tega globokega, moskega glasu po dimu
cigaret . . .

Ljubimca, mestnega Skrica, je igral dolg Student,
zelo Se mlad in brez brk. Hodil je neokretno, napoti
so mu bili stoli, zadeval se je ob mizo. Obleéen je bil
v Siroko in dolgo suknjo, ki najbrZz ni bila njegova;
ko je stopil v izbo, je pozabil sneti visoki cilinder, za-
rdeval je in jecal. Neroden in smeSen je stal pred njo,
ki jo je ljubil in kakor sramezljivo dekle je poveSal o¢i.

Ob¢instvu v ozadju je bilo pogodi, da je bil
mestni Skric tako neroden in smeSen. Prepocasi se je
vr§ila igra, kar precej naj bi ga napodili, koder drzi
cesta Cez hrib, tujca, ki  1si érmo sukn «

Neroden je bil, i.umaj se je je doteknil, ona pa
ga je objela brez strahu z lepo golo roko.

»Tako je objela njega!“

Pod temnimi lasmi so Zzarele velike vabljive o¢i,
ustnice, polne in rdece, so se napenjale.

»Tako se je sklanjala k njemu, tako ga je po-
ljubila !*

Ljubimec je pokleknil, padel je nerodno na ko-
lena, tako da je zabobnelo in se je vzdignil z odra
oblak prahu. Smeh je zavrSal preko dvorane, debeli go-
spod je zaploskal in nasmehnila se je socutno tudi
lepa Zupanova héi.

»1ako se je nasmehnila njemu, tako ga je pogle-
dala vrote, ko sta sedela sama, ¢isto blizu drug ob
drugem in ji je ovil roko okoli vratu ter jo prosil lju- -
DEZI ss
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Sredi odra je stala Zupanova h¢i, njen glas se je
nenadoma izpremenil, poln je bil in blagozvenec¢ in za-
pela je zvonko:

»LjubCek pa pride,
milo objame,

brz je spet zdravo
to bolno srce!*

In ko je pela, je bila vse lepsa nego prej. Lica
so nekoliko zardela, nagnila se je glava pod tezo bujnih
las, polozila je bila roko na nemirne prsi.

»,Nanj je mislila zdaj in skipelo ji je srce, stre-
petalo je od hrepenenja ... Glej, veselo so se nasmeh-
nile ustnice, zacutila je, da je tudi on mislil nanjo...*

Pri kraju je bila igra, zupanova h¢i je praznovala
svatbo s Cokatim kmeckim fantom in Skric je romal
osramocen, koder drzi pot preko hriba. Ploskanju ni
bilo konca, igravci so se priklanjali, sladko se je smehljala
uciteljica, spet so bile preSerne in zapeljive njene o¢i.

Hrupno so vstajali s sedezev ter se odpravljali.
Vsem se je zelo mudilo, gnetli so se po tesnih hod-
nikih med klopmi, ¢rni gospodje so prihiteli, prenasali
so zametne klopi ter jih postavljali ob stene, da bi
napravili plesavcem prostora. Hanca in Tone sta bila
poslednja med durmi.

»Kaj ne bi rajsa dol?“ je prasal Tone. ,Gneca
je tukaj in mize so postav]jene za samo gospodo !

,»,Ostaniva tukaj!“ je odgovorila Hanca.

Siroki, svetli mostovz je bil okrasen z zelenjem ;
na obeh straneh so bile postavljene mize ob zidu.

Ucitelj je begal -po hodniku, po stopnicah gor in
dol, stopil je mimogrede k tej, k oni mizi, izpraznil
je kozarec ter odhitel.

»Kaj tukaj sta ostala? Dobro — mi iz globeli so-
dimo v boljSo druzbo! ... Kaj se ne pocutite dobro,
Hanca ?¢

»nDobro se pocutim !

Ucitelj se je zacudil njenemu glasu, bil je globlji
in zrelej§i. Njene o¢i so gledale mirno, skoro osorno.

»Ni¢ ne mislite, Hanca, da je kaj posebnega na
tisti stvari! Same budalosti! . . . To je namre¢ Zenska,
ki bi Se mene premotila za en vecer, recimo za eno
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uro, nato bi se pa stresel in bilo bi me sram! ... Lepa
je res, ubijte me, Ce ni lepa!. . .*

PriSla je mimo v svetli poletni obleki, belo rozo
v laseh. Ucitelj je poskocil s stola, pridruzil se ji je
in je sedel z njo za mizo, kjer se je zabavala Se vecja
druzba. Smehljal se je neprestano in je govoril drugace
nego po navadi.

»oprejmite, gospoda, tudi mene, tujca iz globeli,
v svojo druzbo in nikar me ne zaniCujte!*

Hanca in Tone sta sedela za malo mizico v kotu
ob stopnicah. Dvoje vrst belo pogrnjenih miz je bilo
postavljenih blizu vhoda v dvorano in tam je posedla
boljsa druzba. Debeli gospodje, rejene gospe, tanke
gospodicne v svetlih oblekah, ¢rmo oblec¢eni mladi go-
spodje s Sopki v gumbnicah. Razgovor je bil vesel in
hrupen, natakarice so prihajale in odhajale, kozarci so
zvenketali. Neprestano so hodili po stopnicah in Hanca
se ni ozrla; toda nenadoma je strepetala, ko je za-
¢ula 8e cisto spodaj pod stopnicami urne korake. Malo
zasopel je bil, premeril je z enim korakom po dvoje
stopnic, Sel je hitro mimo, naravnost po mostovzu do
belo pogrnjenih miz. Pozdravili so ga veselo; uciteljica
se je okrenila z vsem Zivotom in je iztegnila roko preko
stola. Mate se je poklonil in je sedel poleg nje.

Obrnjen je bil proti zidu, ali Hanca ga je videla
natanko, tudi ce se je okrenil z Zivotom in je pogledal
stran z vsem obrazom. Lu¢ mu je sijala naravnost na
lice, ustnice so se mu gibale in Hanci se je skoro zdelo,
da razume njegove besede. Sladke so bile in ljubeznive,
mehak je bil njegov glas. Toda nekak nemir je bil na
njegovem obrazu, senca je lezala na €elu, kakor spomin
na nekaj neprijetnega, davno minolega. Nemirno, ne-
odlo¢no so gledale o¢i, nikamor se niso ozrle naravnost,
kakor prikrita bojazen je bila v njih.

Tone je pripovedoval, ali Hanca ga ni slisala.
V sanje so gledale njene oci in posluSala je v sanjah.
Sumno so se razgovarjali naokoli, ali onadva, Mate in
ona, se nista menila za nikogar, kakor da bi hodila
sama po tihem vecernem polju.

wZakaj si tako razmisljen in Zalosten ?* je prasala
ona in o¢i so vabile in ocCitale prijazno.
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,Domislil sem se necesa, kar je bilo davno in ni
veC!* je odgovoril Mate.

Hanca je videla, da se je igrala pod mizo njena
roka z njegovo; oklepali so se prsti, umikali so se
igraje in so se iskali.

Uciteljica se je sklonila k Mateju, njene ustnice so
se premeknile. Hanca je strmela nanja, ki sta sedela
dale¢ v svetlobi; njeno oko je videlo vse in vse je sli-
Salo njeno uho.

,,Pozabi ! je govorila ona. ,,Saj je zdaj lep vecer
— kaj bi se spominjal na preteklost, kaj Sele bi mislil
na prihodnost! Ne sme§ zdaj misliti drugega, nego da
te imam rada!“

In resni¢no se je Mate nasmehnil, resni¢no je po-
zabil ; Hanca je opazila natanko, dasi se je bil v istem
hipu obrnil z vsem obrazom od nje, ki je sedela v temi.

,Rad te imam* je govoril smehljaje. Samo zdi
se mi, da je Sinila senca mimo in da sem ugledal
obraz, ki sem ga neko¢ poznal . .. Toda Sinila je mimo
in zdaj ne mislim ni¢ drugega, nego da te imam rad !

,Ne glej tja, Hanca ! je izpregovoril Tone glas-
neje in se je doteknil njene rame. ,Ne glej tja — vsa
si prebledela! Pojdiva !

Zdramila se je samo napol, ozrla se je nanj z
motnim pogledom.

,,Ostaniva I

V dvorani je zasvirala vesela godba. Vstajali so
izza miz in vstala sta tudi Mate in uciteljica. Z urno
roko si je popravila frizuro, pritrdila si je roZo v laseh
in odsla sta v dvorano.

Prihitel je ucitelj in je prijel Hanco za roko.

,Ce niste ze oddani!“

Hanca je vstala. Tone jo je prijel okoli pasu in
jo je potisnil na stol.

,Ne pojde; slabo ji je!*

»,Slabo mi je!* je ponovila Hanca in uditelj je
hitel dalje.

,Zdrami se Hanca!*“ je prigovarjal Tone. ,Spa-
metuj se, drugace te ostavim tukaj samo, pa napravi,
kar ti je drago!*

,Pojdi ! je odgovorila Hanca mirno.



Ll 7o

»Znorela si, to je in drugega ni¢! ... Zaradi ta-
kega — no, Bog z njim! Tiste Zenske bi se ognil na
cesti na deset korakov Bog mu jo blagoslovi!. ..
Pij, Hanca, reci vsaj besedo, da bom vedel, ¢e si zZiva
ali ne!*

»»All jo ima resniéno rad ?** ¢

»Kaj vem ? Nisem ga vpra3al!... Ampak zdi se mi,
da ni ¢loveka na svetu, ki bi imel tisto Zensko resni¢no
rad — vsaj njenih o¢i ne! ... Kar on po¢ne, mi nic
mar, nisem mu varih!... Samo doli na cesti bi ga

rad dobil, da bi ga malo pretresel, njega in tisto Za-
metno kamiZolo !*

Hanca ga je pogledala prestrasena.

»Ne stori mu zalega! Ne reci mu besede !

. »NIC se ne boj! V zZido ti ga zavijem ! *

Posko¢na godba je donela iz dvorane, slisalo se
je drsanje nog po gladkem parketu. Za mizami so
ostali samo 3Se starejSi gospodje. Zmerom glasnejsi so
bili, obrazi so rdeli zmerom bolj.

,To je Mate Kova¢, mlad umetnik. Casopisi pi-
Sejo o njem; pravijo, da je velik talent.“

Suh gospod s sivim obrazom in kozjo brado je
stresel nejevoljno z glavo.

»Velik talent — kdo ve! Lepo Stevilo smo Ze imeli
takih talentov, pa so se ve¢jidel izpridili in naposled
so bili druzbi in narodu v nadlego. Na§ narod ne rabi
talentov — delavcev rabi!“

,Malo prehudo je to!* je ugovarjal rejen gospod.
»Zakaj bi ne rabili talentov? Dobri so ... za nedelje
in praznike . . .“

Kozjebradec je stresel z brado e bolj zlovoljno.

,Kar je nepotrebnih novotarij, vse so zanesli k
nam ftisti takoimenovani talenti! Zivljenje kaze, da jih
ni potreba: Se nobenemu izmed njih se ni godilo dobro.
Rastlina, ki je naturi v prid, ne usahne!... Tudi ta
fant se mi zdi lahkomiseln; Ze njegova kamiZola ga
izdaje; spodobni ljudje ne nosijo takih kamizol !**

Druzba se je zasmejala. Debela gospa, ki je se-
dela poleg kozjebradca, pa je koncala razgovor:

»Lep fant jel“
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Utihnila je godba, pari so se vracali iz dvorane
z razgretimi zardelimi obrazi in ble§fe¢imi ofmi. Prva
sta prisla Mate in uciteljica; on je sel nekoliko sklonjen,
kodri so mu bili padli globoko na ¢elo, smehljal se
je s polodprtimi ustnicami. Nikoli ga $e ni videla Hanca
tako lepega in strah jo je bilo njegove lepote, trepe-
tala bi in bi ne mogla govoriti, ¢e bi se nenadoma
ozrl, stopil k njej ter jo ogovoril.

Stopila sta k mizi, roka je ostala v roki, prijel je
kozarec z levico in je pil. Nekdo se je zasmejal za
mizo, izpregovoril je besedo, roki sta se izpustili in
zasmejala sta se tudi sama, zvonko in veselo.

»Z njo bi hodil po ulici in ne bilo bi ga sram !
je mislila Hanca.

Utiteljica je vzela s stola c¢ipkasto ruto, ognila si
jo je tesno okoli vratu in napotila sta se po mostovzu.

Tone je stisnil Hanco trdo za roko.

,»Glej sem in pij!*

Sla sta pocasi, tesno drug ob drugem ; z lahkimi,
drobnimi koraki je stopala ona, zibalo se vitko, polno
telo in glava se je nagibala k njegovi rami.

Mate se je nasmehnil, vzel je rozo iz njenih las
in si jo je vteknil v gumbnico.

Sla sta mimo, postala sta, on se je sklonil in ji
je zasepetal v uho ljubeznivo besedo. Ko je vzdignil
glavo, se je ozrl mimogrede po mostovZu, strepetal
je in je prebledel v obraz. V tistem trenotku je izpustil
njeno roko in je stopil korak v stran. Ona se je ozrla
zacudena nanj . . .

Hotel se je umekniti njenemu pogledu, zare¢emu
jasno iz polumraka, ali ukovan je bil vanj; ni ga
izpustil.

Ustnice so se zgenile, glasu ni bilo, toda Mate
je slisal. Strepetal je vzklik, bolesten, oéitajoc.

.Mate 1

Naslonil se je ob zid.

,Kaj ti je, Mate?*“ je vpradala uciteljica.

,Domislil sem se .. .“ je zajecal. ,ldival*

Odsel je po stopnicah z urnimi, omahujo¢imi
koraki, da ga je uciteljica komaj dohajala . . .
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»,Dabro je, Hanca, vse je dobro ... Pij!l* je pri-
govarjal Tone; njegov glas je bil prisiljeno vesel, oci
pa so gledale temno izpod obrvi.

Hanca je vzdignila kozarec in ga je izpraznila
do polovice. Prijetna toplota se ji je razlila po Zivotu
in mukoma, sunkoma se je izvil vzdih iz prsi.

Iv.

Mate in uditeljica sta sedla v mra¢no razsvetljen
kot gostilnice.

»Kaj se je zgodilo s teboj ?*

Ustnice so se mu zategnile, prikazal se je pri-
siljen, spafen smehljaj.

,Pomisli: povrne se casih preteklost, vsa razlocna,
kakor da pozneje ni bilo nicesar ve¢... In to me
vznemiri zelo !

Zacudila se je, ni ga razumela.

»Prej si bil bolj kratkocasen . . .

»»odj sem povedal: dokler se ne vrne pre-
teklost! ... Ampak recem ti: zelo je bila lepa in toZi
se mi po njej, kadar sem sam.“*

Nejevoljno je strnila obrvi.

,,Govori pametno !*

Mate jo je pogledal in je zapazil, da si je bila
z belim prahom potresla obraz. Zazdelo se mu je tudi,
da si je bila pobarvala obrvi in ustnice. Ali v tistem
hipu se je dotaknil njene tople bele roke in izpreletelo
ga je.

,»Oprosti — vznemirilo me je in treba je Se par
minut, da se spametujem . ..

Prijel je njeno roko, da bi jo vzdignil k ustnicam,
toda ugledal je tanke Zilice, ki so se svetile in krizale
pod koZo in ni mu bilo pogodi.

»Povej natanko: kje je bila tista preteklost in
kak$na je? Majhna? Velika? Ali je lepSa od mene?

rnolasa ali plavolasa ?*

Mateju so bila zoprna njena vpraSanja; bilo mu
je, kakor da bi mu kdo odpel telovnik ter se zasmejal
svetinjici pod vratom. Pogledal ji je kljubovaje v obraz
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in takrat se mu je tudi zazdelo, da si je bila napravila
preve¢ koketno in neokusno frizuro.

»Lepa je in se ne da primerjati z nikomur, tudi
ne s teboj. Zakaj samo ena je na svetu in druge ni
nobene . . . Velikokrat mi je bilo tezko pri srcu in
drugje mi ni bilo tolazbe, nego v mislih nanjo ...*

»» 10 je vse lepoin sentimentalno; ampak povej
mi, kdo je in kako ji je ime!**

Privila se je blize k njemu, tako da je zacutil
toploto njega telesa. PolozZil ji je roko okoli vratu in
se je zasmejal.

»Bog z njo! Poleg mene je sedanjost — kje je
1 mi ki te
obidejo, ko leze$ v posteljo in ti ne dado spati nemirni
spomini ? Naj pocivajo, ni jih treba dramiti!“

Nezaupno ga je pogledala in prejSnjega sladkega
smehljajo nmi bilo ve¢ na ustnicah.

,»Oglasila se je godba, vrniva se!*

,» »Ne, Alma, ostani, ne vrnil bi se Se rad!**

Ucitelj je pogledal v gostilnico.

,Hej, plesavci !*

Alma je vstala, Mate je stal za mizo in pil.

LAl pojdes 7«

£3] HNC!“ 4

Krilo je zaSumelo na hodniku; uditelj ji je po-
nudil roko in je jecal nerodnosladke besede.

Mateju je Sumelo v glavi. Bilo mu je, kakor da
strme Se zmerom vanj tiste velike, srepe, ocitajoce o¢i.

,,Kaj si mi storil, Mate ?*

Stresel se je, otresel bi se rad, pozabil ... Glej,
tako lahko, brezmiselno, brezbrizno je bilo Zivljenje;
nosilo ga je, kakor na diSe¢ih valovih pomladanske
sape; zatisnil bi odi, dihal vase topli, opojnotezki vonj,
zivel do konca. En sam trenotek in zdrznil se je,
vzdramil .

Kaj ni bila samo igraca, kaj ni bil samo lep
spomin iz prezgodnje, otrojenedolzne mladosti ? Kaksno
pravico ima do njega preteklost, in Ce je Se lepSa?
Minilo je za zmerom, ne vrne se vef, ne sme se
vrniti !




Toda oglasilo se je v srcu Se drugo, globlje in
grenkejSe Cuvstvo. Naslonil je glavo v dlan, zajecal je.

nHanca, ti mala, uboga !

Spomnil se je na njena pisma, pisana z okorno
roko. ,Ljubi moj Mate!“ Zasmejalo se mu je srce,
razSirilo se mu je od sladke radosti, kadar je ugledal
tiste velike, trde ¢rke. Nizko se je pa¢ nagibala glava
k papirju, trdo so se oklepali prsti peresa. In besede,
ki jih je bilo srce tako polno, niso mogle na papir.

11 uboga, od srca ljubljena! Komu si pisala?

O¢i so se mu orosile nad pismom, nato pa je
dozivel divji veer; oskrunil je svetinjico pod vratom.

» 11 pozabljena, izdana! .. .

Na stopnicah so se oglasili koraki; ples je minil,
plesavci so prihajali v krémo.

,»,Kaj pa ti tako sam ?* je zaklical ucitelj. Opotekal
?e je Ze nalahko, na Celu so se mu sprijemali potni
asje.

»INisem te klical !

» nKlical, ali ne klical, saj smo v krémi!*“

Ucitelj je prisedel in je pil.

nLahko ti je neprijetno pri srcu, Mate; tudi meni
" bi bilo! Zaigral dvoje kart hkrati — ni Sala! Ampak
stavi- na drugo karto, prijatelj, stavi na drugo karto!
Lep8a je, recem ti!... Prvo pusti nam, ni zate; z
globeljo nima$§ opravila ve¢ .. .

Mate je izpil.

»10 je zenska zate! Duhovita, lepa, tempera-
mentna, Cisto rojena za umetnika! Zame ni; prvi¢ zato

ne, ker sem ¢lovek iz globeli, in drugi¢ — to sledi
namre¢ iz prvega — ker sem poleg Zensk tako malo
duhovit in okreten, da se smilim sam sebi ... Odloéil
si se, kakor je velevala usoda in boZja volja! . .. Zdaj

Caka nate; Cemerna je bila in zlovoljna, tako da sem
pobegnil.*
»»Kje je Hancar*
: »Nikjer vet zate, prijatelj! Tvoje sokolje peroti
jadrajo drugod . .. Resno in resni¢no povedano: ¢emu
bi jo mu¢il? Pusti otroka in Bog z njim; druga so
tvoja pota!“
68
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Mate je vstal in je Sel skozi vezo po stopnicah.
Z mrkim ocesom je gledal ucitelj za njim in si je
grizel ustnice. Nato si je natocil poln kozarec in ga
je vzdignil proti ludi.

,Bog te blagoslovi, ti moj prijatelj in moj to-
laznik !*

Izpil je na duSek, naslonil se je v kot in je sanjal
s polodprtimi ocmi.

Mate je Sel naravnost proti mizi, kjer sta sedela
Hanca in Amerikanec.

,Dober vecer, Hanca !**

Glas se mu je malo tresel, lica so mu bila zardela
pod o¢mi, gledal je neodlo¢no, kakor da bi se hotel
ogniti njenega pogleda.

wZvedrilo se je zunaj, mislim. Ali bi ne sla malo
Zz mano

Hanca je vstala brez slovesa in je $la z njim.

Stopila sta na cesto; hladno je bilo in not¢ je
bila temna. Nebo je bilo temnosivo in se je komaj
razlocevalo od oblakov, ki so plavali v Sirokih plasteh
od juga.

,»1u ni blatno, tu pod kostanji; pojdiva do konca
in nazaj ...

Na pesku so hreScali njuni koraki. Zasvetilo se
je Casih izza oblakov in dvoje senc je husknilo pred
njima.

Postal je nenadoma, prijel jo je za roko.

,»Odpusti mi, odpusti, Hanca !*

Tako se je obdolzil in obsodil in Hanca je vedela,
da je bilo vse resnica. Zazeblo jo je, ni se mu upala
pogledati v obraz in on je izpustil njeno roko.

,Mraz je, Mate, vrniva se!*

Vse se je zgodilo, kakor je slutila v hudih sanjah ;
tujec je hodil poleg nje, komaj Se podoben Mateju,
ki ga je ljubila.

»Zdaj vem, da me nima$ vec rada in da me za-
ni¢uje§ po pravici. Tako naj gre torej narazen najina
pot ... za zmerom. Ampak, Hanca, spominjal se bom
nate, ne pozabim te nikoli . . .

Komaj ga je poslu$ala; trudna je bila in slaba,
da bi se zgrudila, legla kraj ceste.



Mate je govoril hlastno, s trepetajotim glasom ;
tako mu je bilo, kakor da se mu umika nekaj velikega,
lepega, nikoli nadomestljivega, in iztrgal je slabotne
roke, da bi zadrzal, resil , . .

»Veliko sem gresil nad tabo, Hanca, ali tudi kazen
je velika . .. Zdaj vem, da bo tezko moje zivljenje, da
ne pridem nikoli do konca; zdaj vidim, kako mo¢no
sem se opiral ob tvojo ramo ... Kaj ni ve¢ mogoce,
da bi se izpremenilo 7"

In odgovoril je sam v svojem srcu: ,Ni veé
mogoce !**

»Tako pa idiva narazen in prijazno se posloviva.
Daj mi roko Hanca; ne odtegni je, saj jev slovot ...
Zbogom !

Stala sta Ze skoro pred gostilnico; rdeca lu¢ nad
vratmi mu je sijala v obraz; updl je bil in resen, odi
so bile rdece obrobljene. Mrtva in mrzla je lezala njena
roka v njegovi.

,,Zbogom, Mate !*

Okrenil se je urno in odsel v svetlo vezo. Hanca
je postala ob zidu in je gledala proti drevoredu. Na-
lahko se je zibalo temno drevje ; tam dale¢, v somraku,
se je premikalo dvoje senc.

»Ali se poslavljata tudi onadva, ali se pol;ubu]eta P&
je premiSljevala Hanca.

Hitreje so plavali oblaki po nebu; veter je za-
pihal mocneje in v drevoredu so zasumele kaplje, ki
so padale trdo z lista na list in na mokri pesek.

Hanci je bil hlad prijeten, odpela si je bluzo pod
vratom. Nekdo se je opotekal mimo, postal je pred
Hanco, zibal se je z vsem Zivotom in se je prijel za
klobuk. Nato je zamahnil z roko, zavriskal je hripavo
ter nadaljeval svojo pot.

Tezki koraki so se oglasili v vezi, Tone jo je
prijel za ramo in jo je stresel.

»Kaj pocnes tukaj, dekle? Pojdi z mano!“

Vodil jo je za roko kakor otroka, posadil jo je
v krémi za mizo, ovil ji je ruto okoli vratu in ji natodil
poln kozarec.

»Zdaj pij, otrok! ...
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Mate je premeril veZo z urnimi koraki, hitel je
po stopnicah in v dvorano. Ugledal je Almo, ki je
plesala z uciteljem. Obraz mu je bil §e ves bled in odi
so mu bile rdece, toda zasmejal se je veselo, ko je
videl uciteljev vihrajo¢i frak in njegove tanke, nerodno
skljucene noge. Opazila ga je bila tudi Alma in ga
pogledala z vpraSujofim ocfesom. Mate se je nalahko
priklonil, ona se je nasmehnila in je ostavila ucitelja
sredi dvorane.

wZdrav? je vprasala in mu je ponudila roko.

»Popolnoma!“ je odgovoril Mate. ,,Pojdi z mano,
idiva malo ven, sediva v samoten kot. Rad bi se po-
govarjal s tabo, povedal bi ti kaj lepega, tako razpo-
sajeno mi je pri srcu .. .“

Dala mu je roko in stopila sta na hodnik.

»In kaj je s preteklostjo?“ se je nasmehnila.

wumrla! Zakopal sem jo v velik grob, nasul nanj
gomilo do neba!*

»»OaMo na obrazu se ti $e poznajo sledovi . . .“*

»Pomisli: gomilo do neba! Opravilo je bilo na-
porno in ¢e mi je Celo Se potno, ni treba, da bi mi
zamerila |*

Sedla sta za malo skrito mizico; naslonila je
glavo ob zid in obraz se je skril v zelenju.

Zavzdihnil je globoko in je razprostrl roke.

»Zdaj sem svoboden !*

Alma se je zvonko zasmejala.

»Kako tezka ti je ta svoboda!*

»nPotrpi, da se navadim nanjo!*“

Bolj resen je bil njegov obraz, naslonil se je s
komolci na mizo in je oprl glavo ob stisnjene pesti.

,Poleg tebe se pocutim dobro, Alma; zdi se mi,
kakor da si mi v sorodu ... Popotnik brez miru ...
Jutri, pojutriSénjem, kadar odidem, se bo§ prav tako
prijazno smehljala komu drugemu ... Jaz bom storil
o,

Tanka guba se je prikazala na njenem celu.

,»Ce je to resnica, ¢emu jo treba povedati?*

»»Ne zameri! . . . Kar je bilo, mi leZi §e na jeziku,
na vsem telesu mi lezi, tudi srca Se ni ¢isto ostavilo. ..
Daj mi, Alma, svojo lepo roko; tako je najbolje . . .



Igral se je z njeno belo, okroglo roko in jo je

poljubljal.
»,Kam misli§, Mate, jutri, pojutriSnjem ?*
»»Bilo bi bolje, da me nisi spomnilal... Po

svetu hocem. Pred par leti se mi je zdelo, da znam veliko
in Leonardo je bil v primeri z mano diletant. Zdaj sem
se naucil nekoliko in vidim, da ne znam S$e ni¢. Vesel
sem bil in lepega upanja poln do tega nocojsnjega
vecera . . . zdaj pa me je obsel nekak strah. Ni¢ se mi
vet noce na pot in zdi se mi, kakor da se mi vse po-
nesre¢i. Take globoke malodusnosti nisem obcutil Se
nikoli — in verjemi, godilo se mi je Ze zelo slabo!“*

»Ne blédi! Zato pa si umetnik, da se ti godi
slabo ?**

»nikaj me briga vse, dokler je pogum in upanje
v srcu! Bos in brez brasna bi romal v Monakovo in
iz Monakovega v Pariz. Toda srce tezko — noga
hroma!*

,Od nocojsnje bolezni te jaz ne ozdravim !*

Vse drugacen je bil njen pogled, bolj ¢ist in bolj
resen ; socutje je bilo v njem.

,»Res, zazeblo me je kakor bolezen . . . Doslej sem
zivel — Bog vedi, kako sem Zivel; ni me bilo skrb ne
za kruh, ne za posteljo. Zdaj pa me je obSel strah,
kako bom zivel jutri, kaj bom jedel jutri in kje bom
spal ... Tako mi je, kakor da me je Bog zapustil . . .

Alma ga je pogladila po laseh, nato mu je po-
lozila roko okoli vratu.

,Mate, kaj se je zgodilo s teboj?

Umaknil se je njenemu objemu.

, Veselega fanta in ponosnega umetnika si ljubila. ..
pa zbogom, Alma, siromak sedi poleg tebe!*

Umolknila je, tudi njo je obslo kakor bojazen pred
necim grenkim, neubeznim .

Tone je iskal voza, osta] je dolgo zunaj in se je
vrnil preklinjaje v krémo.

,Odéli so! Ze pred celo uro! Vrag z njimi!
Drugega voza pa ni, ¢e bi ga s cekini placal! Poslednji
koleselj je vzel debeli doktor ... Kaj pravi§, Hanca ?*

Hanca ga je samo pogledala in je molcala.
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»,Kaj bi?*“ se je popraskal Tone. ,Zvedrilo se je
za silo, ampak pot je blatna .. .«

Ozrl se je postrani nanjo.

»lak reci vsaj besedo !

2 P 0jdiva e«

Hanca se je vzdignila, toda prijela se je za mizo,
da bi ne omahnila.

»Tako sem frudna ... samo od vina, Tone !

Opravicila se je s tihim, skoro prose¢im glasom
in poizkusila se je nasmehniti.

Tone je zaklel.

»Bolje ti bo zunaj, Hanca... Primi se me za
roko !

Sveza sapa jima je zapihala v lica. Oblaki so
gonili jadrno preko neba, zvezde so se uzigale in so
ugasale.

»Glej, tudi cesto je Ze skoro posusil veter! Bolje
bo, ko prideva na klanec; tam je pot nasuta!“

Hanci so bile noge kakor od kamna; tudi glava
ji je bila tezka in je klonila.

»Tone, trudna sem, res!*

»»Ni dale¢; komaj uro, ¢e stopiva!*““

Pritisnil je njeno roko narahlo k sebi; zdela se
mu je tako majhna in nezZna, da bi jo zdrobil, ¢e bi
jo stisnil krepko.

Kmalu je bila fara za njima, temno je kipel proti
nebu visoki zvonik. Sum iz kréem in gostilnic je po-
tihnil, le Se male rdece Iuéi so se svetile od dale¢.

Stopala sta v hrib, Hanca se je spotikala ob
kamenje.

»Varno, Hanca! ... Ne bodi zalostna; ¢e te po-
gledam, je Se meni sitno pri srcu ... Kaj bi si storila
iz tega? Bilo je, Slo je! Tudi jaz sem Ze dozivel . ..
no, kaj te to briga!... Le pomisli, tako po vrsti in

brez Zalosti: kaj bi z njim, kaj bi on s tabo? Zdaj je
gospod, ni nam ve¢ v sorodu, stvar je pri kraju! Na
desno tvoja pot, na levo njegova! Neumno je bilo, da
si je kdaj govorila z njim! Seveda je lump, da je tako
napravil — ampak kdo bi napravil drugace? .. .“

oy INE govori !¢ ¢
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Tone je umolknil in se je jezil zaradi poti, ki je
bila posuta s tako grobim kamenjem, da je Hanca
tezko hodila s svojimi majhnimi, trudnimi nogami . ..

Postala je nenadoma, oci so se ji bile zdramile.

Kaj ni to tista pot? Poznajo se e sledovi njenih
in njegovih korakov ... Tod sta hodila, da, prav na
tem mestu sta postala, roka se je oklenila roke, tako
tiho sta govorila, naravnost iz srca; mehke in ciste so
bile besede, da bi ne oskrunile ¢iste ljubezni. . .

»Dalje, Hanca! Se malo, komaj $e pol ure, pa
bova doma!*

To je bil robat, tuj glas, ni bil njegov!

»Kam 2

., yDomov, Hanca! Daj, primi se me za roko!**

Stopila je, dihala je teZko; motno in mucno ji je
bilo v glavi, rada bi Ze legla, zatisnila ofi. ..

Pocasi sta romala v hrib. Dale¢ za njima, izpod
fare, se je oglasila hripava pesem. Ucitelj se je vracal
domov s tezkimi nogami in veselim srcem.

+Adijo, pa zdrava ostani,
podaj mi Se enkrat roko! . . .*

Hanca se je spoteknila in je padla na kolena.

,,E£j, Hanca, Bog s tabo!*

Tone se je sklonil in jo je vzdignil.

,Ne zameri, Hanca, otrok, rahlo te bom drzal!“

Vzel jo je v narocje kakor otroka in je stopal
varno in z velikimi koraki.

,,Okleni se me okoli vratu, laze ti bo!*

Polozila mu je glavo na ramo, misli so se ji
zmedle in zaspala je tezko spanje brez sanj.

Cetrto poglavje.
|

Veliko veselje je zavladalo v globeli. Mate Kovac,
tujec in umetnik, ki je propadel sramotno z vso svojo
slavo in umetnostjo. Potikal se je po svetu, sam sebi
v nadlego, drugim na kvar . ..



Na pomlad je bilo, ko je brstelo zivljenje za
hribom in se je svetilo od dale¢ cCistejSe nebo; v glo-
beli je kopnel sneg.

S kukavico je priSla vesela vest in se je raznesla
po globeli bolj glasno in bolj radostno nego kukavicji
klik. Ucitelj je pozdravil Amerikanca v krémi z veselim
smehom in rdefim obrazom, kakor da ga je bilo do-
letelo nekaj zelo prijetnega.

,,Ali si videl? Kaj ti nisem povedaP Spotaknil
se je in je padel, pa ne bo nikoli ve¢ vstal — zato
ker je porojen iz gobeli!*

»»iKaj je z njim ¢

,Bog vedi! Kaj je z drevesom, kadar sahne?
Njegov ¢as je prisel! ... Globoko je padel, do tal se
je ponizal! Pisal je Zupniku tako klavrno pismo, da
bi se c¢lovek razjokal od sramu! Strmoglavil je zelo
hitro, veseli fant s svojo Zametno kamiZolo; zdaj se
potika bogvekod in strada .. .

Amerikanec je pogledal temno.

»lebe veseli ta re¢?«

»»0, Te¢ sama obsebi ne! Celo Zalostna je, ¢e jo
¢lovek dodobrega preudari ... Ampak zaradi teorije!
Nobeden, ki ima v prsih ta zrak iz globeli, nobeden
se ga ne reSi vet! Kdor je gledal te puste, prstene
obraze, jih ne pozabi nikoli ve¢ in naposled je tudi
njegov obraz pust in prsten ... Kdor je zrasel v teh
mrzlih sencah, ne more Ziveti v solncu! — Taka je
stvar in zato me veseli, da je bil Mate tako prijazen
in mi je odprl teorijo!* * :

Amerikanec se je zamislil; temna senca mu je
bila legla na obraz; poslusal je komaj napol, zakaj v
srcu se mu je zbudila neprijetna slutnja, strahu po-
dobna.

waz sem Zelel —* je odgovoril zamiSljen —
»zelel sem, da bi se mu godilo dobro na svetu . . .
Morda ni bila postena ta Zzelja! .. .“

S srepim, poluzatisnjenim o¢esom mu je pogledal
ucitelj v obraz. Polagoma so se mu ustnice Sirile in
naposled se je zasmejal razposajeno.

»Ah ... glej! ... Ne bil bi si mislil, da si tako
premeten ... Se samemu mi ni pri§lo na misel kaj



takega . .. Siromaka bi imela rada, objokanega, po-
moci prosefega — to si pa¢ mislil? In zdaj ti ni prav,
ko je loputnil nenadoma z visave! ... Spostoval bi

tvojo bistroumnost, ¢e bi ne bila tako necedna!“

Amerikanec mu je pogledal hladno v obraz in je
nalahko potrkal po mizi s stisnjeno pestjo.

, Ali bi se rad pomenil z mano, Solmester ?*

Ucitelj je povesil o¢i, odmaknil je stol in je
umolknil . . .

Segel je kukavi¢ji glas do Matejevega doma.

Oce je sedel za mizo, ko je pripovedoval nekdo
na pragu; komaj da je trenil z o¢esom.

,,olabo se mu godi pravijo !

In obraz na pragu je poizkusal, da bi se nabral
v skrbne in Zalostne gube, toda v glasu, na licih je
trepetala radost.

»oam si je kriv, sam se je zavrgel!*

Komaj za hip je Sinila misel nekam dalec, se je
zgenilo v prsih nekaj mrzlega; toda bilo je kakor bezna
senca, ki Svigne pod poletnim oblakom preko mirnega
polja . .. Pogledal je proti nebu in je bil vesel kop-
nega vremena.

Materi se je zbudilo kakor spomin, zavzdihnila je.

,»B0g ga varuj, — sam si je kriv!*

Otopela je bila v srcu Zalost, komaj v sanjah je
Se zaskelela rana .

Razlegel se ]e glac; po vsej globeli, poslusali so
in radost jim je zasijala na obrazih.

,»Glejte! Odtujil se je, potujil, zato se je izgubil!
Nikoli ni bil ni¢ prida, nezaupen in potuhnjen je bil
njegov obraz !*

Cerkev sama, Siromasna in polurazpala, kakor je
bila, se je belila svetleje v spomladanskem solncu; tudi
do nje je bil segel Zarek radosti in veliko oko zvonika
je strmelo v globel s topim zadovoljstvom . . .

Hanca je Sivala za mizo, ko se je vrnil ofe iz
vasi. Bolj suh je bil, zelo Ze skljucen in siv; nagubani
obraz se je smehljal veselo.

»Kaj si Ze slifala, Hanca? Tako se je zgodilo,
kakor sem rekel! — Ali se $e spominjas na Mateja;
na tistega Mateja, umetnika ?*
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,,,,Se se spominjam nanj .. .“*

,»No, izgubil se je, slabo se mu godi!*

Hanci je padlo delo z narocja in vstala je; v
suhih, bledih licih se je prikazala kri.

,,S]dbU se godi Mateju?*

,» »Slabo! Zupnika je prosil miloi¢ine, pa ga je
prav tako nagnal, kakor takrat, ko je pl’]SC] njemu
s svetnikom !““ ¢

»Kje je Mate?*

+»Bog vedi kje! Po svetu se potika, pravijo, in
nima kamor bi glavo polozil . . .“*

,Kdo je povedal to novico?*

w»otopi na cesto; pove ti to, kdor pride mimo. ..
Kaj $e nisi pozabila nan]'-‘““

Videl je, kako je zasijala v njenih ofeh mokra
svetloba in kako so nenadoma vzplamtela lica .

Podvecer je priSel Amerikanec; prihajal je ob so-
botah iz mesta, kjer je sluzil.

Podal ji je roko spogledala sta se in sta spoznala
oba, da je bila stopila mednja velika senca.

»Ne bova govorila ve¢ dolgo, Hanca, tako se
e zdi s o

»,Kaj ves o njem? Povej!“

,Ucitelj mi je pravil in tudi na fari sem cul. ..
da zivi tezko, da nima prijateljev . .. Jaz sem se pre-
straSil in tako mi je bilo, kakor da mi je mati umrla . . .
Zdaj ne bom vec dolgo tukaj .

Pogledal ji je v obraz in ]e videl vse; njegovo
mocno telo se je upognilo pod silno teZo.

,Cemu bi odhajal ?

Toda vprasanje je bilo razmiSljeno in hladno in
nadaljevala je takoj s toplejsim glasom.

,Kaj ni¢ ne ves, Tone, kod hodi, kje se mudi?
Same govorice so morda . . .*

. »Jaz bi rad, Hanca, da bi bile same govorice !‘ *

Gledal jo je zalosten; sreca, ki mu je bila za-
sijala od dale¢, je zatonila nenadoma.

,Ce me ima$ kaj rad, ne bodi zalosten!*

Poslovil se je, odhajal je pocasi po klancu in je
gledal v tla; ko je S$el mimo kr¢me, je zaklel in je
stopil vanjo ..
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Hanca je dobila pismo; roka se ji je tresla, ko
ga je odpirala. V tistem pismu je bilo zapisano:

»Po dolgem c¢asu, o Hanca, se zatekam k tebi!
PiSem ti samo zategadelj, ker mislim nate in Kker bi
rad, da bi se tudi ti spomnila name ob Zalostni uri.
Jaz mislim namre¢, da se nagiba na ve¢er moj dan . ..
Domisli se tistega vecera, Hanca, ko sva se poslavljala
za zmerom! Ze takrat sem vedel, globoko v svojem
srcu sem cutil, da sem se radovoljno poslovil od vsega,
kar je bilo zame lepega na svetu. Slutil sem dobro,
da sem bil stopil iz gorke, varne izbe na viharno cesto
in da se klavrno izgubim v svoji lahki suknjici in
svojih zakrpanih cevljih. In vendar sem stopil — tako
je bilo pac usojeno ... Povedal bi ti, kako sem Zzivel,
toda pokrov na to neprijetno diSeco rakev! Naposled,
Bog vedi, niti nisem tako slabo Zivel, kakor bi si kdo
mislil. Na stotine jih je, ki Zive kakor jaz in 3e veliko
slabSe, pa ne toZijo in ne pride jim na misel, da Zive
slabo . . . Ali to je, Hanca, ker me pece greh na srcu . . .
Dokler sem vedel, da misli§ z ljubeznijo name in dokler
sem mislil nate z lahkim, sladkim ¢uvstvom — kaj mi
je bilo Zivljenje? Kakor seniéje perje sem nosil to
breme; Se breme ni bilo in smejal sem se nezgodi,
kakor da bi se bil spotaknil v razposajenem teku . ..
Ti si se odvrnila od mene, sam sem ti ponudil roko
v slovo — in ohromele so mi noge, tezko mi je
klonila glava. Ker so bile moje misli ¢emerne, je bilo
zmerom bolj ¢emerno in pusto moje Zivljenje. Na Siroko
sem bil odprl duri nezgodam in nisem imel ve¢ modi,
da bi se jim ubranil. Tako se je zgodilo, da se cutim
osamljenega in do smrti nesre¢nega in da Zivim slab3e
od berata na cesti... Izpoved je to, Hanca, kar ti
pisem. In zdaj, ko sem se izpovedal, te prosim odpu-
Scanja in odveze. Odpusti mi, Hanca! Saj je konec Ze
¢isto blizu, ¢emu bi mi zdaj zamerila? , . .*

Pismo je bilo pisano z urno roko in na zmeckanem
papirju. Hanci so se meglile ¢rke pred vlaznimi oémi.

»,O Mate, ti moj dragi!“

Iz velike zalosti je vzklilo upanje. Ljubezen, v
bridkosti pomlajena, je vzplamtela v svetel plamen . ..
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Ob tistem ¢asu je romal ucitelj proti fari. Cuden
je bil v samoti njegov obraz, nobenega sledu ni bilo
na njem tiste presernosti, ki jo je kazal v druzbi. Obrvi
so visele globoko na o¢i, ustnice so bile stisnjene.
Stopal je z urnimi, trdimi koraki.

Tudi njemu je bila legla na srce tezka misel.
Domislil se je tistega rahlega upanja, ki se je bilo
zbudilo neko¢, pred davnim c¢asom, kakor veSca iz
teme in ki je izginilo takoj ... Lahko bi bilo Zivljenje
lepo in prijazno, polno veselega in ponosnega napora. ..
Pozna ga ¢lovek, ve natanko, kod drzi pot do njega
in tako blizu je, da bi ga dosegel z enim samim ko-
rakom . .. Toda kakor stena do neba je pred njim, ni
je moti prodreti, podreti . . . Dolgocasno, poniZevalno
hlapgevanje namesto velikega, Zivljenjavrednega fruda. ..
Ali ah, v srcu samem je slabo¢a, ni krivde ne vzroka
drugod, nego v samem slabotnem, malodusnem srcu!. ..

Zavidal je Mateju, ko se je odtrgal s krepkim
sunkom, potujil se po svoji volji ter se poslovil od
globeli z zanicljivim pogledom. In zavidal mu je, ko
ga je razdrapalo, razbilo Zivljenje tam zunaj in se je
oziral nazaj proti globeli s poveSeno glavo, z ocmi
oproScenja prosecimi:

»Volja je v njem!*

Zamahnil je z roko, kakor da bi odpodil muho
in zazvizgal je, da bi se otresel neveselih misli.

,In ¢e bi se bilo tedaj zgodilo, da bi bil podal
angel varuh roko meni, ne njemu? Ce bi se za mano
tako zvesto ozirale tiste velike o¢i? Kaj bi ne bilo vse
drugace, kaj bi ne drZal zdajle glave pokonci?...
Tiho, prijatelj, tiho! Kaj si pozabil, da si napravljen
na ljubezenski sestanek ?*

Zasmejal se je sam sebi in je stopal hitreje; ze
se je svetila vas pred njim v belem solncu zgodnje
pomladi.

V drevoredu nad vasjo se je sestal z Almo. Ma-
lomarno mu je podala roko in stopala sta pocasi pod
brste¢imi kostanji.

,Mate, siromak, si je zaZelel domovine, miru ... .

Alma je gledala v tla.



»,Kaj si tudi ti vesel, da mu je Zivljenje nepri-
jazno? Zelo ste vsi veseli, kakor da je bil vas oropal,
¢e je zivel kdaj vesel trenotek!*

Ucitelj se je ¢emerno nasmehnil, ko je videl njene
zamisljene, zlovoljne oci.

,Ni¢ mu nismo zavistni, naj Zivi kakor Kkalif!
Ampak lepo je vendarle, ¢e oprasne strela ¢loveka, ki
je hotel poseci v oblake ... Ostal naj bi bil spodaj!*

,» »pUCItelj morda ¢ “

,Makar! Ali pa naj bi bil Sel drva sekat!...
Nazadnje bi bil tudi umetnik lahko ... ampak samo
takole za domaco rabo!*

» @] Tesno mislis P« «

,Kaj se! Jaz sem le glas iz ob&instva! ... Ce bi
govoril, kakor mislim, bi jecal, saj me pozna§ — zato
raj§i ne!... Naceloma nismo sovrazniki predrznih
ljudi — pa kaj bi poceli z njimi? Pri nas ni prostora
zanje! . .. Malo, prav majckino predrznosti, toliko da

se ¢lovek malo, prav majckino razjezi ter se obenem
zadovoljno nasmehne, zato ker ga predrznost ni dregnila
s komolcem — to je za nas! Se boljSa je seveda na-
videzna predrznost: plasljivo hleceplaztvo v rdecem
revolucionarnem plas$€u in z jakobinsko €epico na glavi;
tako se Cloveku niti zgrazati ni treba, ker ve, pri ¢em
da je, pa je vkljub temu zelo napreden pred svetom
in brez vsake 8kode ... Zato ne maramo ljudi, ki bi
jim prisodili, da bi ob nepravem ¢asu in brez vsake
Sale nataknili jakobinsko ¢epico. In nas voh je dober,
zavohamo jih Ze od dale¢ — diSe po tujem gnoju . ..
Tako je prav in v redu, da je spoznal Mate Kovaé
bridkost Zivljenja . . .

Almi so se zasvetile o¢i kakor nikoli.

»Morda se veselite prezgodaj!... Jaz zaupam
nanj !

»niKer si zenska! ... Res, Zenske so na$ najne-
varnej$i element! Ze po naturi so revolucionarke in vsa
njih neznost je humbug! ... Ali ga pricakujes? Kdaj
se posloviva?““

Alma je pomol¢ala, guba se je prikazala na
njenem celu.

»Tudi ti se ga bojis! Kaj ti je storil?*
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»»INI ga na svetu c¢loveka, ki mi je storil toliko
zalega! . . . Poslovil se je naposled vendarle prijazno
in mi je zapisal tebe v testament!““

Postala je in mu je pogledala bistro v odi.

,vem, kaj ti je storil zalega! ... Zakaj mi Se nisi
pokazal dekleta, ki ga je ljubil ?¢

.»Casih, Alma, me obidejo zelo mehki trenutki.
Obsli so me doslej vselej takrat, kadar sem se bil na-
menil, da ti jo pokazem ...“*

.Zato, da bi se je ne dotaknil moj pogled .. .“

.nZato morda .. .““

Oba- sta umolknila in sta se vracala pocasi v
vas. Tisti dan se niso stisnile njune roke in se niso
priblizale ustnice. Ne da bi mislila §e posebej, sta €utila
obadva brez bolecine in brez obzalovanja, da sta ob
tisti uri dovrSila dolgo¢asno in nepotrebno komedijo.
Poslovila sta se prijazno.

Alma je zavzdihnila tezko, ko se je napotila proti
pustemu domu ... Odprla je okno. Zvezde so se uzi-
gale na mirnem, hladnem nebu, razpetem v neizmernost;
v mrak je tonila vas. ..

Spomnila se je nanj, ko so mu bila nenadoma
usehnila lica in je povesil glavo globoko, tako da so
mu padli na ¢elo gosti kodri. Kakor tedaj bi mu po-
gladila lase, rekla mu ljubeznivo besedo . ..

.Kaksne so pac¢ njene o¢i, da jih je tako ljubil?
Kaksne so njene ustnice? Kaksno je njeno ime, ki ga
je izgovarjal, kadar mu je bilo teZko pri srcu? .. .*

Velike, jasne oci so strmele ob tisti uri iz globeli
v no¢. Roke so bile sklenjene na prsih kakor v molitev,

,Mate, ti moj dragi, zaupaj name! .. .

II.

Sedla je Hanca in mu je napisala dolgo pismo.
Vse je pisala, kar je bilo v srcu ¢isto tiho in skrito,
zato da bi vedel, kako ga ima rada.

Pisala mu je, kako je bila Zalostna tisti vecer, ko
sta se poslovila in kako je zmerom mislila nanj, doma
in na polju in dolgo v no¢, ko niso mogle zaspati
objokane odi. In vse svoje tiho upanje mu je razodela.
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Nikoli ni pozabila — tako mu je pisala — na tiste
lepe Case, ko sta se pogovarjala o prijazni prihodnosti,
ki je ze tako blizu. Pa ko se je poslovil, ko je bilo
vse razdrto, so ostale Se zmerom v srcu tiste lepe
misli, niso mogle umreti; in zazdelo se ji je casih, da
je Se vse, kakor je bilo, da misli nanjo in da se povrne.
V hrib je Sla ¢asih in upala je na tihem, da se prikaze
nenadoma od one strani ter jo pozdravi veselo ... In
nato ga je oStela, ker mu je srce tako malodu$no in
ker jo je tako zalil z neprijaznimi besedami. ,Hitro se
povrni“ — mu je pisala — ,ker tezko Ze cakam, da
bi te videla!l“ —

Pisala je dolgo, zakaj roka je bila okorna in
tezka; mracilo se je, ko je zalepila pismo. ..

Od tiste no¢i, ko se je poslovila od Mateja, se
je Hanca postarala. Obraz je bil bolj dolg in ozek,
malokdaj so zardela lica. V oceh, na ustnicah je bil
zrel, skoro materinski izraz. Toda nenadoma se je vse
izpremenilo; lep ogenj je zasijal v oceh, rdeica je
zaplala v licih in kakor prej so bile ustnice polne in
nedolocen, iz tihih misli porojen smehljaj je trepetal
na njih.

Karala se je zaradi svoje velike radosti.

»Slabo se mu godi; tako je pisal, kakor da mu
stoji smrt ob postelji, ti pa si vesela!*

Ali srce si ni dalo ukazovati in bilo je veselo in
nemirno kakor pred velikim praznikom . ..

Napravljala se je Hanca na dolgo pot in poslav-
ljala se je s smehom in s solzami. Cudo prijazna se
ji je zdela tesna izbica, kakor prijateljica in mati. Po-
zdravljal jo je roZmarin na oknu in zdelo se ji je, da
je Zalosten.

Dolgi so bili dnevi; tako pocasi je kopnel sneg,
nebo se je malo zjasnilo, takoj se je spet omeglilo in
je dremalo do vetera. Tezko je ¢akala Hanca.

,Kje se mudis? Kaj odlasas?“

In skoro je Ze segala v srce nemirna bojazen.

Stopila je na prag, ozirala se je po vasi gor in
proti hribu, ¢e bi se ne prikazala senca visoko tam iz
mraka. Razveselilo se ji je srce, vzirepetalo je, kadar

7
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je zasijalo svetlejSe solnce; kakor da bi prihajal v
njegovi svetlobi, v toplejSem pomladanskem vetru .. .

,Kaj je s tabo, Hanca?* je praSala mati.

.Poslovim se kmalu, pojdem!“ je odgovorila
Hanca veselo, kakor da je povedala nekaj davno znanega
in prijetnega. Mati jo je pogledala zatudeno in ni
razumela.

.Kaj se ti blede? Kam pojdes?*

-aV mesto ... sluzit!“«

Sama sebi se je nasmehnila; nikoli ni bila po-
mislila na odgovor in priSel je sam na jezik.

Mati je sklenila roke in je zavzdihnila.

»All se 3ali§, ali se ti blede?“

Veselo ji je pogledala Hanca v obraz.

»Res pojdem, mati! — Saj je c¢as; toliko jih je
Ze Slo in zakaj bi ostala jaz sama?* —

»Kaj pravi§, Hanca?“ je pralal oce zvecer. ,Da
bi sla sluzit?“

»wPojdem 1““

Oce je pomislil, ozrl se je srepo nanjo.

.Povej, Hanca, kaj pa je z Amerikancem?“

Zardela je in je razumela ocetov pogled.

,Poslovila se bova prijazno.*“

,»Bolje je, mislim, da ostane$, da pocakas.
Posten fant je!*“

,Posten fant!* je pritrdila mati in tudi ona se je
ozrla na Hanco.

Pogledala je strahoma na obadva.

,Pojdem! Moram!“

. »Premisli dobro, Hanca ! ¢

Osoren je bil ofetov glas in izpod obrvi je Sinil
neprijazen pogled.

Zveter je priSel Amerikanec; postal je pred pragom,
ote pa ga je poklical v hiso.

»Kaj bi stal zunaj? Stopi malo noter!*

Tone je stopil v sobo, sedel je koncu stola in je
poloZil roke na kolena.

»No, kaj je novega? Kako pa s sluzbo?"

,Odpovedal sem jo.*“

» »Kaj? Odpovedal ?*

,»onoéi . . . Navelical sem se teh krajev, pojdem !
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analet e

VvV Ameriko se vrnem !

Oce in mati sta osupnila; Hanca je bila mirna,
kakor da ji ni povedal ni¢ novega.

,Pa tako nenadoma! Kdaj pa si se namenil?*

Tonetu so bila vprasanja neprijetna; gledal je v
tla in je odgovarjal z zlovoljnim glasom.

wZe zmerom sem mislil. Kaj pa bi tukaj?
Dolgcas je ... Mislim, da se mi nikoli ve¢ ne bo za-
Zelelo po domu . . .*

»wlam je seveda boljsi zasluZzek?* “

»Tudi ... ampak ¢lovek Zivi povsod! ... Le ve-
selja je treba!*

Umolknili so vsi, Tone je vstal.

»Kdaj se napravi§?*

. »Prav kmalu ; morda ze jutri, morda cez teden
dni, ne vem Se prav...*“"“

Nasmehnil se je ¢udno in se je ozrl postrani na
Hanco.

»Kakor bo vreme naneslo! V slabem vremenu bi
se ne poslovil rad. Clovek je jezen, ¢e je deZ in blato,
kadar sede na voz!*

,No, da, kakor je boZja volja!* je zavzdihnila

mati.

V veZi je prijel Hanco za roko.

»Oaj gres lahko malo z mano ... ta poslednji
VECer . . o

» »Kaj res Ze odhajas, Tone?**

Pogledal jo je zlovoljno.

»Kaj naj ostanem tukaj? Ali bi mi ti rekla, da
naj ostanem ?*

v pP0jdi 14 ¢

»Zato pojdem ... ampak s tako tezkim srcem,
Hanca, da ne vem, kako bom dospel do konca..."

Nalahko se mu je tresel glas.

,,Pa Ze pojde, kakorkoli ! Zaraditega ne poginem . . .
delati bo treba! ... Svet je velik in lep in ¢lovek na-
zadnje $e¢ na mater pozabi! Samo da bi pozabil hitro,
prespal kakor pijanost, pa bi bilo dobro! .. .*

Prijel jo je krepkeje za roko in se je sklonil
nize k njej.

T*
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»Ves, Hanca, povedati ti pa le moram; nocoj ti
lahko povem — niC se ti ni treba bati, saj tako pojdem
in me ne bos$ videla nikoli ve¢! ... To ti moram po-
vedati, Hanca, da te imam rad, kakor nobenega ¢loveka
na svetu; $e svoje matere nisem imel tako rad ...

Nekaj toplega ji je leglo v srce in ni si upala
vzdigniti glave ter mu pogledati v lice.

,Ce bi kdaj na vse pozabil, kar sem dozZivel

hudega in lepega . . . na tisto uro ne pozabim, ko sem
te nosil v svojih rokah preko hriba. Lahka si bila in
zaspala si mi na rami kakor otrok ... No, pa zdaj je
vse minilo ... Takrat sem 8e mislii — Bog vedi,
neumne so bile tiste misli — da bi se lahko izpremenilo,
da bi bila midva scasoma Se prijatelja ... Tako ne-
spametno sem upal, kadar sva stala na pragu in sva
se pogovarjala . . . mislil sem Ze na majhno, prijetno
hiSico, na vrt .. no, kaj bi!“

Jezno je zamahnil z roko in je pogledal v stran.
,,Z veseljem se bom spominjala nate!*

»nopominjaj se raj§i z usmiljenjem! ... Precej
¢asa bo treba, da se otresem, pretegnem — pozneje
se bom morda tudi jaz z veseljem spominjal ... in

vseh dni Se ni konec!*

Pogledal jo je prijazneje in nasmehnil se je napol.

,,Hvalezen sem ti, Hanca, veliko dobroto si mi
napravila! Samo zato, ker si na svetu in ker imas tako
lepe o¢i in tako dobro srce! Zivina sem bil prej, klada,
pijanec! Ampak samo pogleda te ¢lovek in govori s
teboj, pa mu je tako pri srcu, kakor da je priSel
od izpovedi in nikoli ve¢ ne pozabi nate!...*

Hanca je molcala; prijetno in blago se ji je zdelo,
kar je govoril in vendar ji ni bilo lahko pri srcu.

»Pa Se nekaj bi te rad prasal!“ je nadaljeval s
ti§jim glasom in beseda se mu je zatikala. ,,Pravijo, da

Zivi slabo ., .. no, da nima prijatelja ... ali ve$ njegov
naslov ?*
’ 4 ”ch.u i

,No ... ni potreba, da bi umiral tam od vsega
hudega . .. vsaj toliko bi moral imeti, da bi se vrnil

posteno . .. Ce je fant za kaj, ne bo poginil, tudi ne,
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¢e je umetnik; samo da je vesel in pogumen, pa se
izkoplje, ¢e bi se bil pogreznil sto klafter globoko . . .*

Pomislil je, pogledal je nanjo in je stresel z glavo.

»Raj$i ne — bom Ze sam opravil . .. Samo po-
zdravi ga v mojem imenu, kadar se vrne ... Zdaj bo$
ti poleg njega in dobro se mu bo godilo .. .*

Postala sta ob cerkvi.

,,Kaj si mi mislil se povedati?*

»»Ni€ drugega . . . Zdaj pa zbogom, Hanca! Samo
poglej me Se, ker se tako ne vidiva nikoli ve¢, zato
da se bo$ malo laze spomnila name .. .““

Vzdignila je glavo in se mu je zacudila; pegast
je bil njegov obraz, samo na kosteh pod ocmi je Se
ostala rdecica in ustnice so se bile zategnile v ¢uden
nasmeh.

»Ne zameri . .. saj je v slovo!*

Sam se je sklonil, prijel jo je z obema mocnima
rokama in jo je vzdignil; na ustnicah, na licih, na
celu so jo zapekle njegove suhe vroce ustnice.

Izpustil jo je, stal je pred njo globoko upognjen
in se je tresel.

,»Adijo, Hanca!“

Glasu mu ni ve¢ poznala, njegov pogled je bil
tuj, svetal in nemiren. Hitro ji je podal roko, stisnil jo
je, da jo je zabolelo in je odSel po klancu z urnimi
koraki . . .

Zgodaj se je mracilo; svetloba belega neba je bila
slabotna in se je umikala hitro in plasljivo gostim
velernim sencam.

Amerikanec je hitel po hribu; ko je stal na vrhu,
se je ozrl v globel, odkril se je, pogladil se je z roko
preko cela in se je oddahnil globoko.

,,\Ni smelo biti ... Adijo, Hanca!*

Navzdol proti fari je Se pospesil korake in urno
se je gubila pot za njim. Na fari si je kupil papir in
zavitek, napisal je v krémi pismo ter ga oddal. Nato
se je napravil Se tisti vecer skozi gozd v mesto. V
mestu se je napil do gluhe pijanosti, spal je nekje v
predmestni krémi, zjutraj pa je nadaljeval svoje popo-
tovanje . . .
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Vefer za velerom je Cakala Hanca. Napotila se
je Casih, kadar je opravila delo in je odzvonila an-
gelsko CedCenje, iz vasi proti hribu. Zakaj Mate pride
pa¢ s tistim hladnim, ljubeznivim vecernim solncem,
ki ga je tako t]ubll pride naproti tistim vecernim
sencam, ki so ga tolikokrat spremljale, ko je romal iz
globeli s srcem Zalostnim, toda upanja polnim . ..

Cakala je in je giedala roko nad o¢mi, zato da
bi videla bolj natanko, ¢e bi se zgenila senca na hribu,
v poslednjem odsvitu vecerne svetlobe. Zmracilo se je,
davno ze je ugasnilo solnce.

»Kje se mudis? Kaj odlasas?*

Ugasnil je vecer za vecerom in ni ga bilo. ..

Temno je pogledal ofe nanjo, kakor da ga e
" bila globoko uzalila.

»Kdaj pojdes ?

”"Kmaiu!uu

Sla je mati mimo in je zavzdihnila.

,Nisi storila prav, Hanca! Vdrugi¢ je Sla sreca
mimo tebe, pa je nisi marala!*

" Z bistrejSim oc¢esom se je ozrla Hanca na obadva
in zasmilila sta se ji, kakor da ju je bila uzalila res-
nino. Stara sta bila Ze ofe in mati, vsa skljuCena
in uboga.

,»Saj se povrnem ... in pisala bom!*

»nPa kdaj misli§ na pot, s kom? Kaj bos v
mestu ?¢ ¢

,Sluzila bom !*

LAl je laz?“ je pomislila Hanca, ko je komaj
izpregovorila. ,,Ne, ni laz bilo bi jima tezko, ¢e bi
jima povedala Tesnico .

Svetlejsi so bili Ze vecen brstelo in poganjalo je
tudi ze v globeli, nebo je bilo temnejSe in visje, mo-
drosinje, bolj beli in Cistej$i so bili drobni oblaki, ki
so se igrali in podili po njem v toplem pomladanskem
vetru.

Hanca je hodila po vasi kakor tujka. Nemirno,
zmerom bolj nestrpno je bilo njeno srce, — kakor
Cloveku, ki je bil Ze vse ostavil za sabo, poslovil se
od doma in od prijateljev ter ¢aka na peronu dolge
in puste ure, a vlaka ni.
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Kadar je delala, se je roka tresla in je padala
trudna v naro¢je, o€i so strmele skozi okno. Vecer za
veCerom, predno je upihnila lu¢, je brala njegovo
pismo in zmerom veéja je bila njena bojazen . . . Kakor
da bi lezal clovek na postelji, ves ze suh in bled, od-
piral mukoma motne trudne o¢i ter se poslavljal . . .

Zaspala je in sopla nemirno, veter je bil zunaj
in je nalahko stresal okno, priSel je bil nenadoma preko
hriba in je zdramil nocne sence.

Tedaj se je vzdignila sunkoma v postelji, skocila
je na tla in je razprostrla roke, kakor da bi mu hotela
braniti dalje.

,Ne, Mate, nikar! ... Usmili se sebe, ne mene I*

Vzkliknila je in mrzel, silen strah je bil v njenem
glasu. ..

Zazeblo jo je, pomela si je oCi in se je vrnila v
posteljo.

»,Kaj se mi je sanjalo?* je pomislila in se ni
mogla domisliti . . . Odela se je preko glave in je mo-
lila s trepetajo¢imi ustnicami.

118

»Ne, Mate, nikar! ... Usmili se sebe, ne mene!*

Ves se je stresel, zavzdihnil je globoko in kakor
da se je zdramil. Zacul je glas iz daljave, ugledal je
obraz, prosec¢ in prestraSen in obup, top in velik, se
je odvalil od srca. ..

Ostavil je bil popoldne svojo pusto izbo, toliko
bolj pusto, ker je sijalo vanjo pomladansko solnce.

Napotil se je krizem po ulicah, koder so ga pac
nosile noge, toda ogibal se je skrbno velikih, svetlih,
gostoobljudenih cest. Ni mu bilo v poslednjih casih
ve¢ veliko do obleke, toda maral ni, da bi zijali za
njim. Hlace so bile spodaj Ze zelo razceirane, suknja
je bila ogoljena in posvaljkana, klobuk je bil vegast,
Cisto brez oblike; posebno so ga jezili ¢evlji, zato ker
so bili spodaj, kjer jih zZiva dusa ni videla, Se skqro
celi, zgoraj pa so pokali in zevali.

Dan mu je bil dolg; ¢asa je imel veliko, da bi
spal in je legal pozno, toda zdramil se je redno vsako
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jutro, ko je komaj zasijal prvi zarek skozi okno. Nato
je lezal do poldne in vse telo ga je bolelo. Na aka-
demiji Ze davno ni ve¢ bil in zdelo se mu je, da
bi tudi ne Sel, ¢e bi hlace ne bile razcefrane. Cemu
paé?. ..

Srdilo ga je solnce; stalo je visoko, kakor pri-
bito; kadar se je ozrl, je bilo $e zmerom natanko na
istem mestu, za dve pedi nad sosednjo hiso. In v solncu,
tem mehkem, pomladanskem, so bili celo obrazi je-
ticnih delavcev v predmestju tako veseli, ponosni in
polni Zivljenja, da se je z mrkim pogledom oziral nanje
in je hitel s poveSeno glavo mimo, gnan od zoprnega
in nerazumljivega sramu .. .

Laze mu je bilo, kadar se je znocilo in so to-
nile v somrak ozke predmestne ulice. Vzdignil je glavo,
pogled mu je bil bolj svoboden in hodil je bolj po-
¢asi. Stopil je Casih celo par korakov za Zensko, ki je
prihitela mimo, toda koj se je nasmehnil sam sebi in
se je vrnil. Postal je med gruco ljudi, ki so se prepi-
rali, gledal je za pijancem, ki se je opotekal po tlaku,
poizkusil je Casih, da bi razlo¢il ime ulice v dremotnem
svitu oddaljene svetilke.

Izprehajal se je do pozne noci, roke v hlacnih
Zepih, obraz dolgocasen in brezbrizen; ni se mu mu-
dilo nikamor in tudi truden ni bil. In ob vsem mu je
kljuvala v glavi neprestano ena sama velika misel . . .

»Kako je ¢lovek res malenkosten, slaboten, da bi
se gnusil sam sebi! Cemu nosim na hrbtu to spaceno
podobo zivljenja? Z enim samim lahkim sunkom bi
se osvobodil!. .. Poznal sem ljudi — mater so imeli
doma, ki ji je bilo srce eno samo jezero ljubezni; imeli
so sestro, Zeno; poznal sem ga celo, ki je imel otroka,
dveletno nedolZzno stvarco z velikimi o¢mi ... Toda 8li
so, brez strahu, brez kesanja; odtrgali so se, pa ¢e se je
prelila reka sréne krvi! . . . Kaj imam jaz? Niti sestra-
danega psa, ki bi cvilil, ¢¢ bi me ne bilo domov!. ..
Kdo ve, morda bi se odtrgal tudi jaz, ¢e bi imel mater,
Zeno, otroka ... LaZe je prenaSati veliko bolecino in
veliko skrb . .. laze si useka ¢lovek veliko rano, nego
da bi se zbodel z buciko v dlan! ..
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Stresel se je od gnusa, ko se je domislil, kako
bi potegnili iz vode mrtvo truplo, morda Ze z ostudno
razglodanim_obrazom.

»Fej! Se sam nisem gledal nikoli rad takih redi,
pa da bi bil takoreko¢ glavna oseba! ... In vendar ni
to ni¢ drugega nego gizdavost, morda samo Ze zadnji
ostanek iz tistih casov, ko je clovek Se mislil, da je
umetnik ter je presojal vse stvari z esteticnega stalica...
Kaj je pa¢ drugega, nego gizdavost, ¢e me je strah,
da bi pisali Casopisi drugo jutro: ,V¢eraj so priviekli
iz vode ze vse razjedeno truplo neznanca, ki se je bil
najbrz radovoljno utopil. Po slabi in obnoseni obleki
bi se dalo sklepati, da je bil brezposeln delavec!* —
To bi bila poslednja kepa na grob in svet bi 3el dalje
svojo pot, kakor da se ni ni¢ zgodilo . . .*

Prestel je poslednje desetice, izposojene ali daro-
vane od bogvedikoga in je stopil v Zganjarnico. Nizka
soba je bila zakajena, gosti, smradljivi vzduh ga je
zapekel v oCi. Sedel je v kot za prazno mizo in si je
narocCil Zganja. Natakarica, ki je bila pa¢ navajena raz-
licnih ljudi, ga je pogledala nezaupljivo. Mate se je
bil zelo izpremenil. Obraz mu je bil dolg in suh, po-
rastel z redko, kocinasto brado, dolgi lasje so mu vi-
seli na celo preko obrvi.

Izpraznil je ¢aSico na duSek in oci_so se mu zalile.

»,Ne! Dol misli, dol spomini! Ce je treba Kkaj
storiti, je treba storiti brez kesanja — kakor da bi se
Sel brit ... In vse kesanje ni drugega nego — Zganje!
Iz pijace se rodi sentimentalnost in slaboca ... po ko-
lenih gazi clovek blato in strmi s topim ocesom v vi-
Savo . .. Kadar se zdrami, pade glava in tudi celo se
zarije v blato . . .

Plaho je stopil skozi duri otrok s suhim, stari-
kavim obrazom, v zelo siromasnem, razcapanem krilu;
ponujal je potocnice, pijanci se niso ozrli in so kri¢ali
dalje svojo stvar.

Mate je kupil Sopek in si ga je zataknil v gumb-
nico; mimogrede je pobozal suha liéca in otrok se je
zacuden nasmehnil.

»11 uboga! ... Kaksno bo tvoje Zivljenje ?**

Sla je, Mate pa se je razsrdil sam nad seboj.
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»Kaj me briga Zivljenje drugih ljudi? ... Sam
hodim bos, pa bi miloval druge, ki imajo vsaj coklje !

Placal je hitro in se je napotil. :

»Cas je! ... To je zivljenje, kakor govoricenje
brez vsebine in brez smisla. Treba ga je zaluditi strani,
kakor dolgocasno knjigo, ki jo je pisal ¢lovek samo
zategadelj, da je vrstil ¢rko ob érko ... Cas je!*

Cas je bil, toda Mate je romal po dolgih ovinkih
do cilja. Ze je umiralo mesto, samotno so gorele sve-
tiljke. Leno, zamolklo je zasumelo od dale¢, samo Mate
je morda slisal tisti Sum in pospesil je korake.

Stal je ob bregu; na oni strani se je izprehajal

nekdo in njegovi tezki koraki so odmevali samotno. V
vodi se je lesketala mesetina; tam nad visokim ¢rnim
stolpom je -plaval S¢im.

Ni¢ ni ve¢ mislil; Zivot se je skljuil, pesti so se
stisnile in miSice so se napele na nogah.

,Mate! Usmili se!...“

Vse telo mu je omahnilo kakor po silnem naporu;
en sam vzdih je izbruhnil, osvobodil jezero trpljenja. ..

Bezal je po ulicah kakor pijan, z nezavednim,
ravnim smotrom. Pozvonil je, hitel je mimo zaudenega
vratarja po stopnicah in je potrkal hrupno na duri.

,»Odkod prihajas tako pozno?“

1y Od mrtvih [«

Prijatelj mu je posvetil s sve¢o v obraz in je raz-
umel.

,»O prijatelj Godina, nikar se ne ¢udi: od mrtvih
sem vstal! Nikoli mi Se ni bilo tako razlotno seglo na
srce — odprl sem o€i in sem videl .. .*

Godina je postavil sveco na mizo, odgrnil je po-
lico ter je prinesel kruha in jabolk.

»Drugega nimam zdaj pri hisi, ne zameri! Pove-
cerjal sem Ze davno in sem se napravljal spat.*

Mate je nalomil kruh.

,,Pozabil sem danes na kosilo, pa sem imel Se
par desetic .. .

Ko je sedel na zofi, lomil kruh z rokami in lupil
jabolko, je bil podoben popotnemu beracu, ki je bil
sedel pod stopnice ter polozil kroZnik na kolena. Roke
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so se mu tresle, obraz je bil upal in ko3¢en, v oceh
se je svetil ¢cuden ogen,j.

,»Ves kaj, Mate, zdaj bo pa najbolje, da kar lezes
na zofo in malo zaspiS. Prinesem ti blazino, da bos
imel kaj pod glavo, odeni se pa s suknjo, saj ni mraz.
Kaj bi lazil pono¢i domov ?*

Storil je Mate, kakor mu je prijatelj ukazal; upih-
nila sta svefo in sta legla, zaspala pa nista dolgo
v noc.

»Ali se ti zmerom tozi po domu, Godina ?*

o€ zmerom, kaj bi tajil? Ce napravim kaj le-
pega, je porojeno iz domotozja . ..

»Kako sem te zasmehoval casih! In zdaj vidim,
da je bilo domotozje tvoje najvecje bogastvo !*

»niNe domotozZje . . . Kaj bi ostalo, ¢e bi se vrnil?
In kako Ze hrepenim po tisti uri, ko se napotim!. ..
Premisljeval sem ¢asih o nasi umetnosti in sem spoznal,
da je vse postranska stvar in brez vrednosti, ¢e ni lju-
beznihy IStei 2t S

Mate se je vzdignil v postelji; izpreletelo ga je
toplo in veselo.

» 11 si povedal!* je vzkliknil. ,,Pred uro, ko sem
bezal proti tvojemu domu sem c&util v srcu, kar si po-
védal! Tudi jaz imam neizmernega bogastva; ob naj-
strasnejsi uri, ko sem stal pred grobom, sem odprl oi
in sem ugledal zaklad . . . Ni Zivljenja brez ljubezni . . .

Umolknila sta; visoko, v vesele visave so se vzdig-
nile misli, spanec ni hotel na o¢i.

»Kaj si pocel ta poslednji &as, da te ni bilo k
meni

»niNe spraduj, kaj sem pocel! Zdaj je to Zivljenje
tako dale¢ za mano, kakor da sem ga Zivel pred davnim,
davnim c¢asom in ostalo ni drugega sledu po njem,

nego tale razcapana obleka ... Vse je dobro zdaj, ni-
koli ni bilo v mojem srcu toliko ljubezni, kakor ob tej
uri .. . Pa sem Ze obupaval! Kako sem mogel obu-

pavati ? Vse, kar bi si Clovek Zeleti mogel, vse imam!
Mladost — o, kako ¢udapolno zivljenje je $e pred mano!
Umetnost — o, kako Ze hrepeni moja roka, kako Ze
prekipeva moja mo¢! Ljubezen — povrnila se je, ki sem
jo bil izgnal, od mrtvih je vstala, ki sem jo bil za-
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kopal! . .. Srecen sem in dusi me skoro ta sreca, vsa
me je utrudila! .. .“

Godina se je bal za prijatelja; vstal je iz postelje,
stopil je k njemu in ga je prijel za roko, pogladil ga
je po celu; vsa razbeljena je bila glava, lasje so bili
mokri. Odel ga je do vratu in je sedel k znoZzju.

,Umiri se malo, pomisli kam dale¢ in zadrema;j . . .
Bolan si!*

wynVrote mi je in ne morem zaspati... Dolgo
sem hodil, preden sem dospel do tega lepega vecera;
ne zameri, ¢e sem malo obnemogel pod tem sladkim
bremenom! ..

Premetaval se je nemirno, zadremal je kakor v
vroici in vzburkane sanje so begale nestalno, kakor
netopirji v mraku. Zdramil se je vsak hip, ni se mogel
domisliti, kam je bil zablodil, kje lezi. Sele proti jutru
je zaspal mirneje.

Ko se je zbudil, je sijalo solnce v sobo in skocil
je z zofe.

,»Ne, potrpi, tak ne mores na cesto! Reci mi, kar
hoce$, ampak takega te ne spremim nikamor, sram bi
me bilo! Jaz imam Se nekaj, za silo bo Ze! Malo
daljsi sisicer od mene in malo bolj suh, pa saj tisto, kar
nosi§, tudi ni bilo po meri krojeno!... Kaj obupiti
si mislil, pa imas ¢isto perilo?*

Godina, ¢okat fant z zgodaj ostarelim, gosto po-
rastnim obrazom, je hodil po sobi z umerjenimi ko-
raki in je premetaval po stolih stare obleke.

,,Vrag vedi, kadar bi ¢lovek potreboval, nima ni-
Cesar! Vreme je krivo — za zimsko obleko je Ze pre-
pozno, za poletno prezgodaj! Pa saj nismo tako natanki;
kako pa bi se razlo¢eval umetnik od komijev, ¢e ne
po obleki? Vzemi tole!"

Mate se je oblekel, Godina je kuhal Ccaj.

»No, zdaj pa mi malo povej, kako je bilo s
tabo!... Dobro si se popravil ¢ez no¢, naravnost zredil
si se v obraz!*

Mate je bil $e nekoliko truden, kakor da bi se
bil odpocil od napornega dne. V licih se mu je bila
prikazala kri; poravnal si je lase in suli so v lepih
kodrih na senca.
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»3am ne vem, kako je bilo!*“ se je nasmehnil.
»Ampak povem ti neko¢, kako ¢udovito sem se resil . ..
Zdaj res ne vem, kako sem mogel tako zabresti! Kaj
pa mi je bilo? Ni¢ drugega, nego da nisem vedel na-
tanko, kaj bi jedel, kaj bi pil, kje bi lezal in da se
nisem nosil kakor angleski kralj! Tako se godi tisocerim
drugim in e bi se vsi utapljali, bi se kmalu zajezile
vse vode na svetu!... MaloduSen sem bil, zato ker
ni bilo ljubezni v meni!*

»nKaj mislis zdaj?*“

,Delati mislim! . .. Poprej pa napravim, kar sem
se bil namenil snoc¢i, napol v sanjah. Domov se na-
potim, samo pogledal bi rad tja dol, morda samo od
dalec, s hriba. In ¢e treba, pojdem pes!... Poklicalo
me je namrec ...

Godina se je smehljal.

»No, smej se! Poklicalo me je tako jasno, kakor
da bi zaklical ti, ki stoji pred menoj ... Se nocoj se
morda odpravim !¢

»Prenagel si, ne premisli§ nikoli!*

.»»Kaj je treba premisljevati? Potrebno je, da se
napotim, zdaj zame edino potrebno. Torej je: najbolje,
da ne odlasam. Ne morem biti drugace vesel tega
novega zivljenja, tako kakor Clovek ni Kkristjan, ¢e ni
kr8cen ! ¢

Poslovil se je od prijatelja, na ulici mu je dihnilo
v obraz toplo solnce in vesel je bil solnca. Vesel je
bil ljudi, ki so hiteli mimo, brez zla so se mu zdeli
vsi obrazi; kakor sladko, veselo socutje ga .je obslo,
kadar je ugledal otroka, strmecega v svet z velikimi,
radovednimi ofémi in pogladil je po laseh kustravega
fanta, ki se mu je bil zaletel v noge.

Dospel je v predmestja, v blizZino svojega doma;
$el je mimo Zganjarnic, umazanih, zadehlih krem;
razcapani, slabotni in bolehavi otroci so se igrali na ulici.

,Tukaj sem zivel, ta zrak sem dihal! ... Cudo,
da se $e ni bila ostrupila poslednja kaplja krvi!*

Ugledal je od dale¢ Zensko, ki jo je poznal in
se ji je ognil s studom v srcu. Gledala je za njim, on
pa je pospesil korake.
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»Tako sem se blatil radovoljno! In ¢udo, da je

ostal v srcu e neoskrunjen kot! ... Toda vedi Bog,
¢emu je bilo tako potreba in femu je moralo biti
tako! ... Kako bi se veselil svetlobe, ¢e ne bi bil Sel

nikoli skozi temo?“

Plezal je po visokih stopnicah v svoje stanovanje.
Izba je bila tesna, Cisto prazna; ni bilo podobe na
steni, ne roze na oknu; v kotu je stala nizka postelja
z razmetanim, umazanim perilom.

Ozrl se je na mizo in je ugledal dvoje pisem.
Prvo je bilo veliko in zapecateno, naslov je bil napisan
po nem$ko z okornimi, teZkimi ¢rkami. Mate ga je
odprl; v papir je bilo varno zavito dvoje posvaljkanih
bankovcev. Pogledal je na to, na ono stran; nikjer ni
bilo besede, ne podpisa, ne pozdrava.

Mate je polozil denar na mizo in se je nasmehnil.

,Kdor si Ze, pozdravljen bodi! Naj se ti godi
dobro na tem in na onem svetu!*

Nato je odprl drugo pismo; poznal je pisavo in
roka se mu je tresla. Ko je prebral prve besede, je
sedel za mizo in je stisnil glavo v dlani. Bral je hitro,
o¢i so ga pekle in rdeica mu je temnela v licih. Do
konca je prebral in je zavriskal od radosti in zajokal.

,T1 draga, ti moj angel varuh!“

Se tisti vecer se je napotil.

IV,

Hanta se je zbudila nenadoma in je poslu3ala;
vdrugi¢ je narahlo potrkalo. Skocila je s postelje in je
odprla okno.

»Ali si priSel, Mate?“

Samo temno senco je videla zunaj pred oknom.

nPravkar sem priSel, kakor tat sem se priplazil,
da bi ne sretal nikogar ... Ali si me ¢akala, Hanca?
Ali si pripravijena na pot?*

,» wPripravijena! Saj si tako dolgo odlasal in tako
ezko sem te Cakala!*“‘
> Ponudila mu je roko, Mate jo je prijel in jo je

stisnil z obema rokama.
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»Tako veselo mi je bilo pri srcu, ko sem Sel Cez
hrib. Vse je bilo tiho, komaj da je dihalo v spanju. ..
Ze davno je odbila polno¢ in zdelo se mi je, kakor
da sva sama na tem boZjem svetu ... Samo v goste
sem priSel, predno Se zazori dan, se vrnem na faro . ..
Tam imam svoj kvartir pod kozelcem, ker nocem, da
bi zijali za mano . . . In tako je ¢loveku prijetno, kadar
je sam na svetu s svojo ljubeznijo ... Skloni se $e
malo, Hanca, rad bi ti videl v obraz!“

Hanca se je nasmejala in se je sklonila. Mate je
stopil na prste, stisnil ji je glavo v dlani in jo je po-
ljubil na ustnice.

.Kakor tat sem se prikradel in vse bom vzel s
seboj, kar je lepega tu doli in dragocenega! Tako mi
ne bo treba domotoZja!. .. Zdaj sem te videl, Hanca,
in tako se vrnem; kaj odpotujes z mano Ze drevi?*

»nPrecej pojdem s tabo, Mate, ¢e bi rad ...

,Ne precej; lepo se poslovi in pomisli malo!
Vredna je tvoja mladost, da se pobozno poslovi§ od
nje! In daj roko oCetu in materi in jima obljubi, da
se povrneS! Zakaj povrneva se, Hanca, in velik praznik
bo tedaj!... Zgodaj je Se, ni¢ se $e ne beli nad
hribom; lahko bi Se malo zaspala to poslednjo no¢,
zakaj dolga bo pot!*

»Kako bi mogla spati, ko je pred mano tako
dolga pot? Zakaj si ti vstal ponoéi in si se napotil,
ko ti ni dalo spati nemirno srce? Mislila bom lepe
misli in bom gledala proti nebu in ¢akala, da se nagne
solnce . . .

»»Pa ne jemlji nicesar s seboj; naro¢i potovki!
Ni potreba, da bi te videli ljudje, nihée ni potreba,
da bi vedel za najino sreco . . . Brez besed se posloviva,
in brez sovrastva in vzameva s sabo vso tiho ljubezen
svojega doma. Kdor bi naju srecal in ogovoril, bi
nama ukradel cekin iz najinega velikega bogastva. Ali
zdaj sva midva skopa, vse ohraniva zase!... No,
zbogom, Hanca, pa do mraka!*

Roke so se stisnile in zdruzile so se ustnice.

Hanca se ni vrnila v posteljo tisto no¢; prizgala
je lu¢, oblekla je prazniSko obleko in se je napravljala

na pot.
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Mate je Sel dalje v globel, mimo temnih speéih
his. Postal je pred oknom, poslusal je in izku3al raz-
lo¢iti v temi, toda bilo ni ne $Suma, ne lu¢i. V tihi
Zalosti se mu je stisnilo srce.

»Ali bi stopil kakor ponoc¢ni, plasljivi tat v hiSo,
kjer me je rodila neljube¢a mati? In ¢e bi stopil, ce
bi jih predramil — kdo bi me pogledal prijazno, kdo
bi me pozdravil ?*

Narahlo je pritisnil kljuko, duri so bile zaklenjene.
Sel je okoli hise, odpahnil je tiho nizke durce v vezo
in je stopil po prstih v sobo. Cul je tezko sopenje, po-
stal je na pragu. Mati se je zgenila v spanju, izpre-
govorila je nerazumljivo besedo in je zavzdihnila. Oce
je zacutil v obraz hladnejsi zrak, v spanju in zatisnje-
nimi ofmi je vzdignil glavo in je zajecal nerazlocno.

»Kdo je?

Mate je zaprl duri in je odSel prav tako tiho kakor
je bil prisel. Pocasi je stopal po klancu navzdol v
globel . . . Tam je bila tista pot, ki so jo rosile nekoc
otroSke solze; tam je bil tisti kraj, odkoder so plavale
sanje, velikega hrepenjenja polne, onstran hriba v soln¢no
daljavo. Tam, na tisti grapavi poti, se je rodila ljubezen,
blagoslovljeni studenec vsega Zivljenja in nehanja; tam,
ob tolmunu, je tisti kraj, kjer se je prvikrat zbudila
plaha malodusnost — ta neumrljiva, velika senca veli-
kega upanja . .. Pozdravljena, mladost!

Poslavljal se je z veselo duSo, brez obZalovanja,
Tako se poslavlja od matere mladeni¢, ki ga klice
mosko Zivljenje. Pa¢ mu je morda srce mehko, dramijo
se ljubeznivi spomini, toda ako jih poslusa komaj na-
pol, Ze slisi od dale¢ silno bucanje, tako vabljivo za
mlado, samosvetno moc . ..

»Pozdravljena, mladost, poslednjikrat!*

Ko se je vracal, je ze bledelo nebo nad hribom,
oglasilo se je od nekje ti¢je zvrgolenje in rosa je pa-
dala na listje. Mate ni spal Ze drugo no¢, toda bil je
ves miren in krepak, telo mu je bilo lahko in gibko,
bistro so gledale oc¢i. Vesel je bil vlaznega jutranjega
vzduha, vesel tiste plaSne bele zarje, ki se je bila pri-
kazala v dolgi tenki ¢rti na obzorju ... Bila je zarja
novega dne, ki mu ne bo nikoli konca, kvejemu e
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se Casih za hip pooblaci nebo, pljuskne nevihta preko
ravni, zato da vzkipi pomlajeno Zivljenje s toliko vedjo
silo in v toliko vedji lepoti . . .

PrazniS8ko oble¢ena je stopila Hanca v sobo.

»,Napravila sem se, ofe, popoldne se napotim !“

In v tistem hipu jo je obslo soCutje; z drugacnim,
vse umedim ocesom je pogledala oceta in mater.

»Ne bodite hudi, ¢e sem vas Zalila kdaj . . . Pisala
bom in ne bo dolgo, ko se povrnem .. .*

Onadva sta molcala, Hanci pa se je stisnilo srce
Se bolj, ko je spoznala, da v molku ni bilo neprijaznosti.

Mati je prinesla kave na mizo.

»Prav je, da si se Ze oblekla ... ni ti treba danes
na polje ... Ampak, Hanca, kaj ne bi rajsa ostala?
Saj ti ni hudega doma!*

Oc¢e se je ozrl nanjo s hipnim, vprasujo¢im po-
gledom in tudi v tem pogledu je bila kakor pritajena
prosnja.

»Kaj ne bi rajSa ostala? Glej, stara sva in tezko
nama bo samima!*

Hanca pa se je poslavljala kakor nevesta, ki
ostavlja ofetov dom z vse solznimi o¢mi in s hrepe-
necim srcem.

»INOo, zmerom ne more ostati doma!* je izpre-
govoril oce. ,,Samo sporoc¢i kdaj, Hanca, kod hodi§ in
kako se ti godi!“

Mati je zajokala. —

Pocasi je plavalo solnce po nebu; zdelo se je
nestrpnemu srcu, da caka Ze teden, Ze mesec dni,
solnce pa se je premeknilo komaj za minuto.

Hanca je zvonila opoldne, zato da se je poslo-
vila od cerkve, svojega drugega doma. Se bolj samotna
in siromasna je bila; gole, razpokane stene so dremale
smrti naproti; plas¢ Matere bozje na velikem oltarju je
ze popolnoma obledel, zvezda, ki je bila neko¢ nad
njeno glavo, ji je lezala pod nogami. Stranska oltarja
sta bila polupodrta; ¢e je stopil ¢lovek na stopnico, je
zaSkripalo in se zazibalo. Toda Hanci je bilo Zal, ko
se je poslavljala in zdelo se ji je, da gledajo nanjo z
ocitajotimi, prose¢imi ofmi razpokani kipi svetnikov . ..
Zvonila je, v zvoku velikega zvona pa je bilo nekaj

8
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slovesnega in veselega, kakor da bi zvonila k prazniku.
V globeli so se odkrili ljudje in morda je poslusal, se
je zatudil kdo izmed njih: ,Kako, da zvoni danes,
kakor da bi potrkavalo za Veliko no¢? .. .

Ko je stopila iz cerkve, je priSel ucitelj mimo in
jo je pozdravil veselo.

»lako prazniSka danes, Hanca?“

»wynOdhajam iz globeli.

moreéno pot! Tudi ]az se odpravljam !¢

,,,,Kdm PURT

,»V svet, kamorkoli!*

Hanci se je zazdelo, da je bolj jasen in bolj svo-
boden njegov pogled.

»Rad bi Sel Ze danes, ko je tako lepo solnce, pa

moram cakati do poletja . .. Kam pa Vi?*
wnV svet!““ je odgovorila Hanca z veselim na-
smehom.

»okoda, da ne moreva skupaj! Vi Ze imate svojo
druzbo, jaz pa bom kolovratil nekaj ¢asa $e sam ...
No, lepo ga pozdravite v mojem imenu!*

Podala sta si roke in sta se poslovila od Zalosti. ..

Tako pocasi, pocasi se je nagibal dan; Hanca je
stopala na prag, gledala je proti ZareCemu nebu in se
vratala v sobo. Vse je bila Ze pospravila, samo Se roko
ocetu in materi, pa zbogom! Toda solnce ni hotelo dalje.

,Kadar se dotakne z robom one smreke na hribu*,
je odlocila Hanca, takrat bo ¢as!*

Poseglo je Ze do smreke z gorecim zarkom Ze se
je je doteknilo tudi samo.

Podala je roko ocetu in materi in obadva sta jo
spremila do praga.

»Pa sporo€i, kam da ti naj poSljemo stvari!*

» nlbogom 1 ¢

Na ovinku ob cerkvi se je ozrla, stala sta na
pragu in mati si je obrisala z roko o€i. ..

Nevesta pa je hitela v klanec; komaj korak in
pozabljena je bila vsa Zalost. Lahke so ji bile noge,
kakor da bi hodila po mehkem mahu, ne po kamenitem
grapavem klancu. Ob visokem deblu smreke je tonilo
solnce, ze vse rdece je bilo in njegova svetloba je
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ugasala. In kakor je tonilo, so se vzdigale sence iz
globeli, plazile so se v hrib in so pile veéerno luc. ..

Tedaj je vzkipela od one strani visoka senca;
Mate je stopil na hrib in kakor nebe$ka glorija se je
svetila za njim vecerna zarja.

,Pozdravljena, Hanca!*

Stala sta na hribu roko v roki in sta gledala v
globel, ki je Ze dremala v somraku globoko pod njima.
Tam doli se je oklepala vas strme rebri, v komaj za-
vednem, topem strahu, da bi ne izpustile slabotne roke
in da bi ne strmoglavila v globocino, v veliko odprto
rako. Tam se je razprostiralo pokopalisce, vedje nego
vsa vas; vegasti krizi so se nagibali in so padali v
blato. In z globeli so segale goste sence na vse strani
in zmerom vise, dotikale so se Ze skoro njunih nog ...

»Kakor sanje se mi zde zdaj, da sem sovrazil
neko¢ to rako, te sence... Ne sovrastva, ljubezni je
treba, gorke in sotutne, ki je ne more zatemniti nobena
Zalost . . .

Objel jo je okoli pasu, okrenila sta se pocasi,
tezko so se locile odi, strmece navzdol.

»Dale so mi tebe, te tihe sence, svoj najlepsi cvet

— kako bi jih sovrazil? .. . Ozri se strani, Hanca, in
poglej mi v obraz! Vrneva se, in takrat bodo veliki
dnevi in takrat bo sijalo solnce tudi tja dol... Se

enkrat poglej, ti zvesta, in daj ji, da se tudi ta raka
Se enkrat ozre nate! In zdaj — tiho, zalost!*

Tesno sta se oklenila drugi drugega in njune sence
so tonile na ono stran v vecerni zarji . . .

Ucitelj je stal pred krémo, obsendil je o¢i z dlanjo
in je gledal proti hribu. Tako se mu je zdelo, kakor
da je bil zrasel tam gori na zlatordetem ozadju silen
kriz, koprne¢ do neba; preko vse globeli je legla
njegova Siroka senca, trepetala je in ugasnila; a nebo
je zasijalo svetleje nad globeljo, zapihal je vecerni veter
in kakor v radostni slutnji je zasumelo drevje . ..

e



Spomlm gospoda Ignacija Brumna.
Spisal L. Devetak.

.-

I;
Uvod.

Zazvoniii so zvonovi. Pred hiSo je bila zbrana velika
mnozica ljudi. Stali so v grucah in razgovarjali so
se poluglasno. Obé&inski svetniki, odborniki in odpo-
slanci ,Sokola“, deputacija , Mdtlcc Slovenske* in ¢lani
raznih drugih druétcv, vse je bilo zbrano, vse je ho-
telo izkazati zadnjo cast pokojniku, gospodu Ignaciju
Brumnu.

Bilo je grdo, umazano vreme. Blato je segalo
Cez gleznje, a Se vedno se je kopicilo in iz tezkih,
sivih oblakov je prselo neprestano. Zvonovi so zvonili
s trudnimi glasovi. Culo se je, kakor bi ti glasovi pri-
hajali od dale¢, tam od nekje izza gora, in kakor bi
jih ta dolga pot bila ubila, da so samo Se nerazlotno
jokali.

Neprijetno je bilo stati v tej vlagi in gospodje s
cilindri ‘so gledali resno in premikali so se z noge na
nogo.

oLehko bi ze prisli,“ je dejal obcinski svetnik
Muren v’ krogu svojih tovariSev. ,Ali tem se nikdar
ne mudi.*

,Nas pa zebe in mokri smo kot kuzki.“

»oaj mu ni bilo treba umreti prav ob takSnem
¢asu. Denarja je imel dovolj, da bi pocakal lepsega
vremena.“
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,Gospoda, pocasi! Ali ne vidite, da to vreme
pomeni vse kaj drugega. Glejte, gospoda, nebo se joce,
da smo izgubili iz svoje srede takSnega poStenjaka kot
je bil Brumen. Verujte mi, nebo c¢uti z nami, in Se
nikdar ni umrl velik moz ob lepem vremenu.*

,Prijatelj, ali Ignacij Brumen je bil velik lopov.*

Nekdo je izgovoril te besede pocasi in razlo¢no.
Vsi svetniki so se spogledali. Prestrasili so se. Kdo
trdi to? Od njih ni tega rekel nobeden, preposteni so
vsi, da bi opravljali mrtveca.

,Kdo trdi to?“ je vpraSal Muren.

Vsak je skomizgnil z ramami.

Tedaj se nekdo oglasi za njih hrbti:

»Jaz, gospodje!”

Ozrli so se vsi hkratu. )

Tam zadaj pa je stal dolg in suh ¢lovek. Njegova
obleka je bila blatna in ponosena, njegov klobuk
povaljan. Gledal je gruto pred seboj in se smehljal.
Roke je drzal v zepih in ponovil $e enkrat:

»Da, gospoda, Ignacij Brumen je bil velik lopov.“

Obrnil se je na petah in pocasi se je izgubil med
mnozico. Njegov beli klobuk se je zibal $e nekoliko
¢asa nad glavami ali kmalu je izginil tudi ta.

Svetniki so se spogledali vnovic.

,Kdo je to, ki si upa kaj takSnega izgovoriti?“

.Pijanec bo, ali niste videli njegovega klobuka ?*

Tedaj je dospel voz pred hiSo in iz njega so
stopili duhovniki. Kmalu nato se je pomikala dolga
vrsta proti pokopalis¢u. Vso pot je jokalo nebo.

Pri odprtem grobu je govoril odvetnik Smukavec.
Njegov govor je bil globoko premisljen in spocet na
dnu prijateljskega srca. Vsi navzoc¢i so bili ganjeni od
tfoliko in tako lepih lastnosti pokojnikovih. Nekaterim,
ljudem mehkih src, zlasti mnogobrojnim Zenskam so
stale solze v oc¢eh. Obcinski svetnik Muren je pa celo
trdno sklenil, da hoce odslej Ziveti Se bolj posteno, prav
po zgledu pokojnikovem, da bode tudi nekdaj delezen
tako lepega in ganljwega nagrobnega govora. In da
bode tudi za njim Zzalovalo toliko lepih Zenskih oci.

JPocivaj torej v miru, dragi prijatelj, Ignacij
Brumen 1* je koncal odvetnik svoj govor. ,Potivaj v



— 118 —

miru, ki si ga ljubil vse svoje Zzivljenje, v onem miru,
ki si ga vedno Zelel vsem ljudem na svetu. Ti nisi
umrl, ti Zivi§ v slehrnem srcu, ki te je poznalo, ti
bode$ zZivel vekomaj. Zlate tvoje lastnosti, med njimi
nesebicnost, pozrtovalnost, ¢lovekoljubje, bodo blestele
v vecnem Zaru nad tvojim prezgodnjim grobom in ob
njih se bodo navduSevali pozni rodovi. Ave, anima
candida, z Bogom, prijatelj Ignacij Brumen !*

Z nad glav se je v tistem hipu dvignil in pokazal
povaljani klobuk, Siroka ustna so zarezala in zategel
glas je zahrescal v splosno tihoto.

»Ali ga vidis?“ je dejal Muren svojemu sosedu.

Toda oni je v tem hipu izginil, kakor bi se
bil pogreznil v zemljo . ..

Pocasi se je razhajala mnozica. Vse je bilo Se
pod viiskom mojstrskega govora in nihée se ni upal
govoriti glasno. Prav v tistem hipu se je razkosal
oblak, in se je prikazala velika modra lisa. Nebo se je
zasmejalo . . .

%

Nekoliko dni po tem pogrebu sem sedel v svoji
sobi in pisal. Nobena prava misel ni hotela izpod
mojega peresa. Zacenjal sem in takoj vrgel v ko§, vrgel
sem v ko$ in zopet zacenjal. Na misel pa mi je hodil
vedno gospod Ignacij Brumen in njegov pogreb.

Tedaj je nekdo potrkal. Zacuden grem odpirat,
navadno ni bilo, da bi me kdo obiskaval. Vsakdo se
je rad izognil literarne moje tovarne. Instinktivno so
hiteli mimo, da ne bi ujel njihovih fotografij. Zato so
tako medle moje slike. Kar sem jih ujel, sem jih ujel
vetinoma po beznicah, v poznih ponocnih urah, ob
urah, ko spe Ze vsi posteni ljudje, ob urah, ko je prav
gotovo spal Ze tudi gospod Ignacij Brumen. In ta me
prav gotovo ni mogel videti, ko sem se v¢asi opotekal
domov, ni mogel stvarno oceniti moje slovenskopisa-
teljske lehkomisljenosti. Umevno je torej, da sem bil
nekoliko nervozen, ko sem odpiral doslecu, ki je bil Ze
drugi¢ potrkal kakor potrka clovek, ki ne hodi beracit.

LSte 1i Vi pisatelj Zbadovic? Moje ime je notar
Poglajen.“
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»Kaj mi je naklonilo Cast VaSega poseta, gospod
notar? Ali me ima Ze zopet kdo v klescah ?*

»Zapuscinske zadeve, gospod pisatelj. Vidite,
ugleden moz ste, malo nasih pisateljev ima opraviti z
zapuscinami.*

Vraga, v glavi se mi je zacelo vrteti. Kaj ko bi
se bil kateri slovenskih mecenov spomnil mojega imena
na smrtni postelji? Morda je vendar moja zadnja
novela komu zmesSala pamet.

Toda ¢asa ni bilo razmiSljati. Neki vesel obéutek
se me je polastil prav natanéno po pravilih empiri¢ne
psihologije in z najve¢jo vljudnostjo sem ponudil
notarju stol.

Sedel sem mu nasproti.

»Tako torej, gospod pisatelj. Tu imam za Vas
debelo, veliko pismo. Naslovljeno je na Vas in v opo-
roki stoji natancno in nujno zapisano, da se Vam ima
izroCiti prav osmi dan po pogrebu. Kaj je notri, ne
vem, toda mislim si, da se Vas je pokojni gospod
Ignacij Brumen spomnil prav.po ocetovsko. Lehko ste
mu hvalezni.*

,Kaj, gospod Ignacij Brumen? Saj me 3e poznal
ni!* sem viknil in ni mi moglo v mozgane.

,T0 ni¢ ne stori. V oporoki je tako zapisano in
jaz jo moram izvrSiti. Sicer pa ni¢ ne de, ako Vas ni
poznal osebno. Poznal Vas je pa¢ po Vasih spisih in
to si menda lehko mislite, da si spreten pisatelj zna-
pridobiti srca dobrotnikov ¢lovestva tudi s svojimi spisi,
prav tako, gospod pisatelj, kakor si jih lehko odtuji.
Zato bi Vam morda smel svetovati, da semtertja ublazite
svoj slog; cemu bi vedno zbadali, saj sveta tako ne
prenaredite niti Vi, niti kdo drugi. A prijateljev in
podpirateljev si lehko naklonite, to mi jasno govori
sedanji slucaj.“

Poklonil se je nalahko in nasmehnil.

Nisem mu odgovoril nic¢esar, v tem hipu se mi
niso zdele njegove besede neumne. Drzal sem veliko
pismo v roki in sem ga tehtal iz ene v drugo. Srce
se mi je smejalo ob misli, kako se bodo kmalu usuli
iz njega bankovci in zamigljali pred mojimi la¢nimi
oc¢mi.
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,oedaj pa, gospod pisatelj, prosim potrdite mi na
tem listu prejem s svojim lastnoro¢nim podpisom in
moj posel je dovrsen.*

Podpisal sem in moj podpis je postal hipoma
Castitljiv. Se nikdar nisem bil tako ponosen nanj.

Notar je Se nekoliko posedel. Videl sem, da je bil
radoveden. Toda jaz sem spravil pismo v miznico. Tedaj
si je pogladil svojo ‘dolgo brado, vzel je klobuk in
odhajal.

»Pa, ako Vam smem ponoviti svoje prijazno mnenje,
uvazujte ga torej, ne bo Vam v Skodo. V vsakem slucaju
pa sem Vam vedno na razpolaganje.*

Rad bi mu bil nekaj odgovoril, toda danes je bil
zame praznik in molcal sem. Pri vratih sem se mu
poklonil in se vrnil k mizi. ..

Spostljivo sem vzel pismo iz miznice. Obrnil sem
ga proti oknu, a videlo se ni skozi. Tipal sem s prsti,
Cutil sem pod njimi papir in zdelo se mi je, da je
gladek kakor je gladek oni pri bankovcih. A vendar se
nisem mogel takoj odlociti, da bi odprl. Hipoma se
mi je prikradel v srce neki dvom. Kaj pa, ako bi bilo
notri kaj drugega? Cemu kaj drugega? Kaj bi mi imel
sicer posiljati? Literat vendar drugega ne potrebuje kot
denarja. Ce ga ne more dobiti drugje, pa mece in ga
trosi kar na debelo v svojih povestih. Samo da slisi
njegovo roZlanje in Ze so placani vsi njegovi dolgovi.
Torej odprimo, da se enkrat tudi v resnici nauZijemo
one slasti, ki smo tolikrat sanjali o njej! ...

Ah! — Aah! — Aaaah!

Ni¢ drugega? Sam papir, lep, gladek papir. In
popisan papir! Kakor bi bil prisel iz kleti, sem izgledal
tedaj. Neprostovoljno sem sedel na stol. Zgrabil bi te
papirje in tres¢il bi jih tja doli na ulice, da bi Ceznje
stopala noga najhujsega filistra. Pljunil bi nanje in
zagnal bi jih v obraz gospodu notarju, temu hinavcu,
ki je vedel, kaj mi je prinesel. Lepo me je potegnil,
tako kakor se spodobi, da se potegne pisatelj. Ali
ni res?

Toda kmalu je zmagal v meni lehkomisljenez.
Bila sva namre¢ vedno skupaj. Jaz sem bil resen clovek,
resen do skrajnosti in v tej resnosti bi bil zadavil
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vsakega, ki bi se utegnil nasmejati iz gole presernosti,
ki bi se drznil izdati krajcar ve¢, nego ga je imel v
zepu. A oni drugi, ki je bil v meni, oni lehkomisljenez,
ta mi je tedaj stopil vselej na prste in zagrohotal se
je, da me je oblila kurja polt. ,Tepec, ali ne vidis,
kako si smeSen? Ljudje te ne poznajo, z .glavami
majajo in hodijo svojo pot kakor mimo znamenja, ki
je 1zgubilo napis.*

In zasmejal sem se tudi jaz, glasno sem se za-
smejal, da je odmevalo po sobi in da je zatudeno
odprl oci kletar kapucinec, ki je visel v okvirju na
moji steni in ki je Ze ves ¢as dremal ob velikanskem
sadu s polno kupico v roki. Hudomu$no me je po-
gledal, lica so se mu raztegnila in dejal mi je:

,Oj, gospod pisatelj, oj Miha Zbadovi¢; ne bos
ga pil za denar blagega Ignacija Brumna! Sedaj mi
pa daj mir, odpociti si hocem v sveti tiSini in motiti
te nocem niti jaz.*

Razgrnil sem prvi list. In tam sem bral:

Velecenjeni gospod !

Zacudili se bodete, kako naenkrat dobite od mene
ta rokopis. Toda to Vase zacudenje samo kaze, kako
ste naivni, da ne re€em neumni. Jaz zasledujem VaSe
pisateljsko delovanje ze nekaj let, in med vsemi pisa-
telji, kar jih poznam, ste Vi v svojih spisih nagrmadili
najve¢ bedarij. In to mi imponira! Imeli ste za resnico
to, kar je bilo hinavstvo, za hinavstvo to, kar je bila
resnica. Imeli ste za ljubezen to, kar je bilo podpiho-
vanje in za podpihovanje to, kar je bila ljubezen.
Bozali ste ljudi, ki so zasluzili brco, brcali ste ljudi,
ki so zasluZili, da bi jih bozali. Vse ste delali narobe.
In to mi imponira. Vsak pameten clovek dela tako,
imam Vas torej za mnogo bolj pametnega, nego Vas
imajo Vasi kritiki in nego sem izrazil v zacetku tega
lista, Zato sem pa Vas spoznal za edino vrednega, da
prevzamete mojo zapuScino. Tu imate moje spomine.
Prepus¢am Vam jih, da storite in ukrenete z njimi,
kakor Vam je ljubo. Lehko jih sezgete, ko ste jih pre-
brali, lehko jih pa tudi natisnete. Poslednje mislim, da
bo bolje, ker dobite zanje vsaj nekoliko grodev, ki
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so Vam izgubljeni, ako jih seZgete. In ta denar naj
Vam bo za to, da preberete te spomine od kraja do
konca. Ne boste se kesali. Jaz jih nisem pisal tako,
kakor je pisal Napoleon svoje v izgnanstvu. Moz se je
bil tacas pobabil in lagal je, kakor lazejo samo Zenske.
In tega mu ne morem odpustiti. Pred tem dejstvom so
vsi njegovi Cini pritlikavi. Pisal sem jih kot moz, Cez
Cigar ustnice ni priSla laz, kot moz, ki je resni¢en do
svojega mozga. In zato tudi Zelim, da se resnica izve
krizem nase domovine.

Upam, da se nisem motil o Vas, in da radovoljno
ustreZzete moji pohlevni Zelji. Sicer mi pa oprostite
nadlego in ne jezite se, da hotem postati prav po Vasem
posredovanju nesmrten, Vi od svoje nesmrtnosti s tem
ne izgubite niti trohice.

Podajam Vam v znak hvaleznosti roko iz groba
in ostajam vedno

Vas
Ignacij Brumen.

In tedaj sva bila jaz, resen ¢lovek do skrajnosti,
in moj sodrug, lehkomisljenez, hkratu enih misli. Oba
sva bila prepricana, da je naju dolznost, da spraviva
med slovenski svet imenitne te spomine. In prepri¢ana
sva bila, da nama bode zato prav zares hvalezen gospod
Ignacij Brumen . . .

1.
Spomini gospoda Ignacija Brumna.

3./1. 18.. Takoj popoldne sem se vrnil s poto-
vanja. Pot od kolodvora do mojega stanovanja je bila
ena sama velika in umazana luza. Clovek bi ufonil v
njej, v njej bi utonili konji, bi utonil voz. V tem blatu
so se videle hiSe napol manjSe, komaj da so se iz njega
vzdigavale strehe. Jezen sem bil sam nase, zdelo se
mi je, da sem lagen, truden in Zejen, zdelo se mi je,
da sem potreben spanja. ZamiZal sem in se stisnil v
kot. Zadremal sem bil za hipec, a takoj sem zacutil,
kako se je napolnil voz z blatom, kako je pocasi lezlo
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vise in vise in mi sililo Ze fez kolena. A 3e se je
dvigalo, cutil sem tezo na svojih prsih, oklepalo mi je
ze vrat. Hotel sem ostrgati z rokami ta ostudni oklep,
a roke so bile tezke, Zile so bile napolnjene s svincem,
in nisem jih mogel premekniti. Vedno veéja bridkost
me je mucila, vedno veéji strah je navdajal mojo no-
tranjost. Ko bi se mogel otresti, vsaj za hipec otresti,
vse svoje premozenje bi dal in ako bi bilo premalo,
bi el beracit. Samo da bi se mogel toliko otresti, da
bi mi blato ne pri§lo v usta! — A tedaj je voz obstal
pred mojo hiSo, voznik je odprl vrata in zbudil sem se.
Globoko sem vzdihnil, ko se je odvalila tolika teza od
mene in skoro hvalezen sem bil tacas vozniku, da me
je resil.

Ko sem dospel v svojo sobo, sem zagnal svoj
potni plas¢ od sebe in stopil sem k umivalniku, da bi
se umil. Moja koza je bila trda, cutil sem, kakor bi
se je Se vedno drzalo debelo blato. Umival sem se
dolgo, oni ob¢utek ni hotel izginiti. Sele ¢ez dolgo se
mi je zdelo, da postaja moja koza proZnejSa, da sem
se otresel blata.

Legel sem na divan, da bi se odpocil. Tedaj sem
prvi¢ zacel natan¢neje razmisljati o svojem Zivljenju.
In bolj ko sem mislil, toliko bolj sem uvideval, da je
podobno dana$nji moji voznji. Od rojstva pa do danes,
ves ta dolgi ¢as ni¢esar drugega, nego voznja po blatu
in v blatu. In zazdelo se mi je silno zanimivo, da bi
Se enkrat od zaCetka do konca prevozil to dolgo pot,
to visoko, umazano blato. Hotel bi videti Se enkrat
vse postaje, kjer se je ustavljal moj voz, vse jarke, kjer
je obticaval.

Tako mi je priSla torej onega dne prvi¢ misel,
da bi zacel pisati svoje spomine. In ni me vec za-
pustila . . .

Preden napiSem le érko dalje, se mi vidi potrebno,
da opozorim svoje bodoce bravce na neko vazno dejstvo.
In to je, da se iz svojega Zivljenja popolnoma dobro
spominjam na vsako podrobnost. Jaz Zivim zase vedno
v sedanjosti, zame ni bilo nikdar v¢eraj in ne bo nikdar
jutri. Moji spomini niso vezani na ¢as. In to kar ni
vezano na ¢as, je vefnost. Vsled tega menda nastaja
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potreba v meni, potreba po nesmrtnosti. Kolikor bolj
¢lovek zivi nevezan na vceraj in na lani, na jutri in
k letu, toliko vecja je njegova potreba po nesmrinosti.
Cuti jo torej ve¢ ali manj vsak ¢lovek, ¢uti najbolj oni,
ki ima najvecji spomin.

Ali ni to morda vzrok, da napisujem svoje spo-
mine ?

Bodo¢i moj bravec si iz povedanega torej lehko
brez skrbi, da bode$ bral tukaj samo in ¢isto resnico,
resnico brez pretiravanja, pa tudi brez olepSavanja.
Pred vsem zelim pa, da bi to brali oni moji prijatelji,
ki so razsipali mojo slavo po mestu, zlasti da bi bral
to oni gospod, ki se je ponudil v svoji prijaznosti, da
mi bode govoril na grobu. Vem, da mu bode zmanj-
kalo sape, a to kazen je zasluzil posteno ...

Rojen sem bil v majhni kmetiski ko¢i. Ob robu
majhnega gozdi¢a je stala in bila je krita s slamo. Do
bliznje vasi je bilo dobro cetrt ure. Moj oce je imel
okoli koée nekoliko polja in majhen travnik. S tem ni
mogel preziviti obilne svoje druzine. Bilo nas je Sestero
otrok, tri sestre in trije bratje. Jaz sem bil najmlajsi
med njimi. Oce je moral torej hoditi delat tudi k drugim,
premoznejsim vascanom. En dan v tednu je delal sebl
drugih pet je sluzil okoli. Ko so odrastli bratje in
sestre, so hodili navadno tudi oni z njim, in tacas je
bila ko¢a prazna. Ko so se zvecCer vracali, so bili na-
vadno tihi in gledali so utrujeno in zaspano. Nobenemu
se ni ljubilo govoriti. Kakor snopje so popadali po
svojih lezis¢ih. Vsak je smrcal v svojem kotu. Zjutraj
na vse zgodaj je vse ozivelo, ocetov glas se je razlegal
po hisi in okoli hiSe. A drugi so molce jemali svoje
orodje in odhajali so drugi za drugim s topimi obrazi
na novo delo. Jaz pa sem bil tedaj Se majhen in po-
legal sem na kupu slame v kotu do belega dne. Ko
sem prisel domov iz Sole, sem se potepal za krajem
gozda bos in razoglav. In to od dne do dne. Ako me je
hotela imeti mati doma, se je morala vselej postaviti
na rob za hiso in vpiti z rokami pred usti, da me je
priklicala. Ofe mi ni rekel nikdar Zal besede. Imel me
je menda rad. Bil sem drugacen nego moje sestre in
bratjie in to Ze po zunanjosti. Oni so bili Siroki
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in mocni, rjave in zdrave polti, jaz sem bil taksen,
kakor ne bi spadal v rodovino. Moje rame so bile
ozke, prsi tesne in polt je bila nezna in bela. In roke
sem imel gosposke in lase dolge. In sprio tega me
menda oce ni hotel siliti k nobenemu delu. Toda
veCkrat kakor druge me je opazoval in veckrat sem ga
videl, kako je pri tem opazovanju zmajal z glavo in
zamiSljen odSel. In ob taksnih trenotkih sem bil vselej
cemeren in nezadovoljen. Ob neki tak3ni priliki mi je
Sinila hipoma v glavo misel, da me ima oce za neko
bitje med moskim in Zensko. A jaz sem hotel biti
moz, to sem pokazal vselej, kadar sem prisel na vas.
Kjer sem srecal deklico, takoj sem bil pri njej, in &e je
bilo le mogoce, sem jo sunil ali sem ji podstavil nogo,
da je padla. Dostikrat sem bil tepen, pocakale so me
vCasi z decki in obdelali so me, da sem prijokal domov.
Toda jaz sem hotel biti moz!

In zato od tistega casa tudi oceta nisem mogel
ni¢ kaj videti. Bratov in sester sem se navelical Ze
davno. Saj so pri vsaki priliki ponavljali: ,Za dru-
gega nisi, nego za to, da je$ pri hisi. Mi ti ne bomo
sluzili!“

Ali jaz sem molcal in potrpel. Zdel sem se sebi
med vsemi najbolj pameten in zacel sem skrivati svoje
misli pred tujimi o¢mi. A zacel sem tudi natanéneje
opazovati, kaj in kako se godi pri hidi. Vse sem steknil
in preobrnil. :

Nekega vefera dolgo nisem mogel zaspati. Kar
se mi je zazdelo, da se nekdo tiho plazi mimo nase
hie. Okno je bilo odprto, prav razlotno so se cule
stopinje. Tiho kakor tat sem se splazil z lezis¢a in ko
so se stopinje oddaljile, sem skoéil skozi okno na plano.
Oprezno sem lezel dalje v senci ob zidu. Ko sem prisel
na ogel, sem zagledal ¢loveka, ki se je ravno plazil
skozi okno v hiSo. Prva moja misel je bila, tat je v
hii, pojdi in pokli¢i ofeta. A Ze v istem hipu sem se
skoro glasno zasmejal. Tat? Kaj bo pa ukradel? In
zdela se mi je jako pametna druga misel, ki je takoj
nadomestila prvo. ,K moji sestri je $el,* je bila ta
misel, ki je vstala samaobsebi, kar nenadoma, ne da
bi si bil vedel odgovoriti, ¢emu je 3el in po kaj je
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sel. Ali bil sem preprican, da je prisel samo zaradi
starejSe sestre, ki je sama spala v oni zadnji izbi.

Oni je v tem izginil v oknu, a jaz sem se plazil
prav do tja in sem poslusal. Komaj sliSno Sepetanje,
a nerazlono in neumevno se je ¢ulo, vmes poluglasen
in pridusen smeh. S trepetajotim srcem sem poslusal
in viekel na uSesa, a nisem mogel razumeti nicesar., A
vendar se me je polastilo neko ¢udno ¢uvstvo, ¢uvstvo,
ki ga dozdaj Se nisem poznal. Bilo mi je udobno,
zdelo se mi je, kakor b1 me kdo umival z mla¢no
vodo po vsem telesu in kakor bi neka mehka in Za-
metasta roka gladila mojo polt.

Pocasi sem $el od okna in legel sem mu prav
v blizini nasproti v visoko travo. Zacutil sem roso
skozi svojo obleko, a v tem trenotku me ni mogla
ovirati. Cudne sanje so se me lotile, sanje, ki jim nisem
vedel pomena, ki jih nisem mogel razumeti.

Na obzorju je ze zacelo rdeti nebo, vsak ¢as sem
vedel, da mora oce vstati. Tedaj je pa skoéil oni skozi
okno, ozrl se je naokoli in polutiho zazvizgal. A nato
~ je odSel naglih korakov proti vasi, vedno po ovinkih.
Poznal sem ga, bil je dober posestnik v vasi in komaj
leto dni oZenjen.

Drugi vecer sem ze zgodaj lezal v travi za hiso
mesto na postelji. In tudi drugi veéer je priSel oni in
ostal je dolgo, tako dolgo kot prvic. A meni je bilo
pri tem opazovanju zopet dobro in mehko in sanjal
sem zopet one sanje, ki jim nisem vedel pomena, ki
jih nisem mogel razumeti.

In tako sem polegal vse poletje vsak vecer. In
prihajal je oni skoro redno vsako no¢ in vedno ob
tisti uri. Le redkokateri vecer je izpustil. In vselej, ko
je bil gori, sem bil sreCen, sem sanjal one sanje, ki
jim nisem vedel pomena, ki jih nisem mogel razumeti.
A ¢udno, kadar ga ni bilo, sem se valjal razjarjen po
travi in grizel sem si ustnice, da so me bolele . . .

In tiste dni potem je bilo, da sem izpregledal,
da sem vedel, ¢emu je dvoji spol na svetu.

Medtem je pa nastalo med menoj in mojo
starejSo sestro neko ¢udno razmerje. Dal sem ji razumeti,
da nekaj vem, a povedal ji nisem nikoli ni¢ natan¢nega.
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Spocetka je zardela, razumela je. Ali takoj nato je
vzkipela in udarila me je z vso mocjo po licu. ,Moldi,
tepec!“ Bolelo me je, da sem zavpil in so mi solze
stopile v o¢i, a ¢udno, nisem ji zameril. ,Udari $e
enkrat!“ sem dejal in ji nastavil drugo lice. Tedaj pa
je stopila blize mene in pogladila me je po laseh s
svojo majhno Zuljavo desnico. ,Ubogo revie, odpusti
mi, saj te nisem hotela.“ In naglo se je obrnila ter
izginila izpred mene.

Odslej so me vedno iskale njene oci, kadar je
bila doma. Ko sem lezal na robu gozda, je éestokrat
prila tiho, da je nisem ¢ul. In vselej mi prinesla kak
priboljsek, ki ga navadno ni bilo v hisi. Izpod pred-
pasnika ga je navadno privlekla in mol¢e mi ga je
podala. Bila je videti zadovoljna vselej, ko se nisem
branil. In prav tako tiho je vselej odsla. Postavna Zenska
je bila ta moja sestra Anica. Visoka je bila nad navadno
Zensko mero in njeni udje so bili polni in prozni.
Vzdignila bi bila vogal hiSe s svojimi mo¢nimi rokami
in s svojimi ramami bi bila premeknila s centi oblozen
voz. Se sedaj jo vidim pred seboj, marsikdaj hodi mimo
mene, hodi ob tihih samotnih urah, v tihih in mehkih
noceh.

Ko sem nekega jesenskega popoldne cepel za
kozelcem in gledal, kako je padal dez na opustosene
njive, na ostalo repo in zelje in sem se zamislil nekam
dale¢. dale¢ v megleno daljavo, tedaj se me je hipoma
nekdo doteknil. Zraven mene je stala sestra Ana.
Pogledala me je pazljivo, a takoj nato je sedla tik
mene na kamen. Njeno telo se je doteknilo mojega,
privilo se je prav tesno k mojemu. Cutil sem, kako ji
pluje gorka kri po zilah, kako prihaja toplota iz nje
na moje telo.

A sestra Ana je bila videti Zalostna. Roke je uprla
ob kolena in v nje je skrila svoj obraz. In sedela je
nepremi¢no zraven mene. V¢asi sem zacutil, kako se
je streslo njeno telo, streslo nenadoma in moé¢no, kakor
bi se bilo kaj utrgalo v njem. A takoj za tem je bilo
cudovito mirno, niti Zilica ni vztrepetala,

Tis¢al sem se zraven nje in niti dihati se nisem
upal. A dobro mi je dela njena blizina. Tacas sem
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pozabil na sovrastvo svoje do zensk, smilila se mi je
sestra Ana in sestra Ana je bila vendar Zenska. Ha,
ha, smeSno se mi zdi zdaj, da se mi je smilila zenska,
dasi je bila ta zenska moja sestra. Verjemite mi,
smesno se mi zdi in neumno, a razumeli bodete 3ele
pozneje, zakaj se mi zdi tako.

Popoldan se je nagibal proti veceru. Na.polju so
se zalele klicati jerebice. Kri... kri... kri... Na
zemljo je legala tema, mene je zacelo zebsti in rad bi
bil vstal. A Ana je Se vedno tiséala glavo v rokah. In
zdelo se mi je, da je ta glava tako tezka, da jo komaj
drzijo in podpirajo njene roke.

Od hise semkaj se je zacul oCetov glas.

Ana se je zdramila in prijela me je za roko z
vso mocjo. Zabolelo me je, da sem skocil kvisku.
»All ga kaj vidi§ . .. onega ... onega? .. .“

Gledala je v tla, ni si mi upala pogledati v obraz.
A jaz sem razumel, koga misli.

,Veeraj sem ga videl,“ sem dejal poluglasno in
beseda se mi je ustavila.

.Kje si ga videl, povej, fant!*

,Peljal se je v mesto s svojima konjema in njegova
Zena je bila Z njim.©

Prebledela je in izpustila je mojo roko.

»Tako torej, s svojo Zeno se je peljal,* je 1zpre-
govorila sama zase in se nasmehnila. In ta smehljaj je
bil bolesten, takSnega nisem videl v svojem zivljenju.

Oce je zaklical.

~Pojdiva fant 1 je rekla hripavo. ,.DOVOI] Casa sva
Cepela tukaj .

Ko sem bil tisti vecer stisnjen pod svojo odejo,
sem zacel razmiSljati o popoldanskem dogodku s sestro.
Jesenski dnevi_so bili, zunaj je bilo ve¢inoma dezevno
in hladno, moja pono¢na oprezovanja so bila Ze davno
prenehala. Nisem mogel torej vedeti, kaj se godi, ali
1z danasnjih njenih besed sem sklepal, da oni ne zahaja
ve¢ v hiSo. Pozno ponoc¢i sem zaspal, a moje spanje
je bilo tisto no¢ muc¢no in tezko. Grozne sanje so
lezale na meni, ko sem se zbudil je stal mrzel pot na
mojem celu.
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Siva megla je lezala drugega dne po vsej okolici.
Po drevju okoli hise so se oglasale vrane in letale so
v velikih krogih nad njo. Raz drevje so se otresale in
padale dezevne kaplje, mrzla sapa je vrsala po vrhovih.
Iz vasi je priplul glas jutranjega zvona.

Za ognjistem sem sedel in igral sem se. Z mano
so sedeli drugi, samo sestre Ane ni bilo.

,Dolgo ni Ane vun,* je dejal ofe. ,Ni vajena
polegati toliko ¢asa. Poglej mati k njej, ako ji ni morda
slabo. Bleda je bila videti sno¢i.“

Odsla je mati tja zadaj v ono majhno, skrivno
izbo, ki je bila sama in z nobeno v zvezi. Cez nekoliko
hipov se je vrnila.

~Ane ni notri, postelja je nedotaknjena, je dejala
zateglo. Iz njenih besed je odmeval strah.

Vsi so se spogledali. Oce pa je dejal:

,Kam naj bi bila §la?“

Tudi iz njegovega glasu je odmeval strah.

Kakor na povelje smo vstali vsi in stopali smo
za ofetom v izbo. Tam notri je bilo Se temno, v kotu
se je komaj razloCevala postelja. A bila je prazna,
pogrnjena _je bila s sivo plahto kakor sno¢i. Oce je
stopil naprej, pogledal je po vseh kotih.

.Res je ni,“ je dejal nato.

Molce je stopal vun in mi smo stopali molce za
njim. Nih¢e si ni upal izpregovoriti besede. Jaz sem
bil zadnji. Ozrl sem se $e enkrat po izbi. Zazdelo se
mi je bilo, da se je tam v kotu zgenila senca. Stopil
sem nazaj, a bilo ni nikogar. Potipal sem z rokami
okoli sebe, morda je vendar kje. Toda vse prazno.
Sele tedaj sem zapazil, da je bilo okno odprto. Nihce
ni prej zapazil te okolis¢ine. Naglo sem stopil tja in
zaprl sem okno. A prav tisti hip sem Ze vedel, da Ane
ne bo ve¢ v to izbo.

Oce je ze bil pred hio.

»Ana, Ana, kje si?“

Na vseh voglih je ponavljal ta klic, a Ana se ni
oglasila.

Vsi smo se vrnili v hiSo. Mati je dejala:

»Dale¢ ne more biti, pojdite k zajtrku. Videli
bodete, da bode kmalu doma.“

9



Zajtrkovali smo, govoril ni nihée. Nekaj mrtvasko
mirnega je leZalo med nami. O¢e je bil zamisljen in
je kmalu odlozil zlico.

Ura je potekala za uro, Ane ni hotelo biti od
nikoder. Vsem je postajalo tesneje in tesneje. Jaz pa
nisem mogel ve¢ zdrzati. Izmuznil sem se iz hiSe in
krenil sem urnih nog proti gozdu. Nekaj me je vleklo
tja, vedel sem, da bom naSel tam Ano.

Tam na nasprotnem robu gozda je bil globok
prepad. Niti trenotek nisem pomisljal, noga me je
nesla naravnost tja. Od mojega klobuka se je cedilo,
voda mi je silila povsod do polti, ko sem dospel na
vrh. Vse tiho je bilo okoli, tako tiho kakor v cerkvi.
Nekoliko Sirokih, starih bukev se je spenjalo nad pre-
padom in strmelo tja doli. Ob eno teh bukev sem se
oprijel in zrl sem na dno. In res, tam doli je bilo
nekaj temnega, nekaj takSnega, kakor nisem opazil Se
nikoli. Oprezno in pocasi sem stopal navzdol in res
sem dospel po ovinkih do dna. Tam med skalovjem
je lezala sestra Ana z razbito glavo. Kamenje je bilo
poskropljeno s temnordeco krvjo, mozgani so uhajali
izpod Crepinje.

In ni me bilo strah. Stopil sem blize in sem jo
opazoval. In tedaj sem se spomnil, kako je snoéi cCe-
pela pod kozelcem zraven mene, kako je bila topla,
kako me je grela. Prijel sem jo za roko sedaj. Izginila
je bila iz nje toplota, prsti so bili trdi in mrzli. Toda
to je bila najljubsa moja sestra, a jaz v tem trenotku
nisem cutil nobenega usmiljenja do nje. Samoaobsebi
se mi je zdelo umevno, da je morala to storiti, saj je
bila Zenska. In vse Zenske bi morale biti samomorivke!

Plezal sem zopet navzgor, a po poti je dozorela
v mojih mozganih neka misel. Pri tej pri¢i sem si
moral Cestitati, da sem znal mol¢ati in da nisem nikoli
zinil proti nikomur o razmerju Aninem. In iz tega,
kar pride sedaj, bodes videl, bodo¢i moj bravec, da Ze
tedaj nisem bil neumen, da je Ze tedaj bila moja glava
zmozna, da izume tezke nadrte. Nekaj mi pa vendar
$e dandanes ne more v glavo in to je dejstvo, da ni
nih¢e slutil nicesar o tej Anini ljubezni. Kako se je
moglo zgoditi, da niso niCesar izvedeli najstrupenejsi
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jeziki, da niso zavohale najblebetavejse vaske klepetulje
te kosti, to mi je uganka Se danes.

Joj, kako je tisti dan zavrSalo po vasi! Ano so
prenesli v mrtvasnico in drugi dan je bila obdukcija.
Jej, jej, kako je bilo to hudo, ko se je izvedelo, da je
bila Ana noseCa, a se ni niti v sanjah slutilo, kdo bi
bil kriv temu. NajrazlicnejSe, najbolj bedaste kombi-
nacije so krozile po vasi in okolici in marsikdo je bil
po krivem obsojen.

Jaz sem pa molcal, molcal kakor grob. A nekega
dne potem, ko so Ano zakopali, sem proti veceru stopal
proti vasi. Zvizgal sem si vso pot, tako se mi je zdelo
vse veselo in kratkocasno. Na Ano sem mislil samo
Se kakor na nekoga, ki mi ni nikdar storil ni¢ Zalega,
a se je odpravil iz naSega kraja nekam na tuje za
vedno.

V vasi sem jo krenil naravnost proti hisi Cizkovi.
To je bil namre¢ oZenjeni posestnik, ki je imel opra-
viti z Ano. Brez strahu in obotavljanja sem stopil v
vezo. Kakor nalas¢ je stal tam Cizek s steklenico v
roki. Hotel je ravno po vino v klet.

,Kaj hoces fant?“ me je vpraSal hripavo.

»Nekaj bi rad govoril z Vami, gospodar !“

»Kdo si?*

,Poglejte me natan¢neje in spoznali me bodete,
dasi je tema.“

Obrnil me je proti vratom in v tistem hipu je
prebledel.

,Kaj naj bi z manoj govoril tak tepec,“ je dejal
in se je delal jeznega, da ga motim. ,Poberi se!*

,Jaz pravim, da ne grem odtod, dokler nisem
govoril z Vami,* sem mu dejal tiSe. ,Ako nocete Vi,
bodem govoril z Vaso zeno.“

Stisnil je zobe skupaj, da so zaskripali. Ozrl se
je naokoli, a ko ni bilo nobenega blizu, je dejal:

,Pojdi z menoj!*

Stopal sem za njim v klet. Bila je velika in sod
zraven soda je stal v dolgi vrsti. Gledal sem te sode
in smehljal sem se. Pomislite, Ze tedaj sem se znal
smehljati!

(,,'i*
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»Lehko Vam je teSiti svojo vest, ko imate toliko
zdravil, Cizek!* sem mu tedaj dejal in se obrnil proti
njemu.

oFant, ti si hudi¢,* je kriknil jezno.

.Ne, Cizek, toda prodajavec sem danes. Koliko
mi daste, da Vam prodam neko skrivnost, ki zanjo ne
ve nihée drugi od mene?*

»INih&e P

,,Nihée !

Oddehnil si je in natodil je ¢aso vina.

,»Izpij in govori!*

In pripovedoval sem mu vse njegovo razmerje z
Ano in Cesar nisem vedel natan¢no, sem kombiniral.
Pravi pravcati policist je Ze tedaj ti¢al v meni.

Ko sem kmalu nato zapus$¢al Cizkovo hiso, so se
mi opotekale noge od zauzite pijace, a v Zepu sem
imel skrbno spravljen stotak. In izgovorjen sem imel
od njega Se vsako drugo leto stotak.

Hitel sem proti domu, ¢util sem, da sem hipoma
v nekoliko dneh postal mozak, ,,moz neizprosen, trd,
jeklen.*

Stotak sem skrbno skril v svojo slamnico . . .

4./2. 18 . . Moj oce se je bil v tem Casu zelo
izpremenil. Nikdar ve¢ ga nisem videl veselega. Ko
je bilo casi prej njegovo oko $e vedro in se je za-
smejalo, je od tistega ¢asa gledalo vedno le v tla. Ako
ga je kdo ogovarjal, ni slisal, ako ga je kdo poklical
na delo, ni Sel. PreCepel je vso zimo doma, bal se je
pokazati glavo izpod strehe. In ako je moral iti, ni
nikdar ve¢ nosil glave kvisku, kakor jo je nosil v
proslih dneh. Mati se ga je bala in ogibala, bil je njena
slaba vest.

Jaz pa sem v tistih casih dozoreval in dozorel
sem popolnoma. Pomiloval nisem niti o¢eta, niti matere.
Kaj sta zakrivila, da bi si morala oéitati? Ali sta pre-
malo pazila na vzgojo svoje heere? Eh, to bi se bilo
zgodilo tudi, ako bi ji bil vzgojitelj sam Aristotel. In
to sem razumel jaz Ze tedaj in zato sem se Cutil, da
sem vzviSen nad vsemi temi ljudmi, ki me je usoda
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zanesla v njihovo sorodstvo. Da, usoda, kolikrat bi ti
bil moral biti hvalezen na tem svetu, ako bi sploh
mogel biti hvalezen!

Zacutil sem v sebi, da mi ni ve¢ ostati doma.
Zahrepenel sem med svet. V tej ozki dolinici, v tej
tesnobi ni bilo zame. Morda se smejete, ko Vam to
pravim. Ne smejajte se, to je resnica. Povem Vam, da
sem Ze v tistih ¢asih znal in razumel vse ono, kar
znam $e dandanes. Samo ono, kar sem vedel tacas,
samo ono mi je ostalo. Ako bi se ne bil v tem dolgem
presledku od tistikrat pa do danes ucil prav nicesar,
znal bi to, kar znam dandanes. Da, lehko trdim, da bi
znal Se mnogo ve¢, ako ne drugega, bi si vsaj ne bil
pokvaril dobrega okusa. Cloveku koristi odprto oko v
mladosti mnogo ve¢, nego vse poznejSe ucenje . ..

Hrepenel sem torej vun, hrepenel sem v svet. In
to zeljo sem izrazil tudi ocetu. Nicesar ni imel proti
temu.

,Toda kaj hoces biti? Tvoje modci niso, da bi
prenasale pezo. UCiti te tudi ne morem dati v mestne
Sole, ker nimam nicesar. Kaj si torej izvoli§?“

Bil sem takrat star Ze Stirinajst let, in to je mnogo.

Po mnogih in dolgih razgovorih smo priSli v
druzini do sklepa, da bi bilo pa¢ najbolje, ako bi postal
kroja¢. Ves moj habitus da je ustvarjen za to delo. No,
niCesar nisem imel proti temu. Pa¢ pa sem si mislil:
To je legak stan, Clovek zasluZi sedeé¢, in oblek bodo
ljudje potrebovali, dokler bodo Ziveli. Zakaj torej ne
bi? Cez nekoliko let lehko otvorim svojo krojaénico
in da lehko za¢nem, za to bode moral skrbeti CiZek.

No, tako sem priSel v mesto h krojaskemu mojstu
Igli. V mali in nizki sobi nas je sedelo vedno petero.
Z gospodarjem nas je bilo Sest. Mojster Igla je bil
suho clovece, pray po onem receptu, ki pravi, da gre
devetindevetdeset kroja¢ev na cent. Stal je na kratkih
nogah, roke je imel dolge, a lica mu je zakrivala redka
brada, ki mu je segala do prsi. Vsako 3¢etinico v njej
bi bil lehko posebe Stel in izpulil. Njegov nos je bil
velik in rde¢. Sploh je bil mojster Igla malo simpa-
ticen moz in je imel nekaj opijega v vsem svojem
ponaSanju.
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Toda imel je mojster Igla lepo in postavno Zeno.
Bila je za glavo vecja nego on. Njen stas je bil vitek
in eleganten, boki so bili Siroki in so se vedno gra-
ciozno zibali. A prsi so bile polne in vzdigovale so
se hrepeneCe. Kadar je pogledala po delalnici s svo-
jimi velikimi, temnimi oCmi, tedaj je vsakdo vztrepetal
pod njimi, vsakdo, in tudi mojster Igla sam. Sedel je
pred njo na svojem prostoru kakor velik gresnik,
greSnik, ki se zaveda in kesa svojega greha.

In ona je navadno pogledala cez njegovo glavo
po sobi in njeni pogledi so pluli po nas, ki smo se
krivili pod njimi. A jaz sem se bil tako neumno in
strastno zaljubil v to Zensko, da Se danes ne vem, kako
je bilo to mogoce. A bil sem hkratu ljubosumen. Med
nami je bil tudi krojaski pomocnik Sodar, velik in
mocen Clovek. Dostikrat sem si mislil, kako je izgresil
svoj poklic in prisel med krojace, ki jih je odtehtal
vse skupaj. In na tega Sodarja sem bil ljubosumen, da
bi ga bil raztrgal. Pa saj sem bil lehko in nisem bil
sam. Ko je prihajala v sobo, skréili in stisnili smo se
razen Sodarja vsi Se bolj kakor prej in iz vsega kroga
se je izvil vzdih po vrsti, kakor bi bili okuzeni. Zacutili
smo njene poglede na svojih obrazih, a to le za tre-
nutek, njene oc¢i so delj casa pocivale samo na So-
darjevih licih. In ta je vzdrzaval njih pogled in vracal
ga je takSnega, kakrSen mu je dosel.

Nekega dne, ko ni bilo mojstra doma, sem ju
videl skupaj v vezi. Govorila sta tiho med seboj in
njene oc¢i so se svetile. Ko sem $el mimo, me je zgra-
bila jeza in pobil bi ga bil kakor psa, ako bi bil imel
ve¢ moci. Kmalu nato je odSel iz hise tudi Sodar.

Tedaj me ni trpelo ve¢ na mojem stolu. Vstal
sem in Sel sem v vezo. Moje srce je bilo moc¢no, da
sem ga slisal, in kri je plula z mrzli¢no hitrostjo po
mojih Zilah. V vezi ni bilo nobenega. Stopil sem v
kuhinjo, oprezno in tiho. Tudi tukaj ni bilo nikogar.
A vrata v sobo iz kuhinje so bila priprta. Tam se mi
je zdelo, da se giblje nekaj.

Stopal sem po prstih do vrat. Sklonil sem se in
pogledal v sobo. Tam sredi sobe pa je stala ona. Pre-
oblacila se je, in njena svetla rama mi je zableScala



nasproti. Tedaj sem hotel planiti k njej, a noga moja
je obstala na mestu, nisem se mogel premekniti. Za-
jecal sem in se naslonil ob duri.

V tistem hipu se je vrnil Sodar. PriSel je narav-
nost skozi kuhinjo k vratom. Prijel me je za vrat ter
me zalucil, da sem se opotekel. Ni se dalje menil
zame, stopil je v sobo in zaklenil duri za seboj. In
oba sta se zasmejala glasno in porogljivo, da mi Se
danes zveni po uSesih. A jaz sem odsel s trepecocimi
nogami v delalnico.

Od tedaj se nisem mogel ve¢ videti v tej atmosferi.
Se bolj sklju¢en kot po navadi sem sedel na svojem
stolu in ko je stopila gospodinja med nas, nisem po-
vzdignil o¢i. A cutil sem njen porogljivi pogled nad
sabo in videl sem, kako je prav istocasno dvignil svojo
glavo Sodar in me pogledal sporazumno z njo istotako
prezirljivo in zanicevalno. V tistih ¢asih me je hipoma
minila ljubezen, in sovraStvo do teh dveh ljudi me je
napolnilo. Zacel sem razmisljati, kako bi se masceval.
Vedel sem, da mora biti ma3cevanje tak$no, kakrSno se
spodobi mozu. A tedaj sem tudi zacel misliti, kako bi si
pomagal drugam, pro¢ od tukaj, a pro¢ tudi od stanu, ki
ne zahteva moSkih moci. To sem si namre¢ mislil tedaj.
A sedaj vem, da tudi ta stan zahteva moZ in da tudi
v tem stanu kaj poStenega store samo moski mozgani.

V te razlicne nacrte se je hkratu vsilila moja
usoda. Kakor bi trescilo, se je zgodilo! Pred nekaj
dnevi sem bil namre¢ kupil Se od Cizkovega denarja
neko srecko, ki jo je ponujala Zenska v gostilni, kjer
sem slu¢ajno pil Cetrtinko vina. In ta srecka je bila
izzrebana z glavnim dobitkom od stiristotiso¢ kron.
Ljudje bozji, kaj? No, povem vam, nisem se razburil,
ko sem zvedel to novico sem bil miren, kakor se
spodobi mozu. A nekaj mi je vendar Sinilo v glavo.
Do tistega ¢asa sem se namre¢ imel za silno pamet-
nega, za izredno pametnega za svoja leta. Ali tedaj
ko sem zadel srecko, sem se resno vpraSal, ali nisem
neumen tepec. V tistih Casih se mi je zdelo ¢isto go-
tovo, da samo osli zadenejo v loteriji. In te misli se
nisem mogel iznebiti dolgo dolgo in Se dandanes me
casi nadleguje.
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Prav tiste dni pa mi je umrl oe in Se ne osem
dni za njim je umrla tudi mati. Starejsi moj brat je
prevzel kofo, a drugi so delali kakor prej pri oletu.
Nisem $Sel k pogrebu, nisem utegnil tiste dni.

Ko je izvedela moja gospodinja, kaj me je za-
delo, mi je vprico svojega moza padla okoli vratu in
me poljubila na ¢elo. Vse solzne o¢i je imela.

,Vidis,* je dejala, ,vidi§ fant, Bog ti je dal sreco,
ker si bil vedno poSten in pameten.*

Brisala si je solze, a meni se je tistikrat naravnost
zagnusila. Sodar pa je gledal divje, zelen je bil od
jeze in nevoscljivosti.

Jaz pa sem poklical mojstra v posebno sobo.
Hitreje je stopil za mano kakor je stopal navadno in
pogladil si je brado takoj, ko je zaprl vrata. Stal je
pred mano kakor Solarcek.

.Jasno Vam je, mojster, da Vas zapustim. Preden
pa grem, naj Vam povrnem Vas trud s temle drobizem.“

Dal sem mu stotak. Mislil sem, da bode poskocil
od veselja. A moZ je ostal hladen, zdelo se mu je, da
je dobil premalo. To me je razjezilo. Trebalo mu je
torej pregnati to mirnost. Misel na mascevanje, ki me
je bila ze pustila, me je v tem hipu navdala zopet.

Stopil sem prav tik njega in dejal sem mu tise
z zlobnim nasmehom:

+Preden odidem, mojster, bi Vam pa vendar
svetoval, da pazite nekoliko na Zeno in na Sodarja.*

Toda moz je bil popolnoma miren. Nasmejal se
je celo in je dejal:

»,Gospod Brumen,“ prvi¢ v svojem Zivljenju sem
tedaj slisal ime gospod, ,ta novica bi bila pa¢ preceno
za sam stotak.“

Tedaj sem ga pogledal natancneje in sem opazil

rvi¢, da ima moZz popolnoma Zidovski obraz. To mi
je zadoscalo. Pustil sem ga sredi sobe in zaloputnil
sem vrata za seboj . . .

8/2. 18.. Osem dni je Ze preteklo, kar sem na-
pisal zadnje svoje spomine. Ves ta ¢as sem razmiSljal,
ali je bilo pametno, da sem segel tako dale¢ nazaj v
svoje Zivljenje, ali naj bi bil rajsi zaCel s tem, Kkar
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imam povedati sedaj. Ali je to kaj posebnega, kar sem
napisal iz one dobe? Ze sem se bil odloé¢il, da zaZzenem
vse skupaj v pef. Toda nazadnje sem se vendarle
premislil. Zazdelo se mi je namre¢, da ima vsa stvar
vendar nekaj na sebi. Ali se ne da morda posneti iz
tega, kako malo se ¢lovek izpremeni v dolgih letih?
Govorim seveda samo o moskih. Jaz na primer sem
imel Ze takrat vse tiste lastnosti, kakrSne imam dan-
danes in vse skoro v isti meri, kakor jih imam danes.
Izpremenilo se ni drugega, nego da se je lopovstvo v
meni Se bolj utrdilo. In iz tega sklepam, da moski ne
potrebuje nobene vzgoje, da, celo lehko trdim, da ne
potrebuje niti pouka. Vzgoja je samo za Zenske in
pouk je samo za Zenske, ker imajo dolge lase.

In Ze tedaj nisem cutil nobene potrebe, da bi se
bil kaj uc¢il. Samo iz dolgega casa, ko nisem vedel in
ko nisem imel kaj drugega delati, sem vzel knjigo v
roko. In ker mi je bilo dostikrat dolgofasno m ker
prav dostikrat nisem imel nobenega dela, zato sem tudi
dostikrat imel knjigo v roki. Olika, ako hodete, da jo
tako imenujem, me je oblizala torej brez lastne moje
volje; moje znanje, kolikor ga imam, mi je prinesla lenoba.

To se je godilo v onem c¢asu, ko sem bil vstopil
kot sodrug pri neki dobro znani tvrdki na Dunaju.
Ni¢ mi ni bilo treba delati, dal sem samo tja svoj
kapital. Delali so drugi. Edino trgovske knjige sem
pregledaval vsako toliko ¢asa in vedno so bile v naj-
lepsem redu. V nekoliko letih je naraslo moje pre-
moZenje na trikrat toliko kot je bilo od zaetka. In
tedaj sem se poslovil od sodrugov in kupil sem hiso
v tem mestu, kjer prebivam 3e sedaj . . .

Takoj ko sem se naselil tu, so mi bile odprte vse
hiSe. Bil sem samec in umevno je, da so zlasti matere
oblegale mojo osebo. Tu sem imel priliko spoznati
Sele prav natan¢no to, kar sem sicer Zze vedel davno
sam pri sebi. Spoznati namreé¢, kako dobro zna Zenska
mesetiti, zlasti stara Zenska, ki mima za svojo osebo
pricakovati niCesar ve¢. Zenska je rojen meSetar, me-
setarjenje je njeno najvecje veselje, njena najvedja slast.

Tedaj je bilo, ko sem prvi¢ zagledal gospodi¢no
Melanijo Stojanovo. Zagledal sem jo na nekem plesu.
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Prvi¢, ko me je doletel pogled iz njenega ocCesa, sem
jo ljubil. In tu Vam moram povedati na ves glas, da
je bedak oni, ki trdi, da je treba dolgega obcevanja,
preden se vname ljubezen. Jaz pa trdim, da se lehko
ljubi oseba, ki je nikdar videli nismo. Koliko laze se
zaljubi§ v osebo, ki te je, dasi mimogrede, opalila s
svojim pogledom. Jaz sem se torej zaljubil v Melanijo
na prvi pogled. Toda tedaj nisem Sel tja do nje, in-
stinktivno sem se ogibal, da nisem priSel v njeno bli-
zino. Zakaj sem se ogibal? Nekaj mi je pravilo, da
bode moja ljubezen trajala samo tako dolgo, dokler ne
pridem v Melanijino blizino. Ze tedaj sem slutil, da je
prava ljubezen mogofa samo tedaj, ako si kolikor
mogoce oddaljen od obozavanega bitja. In ta moja
slutnja se je pozneje jasno potrdila. Kolikokrat ti pri
samem dofikljaju ljubljene zenske, pri sami besedi, ki
jo je prvi¢ s teboj izpregovorila, kar hipoma izgine
vsa ljubezen in se v tvojem srcu naseli plehek obcutek. In
zato se mi zdi najve¢ja neumnost pod bozjim solncem,
ako pravi kdo, da ljubi svojo Zeno. Ha, ha, ha, ljubezen
v zakonu! Kdor trdi to, je nesramen!

Pa Se nekaj sledi iz tega. Kolikrat so starsi, ki
ne Zele te ali one zveze, fako neumni, da posljejo
héerko v tuje kraje. Ali ne vedo, da oddaljenost krepi
ljubezen? Kolikor je kdo bolj dale¢ od svojega ideala,
kolikor veC¢ zaprek mu stavita prostor in ¢as, da ne
more blizu, toliko vecja je njegova ljubezen do njega,
toliko bolj hrepeni po njem in ga obozava. Ako hoces,
da bodes ljubezen korenito uniéil, dovoli jima, da
prideta skupaj in videl bodes, kako prewdno si ravnal .

To je dobro, da bom Ze v grobu, ko bodes bodoca
moja bravka brala te vrste! Sicer sem preprican, da bi
kamenje padalo na mojo hiSo in name. Toda to ne
izpremeni resnice in jaz ostanem tudi v grobu tako
brezobziren, da Se vedno trdim to, o ¢emer sem pre-
prican. — 3

Melaniji se torej nisem priblizal. Cutil sem, da
jo ljubim zares. Zato mi niso bile mari niti njene
lastnosti, niti njene navade in razvade. A bila je lepa,
tak$ne zenske nisem videl ne preje ne pozneje. Sklenil
sem, da se je bodem ogibal 8¢ vedno bolj. A vrag ga
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vedi, Zenskim spletkam nisem bil kos, mati meSetarica
me je prevarila.

Melanija Stojanova je postala moja Zena. Kako
sem dospel do te zveze, naj rajsi molcim, ni¢ lepega
bi ne imel povedati.

Mescani so blagrovali Melanijo Stojanovo, héerko
ubogega nizjega uradnika. Blagrovali so jo, a zraven
se jezili, da se ni posretilo kaj takSnega tudi njim
samim.

Koliko da je bilo opraviceno njih blagrovanje, se
bode pokazalo kmalu.

Danes zunaj snezi. Veliki kosmi pleSejo po zraku
in ljudje hite po ulicah. Prvi leto$nji sneg je. Prav tako
vreme je bilo oni dan, ko sva se peljala z Melanijo v
cerkev. ZamiSljena je sedela zraven mene v vozu, velik
Sop cvetic je drzala v roki. Njen obraz je bil bled in
ustnice so bile stisnjene. Tudi jaz'sem molcal in gledal
skozi okno v metez. Ni¢ preSernega svatovskega veselja
ni bilo v meni, bil sem ¢emeren in ljubilo se mi ni
ni¢. Jezilo pa me je tudi, da se nevesta na moji strani
ne smeje, Kaj ji je?

Malo preden se je voz ustavil pred cerkvijo, se
je hipoma obrnila proti meni:

LAli ne Zeli§ morda, da se vrneva? Se je cas!“

Gledala je v tla, ko je to govorila.

,Cemu te burke!“ sem dejal trdo.

oNi¢, mislila sem samo tako, sode¢ po tvojem
pogledu, ko si mi danes stopil nasproti.*

Voz se je ustavil in nisem imel ¢asa odgovoriti.
Izstopila sva in molée sva 8la v cerkev.

Po konc¢anem opravilu so naju obstopili znanci
in so nama Cdestitali. Raz njih obraze je odsevala
hinav&c¢ina, za njihovimi besedami so se skrivale drugacne
misli. A vsi so zatudeno gledali resni obraz nevestin,
in ko so odstopili, sem videl, kako so stiskali glave
skupaj.

Vino me je pri obedu razvedrilo, isto sem opazil
pri svoji Zeni. Nje obraz je zardel, oli so se zasvetile.
Velika roza v njenih laseh je ftrepetala in njeni gosti
lepi lasje so se svetlikali. Tacas je bila zopet lepa,
tako lepa, kakor sem jo videl lepo oni dan, ko sem
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jo prvi¢ zagledal. In nekaj me je pogrelo in omamilo,
in zahrepenel sem po njej. Pogledal sem jo in najine
o¢i so se ujele. Nasmejala se je danes prvi¢ in nje
smeh me je osrecil.

Nekdo od svatov tam na koncu mize je pome-
Ziknil svojemu sosedu.

Tiho in toplo je bilo zvecer v sobi, kamor sem
peljal svojo nevesto, ko so nas zapustili svati. Tiho,
skrivnostno tiho in toplo, tako mehko toplo. Na mizi
je v vazi dehtel veliki nevestin Sopek in vonj hiancintov
se je meSal med to toploto. Od stropa je visela no¢na
svetiljka, njena lu¢ je le na polurazloéno obsevala
novo, nalas¢ za nevestino spalnico nakupljeno opravo.
V kotih so stale palme, zelene in sveZe in upogibale
SO svoje veje.

Melanija je stala pri mizi. Njen obraz je jasno
izrazal neko skrb in njene o¢i so begale nemirno s
predmeta na predmet.

PribliZzal sem si ji.

,Kaj ti je Melanija?“

Moj glas je bil mehak in je tisti ¢as zares izviral
iz Cuvstva.

Ovila je roko svojo okoli mojega vratu in Sepnila
je komaj shisno:

.Bojim se te, Ignacij!*

Toplota njene roke, njen tihi, Sepetajoci glas je
tedaj podvojil v meni plamen strasti. Privil sem jo k
sebi in strastno sem jo poljubil na ustnice.

»In vendar se te bojim,“ je Sepnila vnovic.

,Ne razumem te. Cemu?*

Izvila se je iz mojega objema in prijela me je
za roko.

»Sediva nekoliko in poslusaj me!“ je dejala. ,Res
se te bojim. Morda bi bilo prav od mene, ako bi bila
povedala to, kar ti moram povedati sedaj, Ze davno
prej. Ali Zenska sem in sram me je bilo. Nisem se ti
upala povedati, dasi sem imela Ze veckrat na jeziku.
Ljubila sem te toliko, Ignacij, da sem se te bala izgu-
biti. In to je bil drugi vzrok, da sem molcala. Toda
sedaj je prisel trenotek, ko ti moram povedati, ko ne
smem veé odlasati. Zgodi se, kar hoti, na dan mora!*
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Umolknila je nekoliko. Zopet se je borila sama s
seboj. A mene je nekaj dusilo, da sem komaj dihal.
Nehoté sem spustil njeno roko.

»Vidi§, to, kar ti imam povedati sedaj, to je
vzrok, da sem danes ves cas tako zalostna, da si nisem
upala, da bi te bila zjutraj pogledala. V tem tici ves moj
obup, vsa moja Zalost. In verjemi mi, ta obup in ta
zalost se je davno naselila v dusi moji. Tako dolgo
kakor sva zarofena. Dan in no¢ sem morala misliti,
da morda pride ¢as, ko bodem izgubila tvojo ljubezen
in da ta ¢as ni vec tako dalec.

Prijela me je zopet za roko in mehko mi jo je
stisnila.

LAli mi bode$ odpustil ?*

Nje glas je trepetal, bil je prosec.

,Govori !1“ sem dejal trdo.

,Tvoj glas mi ne daje upanja, Ignacij! Toda,
bodisi! . .. Glej, ti nisi prvi, ki sem ga ljubila.*

Skocil sem kvisku, a takoj sem zopet sedel.

,Lehko bi si bil mislil,* sem dejal. ,Prihrani si
ostanek, drugo lehko sam uganem.“

Vstal sem in vzel suknjo in klobuk.

Padla je k mojim nogam in se jih je ovila s
svojimi rokami. Njeni lasje so se razpustili in pokrili
so moje noge. Ali otresel sem se njenega objema in
odSel sem iz hise . ..

To je bila prva no¢ mojega zakona.

1./3. 18 . . — Tisti dan potem je priSel k meni
v sluzbo Janez Muha. Bil je to velik, suh c¢lovek.
Kadar je hodil, so mu Sklopotale kosti in se mu je
telo zvijalo kakor na gugalnici. No, to ni¢ ne de, meni
se je videl Muha tisti ¢as poSten Clovek in zato sem
ga vzel v sluzbo. Delo je imel lehko. Navadno je
snazil v predsobi preproge in ludi, a potem je tam
sameval na divanu. Samo ako je kdo prisel, je moral
vstati in ga pripeljati k meni ali moji Zeni, kakor se
mu je vselej posebe narocilo za vsak slucaj. Ako sem
Sel na veselico, me je vozil tja in nazaj. Nosil je
livrejo in v livreji je bil videti kakor velik kakadu.
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Svojo sluzbo je opravljal Janez Muha vestno. Z
nikomer se ni spuscal v daljsi razgovor, $e celo deklo
in sobarico je puscal pri miru. Opomniti moram tukaj,
da je to zelo redka prikazen pri moskih, a Janez
Muha je bil med tistimi redkimi prikaznimi. To ni bila
nemala njegova zasluga.

Predstavil sem vam torej svojega sluzabnika
Janeza Muho — in mislim, da vsi simpatizirate z njim,
zlasti Zenske, ki ne vidite rade, da si dajejo opraviti
tuje roke okoli vas. Zal mi je, da vas ni ve¢ taksnih!

In ta Janez Muha me je nekdaj opozoril na nekaj,
kar sem jaz prezrl. Videli bodete, da je bil to ¢lovek,
ki je veC videl, nego je vedel in ve¢ vedel, nego je
videl. Skoro bi ga bil tacas zacel spostovati. Vsekakor
pa mi je imponiral.

To pa je bilo tako.

Z velikimi reklamami so napravili tacas ,ljudsko
veselico“. Vse se je zanimalo zanjo, vse je skladalo in
dona$alo svoj ,obolus“ na Zrtvenik domovine. Vse se
je veselilo, kako se bode reSila ¢ast slovenska, kako
se bode krizem sveta razsiril glas, da Slovenci Se
Zivimo in da Zivimo ¢vrsti in junaski, kakor so ziveli
nadi pradedje. Seveda niso bili pri tem izvzeti oni, ki
so se po Solah ucili zgodovine in ki jim je vsled tega
ona staroslovenska ,miroljubnost“ plula po zilah kakor
napol kuhana prezganka. Oni so seveda tudi vedeli, da
so stari Sloveni ,tkali platno“ za denar, imeli , veveri¢je ko-
Zice* in take rec¢i in da so napravili iz stelje ,postelj“.

Torej faktum je, da se je tacas pripravljala veli-
kanska veselica in da se je nekega lepega velera ta’
veselica tudi pricela. Izvoljen je bil seveda ad hoc
damski komite, ki je imel toliko sej, kolikor je imel
mesec dni. Pri tem se seveda ni 8lo v prvi vrsti za to,
da bi se ne bil pozabil nobene sotrudnice priimek.
Vprasanje je bilo le to, katero je njeno pravo krstno
ime, saj priimkov je mnogo enakih. Seveda je bil od
teh razlockov med imeni priimkov odvisen ves uspeh.
Ako je soglasalo ime in priimek, tedaj se je vsaka
pozrtvovalno Zrtvovala za dobro stvar.

To sem hotel pribiti samo zaradi tega, da izvedo
potomci, kako jim je treba postopati in nastopati,
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kadar prirede v prihodnjem stoletju desetletnico v
spomin na bivSe samoslovenske napise v Ljubljani in
dvajsetletnico na bivSe bodoce vseudilis¢e v Novi
Panoniji.

Veselica se je torej pricela in izvrSila. Bil sem pri
njej dolgo Cez polnoé¢i. Po svoji stari navadi sem 3el,
oziroma sem se vozil popolnoma trezen domov. Preden
sem se odpravil spat, sem dovolil Janezu Muhi, da si
prinese steklenico burgundca iz kleti in da ga izpije v
predsobi. Samemu se mi ni ljubilo Se, da bi Sel v
postelj, zato sem sedel Janezu Muhi nasproti in gledal
sem ga, kako si je privoscil to dobro kapljico.

In Janez Muha je molcal precej dolgo in viekel
je pocasi in premisljeno iz polne case. A pozneje se
mu je videlo potrebno, da je izpregovoril tako-le:

y,Danes sem bil torej prvi¢ na taksnile veselici.
Dozdaj sem bil vajen samo harmonike in skednja in
tam, gospod, sem se vcasi sukal, da se je vse treslo.
Menda mi ne bodete zamerili, ako Vam povem, da mi
je tam skoro ravno tako ugajalo, kakor danes na ve-
liki ljudski veselici. Samo nekaj mi je bilo tukaj bolj
povseci, kar sem si prav dobro ogledal. Vsled Vase
prijaznosti sem spoznal namrec¢ Ze dosti najimenitnejsih
ljudi v naSem mestu. Imenujete jih menda voditelje
naroda ali prvake. Prav lepo je to ime in blagor mu,
kogar se je prijelo. Hodil sem torej po velikem pro-
storu gori in doli in gledal sem, kje bi videl te vodi-
telje in prvake. Videl sem in opazoval kmetiske ljudi
in polumes¢ane, od veje do veje so hodili in pili so,
da se je vse kadilo. In gledali so veselo in zadovoljno.
Veseli so bili menda, da so smeli na tako legak nacin
zapraviti svoj denar in da jim je bilo policijsko dovo-
ljeno zbirati se v grucah. Ko sem se vracal proti izhodu,
tedaj je hipoma nastal velik Sum. Ljudstvu je veselje
prikipelo do vrha in skakalo je, dvigalo klobuke in
vpilo: Zivio! Zivio! Stopil sem blize in takoj sem
videl, kako sta korakala skozi spostljivo narejen $palir
dva dobro znana mi voditelja naroda in velika domoljuba
in rodoljuba. Ponosno sta hodila in z rahlim smeh-
ljajem okoli ustnic sta se molée zahvaljevala na ovaciji.
In koder sta hodila, so jima delali $palir in so vpili
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zivio. Naposled sta izginila mojim ofem. Ostal sem
blizu izhoda in vhoda in imel sem sreco, da sem videl,
kako se je skoro vsake Cetrt ure zopet napravil Spalir
in se zaslisal zivio. Vselej je tedaj prav gotovo prisel
znan prvak. A vsak je izginil med mnoZico, molce in
z rahlim nasmehom okoli usten, ljudem v zahvalo in
pozdrav. Da, gospod Brumen, bil sem ginjen nad to-
liko hvaleznostjo ljudstva, nad toliko spostovanjem, ki
ga je izkazoval narod njim, ki so sedaj prisli na tako
lep nadin z njim v dotiko. Ko se mi je zdelo, da je
ze dovolj voditeljev med svojim narodom, sem stopil
nekoliko za njimi. Videti sem hotel natancneje, kako
bodo obcevali z narodom, kako se bodo nadalje po-
Cutili med njim. In res sem jih naSel in imel sem jih
priliko ob¢udovati. Zbrali so se bili na nekem posebnem
prostoru, med njimi ste bili tudi Vi, gospod Brumen.
Pokale so Sampanjke, gospodje ste bili glasni in slisal
sem, kako ste kadili drugi drugemu. In vstal je eden
izmed prvakov in govoril in napil je predsedniku vseh
prvakov. In vstal je drugi in napil je podpredsedniku.
Vstal je tretji in napil v navduSenem govoru cetrtemu,
in tako se je vrstilo dalje, dokler niso napili vsi drugi
drugemu. In tudi Vam, gospod Brumen, so napili, in
Vi ste napili njim. In ¢e se ne motim ste koncali svoj
govor: Bog zivi cvet naSega naroda, Bog zZivi Vas,
dragi prijatelji in prvoboritelji I]udstva‘ To je bilo I(.po,
to je bilo genljivo. Okoli in okoli je spostljivo stalo
ljudstvo in zadivilo se je ob vsaki besedi, ki je pri-
hajala iz ust, ki se je skoz nje vlival Sampanjec. In
smejalo se je in je bilo zadovoljno in je zopet vpilo
zivio. Nekateri bolj sitni izmed onih nizjih so tedaj
izkudali, da bi prisli v ta vzviSeni krog, da bi bili
delezni vsaj sence te slave. Pririli so se notri, a zastonj
so silili onim pod nos. Gospodi¢ne in dame, ki so
tam stregle, so jih preve¢ poznale. — Vidite, gospod
Brumen, to mi je ugajalo na tej veselici. To je bila
zares ljudska veselica! Saj se je dala ljudstvu prilika,
da je spoznalo svoje voditelje od prvega do zadnjega
in da je videlo, kako so to veliki in mogocni gospodje,
ki tvorijo Ze sami zase celo ljudstvo. Tako se je torej
to godilo, krog je rastel okoli prvakov in ko se je
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zadovoljila in nauzila prva masa, so prihajali drugi in
strmeli in zaverovani so bili vsi kakor prvi. In to je
bil uzitek vseh uzitkov! Pravi uZitek ljudstvu sloven-
skemu! In sedaj sem konéal, gospod, in prosim, da
blagovolite odpustiti svojega poniZnega hlapca Janeza
Muho, da gre pocivat.“

,Oj, pameten si, oj zloben si, Janez Muha! Lehko
se oddalji§ in gre§ pocivat.“ —

3.03. 18.. — S svojo Zeno Melanijo Stojanovo
nisem govoril ve¢ od poro¢nega dneva. Prepustil sem
jo samo sebi, radoveden nisem bil, da bi bil zahteval
od nje natan¢nejSega razjasnila. Vedel sem, da je greSila,
ali s kom in kako, me ni zanimalo. Oni vecer, ko mi
je bila razodela to, kar ji je tezilo srce, oni vecer je
izginila vsa ljubezen iz mojega srca. Naglo se je to
zgodilo, niti razmisljati nisem utegnil kako. Padla je
ljubezen in izginila, kakor pade kaplja z veje, ko po-
tegne veter. Pozneje sem se pac veckrat vprasal, kako
se je moglo to izvrSiti tako naglo. A odgovoriti sem
si moral le, da je gotovo nisem nikdar resni¢no_ ljubil.
Toda ne samo, da je nisem ve¢ ljubil, Melanijo Sto-
janovo sem zadel sovraziti z vsakim dnevom bolj in
zasovrazil sem jo iz vse svoje duse.

Ponosna je bila Melanija Stojanova, to sem videl.
Spoznala je bila takoj, kaksnega moza je dobila in ni
se mi vsiljevala. S kvisku povzdignjeno glavo je hodila
okoli po hisi, s kvisku povzdignjeno glavo se je vozila
na izprehod. Nihée je ni videl, da bi ji bila kdaj klo-
nila glava, nihée ni niti oddale¢ slutil, kaksno je bilo
razmerje med nama. Cez njene ustnice ni pri§la beseda
o tem. Niti njeni star§i niso vedeli nicesar. To bi bilo
v drugih oceh vse lepo, bilo bi znatajno. Al jaz, ki
sem vedel, da nima zenska znacaja, sem bil prepri¢an,
da je to sama trma. Se celo trma je pri Zenski priucena.

Zacela pa me je hipoma jeziti ta trma, sklenil
sem, da jo zlomim. PoniZano, v prahu pred seboj sem
jo hotel videti, kako se zvija v bolecinah in kako tre-
pece v strahu pred menoj. Toda to je treba zaceti
previdno, treba je delati vse na skrivaj, vse na $tiri odi.

10
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Moz, kakrsen sem bil jaz, se ne sme dati drugim v
zobe, se mora ogibati Skandala. Ako bi se ne bil bal
$kandala, ako bi se ne bil bal, da pade kolickaj ¢rnega
na moje neomadezevano, na moje posteno ime, tedaj
bi se bil dal lo¢iti in stvar bi bila konana. A ne samo,
da bi si omadeZeval s tem svoje ime, z locitvijo bi si
vzel tudi priliko pocasnega, zadovoljujoega mascevanja.
In ona bi bila prosta, zbrala bi si bila drugega ljubcka,
ki bi ji bolj ugajal in grlila bi se z njim ter se rogala
meni. Tore] pocasno mascevanje, pocasno ubijanje, po-
¢asno izsesavanje krvi, to naj bi mi bilo v veselje in
zadoscenje! Kaksno veselje naj bi bilo, ako pobijem
Zival z enim samim udarcem, da takoj telebi na tla?
Kri hoc¢em videti, ki se cedi pocasi v temnih curkih
zdaj iz te, zdaj iz one rane, ki se cedi danes in jutri,
dan za dnevom . ..

Nekega dne po obedu, ko sva bila sama v sobi
in se je ona dvignila kakor navadno, da bi odSla, sem
jo ustavil.

»Samo trenotek Se, gospa,* sem ji dejal.

Osuplo me je pogledala. Ze nad mesec dni, od
onega prvega vecera, nisem izpregovoril z njo besede
na $tiri o¢i. Pred drugimi sem ravnal seveda drugace.

Zravnala se je, a takoj je sedla.

.Kakor zahtevate,“ je dejala potem mirno.

Mol¢al sem nekoliko ¢asa in gledal v tla, Ona
pa je imela pogled uprt v okno in se ni genila.

»Zadnji teden ste se vsak dan vozili na izprehod,
gospa,* sem dejal potem pocasi. »Ljudje pravijo, da
se Vam godi dobro. Marsikdo Vam je nevoscljiv.*

4,Da, dobro se mi godi in marsikdo mi je ne-
nevoééijiv,“ je ponavljala za mano.

,Cemu ljudi draziti in jim dajati priliko, da delajo
greh? Menim, da bi bilo dovolj, ako se peljete na
1izprehod vsak drugi dan.“

.Da, dovolj bi bilo!*

,Res, mislim, da bi bilo dovolj.“

.Mi imate Se kaj drugega povedati?*

yNicesar za sedaj.“

,Za sedaj* sem izpregovoril zateglo in pomenljivo.
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Pogledala me je in je prebledela. Toda takoj je bila
zopet mirna.

»lorej smem sedaj oditi.“

Odsla je v svojo sobo ponosno zravnana.

V predsobi je sedel Janez Muha. Pozvonil sem mu.

,Pojdi v gospenjo sobo s katerimkoli vzrokom
in poglej, kaj dela.* :

Razumel je takoj in odSel. Cez nekoliko hipov
se je vrnil.

»,No ?*

»Milostiva je videti dobre volje in se venomer
smeje.*

.Janez Muha, ne nortuj se!“ sem zavpil in skoéil
kvisku. Od jeze so se mi tresle roke.

»Kakor ukazete, gospod, jaz se ne norcujem.
Gospa se res smeje.*

»Pojdi, tepec, in ostani v predsobi!“

Ona se je torej smejala, a jaz tega nisem hotel
in nisem mogel verjeti. Ako bi se mi smejala v obraz,
da, to bi bilo vse kaj drugega, vedel bi, kaj pomeni
ta smeh. Toda ona se smeje sama v svoji sobi in
dobre volje je. Clovek bi znorel! Ona se smeje! Tezko
sem pricakoval vecera. Tudi vecerjala sva skupno. Tedaj
sem jo hotel videti.

Ko je sedla k vecerji, je bila videti nekoliko pre-
padena, neka komaj vidna temna ¢rta je leZala na
njenem celu. Tedaj bi bil stavil, da se popoldne ni
smejala. Toda, Muha je bil tam, Muha je videl, ¢emu
bi torej dvomil . ..

Preteklo je teden dni. In prav osmi dan po prvem
nastopu sem ji dejal zopet, ko je hotela oditi:

,Samo Se trenotek, prosim!*

) Niti odgovorila ni, pa¢ pa je takoj zopet sedla
in se zagledala v okno.

Jaz pa sem dejal:

»Ta teden ste se vozili vsak drugi dan na izprehod,
gospa. Ali Vam to ropotanje voza ni ni¢ zoprno?
Ali morejo kaj taksnega prenaSati Vasi Zivci?*

»Prav imate, moji zivci ne morejo prenasati tega
vetnega ropotanja,* je dejala za menoj.

10%
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,Cemu torej Skodujete svojemu zdravju, gospa?
Ali ne vidite, da mi je mnogo na tem, da ostanete
¢vrsti in zdravi ?¢

»Da, vidim. PodaljSati si hocete veselje.*

,Kaj menite torej, ali ne bi bilo dovolj, da se
peljete na izprehod vsak teden samo dvakrat?“

»Da, dovolj bi bilo!*

»Res mislim, da bi bilo dovolj.“

»Mi imate povedati Se kaj drugega?*

JNifesar za sedaj.“

,Za sedaj‘ sem izgovoril zateglo in pomenljivo.

Vstala je, toda bila je mirna.

»Za sedaj smem torej oditi,* je dejala kot zadnji¢
in tudi ona je poudarila prvi besedi. Odsla je ponosno
zravnana . . .

In zopet sem pozvonil Muhi.

»Pojdi v gospenjo sobo s katerimkoli vzrokom
in poglej, kaj dela.“

Cez nekoliko hipov se je vrnil.

»No ?“

+~Milostiva je videti dobre volje in se venomer
smeje.“

»Muha, ti si velik osel. Ti vidiS re¢i, ki jih ni. Ne
nor¢uj se iz mene!*

»,Kakor ukaZete, gospod, jaz se ne norcujem.
Gospa se res smeje.“

»Pojdi vnovi¢ tja in poglej Se enkrat. Morda se
ne smeje ved.“ :

Muha je odSel in se vrnil.

,,No 2

,Jospa je Se vedno dobre volje.

,Cuj, Muha, kaj ti povem. Ako bo gospa pri-
hodnji¢, ko te poSljem gledat k njej, Se dobre volje,
tedaj spravi$ svoje redi, jaz te vrzem na cesto.

»Kakor ukazete, gospod!* . ..

Pri vecerji sem jo zopet opazoval. Bila je mirna,
a prepadena. Ona zadnji¢ komaj vidna, temna crta je
bila danes podobna senci, Zastonj jo je izkuSala za-
brisati s svojim mirom. In danes sem bil popolnoma
preprican, da se popoldne ni smejala. In ako se je
smejala, je bil smeh vse kaj drugega nego smeh. Za-
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¢util sem neko zadovoljnost v sebi in dobro mi je
teknila vecerja . ..

Preteklo je zopet teden dni. In prav osmi dan po
prvem in drugem nastopu sem ji dejal zopet:

.Samo trenotek Se, prosim.“

,Zopet imate nekaj ,za sedaj‘, zato poslusam.“

In zagledala se je zopet v okno. Komaj vidno
so vztrepetale njene ustnice in na celu se je zazibala
nova senca.

,Dvakrat na teden ste se vozili na izprehod, kaj
ne, gospa? Ali bi ne bilo morda dobro za VaSe raz-
mere, da se peljete samo po enkrat?*

Zgenila se je, kakor bi hotela planiti kvisku. Videl
sem, kako globoko je prijel Zebelj, ki sem ga bil zabil
pravkar Toda premagala se je hipoma in se je hladno
obrnila proti meni.

»Kaj razumete pod ,VaSimi razmerami‘?*“ je vpra-
Sala pocasi, poudarjaje zadnji besedi.

»Hm, to hocete vedeti? Dobro. Vidite, to je takole.
Vsak ¢lovek Zivi v svojih posebnih razmerah. Razmer
je pa mnogo. Vzemimo morda za sedaj samo — de-
narne razmere. Nekateri ne vedo, kaj bi poceli, ker
imajo preve¢ denarja, drugi ne vedo, kaj bi poceli,
ker ga nimajo. Vsak pa lehko sam razpolaga s svojim
denarjem. Menim torej, da jaz lehko razpolagam sam
s svojim premozenjem, razpolagajte tudi Vi s svojim!*

Pocasi sem govoril, pocasi in umevno, a tudi
mirno, kakor se spodobi mozu, ki je Zeni ravnokar
povedal, da ni prinesla nicesar k hisi in jo je vzel
samo zato, da jo mora rediti.

Tedaj je vstala, zani¢ljivo je obrnila glavo proti
meni ter dejala:

ahe 1

Zasmejal sem se za njo, dobro mi je delo.

Tudi sedaj sem poklical Muho.

,Vem, kaj hoce gospod,* je dejal. ,,Takoj grem.*

Ko se je vrnil, je porocal:

»Milostiva je videti dobre volje in se venomer
smeje.*

,»Kaj 2+

»Milostiva je dobre volje.*
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Prijel sem c¢aso in sem jo pognal proti Mubhi.
Letela mu je prav mimo glave-in se razbila ob steni
na tiso¢ koscev . . .

5./3. 18 . . Prav danes nisem imel nobenega
drugega dela, zato sem bral neko kritiko o najnovejsem
slovenskem slovstvenem proizvodu. Od nekdaj sem
imel kritike prav za brezpotrebne ljudi. In imam jih Se
sedaj. Ako je pisatelj umetnisko cute¢ Clovek, ako je
njegova sila samonikla, tedaj prav gotovo ne pozna
nobenega ozira, hodi svojo pot in se smeje in dela,
kakor mu narekuje njegov umetniski ¢ut. Ne po-
boljsa se nikdar, ker se poboljsati ne more in ako bi
se poboljal, bi bilo to zanj najslabSe znamenje, njegova
umetnost bi umrla na susici. Ako je pisatelj slab, tedaj
mu ne pomaga nobeno kriticno drazilo, prej ali slej
zaspi navzlic njemu. Mon dieu, kak$no prazno slamo
mlatijo vCasi nadi slovenski kritiki. In koliko jih je!
Kdor nima drugega dela, pa zaide med nje in si nastavi
S¢ipalnik (mimogrede omenim, da je ta beseda med
najnovej$imi pridobitvami gotovo ena izmed najboljsih)
na nos. Ako bi imel denar, bi si kupil gotovo Se
povecalno steklo, da bi bolje in 3e vecje videl vse
slovniS8ke napake, ki jih ne more zaslediti z golim
otesom in zavohati s slovniskim nosom. In ako je
kritik psiholog, tedaj si gotovo naro¢i empiri¢ne psiho-
logije najnovejSo izdajo in dokaZe z elementarno silo,
da je vsa psihologija pisateljeva tudi ,elementarna.*
Ako ni drugace, pa poklice na pomo¢ $e Ahrimana in
Ormuzda ali pa psihiatra iz Déblinga, in ni vrag, da ni
potem dovolj izvedencev, ki mu zama3é sapo. Ko pa
nekoliko pozneje zacuti tak kritik sam potrebo, da bi
tudi kaj poStenega ustvaril, in ko vidi, da se da lep3e
psovati nego kaj dobrega dovrsiti, tedaj si naro¢i svojega
kritika iz lastnega gnezda in ta mu splete z eno samo
besedo nevenljiv venec pisateljske slave . ..

Ako bode pisatelj Zbadovi¢ kdaj objavil te moje
spomine, tedaj sem preprian, da bodo slovenski kritiki
zavpili, da ni mogo¢ na svetu ¢lovek, ki bi bil toliko
poSten, da bi se jim drznil brati taksne litanije, kakor
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sem storil zdaj jaz, a da bi bil hkratu takSen lopov,
kakor sem po misljenju in dejanju jaz, Ignacij Brumen.
Tudi bodo trdili, da ni mogoce, da je psiholosko nemo-
goce, da bi se Zivelo med menoj in med mojo soprogo
takSno Zivljenje, kakrSno se je zivelo v resnici. Taksnim
ljudem ne morem drugega re¢i, nego da se je vse to
viSilo prav tako, kakor pripovedujem, in da bi se prav
tako vrsilo, ako bi priSel Se enkrat na svet jaz in ako
bi se Se enkrat rodil tam v ko¢i blizu gozda, ako bi
Se enkrat zadel v loteriji in ako bi se $e enkrat oZenil
z Melanijo Stojanovo.

To se mi je videlo potrebno, da sem povedal,
preden nadaljujem svoje spomine.

Toda sam ne vem, kaj me je tako utrudilo, da ne
morem danes nadaljevati. Pil Se nisem ni¢, moja glava
je lahka kakor ona najzagrizenejSega antialkoholika, a
vendar mi o¢i lezejo skupaj. Slabo znamenje!

6./3. 18 ..V svojem komtoarju sem imel tedaj
mladega ¢loveka lzidorja Senco. Bil je priden in vesten
Clovek pri svojem delu, a imel je to napako, da ni
mogel videti denarja v Zepu. Kakor hitro je zacutil v
njem drobiz, ga ni drzalo na vefer doma, gostilniski
vzduh in dim sta mu bila potrebna kakor ribi voda.
Ni ¢uda, dz je bil zaradi tega v vednih denarnih stiskah
in da bi bil imel rad vedno ponapredscine.

Izidor Senca je bil oZenjen. Njegova Zena je bila
mlada in lepa. Vrag vedi, kje jo je dobil. Resnica je
bila, da je bila tudi meni v8e¢ in da sem z zadovoljstvom
opazoval nje vitki stas in fino izrezan nosek vsakikrat,
ko sem jo videl. In videl sem jo dostikrat, saj je hodila
svojega moZa Cakat vselej, ko se ji je zazdelo, da bi
utegnil imeti denar. No, Senca jo je Ze znal prevariti,
kadar je hotel. In hotel je Cestokrat.

Senca je imel otroka, dveletno dekletce Milko. S tem
otrokom ga je Zena Cakala vedno pred komtoarjem, ako je
bilo vreme le koli¢kaj ugodno. In Izidor Senca se je tacas
vselej kislo nasmejal, kadar je zagledal pred komtoarjem
ofroka. Njegova dolznost je bila, da je otroka pripoznal
pred svetom, da je torej moral z njim in z Zeno po
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mestu. A Senca je vedel, da ni njegova dolznost, da
bi spremljal otroka vselej tudi Cez prag svojega stano-
vanja, in zato se je navadno poslovil na ovinku pred-
zadnje ulice. To se pravi, kadar je imel denar.

Navzlic temu je Izidor Senca ljubil svojo Zeno in
otroka. In kakor je bilo videti, ga je ljubila tudi ona.

Kakor sem Ze povedal, sem to zeno Sencovo rad
videl in nisem imel nicesar grajati na njeni zunanjosti.
Toda druge misli do tedaj $e ni bilo v meni . ..

Nekega popoldneva tiste dni pa sem lezal po
obedu na divanu. Kadil sem smotko in spuscal sem
kolobarje dimove proti stropu. Napol so mi lezle oci
skupaj, a zaspati nisem hotel, ker sem se imel kmalu
nekam odpeljati. Soparno je bilo v sobi, dasi je imela
osojno severno lezo. Bilo je v avgustu in avgust je bil
tisto leto neznosno vroc.

Janeza Muhe tisti dan ni bilo v predsobi, niti
doma. Izprosil si je bil dopust, reko¢, da gre obiskat
svojo staro mater, ki je bila menda tacas na smrtni
postelji. Tako je bilo torej vse tiho okoli mene in
polascala se me je vedno bolj lenoba, moja stara znanka.
Niti misliti se mi ni ljubilo, niti iztegniti rok, da, niti
dihati. Odlozil sem smotko in zrl nepremitno proti
stropu. Tedaj sem zacul rahle, komaj sliSne korake v
predsobi. Blizali so se mojim vratom. Takoj nato je
nekdo potrkal. Potrkal je plaho, bojece, sliati je bilo,
kako se mu tresejo prsti.

Zravnal sem se nejevoljno kviSku, iz trkanja sem
poznal, da je zunaj bera¢. A odzvati sem se moral,
ako sem hotel imeti mir. Preklel sem takoj Janeza
Muho, ki je moral prav sedaj biti odsoten, ko bi bil
moral vre¢i pred duri nepoklicanega sitneza. Ubogi
Muha, gotovo se mu je kolcalo v tem hipu, ko sem tako
ljubeznivo mislil nanj!. ..

Duri so se odpirale pocasi in premisljeno. Videti
je bilo, kakor bi se noga ustavljala dohajavcu, kakor
bi razmzél]al naj li vstopi ali ne. Toda sedaj je bilo
prepozno, vstopiti je moral.

Na pragu se je tisti hip pojavila soproga lzidorja
Sence. Obletena je bila v lahko poletno obleko, skozi
¢ipke na rokavih in prsih se je svetila bela polt. Majhen
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slamnik z veliko rde¢o rozo ji je koketno ¢epel na
vlaznosvetlih, gostih laseh. Bila je v tem hipu, v tem
polumraku v moji sobi, draZestna in zapeljiva.

In tedaj se je v meni hipoma porodila umazana
misel. Porodila se je menda iz dobro preivedenega
kosila, iz ognjevitega vina in mehke lenobe. Tedaj je
bilo prvi¢, da sem zahrepenel po objemu njenem.

Stala je sredi sobe in s soln¢nikom je vrtala po
tleh in okoli majhne svoje noge, ki je gledala izpod
krila. Glava ji je klonila navzdol, ni si upala pogledati
kvisku. Vse na njej je izrazalo zadrego.

Stopil sem blize k njej in dejal sem kolikor
mogoce mehko:

,S ¢im Vam smem postredi?*

Pogledala me je osuplo, ni se menda nadejala
tako ljubeznivega ogovora.

,Neka nujna zadeva me je privedla k Vam,
gospod Brumen. Ali ne bi me hoteli za hipec poslusati,
kmalu bode vse opravljeno.*

,Prosim, prosim, sedite nekoliko k meni, tako mi
laze poveste. Le nikar se ne Zenirajte pred manoj,
mislite si, da govorite s svojim dobrim znancem.*

,Hvala Vam, gospod Brumen !*

Sedla je na divan nasproti mene. Njen obraz je
bil zardel, na licih so zacvetele pestre roze. Da, v
resnici je bila lepa.

Nehote sem se pomeknil blize nje.

Ona pa je zacela:

»Moj moz lzidor je v Vasi sluzbi, gospod Brumen. .
Dobro ga poznate. Nisem prisla k Vam, da bi govorila
slabo o njem proti Vam, da bi ga grdila proti Vam. Niti
na misel mi to ne prihaja. A vendar moram omenjati
njegovih slabosti, ker 1z teh slabosti izvirajo slabe
posledice zanj in za njegovo druZino. Moj moZ torej
vecino place zapravi, tako ne preostaja nicesar za dom.
On ne zapravlja iz hudobije, on zapravlja iz lehko-
misljenosti, ki mu je prirojena in ki se je ne bode
otresel nikdar. Kakor otrok je. Ko se je iznebil denarja,
hodi skesano okoli, joka se in obljubuje, da bode
odslej priden, da bode varéil in se trese pred svojimi
upniki, A ko zacuti zopet denar v svojem Zepu, je
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pozabljen kes, so pozabljene obljube in so pozabljeni
upniki. To je hudo, gospod Brumen. Tako se je zgo-
dilo, da smo zabredli v velike dolgove.*

Govorila je hitro, hlastno. Samo zadnje besede
so bile pocasne, tezko in komaj so ji prihajale iz ust.

Ves ¢as sem ji gledal v o¢i in kolikor bolj sem se
naslajal ob njih pogledu, toliko bolj me je nadlegovala
in mudila ona umazana misel. In tej umazani misli se
je pridruzila druga Se bolj umazana. Ob njej se mi je
treslo v veselju srce, ob njej sem obcutil vso slast —
masCevanja. In obe te misli sem zdruZil v eno samo
veliko umazano misel, ki je navdala popolnoma vse
moje bitje.

Ko je koncala, me je zopet pogledala. A njeno
oko se je takoj umeknilo mojemu pogledu, povesilo
se je prestraSeno. Opazil sem plahost in strah v njem.
Ali ni morda zagledalo v mojem pogledu Ze tacas
svoje pogube?

,Qovorite dalje, gospa, ne dajte se motiti!** sem
jo bodril. Govoril sem Se me¢je nego prej.

»Da, ker sem zacela, moram tudi nehati. Glejte,
ker nisem dobivala od mozZa rednih dohodkov, sem se
morala usojati in tako sem zabredla v dolgove tudi
jaz in to brez njegove vednosti. Ze sedaj mi Zugajo
upniki in jaz si ne morem pomagati. In moZu si ne
upam povedati. Sklenila sem torej, da pojdem k Vam
in Vas poprosim, da mi pomagate. Posodite mi sto
goldinarjev, vracala Vam jih bodem redno vsak mesec
po pet. Ako jih ne dobim od moza, bodem Sivala in
prisluzim si jih. Dam Vam castno besedo.“

Priblizal sem se ji Se bolj. Moja roka se je kakor
slucajno doteknila njene. Niti ¢utila menda ni, da sem
jo prijel zanjo, ker je ni umeknila. A v meni je za-
plapolala strast, hi sem jo komaj krotil.

,Dobro,* sem dejal. ,Tukaj je sto goldinarjev.*

Planila je kviSku, veselje je zasijalo raz nje obraz.

»Ali res, gospod Brumen? Torej ste res toliko
dobri? Da, saj sem vedela, da ste blag moz.“

Zasmejal sem se.

»~Toda neki pogoj imam vendar zraven,“ sem
dejal tise.



Zopet me je pogledala plaho in odtegnila mi je
roko. Tedaj pa se nisem mogel ve¢ premagovati, stopil
sem prav tik nje in stisnil sem jo k sebi brezumno
in blazno.

,Da, samo ta pogoj imam, ta pogoj namreé¢, da
mi vraca§ mojo ljubezen. Glej, odkar te poznam, te
ljubim strastno in blazno, brez tebe mi ni Ziveti. Daj,
ljubi me tudi ti, in ni¢esar ti ne bo manjkalo na svetu.“

Poljubljal sem jo na ustnice in na lica, v meni
je vrelo, da se nisem poznal.

Pehnila me je od sebe ter si zakrila o¢i. Zaihtela
je glasno in je padla na stol, kjer se je zvijala kakor
¢rv v prahu.

»\Ne, nikdar ne, nikdar! Vi ste lopov ... lopov...“

Sedel sem zopet na divan ter Cakal, da se je
umirila.

»Kako se to ujema, prej sem bil blag clovek, a
sedaj lopov?“ sem ji dejal nato. ,Toda ni¢ ne de, s
tem me niste razzalili. Umevno je, da ste se prvi hip
razburili. Saj ako bi se ne bili, bi ne bili Zenska. Toda
sedaj, ko zopet lahko trezno razmisljate, preudarite, ali
bi Vam morda vendar ne kazalo sprejeti moje po-
nudbe. Kaj pa izgubite, ako jo sprejmete? Koliko pa
pridobite, to lezi na dlani! — Sicer pa notem takoj
odgovora, lehko_ stvar Se enkrat premislite in mi od-
govorite jutri. Cakal Vas bom ob tej uri. Va$ moz
bode tedaj Ze v komtoaru. In tedaj Vam dam tudi onih
sto goldinarjev.“

Popravila si je razmrSene lase ter udarila z nogo
ob tla.

+Ne, nikdar ne, nikdar!*

Obrnila se je, da bi odsla.

Tedaj sem pa stopil za njo in sem ji prestregel pot.

,Upam, da si bodete premislili,“ sem dejal in
zloben smeh je krozil okoli mojih usten. ,Jutri ob tej
uri torej se bodo izpolnile moje iskrene Zelje in Vi
dobite svoj denar, ali pa... ali pa... gospod Izidor
Senca ‘izgubi pri meni svojo sluzbo. In da je ne bo
dobil drugod, za to bom ze skrbel jaz, jaz, ki Vas
ljubim, da ne morem ve¢ dolgo Ziveti brez Vas.*

Sunila me je na stran in hitela mimo mene.
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»Vi ste lopov ... lopov .. .«

Smejal sem se za njo, bil sem zadovoljen sam s
seboj.. <.

Drugi dan popoldne pa je prav ob doloeni uri
prisla k meni. Vzela je denar, in Izidor Senca je ostal
v moji sluzbi.

7./3. 18 .. Tedaj sem se preselil iz sobe, ki sem
v njej bival navadno, v ono zraven sobe svoje Zene.
Dal sem si prinesti tja vse potrebno, ¢esar nisem mogel
pogresati, da ne bi trpela moja lenoba. Zacel sem torej
izvrsevati ono drugo umazano misel, ki se je tako
¢udno spajala s prvo. Janeza Muho sem pa prestavil
v predsobo k svoji soprogi.

Nekoliko dni po dogodkih, ki sem jih popisal
vCeraj, sem Cakal popoldne, da bi prisla k meni Marica
Senceva. Nemiren sem bil in lezal sem zopet na divanu.
V sobi zraven moje je tacas hodila gori in doli moja
zena Melanija Stojanova. Dobro sem ¢ul njene ozke,
enakomerne korake. Od okna do vrat, od vrat do okna
je hodila. Vé¢asi sem cul, kako je zaSumelo njeno krilo,
kako je njena roka pogladila gubo ob njem.

Zasmejal sem se. Bog ve, ali ji bode zopet danes
tako dobro, da se bode v enomer smejala, ko mi pride
porotat Janez Muha. Hocemo videti!

Vstopila je Marica. Pazno se je ozrla okoli sebe
in tiho je stopila k mizi.

,Ni¢ se ne boj, dulica, nobenega ni tukaj,“ sem
dejal glasno.

Odlozila je klobuk na mizo, a v sobi moje
soproge je tacas postalo tiho. Prenehala je hoja gori
in doli.

,K meni sedi, Marica, mnogo lepega ti imam
povedati, odkar se nisva videla.“

Sedla je, ne da bi bila izpregovorila besedo.

»Ali si Se vedno jezna?“

.Sovrazim Vas, to sem Vam Ze povedala,“ je
dejala tiho, komaj slisno.

,Cemu pa prihajas, ha, ha?*

»Pustiva to za sedaj, morda se Se kdaj pomeniva.“

Govorila sva tiho, Sepetaje.
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Privil sem jo k sebi in glasen poljub je odmeval
po sobi. Slisati ga je morala soproga. Za prvim se je
vrstil drugi, za drugim tretji.

Tako je poteklo nad pol ure.

Tedaj je hipoma nekaj zaropotalo v sobi moje
soproge. Zaropotalo je, kakor bi se bil kdo nenadoma
zvrnil po tleh.

Zasmejalo se mi je srce, za danes je bilo dovolj.

.Kdaj se torej zopet vidiva, sem vprasal
Marico.

,Kadar ukazZete, lopov!*

Videl sem, da ne sluti, ¢emu je bila sedaj pri
meni.

Zvecer ni bilo Melanije Stojanove k vecerji.
Opravitila se je, da je bolna.

,No, Muha,* sem vprasal sluZabnika, ko mi je
priSel to porocat. ,Ali se ni gospa smejala, ko ti je to
narocala ?“

.Ne, gospod, danes se ni smejala .. .“

Dan je potekal za dnevom, Muha je sedeval v
predsobi moje soproge, a Madrica je hodila k meni
.skoro vsak drugi dan. Ostajala je dolgo, potolazila se
je bila in dala se je govoriti z njo pametna beseda.
Najini sestanki niso bili tako tihi, kakor prvi¢. Smeha
in preSernosti se ni manjkalo od sedaj. Cestokrat se
je glasilo trkanje ¢a$ do poznega popoldneva.

V sobi moje soproge pa je bilo vedno tiho kakor
v grobu. Vsakikrat po konCanem sestanku pa mi je
porocal Muha:

»Ne, gospod, danes se milostiva ni smejala

Melanije Stojanove nisem ve¢ videl po prvem
sestanku z Marico. Ostajala je v svoji sobi z izgovorom,
da je bolna. Nosili so ji hrano tja. Radoveden sem bil,
kako izgleda in kako se pocuti sedaj, ko je moje ma-
§Cevanje naslo tako lepo pot do uspeha . ..

Nekega vecera sem priSel pozno domov. V hii
je spalo Ze vse, po stopnicah je bilo temno. Ukazal
sem, naj nihée ne ¢aka name.

Ko sem stopal mimo sobe Melanije Stojanove,
se mi je nehote noga ustavila. PosluSati sem hotel, ali
ne bi ¢ul morda glasu, ki bi mi izdal njeno stanje.
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Moja spalnica je bila v nasprotnem koncu trakta, v
sobi zraven svoje soproge sem bival samo Cez dan,

Notri je bilo tiho, niti najmanjSega glasu ni bilo
¢uti. Odsel sem proti spalnici. Cudno se mi je zdelo,
da je bila odprta.

Ko vstopim, napravim luc.

Tedaj sem pa skoro prestraSen zavpil. Sredi sobe
je stala Zenska. Ko sem stopil blize, sem videl, da je
to Melanija Stojanova. Komaj sem jo spoznal. Njena
lepota je izginila, njena lica so bila uvela in oci vdrte.
Lasje so izgubili svoj blesk in obleka je ohlapno visela
na njenem Zzivotu.

»To ste Vi?“ sem vzkliknil nehote.

,Da, to sem jaz,“ je dejala pocasi in bolestno.
.10 sem jaz in to ste naredili iz mene Vi.*

.Kaj hocete tukaj? Ako ste bolni, pojdite v
posteljo.*

.Ne Se. Potrpite nekoliko, samo $e par besed naj
izpregovorim z Vami.*

,Jaz Vas notem poslusati, odidite, sicer moram
oditi jaz.“

Stopila je korak proti meni. Njen obraz je v tem
hipu zardel od jeze, in o&i so se za hipec zasvetile.

»,To vem, nocete me poslusati, toda jaz Vam danes
ukazujem, da me morate posludati. Malo Vam imam
povedati, ker niste vredni, da bi posten ¢lovek obrisal
cevlje ob VaSo obleko. Fej Vas bodi! Glejte, lehko
bi si pomagala, lehko bi se resila VaSega blata, Vase
znane umazanosti. Samo besedo bi izpregovorila in
spoznali bi Vas oni, ki Vas imajo Se za ¢loveka. Toda
¢ez moje ustnice ne pride nikdar beseda, ki bi povedala
to, kar je VaSe vsakdanje dejanje in nehanje. Prevec
se mi gabi VaSe pocenjanje. In slednji¢ naj mi bode
v pokoro za mojo razposajeno mladost . . . Vendar Vas
prosim nekaj. In to je, usmilite se vsaj ljudi, ki Vam
niso storili nikdar ni¢ Zalega, usmilite se ubogega IZldorja
Sence ... Vi ne veste, kaj ste mu vzeli, Vi ste slepi in
ne vidite, kako ste ga ubili, njega in njo, njegovo
zeno! Tako, sedaj sem koncala, drugega Vam nimam
povedati.*
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Hotela je mimo mene. A tedaj je vzkipelo v
meni. Te Zenske nisem mogel ukrotiti, je nisem mogel
ponizati. Bilo je nekaj v njej, kar se mi je rogalo,
rogalo v obraz. Videl sem, da sem reveZ proti njej, da
ji ne sezem niti do gleznjev. In to me je razkadilo.

Ko je Sla mimo mene, me je obvladala jeza
popolnoma. Stopil sem k njej, in moja roka je tezko
padla na njeno lice.

»Tu ima§, kaca!“ sem sikal. ,Kar si iskala, si
nasla.*

Udarec je bil silen, kri se je pocedila iz njenih
ust. Opotekla se je in padla bi bila. Toda tedaj je
stal pri njej, kakor bi bil zrastel iz tal, Janez Muha.

,Gospod, Vi ste najpodlejsi ¢lovek, kolikor sem
jih videl na tem svetu. In videl sem jih dosti,“ je sikal
proti meni.

,Prosim, milostiva, je dejal njej in ona se je
oklenila njegove roke. Molce sta odsla . ..

8./3. 18 .. Ko sem pisal v¢eraj one dogodke, sem
se silno razburil ob spominu na tako ponizujoci me
vecer. Tezko no¢ sem imel nocoj, vse sem preZivel 3e
enkrat in navdal me je zopet srd nad njo, ki je Ze
davno ni ve¢ med zivimi. Se sedaj ji ne morem od-
pustiti onega razzaljenja, ji ne morem odpustiti, da je
nisem mogel ponizati, da je nisem mogel videti v prahu
pred seboj, proseco me usmiljenja.

Star sem, vse veselje do Zivljenja me je minilo,
najrajsi bi vzel vrv, da bi se obesil, a mascevalnost
me Se ni minila. Nikdar je nisem mogel nasititi,
nenasi¢eno vzamem s seboj v grob. Menite, da se ga
bojim? Baa, Zal mi je samo to, da ne morem izvrsiti
ve¢ svojega namena.

Drugi dan na vse zgodaj se je oglasil pri meni
Muha.

»,Gospa ne more vstati, dobro bi bilo, da posljete
po zdravnika, gospod.*

»Menda ne bo tako hudega, Muha.“

.Da, gospod.*
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»P0o3lji torej ponj. Oglasi se pa takoj zopet pri meni.“

Muha je odsel, vrnil se je takoj.

»Razumel bo§, Muha, da te po sno¢njem dogodku
ne morem ve¢ obdrzati v hisi. Pois¢i si torej sluZzbe
drugod. Svetujem ti pa, da drZi§ vedno in povsod jezik
za zobmi, ker sicer si bom vedel pomagati drugace.
Glej, da izgine§ e predpoldne.“

Poklonil se je Miha in dejal:

»Ne, sedaj ne izginem iz hiSe, tudi ako mi zapo-
vedujete Vi. V hisi je oseba, ki potrebuje moje pomodéi,
ki nima nobenega na svetu, ki je bolj zapuS€ena kot
kamen na cesti. In te osebe ne zapustim, dokler se ne
obrne tako ali drugace. Janez Muha nosi v prsih svojih
srce in ne kamena.“

Zarohnel sem.

» 11 si upaS ugovarjati? Ako te najdem Se opoldne
v hisi, posljem po policijo.*

.lega ne bodete storili, gospod, ker Muha ve
vec, nego je potrebno in koristno Vam.“

Dejal je to popolnoma mirno in upognil glavo.

V meni je vrelo in kipelo, peklo me je kakor
ziva Zerjavica, a uvidel sem tedaj, da mi utegne Muha
res napraviti neprilik, ki bi Skodovale mojemu ugledu.
In za svoj ugled sem bil pripravljen, da Zrtvujem mnogo,
mnogo.

Premagal sem se torej in dejal sem prijazno:

,Glej, Muha, pameten c¢lovek si. Lehko si na naj-
lepSi nacin prisluzi§ denarja. Povej mi, koliko zahtevas,
da gre$ v miru in takoj od mene?“

»Niti vinarja, jaz ostanem.“

Poklonil se je in odSel. Pri vratih se je pa Se
obrnil in dejal:

,Kadar bo v tej hisi moj posel dovrSen, odidem
sam in takoj .. .“

Moje roke so bile vezane, pomagati si nisem
mogel. Cutil sem, kako so mi Zulile vezi koZo, kako
so mi rezale v meso, da mi je zastajala kri. Bil sem
ujet in za hipec nisem videl izhoda . ..

V hiSo so zaceli prihajati razni znanci, da so po-
vpradevali po stanju gospe Melanije. Takoj se je bilo
razneslo, da je obolela opasno. Moral sem jih spreje-
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mati, moral sem jih odpravljati, hoté ali nehoté. Moral
sem legati in se hliniti, moral sem igrati najgnusnejSo
vlogo, najzoprnej$o vlogo. Ko sem bil po taksnih ob-
iskih sam, tedaj sem bil vselej utrujen in izmucen in
imel sem nemirne no¢i. Vstajal sem zjutraj s tezko glavo
in omracenim duhom.

V hisi se je tacas pa naselila tudi mati Melanije
Stojanove. Nicesar nisem mogel ugovarjati, dasi bi jo
bil najrajsi videl vrh Krima. Navadno je bila vedno v
sobi pri héeri. Stregla ji je sama. Le kadar je bilo
treba Cesar poiskati, je zapuscala sobo in drsajocih ko-
rakov hodila po hodnikih do kuhinje in iz kuhinje do
sobe. Majhna Zena je bila in suha kakor trska. Odkar
je bila v hiSi, si ni upal nih¢e vrat odpirati in zapirati,
da ne bi jih pridrzaval z rokami. Mirno, tiho je mo-
ralo biti kakor v cerkvi.

In zaradi te Zenske sem moral i jaz veckrat pri-
hajati k bolnici. Vsak dan sem se moral zglasiti in sem
moral nekoliko hipov posedeti pri postelji. Govoril ni
navadno nih¢e razen ,kako je“, ,bo Ze boljse“ in kar
je enakih izrazov. Ob takih prilikah so se vselej vse-
sale majhne o¢i Stojanke v moj obraz in gledale so
me, kakor bi me hotele predreti. Ugibale so menda in
ugibale o razmerah. Nekaj jim ni bilo prav, a kaj jim
ni bilo prav, niso vedele. Po vsem je bilo soditi, da
je molcala Melanija, da je mol¢al Muha.

Kadar se je utrudila Stojanka, je sedel pri bolnici
Janez Muha. Videti bi morali tatas njegov obraz. Tak3sne
vdanosti, takSne pozrtvovalnosti niste videli $¢ na no-
benem obli¢ju. Ko blaZzen je bil, da je smel sedeti
zraven bolnice, da je smel v¢asi popraviti njeno zglavje,
njeno odejo. Nikdar se ni navelical gledati v njene oci.

Ko sem ga nekolikrat tako opazoval, tedaj sem
bil preprican, da se je v njegovi notranjosti vZgalo
nekaj takSnega, kakor ljubezen. V prvem hipu se mi
je zdela ta misel neumna, sme$na. A pomislil sem, da
sem videl na svetu Se vse drugacne re¢i, ki so bile
mogoce. Zakaj bi ne bilo mogoce tudi to?

Neko cuvstvo posebne vrste se je tedaj naselilo v
meni. Ali je bila Jjubosumnost? Nikdar si nisem mogel

11
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odgovoriti na to vprasanje. Resnica je bila samo to, da
sem odslej vselej, kadar sem le mogel, poklical Muho
od postelje in mu dal opraviti kaj nujnega drugod. A
najrajSi bi ga bil postavil na cesto.

V takSnih razmerah se tudi nisem smel shajati z
Marico. Te tihote nisem smel motiti, te mrtvaske tihote.
A z vsakim dnevom je postajalo moje stanje nezno-
sneje in zahrepenel sem po koncni reSitvi.

Ali vieklo se je dolgo, vleklo se je tja do jeseni.
In vsak dan ono tiho stopanje, ono Sepetanje, ono
oprezno zapiranje vrat in oken! Clovek bi bil znorel.
Razmisljal sem, kako bi se vsaj za nekaj ¢asa odtegnil
takSnemu Zivljenju. Ali ni¢ pametnega ni hotelo v mojo
glavo. Ako bi bil od3el od doma, bodisi da bi se izgo-
varjal z opravki, bi si bili zaceli ljudje Sepetati, ces,
pustil je na smrt bolno Zeno samo. A jaz sem hotel
biti pred svetom ¢ist, moj ugled ni smel trpeti!

Tako sem bil torej navezan na svojo sobo, sem
moral gledati staro Stojanko in Muho, sem moral vsak
dan obiskavati bolnico. Pocasi in leno so se vlaéili
dnevi, ni jim hotelo biti konca.

Listje je Ze zacelo rumeneti in odpadati, po vrtovih
so odcvitale georgine in so bile v najlepsem cvetu kri-
zanteme, nebo je bilo jasno in Cisto vsak dan, bila je
lepa jesen. TakSnih ne pametujem mnogo.

In nekega takSnega dne me je dala Melanija Sto-
janova nenadoma poklicati k sebi, nenadoma, ob ne-
navadni uri.

V sobi je bila bolnica sama. Takoj, ko sem stopil
k postelji, sem videl, da je pri kraju z njo. Blizala se
je torej moja reSitev in kaj sem mogel za to, ako sem
v tistem hipu zacutil zopet zadovoljstvo v sebi.

Bolnica mi je z roko pokazala na stol zraven po-
stelje. Gledala je v strop in mol¢ala je dolgo ¢&asa.
Videti je bilo, da ji je tezko, da razmislja, kako bi
naSla primernih besed. V sobo so skozi presledke pri-
sejali svetli soln¢ni Zarki in zaplesali po opravi. Tedaj
se je izkuSala dvigniti, a ni $lo.

»Slaba sem, prosim Vas, podloZite mi glavo, da
bom laZe dihala,“ je dejala pocasi in komaj slino.
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Prijel sem blazine in jih naravnal ter podloZil.
Silno neprijetno mi je bilo, ko sem jih drzal v roki in
najraji bi se bil takoj umil.

,Hvala! In Se nekaj Vas prosim. Odprite okna,
solnce naj razlije sem noter vse Zarke, Se enkrat naj
ga vidim, preden odidem.“

Odprl sem okna, jasno nebo s svojim solncem
je gledalo v sobo.

»Tako, zdaj mi je laze, zdaj ¢utim, da bom mogla
govoriti.*

Sedel sem zopet k postelji.

Obrnila je glavo proti meni ter me opazovala ne-
koliko hipov. A jaz bi se bil tisti ¢as najraj§i vdrl v
zemljo, tako neznosno mi je bilo.

Jlgnacij,* je dejala potem tiho, komaj razlo¢no.
,Dovoli, da te zopet tikam, laze mi je tako ... Glej,
ako se v tem trenotku oziram nazaj v proslo, v izgub-
ljeno zivljenje, tedaj mora biti Zalostno moje srce, tedaj
ni ¢uda, ako mi vstaja v njem Zzal misel, ako moram
le s trpkostjo misliti nanj, ki je provzro¢il, da ni bilo
moje Zivljenje takdno, kakrSno bi moralo biti. A to misel
hotem in moram potladiti s silo, ob tej uri se ne spo-
dobi, da bi ostala v srcu najmanjsa pega, najmanjsa
slabost. Zato te prosim, podaj mi svojo roko v spravo ob
zadnjem slovesu in odpusti mi, kakor odpus¢am jaz tebi.*

Govorjenje jo je utrudllo, umolknila je. A njena
kostena roka se je pocasi dvignila, se je premeknila.
Iskala je moje.

Toda moja roka se ni zgenila, trdo se je upirala
ob kolena. Ni¢ se ni genilo v moji notranjosti tisti hip.
A Ze takoj potem se me je polastilo tudno veselje, ve-
selje, da mi je zopet prilika, da jo lehko muéim, Kaj
sem mogel za to?

»T1 noces?* je dqald zateglo.

Moléal sem, nisem ji hotel odgovoriti.

»In zakaj noéeé Ignacij?* je vpraSala drugic.

MOja roka se ni dvignila.

Tedaj je pa prestraseno pogledala po meni. Obup
in plahost sta bila v nje pogledu.

»Noces?*

SNel“

11%
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Kriknila je glasno, njena glava se je tezko vdrla
v blazine.

Vstal sem in odSel, kakor bi bil izvrsil Bog ve
kako dobro delo.

V predsobi je bil Janez Muha. Pri mojem odhodu
je vstal in se poklonil. Pogledal me je za hipec, hotel
je brati z mojega obraza, kaj se je vrSilo notri.

,Janez Muha, tvoje delo v tej hisi je koncano,“
sem mu dejal porogljivo.

Zravnal se je hipoma in pogledal je preplaseno.

»Ali je umrla?*“ je vprasal hripavo.

»Da, Janez Muha! Pokli¢i gospo Stojanovo, da
se uredi potrebno.*

Janez Muha se ni ganil, stal je kakor priklenjen na
mestu. Ko sem mu natancneje pogledal v obraz, sem
videl, kako so mu debele solze polzele po licih navzdol.

- Cez nekoliko hipov se je zdramil. Potegnil je z
roko preko oci in odsSel po Stojanovo . . .

1/4. 18 . . Tedaj je priSel ¢as, da se proslavim.
Ugleden moz sem bil, imel sem mnogo in zelo od-
litnih prijateljev, moje ime je bilo dobro znano naokoli.
Moje zasebno Zivljenje je bilo neomadeZevano, Cist
sem bil, na meni ni bilo pege. Ali jaz sem potreboval
nesmrtnosti, moje ime naj bi Zivelo ¢ med poznimi
potomci. HvaleZno naj bi se izgovarjalo ob marsikateri
priliki,

Cudim se, da mi je prislo na misel, da sem zacel
pisati svoje spomine. Ali se ne bodo ljudje zgrazali,
ko jih bodo brali, ali ne bodo pljuvali na moj grob?
Kaj bo z ugledom, kaj z dobrim imenom in z lepo
hvaleznostjo? Cudno, meni se zdi, da me bodo Se
bolj spostovali, ko bodo prebrali ta kos Zivljenja, da
postanem Se bolj ugleden, ker sem pisal Cisto resnico,
resnico, kakrSne si ni upal povedati nih¢e vsled svoje
sebicnosti.

Hrepenel sem torej po nesmrtnosti in to hrepe-
nenje sem hotel utolaziti z zunanjo lezjo v Zivljenju
in z bridko resnico po smrti. Sodite in nametajte ka-
menja na moj grob vi, ki si mislite, da ste boljsi!. ..
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Nikdar nisem mogel trpeti $ol! Sole so se mi
videle kaznilnice vsemu ¢loveSkemu rodu, iz njih izhaja
po mojem mnenju vse gorje, ki je na svetu. In slednji¢,
vraga, Clovek Se postenega hlapca in poStene dekle ne
more dobiti ve¢ sprico $ol in vsega, kar spada zraven.
Po mojem mnenju je dovolj, da se zna ¢lovek umiti,
ne samo obraza, pac pa tudi bedra in podplate — uma-
zanosti nisem mogel trpeti nikdar, menda spri¢o svoje
bele polti ne!

In vendar, Cujte, mi je tacas pri§lo na misel, da
ustanovim ustanovo za dijake! Ha, ha! In res sem jo
ustanovil po kratkem razmisljanju, lepo, veliko ustanovo.

Ha, kako je tedaj zavrSalo po dezeli! Diplome in
zahvalna pisma, vse je vrelo k meni, moje ime se je
tiskalo z debelimi ¢rkami v analih. Bil sem na vrhuncu
in ostal sem tedaj na vrhuncu. _

Prav tacas so mojemu bratu, gospodarju tam v
ko¢i pri gozdu, prodali koo in Zivino. Kaj mi to mari?
Zakaj pa ni bolje gospodaril! . .. :

Kmalu bi bil pozabil povedati, kako se je poslovil
od mene Janez Muha. To bi bilo Ze $koda zaradi
tega, ker je na svetu malo Muh, a Janeza celo ne
drugega.

Takoj drugi dan po pogrebu se je zglasil pri meni.

»Gospod, jaz zapuSéam VaSo sluzbo!“

,Prav, to mi ugaja, da te ni treba opominjati.“

»Ni me treba, gospod!“

.Cakaj, da te placam.“

Odsel sem v sosednjo sobo in prinesel denar.

»Tu je tvoje placilo, kolikor si ga zasluzil, a tu
je Se nekaj zraven. Vzemi, a zato mol¢i.“

»Molcal bodem, a denarja ne vzamem.“

LVzemi!l“

»Nel*

Vedel sem, da je vse zastonj, zato sem spravil denar.

,Se nekaj bi Vam rad povedal.*

»Govori 1“

»Ko ste me posiljali pred nekoliko ¢asom k po-
kojni soprogi, da pogledam, kaj dela, sem vselej priSel
in Vam povedal, da se smeje in je dobre volje.*

~NO, in?
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~Gospa se ni smejala in ni bila dobre volje.
Gospa je jokala.*

»In zakaj si trdil nasprotno?*

,Poznal sem Vas in nisem Vam privoscil uzitka,
ki ste si ga obetali od svojega lepega dejanja.*

Premagoval sem se.

»In zakaj mi ga nisi privos¢il?“

»Zato, ker sem Vaso soprogo spostoval, ker sem
Vaso soprogo — ljubil. Da, ljubil, gospod Brumen!
Cemu bi Vam zakrival sedaj? Sedaj, ko je vendar ne
morete ve¢ muditi, sedaj mi je vseeno.“

»lepec, ti si upa$ kaj takega ziniti?“

Najrajsi bi ga bil prijel za noge in ga vrgel skozi
okno. TakSna besnost se me Se ni bila polotila nikdar.

Toda Muha je bil miren.

»Cemu se jezite, gospod Brumen ? Vi svoje soproge
tako in tako niste ljubili, a sedaj se Vas naenkrat loti
ljubosumnost, sedaj, ko pac¢ ni ve¢ vredno, da bi ¢lovek
razmiSljal o tem. Glejte, lehko bi Vam rekel, da me je
tudi Vasa soproga ljubila, lehko bi obrekoval posteno
Zeno v grobu. In Vi bi mi ne mogli dokazati, da ni
res. Toda, jaz sem clovek, gospod Brumen, in ¢ez moje
ustnice ne pride umazana beseda. Svojo ljubezen do
Vase pokojne soproge sem izkusal dejansko pokazati
za njene bolezni. Preden pa odidem, moram nje
spomin $e pocastiti pred Vami s tem, da Vam pravim:
,Gospod Brumen, samo las pokojne VaSe soproge je
bil vreden ve¢, kakor ste vredni Vi in vse Vase bogastvo.
Z Bogom!* “

Poklonil se je in odsel.

Njegovi koraki so odmevali trdo po predsobi in
po stopnicah.

Stopil sem k oknu in gledal za njim. Njegova
dolga postava se je gibala po ulici, dokler ni izginila
za ovinkom . ..

2./4. 18 .. Skoro da sem koncal, kar sem mislil
povedati. Poznejse moje Zivljenje se je pletlo dalje,
kakor se plete Zivljenje temu in onemu. Ni¢ posebnega
se ni pripetilo. Morda bi Se omenil, da sem se kmalu
po smrti Melanije Stojanove navelical tudi soproge
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Senceve. Cemu naj bi mi $e bila? Ko me je pozneje
Se nekolikokrat nadlegovala za denar, sem ji odgovoril
s tem, da sem iz sluZbe odpustil njenega soproga
Senco. Izselila sta se menda nekam na deZelo in tako
sem se ju iznebil na posten nacin.

Se sem imel pozneje opraviti z Zenskami, a spo-
znal sem jih vse skupaj za navadno ceno blago, spoznal
sem, da v njih ne ti¢i drugega nego poltnost. A brez
njih nisem mogel biti; bile so vendar Se edino veselje
razen Zelodca, ki se je bil pa Ze veliko prej preobjedel.
Vse drugo je bilo ni¢ in je nic.

Pri§la pa je starost, vrag jo vzemi! Zenske so se
me zacele ogibati. Celo tako neumne so bile, da me
niso znale izkoristiti. Kadar mi je bila katera vse¢, sem
jo izkuSal izvabiti. A navadno je priSel vmes lepo_
friziran mle¢nez in za njim je tekla, dasi ni imel gumba
v Zepu. Le redkokatera je obtitala.

Starost, to je res zalost. Moji trdni Zivci so zaceli
pesati, najmanjSa neprilika jim je odved. VZasi sem Ze
vsaj dobro spal, a sedaj me je Se spanec zapustil. V
sobi mi mora pri postelji goreti lu¢, sicer plesejo okoli
mene vsi tepci, ki sem jih v Zivljenju zadavil, ali po-
izku$al zadaviti. Da, celo Melanija Stojanova vstaja iz
groba in se izprehaja po mojih sobah, s tihim, plasnim
korakom in z velikimi, izbuljenimi ofmi. In Marica
Sendeva se je te dni pri moji postelji izkusala zastrupiti
potem, ko je ravnokar zaduSila svojega sina. Fej, kako
so te zenske glupe!

Edino, kar me tolazi, to so moja dobra dela, kar
sem jih storil v zZivljenju. In vsakikrat, ko me kdo
obiS¢e, ko me zaradi njih hvali in kuje v zvezde,
vsakikrat mi je tako lahko pri srcu, da vidno oZivim.
In tedaj tudi z mirnej$im srcem pri¢akujem nodi. Vraga,
zakaj ste mi Ze davno dali vse diplome, sedaj bi mi
veliko bolj prav hodile! Sedaj bi vam bil hvaleZen zanje!

Dostikrat ogledujem revolver, najrajsi bi se ustrelil.
A tega ne more pretrpeti moj ugled, gospoda, moj
ugled!

Umrl bom torej naravne smrti.

In s tem kon¢am svoje spomine . ..
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111,
Epilog.

Moj prijatelj, pisatelj Zbadovic, se ni mogel od-
lociti, da bi bil dal natisniti ,Spomine gospoda Ignacija
Brumna“. Dolgo vrsto let jih je imel zaklenjene v
svoji pisalni mizi. Niti nagrada, ki bi jo bil lehko
dobil zanje, ga ni mikala. Gospod Zbadovi¢ je bil
obziren mozZ in zato mu brezobzirni Brumen nikdar ni
prav ugajal. Morda pa tudi ni mogel preboleti, da mu
ni Brumen zapustil drugega nego one papirje, ki so
ga tako razburili ob notarjevem obisku. Napisal je sicer
ze bil zraven, da jih podaja slovenskemu obcinstvu,
toda pozneje se je premislil.

Ob prerani smrti Zbadovicevi so pa prisli ti pa-
pirji meni v roke. Tudi jaz sem razmisljal, ali naj jih
dam natisniti, ali naj jih Se kdo drugi podeduje za
menoj. Toda jaz sem odlo¢nejsi in zato sem jih podal
sedaj. Mislil sem si, da se mora spostovati tudi Zelja
takSnega cloveka, kakrSen je bil Ignacij Brumen.

otovo ne bodo ugajali vsem, toda jaz nisem
kriv. V rokopisu nisem izpremenil drugega, nego ne-
koliko pik in vejic, a taka izprememba menda ne bo
nobenemu kratila spanca.

Ako se ¢uti razzaljen visokocenjeni nezni spol,
naj se tolazi z dejstvom, da gospod Ignacij Brumen ni
bil slovenski pisatelj in da ni ¢util v sebi potrebe, ki
jo cutijo slovenski pisatelji, ko opisujejo Zensko.

Toliko v svoje opravicenje!
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