
Poslušati filme
Filmski podkasti, ki v vse večjem številu 
naseljujejo eter spleta, se v svojem 
govoru o filmih zdijo prikrajšani, vsaj 
v primerjavi z drugimi sodobnimi 
medijskimi platformami. Nikakor 
ni samo po sebi umevno, da so 
filmi postali tako priljubljena tema 
podkastov in njihovih avtorjev ter 
tako popularni v mediju, ki je za njih 
slep. Po drugi strani ni presenetljivo, 
da na mestih za deljenje video vsebin, 
kakršni sta YouTube ali Vimeo, o filmih 
zelo veliko govorijo, razmišljajo in jih 
komentirajo na vse mogoče zamisljive 
načine. Video ima namreč to veliko 
prednost, da lahko prikaže odlomek iz 
filma ali vsaj filmu iztrgano fotografijo, 
prav kakor recimo revija. Filmski 
podkasti, nasprotno, filmskih podob,
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niti tistih zamrznjenih, ne morejo 
prikazovati. V svojem pripovedovanju 
o filmih se zanašajo le na glas brez 
slike; filmsko podobo morajo obkrožiti 
s toliko več besedami, kolikor manj 
jo poslušalci lahko vidijo. A morda 
svojo privlačnost črpajo prav iz te 
odrezanosti od pogleda, v kateri so na 
milost in nemilost prepuščeni ušesom 
poslušalcev. In ušesa za razliko od oči, 
ki imajo veke, nimajo nobene zaščite, 
sluhovod je odprtina, ki pred zvočno 
zunanjostjo ni zavarovana drugače 
kot z blago ukrivljenostjo. Odnos med 
govorcem in poslušalcem je zato že v 
izhodišču bolj intimen.

In kakor se glas prav dobro znajde brez 
slike, tako se je nekoč, v nemem filmu,

morala znajti tudi slika brez glasu.
Kljub zapoznelemu srečanju sta 
film in glas stara znanca, prekaljena 
družabnika, čeprav je bil film ob rojstvu 
in vse do svojih poznih tridesetih - nem. 
Ko pa je vanj leta 1927 prodrl glas, je 
prišel kot nepovabljeni gost na gostijo, 
kjer ga nihče ni pogrešal, kjer so celo 
čisto dobro shajali brez njega, kakor se 
je nekje lepo izrazil Michel Chion.

Od svoje naselitve na filmskem traku 
je glas nenehno zapeljeval podobe, 
sam film pa je bil pogosto glavna priča 
tega zapeljevanja in hkrati osrednji 
pričevalec. Filmi so nemalokrat 
poskušali ujeti izjemnost tega glasu, 
ga udomačiti v svetu podob in o njem 
povedati edinstveno zgodbo. Vsako
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obdobje vedno znova prinese nekaj 
takšnih filmov, ki skušajo izdati 
njegovo skrivnost, in aktualno filmsko 
prizorišče pri tem ni izjema. Tak je 
preprost eksperiment z glasom v 
animiranem filmu Anomalisa (2015, 
Charlie Kaufman, Duke Johnson).
V najnovejšem delu scenarista in 
režiserja Charlieja Kaufmana je 
uprizorjen nekakšen zvočni ekvivalent 
barvnega poudarjanja enega samega 
lika (deklice v rdečem plašču v 
sicer črno-belem Schindlerjevem 
seznamu) ali negativ vizualno 
neizostrenega Harryja iz filma 
Woodyja Allena Razstavljanje 
Harryja, kjer se izkaže, da problem 
neizostrenosti glavnega lika ni v 
nastavitvi ostrine kamere, ampak je 
ontološke narave. Podoben pristop 
ubere Anomalisa, le da tukaj Lisa 
(Anomalisa) ni neizostrena, prav 
nasprotno: edino ona ima od vseh 
drugih razlikujoč se glas, preko 
katerega izstopa, medtem ko ostali 
govorijo z istim monotonim glasom 
in so v zvočni pokrajini glavnega lika 
nekako glasovno neizostreni. Na eni 
strani torej slišimo edinstveni glas 
Anomalise, na drugi vse ostale like, 
ki govorijo z istim nezapomnljivim 
in rahlo odtujenim glasom. Glas 
Anomalise - v resnici glasovne 
anomalije, ki ji je ime Lisa - že ob 
prvem slišanju zapelje Michaela 
Stona, zdolgočasenega protagonista 
animacije, in ju dobesedno ponese 
med rjuhe.

Temu diametralno nasprotno 
sublimacijo glasu je mogoče najti 
v dokumentarcu, predvajanem 
na letošnjem Festivalu 
dokumentarnega filma, Chuck 
Norris proti komunizmu (Chuck 
Norris vs Communism, 2015,
IIinča Cälugäreanu). V Romuniji 
osemdesetih let so različni liki tujih 
filmov govorili z istim glasom, z 
glasom Romunke Irine Nistor, ki je 
v prostem času sinhronizirala zlasti 
ameriške filme. Pri tem je zanimivo, 
da jev svojem delovnem času delala 
za cenzurni urad, kjer je v odmaknjeni 
sobici simultano prevajala tuje filme 
za dva ali tri cenzorje, ki so odločali, 
kaj se bo gledalo v državi. Hkrati pa 
je bilo mogoče njeno prostočasno 
sinhronizacijo tujih filmov slišati na

nezakonitih projekcijah VHS kaset v 
tisoč romunskih stanovanjih.

Njen glas se je postopoma naselil v 
življenja gledalcev. Z njim so zaradi 
pomanjkanja sredstev in tehnike 
govorili vsi različni igralci, tako tisti, 
ki so imeli v filmu glavno vlogo, kot 
drugi, ki so igrali stranske, tako moški 
kot ženske, tako temnopolti kot 
beli, tako odrasli kot otroci... Irina 
Nistor je bila glas vseh; svoj glas je 
posodila brez izjeme vsem filmskim 
likom in neštetim filmom črnega 
trga z uvoženimi VHS kasetami. Od 
sredine osemdesetih pa do leta 1989 je 
prevedla in sinhronizirala okoli 3000 
naslovov. Ko so zaradi razcveta črnega 
trga zaposlili dodatnega prevajalca, 
so bili ljudje sprva prepričani, da so 
kasete z njegovim glasom ponarejene. 
Glas Irine Nistor je bil na črnem trgu 
filmskih kopij porok za originalnost. 
Bila je hrbtna stran dolgočasnih 
televizijskih govorov Nicolaeja 
Ceaujescuja, ki pa je menda, prav 
kakor ona, ljubil ameriške policijske 
filme. Ljudje so si Irino predstavljali 
kot svetlolasko, drugi spet kot 
temnolaso, eni kot manekenko, 
drugi kot angelsko bitje ..., vsi pa so 
o njej sanjarili. »Bila je breztelesna, 
zavest. Bila je glas. Ja, glas,« sta o 
njej povedala dva takratna gledalca. 
Morda največji paradoks je v tem, da 
je imela zelo poseben glas: »piskav«, 
kakor ga je opisal neki nastopajoči v 
dokumentarcu, a kot da bi se pregrešil 
zoper njo, je takoj dodal, da je bil »zelo 
topel«. Mlajši gledalci ga znajo z blago 
norčavostjo oponašati še danes.

Na letošnjem festivalu 
dokumentarnega filma si je bilo 
mogoče ogledati še en film o glasu, 
izraelski dokumentarec Cenzurirani 
glasovi (Censored Voices, 2015, Mor 
Loushy), za katerega se je najprej 
zdelo, da pripoveduje zgodbo o 
pričevalcih. Tako se tudi začne: s 
preprostim opisom, kako je potekalo 
snemanje pogovorov z vojaki, ki so 
sodelovali v šestdnevni vojni leta 1967; 
v njej je izraelska vojska bliskovito 
porazila sosede in zasedla velik del 
ozemlja, ki Izraelu pripada še danes. 
Izpovedi, posnete le nekaj dni po 
vojaškem zmagoslavju - praznoval 
je ves Izrael - so pretresljive, ne le

zaradi poročanja o brutalnem nasilju 
izraelskih vojakov, pač pa predvsem 
zaradi njihovih pričevanj o lastnih 
dvomih, etičnih zlomih in občutku 
prevaranosti, ko so ugotovili, da so 
se iz obrambne vojske prelevili v 
okupacijsko.

Potem ko se film začne kot zgodba 
o pripovedovalcih, se postopoma, 
skoraj neopazno spreminja v film 
o poslušalcih. Ostareli gospodje 
poslušajo lastne pripovedi izpred več 
kot pol stoletja. Pred njimi se vrti trak 
magnetofona; ne smejejo se, ko se 
na posnetkih šalijo; niso ganjeni, ko 
poslušajo svoje izpovedi o surovosti 
lastne vojske; le enkrat ali dvakrat se 
kdo izmed njih ob lastnem glasu zmede 
in medlo prikima svojemu nekdanjemu 
mnenju; a to se zgodi redko. In to je vse. 
Njihovi obrazi so okamneli in hladni, 
skoraj brez izraza. Kot da bi se na njih 
pretekli svet srečal s sedanjim, a se ne bi 
prepoznala.

Zdi se celo, kot da je film preprost akt 
poslušanja lastnega govora zamaknil 
za petdeset let, da bi lahko v filmsko 
podobo ujel izraz na obrazu govorca, 
katerega glas je po petdesetih letih 
končno prispel do njegovih ušes, ki pa 
niso bila več ušesa človeka, ki je govoril.
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