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Namesto splosne prirocniske definicije eseja kot 'kratkega, po naravi ref-
lektivnega ali deskriptivnega, po tonu pa jasnega proznega dela’ se avtor
opredeljuje za definicijo, ki uposteva Montaigneva razmisljanja o tej lite-
rarni zvrsti. Neko besedilo je esej toliko, kolikor si z Montaignevimi eseji
deli tiste pomembne znacilnosti, ki jih je izrecno poudaril in tematiziral.

On the Essay Considered as One of the Performing Arts. Instead of a gen-
eral handbook definition of the essay as a “a short piece of prose, reflective
or descriptive in nature and light in tone«, the author decides on a defini-
tion which takes into account Montaigne's reflections about this literary
genre. A text is an essay insofar as it shares with Montaigne s essays those
important characteristics that he explicitly emphasised and thematised.

L.

Lahko je napisati Se en esej o eseju — ali, bolje, obrnjeno: ni lahko ne napi-
sati Se enega eseja o eseju.! Kljub temu moram poskusiti, saj mi manjka od-
lo¢ilna lastnost esejista, ki piSe esej o eseju, namre¢ resni¢na ali namisljena
nezmoznost definirati esej. Jaz, nasprotno, vem, kaj je esej, in vem, kaj
bom o njem povedal, in se ne bom pretvarjal, da je drugace. Torej moj di-
skurz o eseju ne bo posnemal ali na novo udejanjal strukturnih, stilisticnih
in semanti¢nih znacilnosti forme, kar bi naredil esej o eseju; tej poti se bo
izognil in bo raje naredil tisto, Cesar esejist ne bi nikoli: vsebina diskurza bo
abstraktna, brezosebna, metodi¢na, sistemati¢na, dihotomna, konkluzivna
in definitivna. Naj objasnim enkrat in za vselej, da bom svoj diskurz pred-
lozil v obliki dekaloga — navsezadnje njegov avtor, Bog, ni bil rojen esejist.

* Anglesko besedilo prenasa na esej terminologijo, ki ji v slovens¢ini ni mogoce
povsod slediti. Zato pojme, ki v angle$¢ini izhajajo iz ene besedne druzine (perfor-
mer, performance, performative, performing, perform), prevajamo s 'performer’, 'per-
formanca' in 'performativen' ter 'uprizoritven' ali 'izvedben' in 'izvesti' (Op. prev.).
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— In to je moja prva zapoved: o eseju moramo pisati in lahko piSemo, to pa
e ne pomeni, da ga moramo pri tem tudi napisati.?

II.

In tu je moja druga tocka (da ne reCem zapoved): respice principium — za-
¢ni na zacetku! Esej je ena izmed tistih literarnih zvrsti, ki jo je najbolje
definirati v smislu arhetipa, ki je izoblikoval model za nadaljnji razvoj.}
Tako kot je najboljsa, se pravi, najbolj uporabna definicija epske pesnitve
tista, ki pravi, da je to vrsta pesmi, za katero je kanoni¢ni vzorec priskr-
bel Homer, ali da je sonet tista pesniska oblika, ki ji je kanoni¢ni vzorec
Petrarkov sonet, tako je za definicijo eseja najbolje reci, da je to tista vrsta
besedila, za katero so Montaignevi Essais arhetipski vzorec in so ji dali
tudi ime. Neko besedilo je esej toliko, kolikor si z Montaignevimi eseji
deli pomembne znacilnosti, tiste, ki jih je sam Montaigne v esejih izrecno
poudaril in tematiziral.

III.

Moja tretja tocka: definicija eseja, ki je dovolj Siroka, da lahko zajame vsa
besedila, ki so se kdaj sklicevala sama nase kot na eseje ali so se nanje
sklicevali drugi, je nujno tako ohlapna, da se njena analiti¢na vrednost zni-
[lowest common] imenovalec, na katerem bi temeljila, resni¢no zelo nizek
[low] in zelo splosen [common]. O tem pricajo inacice standardnega opisa
v literarnih priro¢nikih, po katerih je esej »kratko, po naravi reflektivno ali
deskriptivno, po tonu pa jasno prozno delo«. V nasprotju s takimi neopre-
deljivimi oznacbami se zdi z metodoloske plati ustrezneje, ¢e razvijemo
»idealni tip«* eseja, na podlagi katerega potem preverjamo vsakovrstna
besedila, ki jih literarna zgodovina uvrsca v to zvrst. Tudi ¢e tak pristop
prej pripelje do definicije »esejisticnega« kakor pa eseja, in ¢e tvegamo,
da marginalizira ali celo izlo¢i Stevilna besedila, vkljucena v antologije
esejev, ali narobe, ¢e zajame besedila, ki nikoli prej niso veljala za eseje
— nekatere Hamletove samogovore na primer —, prinasa jasnejsi, izrazitejsi
in pomensko polnejsi deskriptivni model kakor pa vseobsegajoce in zbirne
definicije v literarnih priro¢nikih.

IV.

Dodati moram ¢etrto preliminarno tocko: modeli idealnega tipa so se-
stavljeni kot opozicije ali dihotomije idealnega tipa. To pot je ubral Ze
Montaigne v svojih Stevilnih poskusih, da bi tisti tip besedila, ki ga je pisal,
definiral tako, da bi svoje essais primerjal z razpravami stare sholasti¢ne
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ucéenosti in novih znanosti.’ Ne glede na to, da piSe prozo, dela Montaigne
v svojih besedilih tocno tisto, Cesar avtor razprave ne dela, in to dela sa-
mozavestno in odkrito. Dokazal bom, da v svoje diskurzivno oblikovanje
razprave vnasa »performativni obrat«, s ¢imer spodkopava sam etos raz-
prave. Potemtakem je moja delovna definicija idealnega tipa eseja, da je to
razprava, ki se spremeni v performativno umetnost, da je, na kratko, »esej
ena izmed uprizoritvenih umetnosti«.®

V.

To se ze kaze v nacinu — peta tocka — kako se esejist predstavi kot performer
znotraj svojega besedila (Johnson in Goldsmith dejansko govorita o svojih
esejih kot o »performancah«.”) Medtem ko se avtor idealnega tipa razprave
naredi kolikor je le mogoce nevidnega in si prizadeva predstaviti vsebino
svojega predmeta kolikor je le mogoc¢e neosebno in nepristransko ter opus-
ca sklicevanja nase z zaimki v prvi osebi ednine ali svoj jaz zajema v kolek-
tivni nedolo¢ni zaimek ali v zaimek v prvi osebi mnozine (mi), ki vkljucuje
vse razumevanja zmozne ljudi, pa v eseju obvladuje prizoris¢e razmislju-
joci in piSoéi subjekt. Pomenljivo poudarjeno in pogosto se sklicuje nase v
prvi osebi, goji slog, ki je prepoznavno poseben in oseben, to, o cemer pise,
pa izraza kot svoje subjektivne poglede.® Tako kot »samozavedajoci se pri-
povedovalec, ki ne le pripoveduje, ampak o povedanem tudi premisljuje
in svoje pripovedovanje pripoveduje, tudi esejist kot »samozavedajoci se
razpravljalec« razpravlja o svojih na¢inih razpravljanja in pise o svojem pi-
sanju. O ¢emer koli Ze piSe, mu to zavedanje in dramatiziranje samega sebe
potemtakem zagotavlja, da s pisanjem o tem hkrati pise tudi o sebi, ali celo:
pise sebe — svoje ideje kakor tudi svoja Custva in telo. V nazornem prevodu
Johna Floria se Montaignevo priznanje iz uvoda k esejem glasi: »myself
am the groundworke of my booke«.” Ali kot pise v eseju »O knjigah« (1L,
10): »S temi svojimi domisleki ne skuSam govoriti o stvareh, temve¢ o
samem sebi.«'° To razkrivanje daje slutiti ob¢instvo, ki je navzoce pri avto-
rjevi performanci samega sebe v neki posebni situaciji; v najbolj intimnem
smislu to vkljucuje bralca, ki v tem scenariju pisanja gleda esejistu ¢ez
ramo. Obcutenje samega sebe kot persone [dramskega lika] zasnuje zase
in za svoje obcinstvo — pa naj je lik stilizirana avtobiografska samopodoba
odmaknjenega, tavajocega in cudeCega se opazovalca, ki v oddaljenem ali
duhovnem prostoru premisljuje o ucenju ali delovanju sveta, ali pa bolj ali
manj domisljijska vloga-lik, kakr$ni so v ¢asopisnih esejih Bickerstaff ali
Sir Roger de Coverley, Mr. Spectator ali Elia Charlesa Lamba.

VI

Razprava idealnega tipa se odreka tako drugoosebnemu kakor tudi ednin-
skemu prvoosebnemu nagovorjencu. To je monolog brezosebnega poedi-
nega glasu, ki pa ne pristaja na to, da nagovorjenci ali odmevi na ubesedeno

45



Pkn, letnik 28, st. 1, Ljubljana, junij 2005

v

Sesta tocka —, esejistova performanca je dialoska. Dialoge prikazuje na raz-
licnih ravneh: tu so stalni dialogi med piSo¢im jazom in jazom, o katerem
lozaji piSocega subjekta, ki »nosi vse obli¢je ¢lovekove usode, in je prej
»prehajanje« kakor »bit«, spreminjajoce se »iz dneva v dan, iz minute v
minuto«''; tu so $e priloznostni dialogi z esejistovimi prej$njimi besedili
ali z eseji drugih pisateljev;'? pogosti so dialogi s pisatelji, ki so v besedilo
vkljuceni s citati, vendar ne v smislu avtoritet kakor v razpravah, ampak
zaradi njihovih drugac¢nih in pogosto nasprotnih stalis¢, ki jih esejist s pre-
biranjem in predelovanjem pritegne v obravnavo; kon¢no so tu Se dialogi z
bralcem, ki, poklican z nagovori, vprasanji in sugestijami, postane del per-
formance. Performativni gestus je pogovor in skladno s tem je esejistova
stilisticna umetnost, kakor je Hazlitt poudaril v eseju »On Familiar Style,
»pisati tako, kakor bi vsak govoril v navadnem pogovoru«.”* To ni samo
vprasanje ponarejanja oralnosti in obujanja govorecega glasu; zbuja tudi
pogovorni etos enakopravnosti sodelujocih v dialogu, med katerimi nihce
preve¢ dogmati¢no ne vztraja pri svojem prepri¢anju. Henry Fielding je
napisal »An Essay on Conversation«, v katerem je udejanil humor, nepri-
siljenost in lepo vedenje pri vljudnem pogovoru.'

VIIL.

Moja sedma tocka zadeva polozaj, samoumestitev esejista. Tam, kjer avtor
razprave prikazuje izvedenstvo doloc¢ene discipline, uveljavljene institucije
in bistva vednosti, je esejist »nediscipliniran« v vseh pomenih besede.'
Prvi govori v imenu svoje discipline, érpa iz njenega avtoritativnega véde-
nja in se ravna po njenih predpisanih pravilih o tem, kako strokovno orga-
nizirati besedilo; drugi govori samo v svojem imenu: » Avtorji se razkrivajo
ljudem s kak$no posebno in nenavadno znacilnostjo: sam se jim prvi s svo-
jim vsestranskim bitjem kot Michel de Montaigne, ne kot filolog ali pesnik
ali pravnik«.'® Esejist kot 'dekonstrukcionist' avant la lettre ne obnavlja pri-
znanih urejenih diskurzov; raje jih razstavi in pojasnjuje, kako in s kak§nim
namenom so izoblikovali svoje resnice.'” Glede na to, da stoji na obrobju
Sol in akademij ali celo onkraj, mora delovati — in deluje rade volje — brez
decoruma njihovega abstraktnega in neosebnega sloga, polnega speciali-
zirane terminologije, in brez spopolnjenih parafernalij metodi¢nih uvodov
in sklepov ali natanénih delitev in poddelitev.’® Namesto da bi se ravnal
po pravilih uveljavljenih jezikovnih iger, med pisanjem improvizira svoje
lastne igre, postavlja se v dejstvom neustrezno vlogo ne brez svojskega
ponosa, zgolj kot ljubitelj, besedilo pa predstavlja kot plod prostocasnega
opravila, »rekreacije« po bolj resnih poslih,'® kot kompilacijo »sanjarskega
razpolozenja ali otrodarij«,® »povr$nih sprehodov duha; [kot] nepravilno
in neurejeno delce«,?! »zbirko nepomembnosti«.?? Esejist zaCenja svojo
performanco vsakokrat tako reko¢ iz nicle, brez predloge, in bralec sle-
di njegovim performativnim premikom po krajih, ki jih ni na zemljevidu
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pravih disciplin, z vztrajnim, celo rasto¢im zanimanjem, kakrSnega domi-
selna improvizacija zasluzi. Tudi vprasanja, s katerimi se esejist ukvarja,
so taksne vrste, da jih ne more zajeti nobena posamezna disciplina, saj so
zanjo bodisi prevec ali premalo pomembna. Ne porajajo se iz zanimanja
posamezne discipline in se tudi ne obracajo na specificne bralce, ki bi ob-
vladali specializirano vrsto znanja. Esejistova performanca je prej name-
njena »navadnemu bralcu«, kakrSnega je imel v mislih Johnson pri pisanju
esejev o angleskih pesnikih in kakr$nega je znova obudila Virginia Woolf,
ko je zbrala svoje prispevke, napisane za Times Literary Supplement, pod
to¢no takim naslovom, The Common Reader.>

VIII.

Razprava izroca svojo resnico kot dokoncan izdelek. Predstavljena spo-
znanja so plod avtorjevih poprejsnjih zapazanj in razmisljanj, pisni diskurz
pa to poprej dognano in premisljeno spoznanje podaja na kar se le da si-
stemati¢en in razviden naéin. Nasprotno pa esej — in to je moja osma toc¢ka
— prikazuje proces, v katerem pride do nekega spoznanja, neke resnice,
ki pa bralcu ni predstavljena kot dokoncan izdelek, ampak kot ta perfor-
manca sama. TakSno razliko ima v mislih Bacon, ko v delu Advancement
of Learning locuje med »neovrgljivim« in »dokaznim« nacinom razlage;
drugi je znacilen za esej, saj je v njem spoznanje »izroceno in sporoceno
[...] z enako metodo, s kakr$no je bilo domisljeno«.?* V eseju $t. 249, ob-
javljenem v Spectatorju, Addison o svojih esejih pravi tole: »Ko izberem
témo, ki je drugi Se niso obravnavali, brez reda ali metode nizam svoja raz-
misljanja o njej, tako da se razkrivajo prej v ohlapnosti in iskrenosti eseja
kakor v natan¢nosti pravilnega diskurza.«* Tisto, kar esej izvaja — »izvaja«
v dvojnem pomenu delati u¢inkovito in delati nazorno, morda celo pona-
rejati za obCinstvo — torej, tisto, kar esej izvaja s svojim prej asociativnim
kakor logi¢nim povezovanjem misli, z dramati¢nimi zacetki in medias res
ali z nesklenjenimi konci, s povezovanjem nezdruzljivih misli in staliS¢
ali digresij, ki ne peljejo nikamor, z napacnimi zacetki, obotavljanjem,
brezkon¢nim prilagajanjem in popravljanjem, je razmisljanje in pisanje v
nastajanju, je misljenje v samem procesu oblikovanja. Ali, ¢e povemo z
besedami iz znamenitega eseja Heinricha von Kleista, je to »die allgemei-
ne Verfertigung der Gedanken beim Reden« [»splosno nacelo, da se misel
proizvede v govornem dejanju«].?® Bralcu besedila tako resnica ni izro¢ena
kot dokoncan izdelek misljenja; bralec je pri¢a poskusu — se pravi »essay«
— priti do spoznanja in ob tem sodeluje pri preskusanju — se pravi »essa-
ying« — dobljenih misli in ¢lovekove zmoznosti priti do resnice. Vnovic je
najbolj predirna tale Montaigneva formulacija: »Razsodnost je vsestransko
orodje in povsod prav pride. Zato v tehle Poskusnjah, s katerimi se ukvar-
jam, ne zamudim nobene priloznosti. Ce kak$nega predmeta sploh ne razu-
mem, ga Se rajsi preizkuSam.« [a cela mesme je I'essaye].«?’
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IX.

»Kaj je resnica? je rekel posmehljivi Pilat in ni poc¢akal na odgovor.« Tako
se zacenja Baconov esej »Of Truth« in tisti hip sprozi vprasanje, za kaksno
resnico pravzaprav gre.”® Gotovo ne za absolutno resnico, kakr$no razprava
izvaja iz splosnih in nespornih nacel in jo izjavlja s prepric¢anjem in avto-
riteto, ki so jima v oporo proceduralna pravila njene discipline! Resnica
eseja pa je prej — kakor bom ugotavljal v svoji deveti tocki — nekako pri-
blizna, poskusna, zacasna, subjektivna ali lokalna resnica ali, natanéneje,
prej neke vrste spoznanje kot resnica, izkustveno in preskusevalno spozna-
nje, ki ga ni mogoce izjaviti, ampak samo izvesti z raznovrstnimi premiki
in gibi eseja.”? »Que sgay-je?« se glasi Montaignevo znamenito vpraSanje
v »Apologie de Raimond Sebond« (II, 12)*® in odgovor nanj nima in ne
more imeti oblike trditve, ampak je izveden kot skepti¢no raziskovanje in
spraSevanje o moznostih in mejah vednosti ter prikazovanja spoznanja, kar
so njegovi eseji. To je performanca »razmisljajocega misljenja«, kot je na-
pisala Virginia Woolf v Writer's Diary,’' in zapisovanje tega misljenja ni
poznejsi domislek, ampak sama oblika tega izkustva, ki omogoca, da je v
njem udelezen tudi bralec. Esej udejanja tisto, o ¢emer govori, in je potem-
takem sam po sebi vedno instanca izkustvenega spoznanja, ki ga izvaja. V
tem smislu esejistovo spoznanje zavzema vmesni prostor med tisto vrsto
spoznanja, ki ga uteleSa umetnost, in resnico, ki si jo lastita tradicionalna
znanost in filozofija.

X.

Za konec dekaloga: piscu razprave njegova disciplina predpisuje takd ob-
liko, v kateri piSe, kakor tudi njegovo lastno avtorsko vlogo. Nasprotno
pa mora esejist sam sebe in zanr, v katerem pise, izumljati vedno na novo.
Esej je »vaja v samooblikovanju«:*? tako jaz kakor tudi zanr prideta na dan
samo v performanci. Potemtakem je Montaignev paradoks ¢isto dobesed-
no resni¢en: »Nisem bolj sam ustvaril svoje knjige, kot je knjiga ustvarila
mene.«* In zato je Se posebej prodorna bodica v besedni igri, ko esejist
Emerson izjavlja: »Then I dare; I also will essay to be.« [Torej si drznem;
tudi jaz bom poskusal biti.]* Identiteta ni vnaprej dana kot nekaj trdnega
in dolocenega; vzpostavlja se v »essaying«, v procesu poskusanja, preiz-
kusanja in okusanja, ki je za ob¢instvo izveden v dejanju pisanja. V tem
je esejist podoben kateremu izmed modernih uprizoritvenih umetnikov, ki
ni¢ ve¢ ne udejanjajo vnaprej dane predloge, ampak improvizirajo svojo
performanco v izvedbenem dejanju. In o obeh, o umetnosti performance
in o eseju bi lahko rekli, da sta zvrsti, ki tezita stran od zvrsti,* ali celo, po
Rolandu Barthesu, nac¢ina prikazovanja, ki sta, tako reko¢, »predhodna na-
stanku kakr$nega koli pojma zvrsti«.*®

1z anglescine prevedla Vera Troha
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MANFRED PFISTER: O ESEJU KOT O ENI IZMED UPRIZORITVENIH UMETNOSTI

B ON THE ESSAY CONSIDERED
AS ONE OF THE PERFORMING ARTS

Key words: literary genres / essay / Montaigne, Michel de / performing arts

On the basis of Montaigne’s reflections on the essay, the author forms an
“ideal-type« essay, which he then compares to the ideal-type treatise. In his
opinion, an essayist gives a “performative turn« to the discursive formation of
the treatise and therefore makes the essay one of the performative arts. In an
essay, the thinking and writing subject commands the stage; in his reflections
he does not reveal facts, but rather himself. In the performance of himself, the
essayist perceives himself as a dramatic persona in dialogic relation to either
his own previous texts, to opposing views of other authors drawn into the text,
and mainly to his readers, who are equal partners in the dialogue. The essayist
always speaks only for himself and the questions he raises do not belong to
one single discipline; he does not address readers with any specialised kind
of knowledge or interests, but rather the common reader. The purpose of the
essay is not to proclaim definite truths — it shows a process that leads to certain
knowledge; and as such, is not a finished product, but merely a performance. The
essay enacts thinking and writing as they develop — thought in the very process
of formation. The truth of the essay is more a kind of knowledge than a truth,
an experiential and experimental kind of knowledge that can only be performed
in the various movements and gestures of the essay. The essay is an exercise in
self-fashioning — both the self and the genre emerge in the performance only;
the essayist is like modern Performance artists who no longer enact a pre-given
script, but improvise their performance in the act of performing.
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