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JOSIP MERKU’

RAZMIŠLJANJA 
O TRŽAŠKIH 
ZGODOVINARJIH

Ma di questi nomi slavi, scritti come stanno sulle tavole geo­
graf iche moderne, accolti nelle moderne scritture, ho ribrezzo, 
non potendomi persuadere che alla nomenclatura di lingua 
nobile, culta, giustificata dalla storia, e dalla ragione, debba- 
si preferire la lingua idiota, la rozza e volgarissima, sragiona- 
ta oltre ogni credere; ho ribrezzo di trasportare la lingua di 
stupidi boscaroli e pastori, in altra qualunque, che sia nobi­
le e culta, per discendere fino alla ridicolezza di sproloqui.

Dr. Pictro Cav. KANDLER 
(Consultore legale e causidico del Comune, pro- 
curatore civico, i. r. Consigliere di Governo) *)

»DISCORSO SUL TIMAVO«
Per le nozze Guastalla-Levi, 10. 7. 1864, pag. 12 
Tipografia Llovd Austriaco, Trieste.

*

Omikanega človeka, ki ima še kaj srca do svojega bližnjega, 
kar groza spopade nad tako tuino pustinjo strastnega sovra­
štva in satanskega zaničevanja Slovanov. Take, mnogo grše go­
ličave, nego so Icraške pečine, trebalo bi v srcu in umu mno­
gih »učenjakov« pred »pogozditi«, kakor temne propade na­
polniti jih in zasuti.

Mons. Matija SILA

»TRST IN OKOLICA«
Zgodovinska slika, str. 25 
Tiskal Franc Huala v Trstu, 1882.

*) Za naslove službenih K. poslov glej: CIVICO MAGISTRATO »LAmministrazio- 
ne comunale di Trieste nell anno 1870 (Tipogr. Appolonio & Caprin, 1871) str. 90.



Ko človek prebira obsežno italijansko literaturo o tržaški (in istr­
ski) zgodovini, se kmalu prepriča, da ne bo v njej našel (če je sploh kaj 
takega upal) prijazne besede do Slovencev. Kadar avtor takih zgodb ne 
najde niti majhnega povoda, da bi se zgražal nad Slovenci, se jih pored­
koma spomni; to se zgodi le, če je omemba res neizbežna. V tem prime­
ru zasuka nekaj besed in pazi, da mu katera dobra pomotoma ne uide.

Ko pa taki pisci pridejo do snovi, ki jim je bolj pri srcu ali v skladu 
z njihovimi nazori, k argumentom proti Sclavom, Schiavom ali Slavom, 
pero teče sproščeno ter eni in isti ali podobni »opisi« prehajajo kot na 
rdeči niti iz ene »Histerije« v drugo; in sicer s trmoglavostjo in zagrize­
nostjo, ki nas spominjata na značaj nekaterih »oseb« v Goldonijevih ko­
medijah. Z razliko, da je snov resna.

Dogaja se tudi, da avtor razpravlja proti avtorju in trdi, da ta ali 
oni pisec ni zgodovinar, ampak kronist (v nekaj primerih tudi avstrija- 
kant). Pri posameznih je najti poudarek, da so bili nekdaj apokrifni do­
kumenti precej v »navadi«.

Pri upoštevanju Rossettijeve trditve,*) da so razlogi tistega, ki se 
zavzema za avtentičnost nekega dokumenta, prav toliko vredni kakor 
razlogi onega, ki mu hoče dokazati apokrifnost, bo le dobro, če človek na 
to ne pozabi, zakaj obravnavanje zgodovine teh krajev s tako velikim 
številom Slovencem neprijateljskih peres predstavlja prej pristranost 
kakor pa resnico. Raziskovalec bo od prikazane mu »domneve«, ki jo je 
neki pisec zatem lahko prelevil v »trditev«, morda le prišel do apokrif­
nega »dokumenta«, ki brez ugovora že dolgo roma dalj v času ...

Prišel bo tudi do vsakovrstnih imen: italijanskih, latinskih, nemških 
— do slovenskih le poredkoma; če pa le, bojo največkrat slovenščini po­
dobne spakedranke.

Očitno se tistim piscem ni zdelo vredno »približanje« jeziku, ki je bil 
drugi v mestu in prvi od neposrednega predmestja do daleč naokoli.

Celo osebe na takih uradnih mestih, kjer bi po zakonskih predpisih 
morale znati slovenski jezik, si niso mnogo prizadevale za to dolžnost. 
Tako je n. pr. decembra 1817*) z vladarjevim odlokom bila ustanovljena 
pri magistratu služba mestnega oskrbnika (Procuratore civico), ki bi 
med drugim moral obvladati jezike, ki so bili predpisani za prisednike 
(Assessori). Predpisani jeziki so bili italijanski, nemški in slovenski.

Kandlerjeva »slovenščina« pa obuja dvom, da bi ta oskrbnik »obvla­
dal« predpisani jezik.

*

Bralec se vpraša, ali je vsa zgodovina taka, in premišljuje o avtorjih. 
Ko zve, da je med njimi lepo število duhovnikov, se poln upanja zateče k

*) Domenico ROSSETTI »Meditazione storico-analitica sulle franchigie della citta e 
porto franco di Trieste ecc.«, Tipogr. Picotti, Venezia 1815, str. 15.

*) Pietro KANDLER »Raccolta Conti«, Dispensa »II Procuratore Civico« (po Ouaran- 
tottovem seznamu, št. XXXXIV) str. 2-3.



branju njihovih del: fra Ireneo della Croce (Giovan Maria Pctreuli** det- 
to Manarutta), kanonik Vincenzo Scussa, kanonik prof. dr. Pietro Toma- 
sin, kanonik Pietro Stancovich, don Giuseppe Mainati, don Jacopo Ca- 
valli, don Angelo Marsich itd. — homines sunt. Vsili se mu pa upošteva­
nja vredna misel: najmanj, kar je o njih moč trditi, je to, da so raje pi­
sali kot pa tarokirali.

Morda se je od vseh največ zanimal za Slovane don Angelo Marsich: 
19 strani samih letnic s kratkimi razjasnitvami: »Quando e come vennero 
gli Slavi in Istria« (Capodistria 1887, ali pa »Archeografo Triestino« XVII, 
str. 411-429). Med viri je pogostoma omenjen Kandler.

Avtorji cenijo Kandlerja; nekateri ga tudi omenjajo ali kritizirajo 
zaradi najrazličnejših napak ali netočnosti in zmed; tudi osebnih, politič­
nih ipd. Tako n. pr. Giuseppe CAPRIN v »Tempi andati« str. 190, 195; 
Ettore GENERINI v »Curiosita Triestine« str. 16-17, 353; dr. Carlo MAR- 
CHESETTI v »I Castellieri preistorici di Trieste e della Regione Giulia« 
str. 2, 4; kanonik dr. Pietro TOMASIN v »Reminiscenze storiche di Trie­
ste« 1. knjiga, str. 268, 607, ter v »Notizie biografiche di G. M. Manarutta«, 
že omenjene, knj. I., str. XV., ad 2); Silvio BENCO v »Trieste« str. 112. 
Carlo CURIEL v »Trieste settecentesca«; str. 2; Ferdinande FORLATI v 
knjižici »La Cattedrale di S. Giusto« str. 8; Baccio ZILIOTTO v »Storia let- 
teraria di Trieste e dellTstria« str. 76; Cesare PAGNINI v »Gli atti origina­
li del processo criminale per 1’uccisione di Giovanni VVinckelmann (1768)« 
str. 13; tudi Pavla KOLARIČ v Jadranskem kol. 1968 »Stari svetoivanski 
vodovodi« str. 167, pravi da »se (pri K.) ni lahko znajti«. Kdor hoče kaj 
več zvedeti, naj bere: Attilio TAMARO »Storia di Trieste« (Stock, Roma 
1924) in sicer v obeh knjigah (seznam je na koncu druge knjige). Nato 
pa še nekatere obrambe: Bernardo BENUSSI »In difesa della memoria 
di Pietro Kandler« (Deposit. Trani, Trieste 1928) in Attilio HORTIS »Per 
la Storia di Trieste — a proposito del libro di Attilio Tamaro« (Nuova 
Antologia, 16. junija 1925) ali v izvlečku (Roma, Direzione della Nuova 
Antologia, Piazza di Spagna — S. Sebastiano, 3) in dr.

Vzlic vsemu bo pa Kandler ostal ena najpomembnejših osebnosti za 
tukajšnjo zgodovino zaradi obilnega prispevka informativnega materiala 
(priobčil je približno tisoč spisov).

V mestni knjižnici leži netiskana njegova »Storia di Trieste« (poleg 
še najmanj dveh drugih, ki sta jih spisala Attilio Hortis in Lodovico 
Kert).

Omenil sem nekaj primerov, ki se tičejo Kandlerja.
Tudi o drugih avtorjih bi se dalo pisati! Tukaj bom omenil le še Mai- 

natija, čigar primer zgovorno dokazuje mero, do katere se lahko povzpne 
zgodovinar. O tem dogodku je prof. don Pietro TOMASIN priobčil knji­
žico z naslovom »Biografia di Giuseppe Mainati, plagiario dellc opere di 
fra Ireneo della Croce« (Tipogr. Caprin 1890), ki je izvleček iz »Archeo-

** Kanonik TOMASIN pravi v »Notizie biografiche di Giovanni Maria Mana­
rutta«: (glej »Storia di Trieste di fra Ireneo della Croce«, Tipografia Balestra, 
knj. I., str. V.) »Senza aleun fondamento il dr. Kandler lo nomina Petreuli«.



grafo Triestino« XX. str. 224-230. KANDLER omenja ta primer v Scus- 
sovi »Storia cronografica di Trieste« (Coen 1863) str. 187.

*

Nemških avtorjev je malo, in ko gre za Slovence se njihovo mnenje 
zelo približa idejam italijanskih kolegov.

Razen GODINE-VRDELSKEGA, Matija SILE in RUTARJA mi ni nič 
znanega o drugih slovenskih avtorjih.

Člankarji bi pa gotovo opravili zelo koristno delo, ko bi (tudi oni) 
obilno in točno navajali vire. Prihranili bi vsem, ki se ukvarjajo s to 
snovjo, mnogo dela in nemajhno zgubo časa.

Tisti, ki bi se radi seznanili s tukajšnjo preteklostjo, imajo mnogo 
materiala na razpolago. Brati pa morajo tudi Cavallija: don Jacopo CA- 
VALLI »Storia di Trieste raccontata ai giovanetti« in sicer drugo izdajo 
z dopolnilom, ki ga je napisal Silvio BENCO (Tipogr. Soc. dei Tipografi, 
Trieste 1911, Il.a ediz. — Editore il Municipio). Saj je knjiga, namenje­
na učencem komunalnih šol v Trstu, dobila nagrado mestnega sveta. Tu­
di na CAPRIN-ove »Alpi Giulie« ne smejo pozabiti (Tipogr. Caprin, 1895); 
med drugim tam lahko berejo zanimivo poglavje (XV.) »Gli Slavi«.

Za nadaljevanje naj se bralci držijo rajši starejših avtorjev, ker »no­
vejši« še manj omenjajo Slovence. Eden med »najnovejšimi« je pa Slo­
vence iz časa prve svetovne vojske že skrčil v — kolonijo!

Taki so bili moji vtisi in razmišljanja pri branju nekaterih knjig o tr­
žaški zgodovini. Trdno upam, da se je bo končno lotil v večjem obsegu 
tudi kak Slovenec.

Oživiti pa je treba zanimanje do spisov, iz katerih zvemo kaj več o 
naši preteklosti, in, kolikor največ mogoče, do stare uradne in poluradne 
dokumentacije; posebno pa še do zapisnikov sej mestnega in deželnega 
sveta, delegacije itd., ki jih je Magistrat začel izdajati leta 1861.

Veliko je v njih greha nad našimi predhodniki in zoper našo prete­
klost!



UBALD VRABEC

NARODNO VPRAŠANJE 

IN

DELAVSKE STRANKE

V podkrepitev mojih trditev v prejšnji številki »Zaliva« o nezadovo­
ljivem reševanju manjšinskega vprašanja v socialističnih državah lahko 
dodam še svež citat iz Primorskega dnevnika od 1. maja letos. Miloš Co- 
rovič poroča o kongresu Demokratične zveze jugoslovanskih narodnosti 
na Madžarskem. Tam so ugotovili »nezadovoljivo stanje kulturne, jezi­
kovne in prosvetne ravni razvitosti omenjenih nacionalnosti«. In »da so 
se v okviru splošnega reševanja položaja nacionalnih manjšin v duhu 
marksizma-leninizma v praksi neredko izvajali drugačni kurzi in so po- 
nekikrat celo prevladale tendence, vodeče k nasilni asimilaciji«. V nadalj- 
nem pisec govori o »pomanjkljivem šolskem pouku v materinem jeziku. 
Pripadniki hrvaške, slovenske in srbske narodnosti na Madžarskem, ka­
terih je skupno okrog 100.000, imajo vsega osem šol, od katerih pa se v 
nobeni pouk ne vrši v izključno materinem jeziku«. Po ugotovitvah raz­
nih drugih napak in brezbrižnosti je kongres postavil tudi zahtevo, da 
se »v krajih, kjer pretežno žive pripadniki jugoslovanskih narodnosti, po­
leg napisov v madžarščini postavijo tudi oni v srbsko-hrvaškem in slo­
venskem jeziku«. Kar pomeni, da sedaj takih napisov ni in da je za take 
napise postavljena šele zahteva. Kakor je postavljena zahteva po šolah, 
po tesnejših stikih z Jugoslavijo in še marsikaj. Iz omenjenega članka 
izhaja, da so danes take zahteve postavljene, ni bilo pa še nič obljublje­
nega, tem manj uresničenega, štiriindvajset let po koncu druge svetov­
ne vojne!

Človek bi rekel, da dosedanje imperialistične vojne le niso bile samo 
negativne, če so obenem vzpostavljale take meje, ki so sprejemljive tu­
di za delavske stranke. Zato skoro ne moremo obsoditi sogovornikov na 
konferenci v Jalti, kjer so si samovoljno delili svet. Nobenemu izmed 
udeležencev ni padlo na um, da bi bilo morda treba povprašati za mne­
nje prizadeto prebivalstvo. Tega nista storila ne Roosevelt, ne Churchill 
a tudi Stalin ne. Nedavno tega je med Rusijo in Japonsko nastala mala 
polemika zaradi posesti Kurdskih otokov. Vendar so Rusi polemiko kon­
čali z izjavo, da so jim posest Kurilskih otokov priznali Angleži in Ame- 
rikanci v Jalti in zato je vsak predmetni razgovor odveč.



Seveda ne moremo za nezadovoljivo obravnavanje narodnostnih 
vprašanj v Aziji in vzhodni Evropi dolžiti delavskih strank zahodne Ev­
rope. Danes vemo le to, da se v Franciji in Angliji postavljajo vpraša­
nja Škotov, Valežanov ter Bretoncev in Baskov — a mimo oziroma brez 
angažiranosti delavskih strank teh držav.

Brezbrižnost oziroma minimiziranje narodnostnega vprašanja je se­
veda prevladovalo tudi v italijanskih delavskih strankah, tako v komu­
nistični kakor v socialistični. In to tudi v dobi, ko sta ti dve stranki bi­
li potisnjeni v popolno ilegalo. To se pravi takrat, ko bi s kakim radi­
kalnim stališčem ničesar več ne tvegali. Da je bilo res tako, potrjujejo 
slovenski zaporniki in konfiniranci, ki so v tej dobi v italijanskih ječah 
prišli v stik s zaprtimi voditelji italijanskih delavskih strank. Sicer pa 
tudi Regent pravi v svojih spominih:

Druga Frausinova napaka (poleg neznanja slovenskega ali hrvatske- 
ga jezika) je bila njegovo gledanje do samoodločbe narodov. Ne samo 
Frausin, marveč tudi premnogi italijanski komunisti so imeli parolo o 
samoodločbi narodov samo za agitacijsko vabo ali manever.

Regent omenja le »premnoge«. Ne omenja pa nobenih, ki bi bili mor­
da iskreno zagovarjali samoodločbo narodov. Zelo verjetno je, da takih 
sploh ni bilo, ter da so bili ostali enostavno indiferentni, češ »v socia­
lizmu se bo to vprašanje avtomatično uredilo«. Saj drugega skoro ne bi 
mogli pričakovati spričo prepričanja, da je narodnostno vprašanje kapi­
talistična iznajdba. Regent pravi v svojih spominih tudi sledeče:

Frausin je menil, da bomo, če pride v Italiji do socialistične revolu­
cije in če bo potrebno, prisiliti Slovence tudi z orožjem v roki, da osta­
nejo v socialistični Italiji. (Primorski Dnevnik, 28. junija 1968 — Ivan 
Regent: Spomini.)

S tem je bila potrjena kritična misel samega Lenina, ki je rekel:

Socialista, ki pripada zatirajočemu narodu, vprašuje Marx o tem, 
kakšno stališče zavzema do zatiranega naroda, in takoj odkrije skupno 
hibo, ki jo imajo socialisti gospodujočih narodov: nerazumevanje svojih 
socialističnih dolžnosti do zatiranih narodov in prežvekovanje predsod­
kov, ki so jih prevzeli od »velikodržavne buržoazije«.

Regent se je važnosti narodnostnega vprašanja zavedal in je zato tr­
žaškim delavcem povedal, da

je jugoslovanski osvobodilni boj vodila komunistična partija, toda 
če bi partija šla v boj samo z rdečo zastavo, bi se v ta boj morebiti jugo­
slovansko ljudstvo ne vključilo tako množično, kot se je, ker je imel bo/ 
narodnoosvobodilni značaj.

Kako nepripravljena je bila KPI v pogledu narodnostnega vpraša­
nja, smo videli v Trstu že leta 1945. Takrat je sicer jugoslovanska teza 
o Trstu kot sedmi federativni republiki v sklopu Jugoslavije zajela ve­
čino tržaškega delavstva. Vendar je tudi takrat obstojala komunistična



skupina nasprotnega mnenja, ki se je tudi udeležila protijugoslovanske 
povorke skupaj z liberalci, demokristjani, republikanci itd.

Svoje zmagoslavje pa je KPI doživela ob resoluciji kominforma. 
Ko je bila takrat Jugoslovanska komunistična partija postavljena na 
zatožno klop, so bile z njo obsojene v Trstu tudi vse slovenske politič­
ne, kulturne in gospodarske organizacije. Z brezobzirnim nasiljem, ki 
je zelo spominjalo na fašistične škvadre, je takrat KPI uničevala imovi- 
no slovenskih prosvetnih društev in organizacij. S parolami o jugoslo­
vanskem izdajstvu so nahujskane skupine mladih delavcev (tudi Slo­
vencev) nekaznovano pretepale, razbijale in uničevale vse, kar se jim 
je zdelo, da je kakorkoli povezano z ostalim slovenskim narodom. Ta­
kratne angloameriške oblasti so vse to početje mirno gledale. Saj so ra­
čun plačevali prav tisti ljudje in organizacije, s katerimi so angloame- 
rikanci v prvih povojnih letih imeli največ sporov in težav! In končno 
je bila akcija KPI na liniji interesov angloameriških imperialistov (in 
seveda tudi tržaške buržoazije), ki so hoteli Trst rešiti za zapadni svet. 
Takrat je tudi KPI izdala parolo, da so slovenske šole šovinistične in so 
zato mnogi zapeljani slovenski starši prepisali svoje otroke v italijanske 
šole. Dobro je mimogrede omeniti, da ni KPI nikoli izjavila, da so itali­
janske šole v Trstu šovinistične, čeprav so te vedno dajale glavni kader 
demonstrantov, ki so po tržaških ulicah, takrat in v poznejših letih, 
vzklikali proti Slovencem in sosedni Jugoslaviji in če je bila priložnost 
tudi razbili kako slovensko izložbo.

Seveda je vse to preteklost in prav mogoče bi bilo, da je danes kaj 
drugače. Preden pa ugotovimo današnje stanje, se mi zdi potrebno nave­
sti še nekaj citatov:

Francois Fontan piše:

Sile levice, ki so jim na žalost zastirali jasne poglede razredni pro­
blemi, se študija narodnostnih problemov dolgo časa niso lotile; (čita- 
telj naj primerja pisanje Janeza Staniča pod naslovom »Nezaželena te­
ma«, ki sem ga citiral v začetku teh razmišljanj) prvi znanstveni pristop 
k tem vprašanjem, ki je v znamenju Stalina, pa se je izkazal za preveč 
površnega, ker je zmeden, neporaben in v svojem velikem delu zgrešen.

Poleg delitve človeštva na dva spola in na »starostne razrede« in po­
leg delitve na razrede, ki je ekonomskega značaja, obstaja tudi delitev, 
ki je lingvističnega, rasnega in teritorialnega značaja, delitev na etnije, 
etnične skupine. Prav tako kakor se razredi opredeljujejo po nekem 
ekonomskem kriteriju, pa vendar prekrivajo neke splošne človeške in ne 
samo ekonomske realnosti, prav tako prekrivajo etnije splošne človeške 
in ne zgolj lingvistične realnosti. Delitev človeštva na etnije je starejša 
kot delitev po delu in torej starejša kot obstoj razredov.

Narod ima določeno civilizacijo, lahko bi rekli, da je narod sam ci­
vilizacija, pa tudi, da je sleherna civilizacija nacionalno dejstvo.

Angloameriški, nemški, portugalski, japonski kapitalizmi na eni 
strani, in ruski, srbohrvatski, kitajski socializmi na drugi strani imajo 
dovolj skupnih potez, da jih lahko uvrstimo pod isto etiketo, imajo pa 
prav tako veliko različnih potez, ki povzročajo, da so ti režimi različne 
realnosti. Mene in revolucije v neki deželi niso nikoli natančen posnetek 
tistega, kar se je dogajalo drugod, ker obstajajo različni elementi prejš­



njega reda, ker je v na novo vpeljanem redu mnogo odtenkov in ker se 
zaradi določenih stalnih faktorjev kasneje znova pokažejo določene pote­
ze, ki so bile samo trenutno in površno odstranjene.

Samo pristaši dogmatične ekonomike lahko menijo, da je narod zgo­
dovinska kategorija neke določene, meščanske dobe, produkt kapitaliz­
ma. Kako neki bi mogli trditi, da so švedska, ruska, korejska in perzij­
ska nacija zgolj posledica kapitalizma in da se francoska zgodovina za­
čenja z letom 1789 ali v najboljšem primeru z renesanso?

Tako Francois Fontan. Poglejmo še, kaj pravi o švicarski narodnost­
ni ureditvi švicarski kantonalni sodnik Hegnauer v svoji zadevni knjigi:

Da bi jezik lahko ohranil svoj značaj in da bi kot materinski jezik 
mogel dati kulturi svojih pripadnikov posebno značilnost, je potrebno, 
da more ohraniti svoje podedovano jezikovno ozemlje nedotaknjeno. 
Kajti če v nasprotju s tem pride do mešanja jezikovnih skupin, tako da 
se na prvotno enotnih jezikovnih področjih ustvarjajo naselbine pripad­
nikov drugega jezika in da nastajajo na obeh straneh jezikovne meje 
široka dvojezična področja, potem jezikovne skupine izgubljajo podla­
go svojega samobitnega kulturnega življenja.

Medsebojno razmerje jezikovnih skupin (v Švici) počiva na nena­
pisanem, toda nedotakljivem dogovoru, da vsakemu jeziku ostane njego­
vo ozemlje ohranjeno, da se nobeno jezikovno ozemlje noče širiti na ra­
čun drugega, da je vsak jezik na svojem podedovanem ozemlju varen 
pred osvajanjem.

Velika jezikovna skupina lahko razvija veliko intenzivnejše kultur­
no življenje kot pa majhna; to ji omogoča, da ob relativno enakem de­
ležu tujejezičnega prebivalstva razvija večjo asimilacijsko moč kot pa v 
splošnem majhna jezikovna skupina.

Priseljevanje z drugih jezikovnih področij je poglavitna nevarnost, 
ki ogroža ohranitev jezikovnega statusa quo in s tem nacionalnih jezi­
kov sploh.

Jamstvo za obstanek nacionalnih jezikov je kantonalna jezikovna 
suverenost. Kantoni niso ravnodušni nasproti zgodovinski jezikovni se­
stavi dežele. Nasprotno: varujejo jezikovno posebnost svojega ozemlja 
in so s tem porok obstanka nacionalnih jezikov sploh.

Od Hegnauerja tudi zvemo, da prav zalo v Švici ni neke splošne 
trojezičnosti. V vsakem švicarskem kantonu je priznan le en jezik; jezik 
dotičnega kantona. V kantonu Ticino je uradni jezik izključno in samo 
italijanski. Uradno dopisovanje iz tega kantona s centralno vlado je le 
italijansko in dobiva odgovore le v italijanščini. Enako je za kantone 
nemške oz. francoske narodnosti. Če bi ne bilo tako, bi bil kanton Ti­
cino že davno preplavljen od Švicarjev nemške narodnosti, ki so v tej 
državi v absolutni večini. Taka ureditev je potrebna, ker so v Švici že 
davna spoznali, da je prostor, ambient prvi pogoj za ohranitev narod­
nostnih skupnosti.

Kako je pa pri nas? če se Slovenec naseli v drugih italijanskih po- 
TO krajinah (in teh primerov je mnogo preveč), je matematično sigurno, 
/ u da se bo v Milanu ali Genovi prej ali slej asimiliral, še več: praktično



je že asimiliran v trenutku, ko se za stalno naseli zunaj svojega etnič­
nega ozemlja. Saj uporablja svojo materinščino le doma; ne v službi, 
ne na ulici, ne v restavraciji ne v gledališču. Kot kuturni konsument je 
že vključen v tuj kulturni ambient. če se pa pripadnik italijanskega na­
roda naseli v slovenski vasi, se ne bo asimiliral in ne bo za italijanski 
narod izgubljen. Zato sem že enkrat trdil, da je čisto formalna enako­
pravnost za manjšino pogubna. Sicer pa v navedenem primeru še ne mo­
remo govoriti niti o formalni enakopravnosti, ker prav lahko verjame­
mo, da mladi slovenski zakonci ne bodo v Milanu nikoli dobili za svoje­
ga otroka slovenskega otroškega vrtca ali osnovno šolo. Italijanski otrok 
v slovenski vasi pa jo bo dobil!

Švedska in Finska vlada sta tudi razumeli važnost prostora. Zato je 
Finska dala švedski zagotovila, da ne bo dovolila neseljevanja Fincev 
na otokih Aaland, ki so naseljeni s Švedi, a pod finsko suverenostjo.

Vidimo torej, da so narodi in vlade, ki so narodnostni problem res 
hoteli rešiti, razumeli pomen teritorija in ambienta. Upal bi se celo tr­
diti, da je prostor važnejši od vseh šolskih vprašanj, jezika na sodiščih 
in uradih, napisov itd. Zakaj so se beneški Slovenci obdržali? Zato, ker 
so v svojih dolinah in bregovih celih sto let živeli sami. Kljub tujim šo­
lam, tujim uradnikom so imeli svoj prostor, svoj ambient. Na svojem 
ozemlju so bili sami, ker ni bilo pripadnikov italijanske večine, ki bi jih 
mikalo v zapuščene hribe.

Pri današnjemu stanju neinformiranosti in brezbrižnosti italijanskih 
vodilnih osebnosti vseh strank brez izjeme, ni prav nobenega upanja, da 
bi mogli mi uživati uspešno narodno zaščito švicarskega tipa. Tudi nočem 
trditi, da bi sc morali v vsem zgledovati po švicarskem primeru. Vendar 
ostane tudi za nas nujnost prostora življenjsko važna. Edino nadome­
stilo za švicarsko učinkovito varnost bi imeli v ambientu, delovnem me­
stu, društvu, organizaciji in družabnosti, ki bi nadomeščala geografski, 
krajevni, izključno slovenski prostor.

In prav ambient nam italijanske delavske stranke, hote ali nehote, 
vede ali nevede, kratijo in omejujejo. V delavskih sindikatih, v katerih 
so včlanjeni tudi slovenski delavci, slovenski jezik ni uradni jezik. Pri 
povorkah v zvezi s sindikalnimi spori ni nikoli slovenskega napisa ali 
transparenta. Če človek gleda in posluša te povorke, dobi vtis, da v Tr­
stu ni slovenskih delavcev. Pač pa so slovenski transparenti pri politič­
nih manifestacijah za mir, Vietnam, proti atomski bombi in podobno. 
Verjetno so tudi delavci že prepričani, da je bolje, da pri sindikalnih ma­
nifestacijah ne kažejo svojega nacionalnega porekla, da bi s tem itali­
janskim delodajalcem ne dajali razlog več za njihov odpor. Z drugimi 
besedami: slovenski delavec naj ne razkazuje svoje narodnosti, da bo 
prej dosegel svoje pravice!

V poročilu o prvomajskih manifestacijah v Trstu poroča Primorski 
dnevnik dne 3. maja 1969: »Vsi napisi v povorki so bili v italijanščini ra­
zen enega bornega slovenskega napisa, ki se je glasil: Zahtevamo dostoj­
ne pokojnine! in ki je bil prevod enakega gesla v italijanščini in ki ga 
je nosil neki upokojeni delavec.«

Primorski dnevnik ne dodaja nobenega komentarja. Najbrž zato, da 
ne bi kvaril delavske enotnosti!



KPI stoji tudi na stališču, da Slovencem niso potrebne specifično 
slovenske gospodarske organizacije kot so Kmečka zveza in Slovensko 
gospodarsko združenje. Čeprav se KPI zavzema za slovenske interese 
v vseh izvoljenih organih, v agitaciji in propagandi, vendar vprašanje na­
še manjšine prevečkrat instrumentalizira. To se pravi, da naša nereše­
na vprašanja izkorišča za borbo proti drugim političnim silam. V čisto 
slovenske vasi, samo slovenskim poslušalcem pošiljajo te stranke govor­
nike, ki slovenščine sploh ne poznajo. Res čudno pojmovanje internacio­
nal izma, da sc do danes noben voditelj lokalnih italijanskih delavskih 
strank ni spomnil, da bi bilo koristno poznati jezik svojih volivcev. Kar 
je Regent ugotovil v primeru Frausina, velja še danes. V povojnih letih 
je bilo v KPI tudi nekaj slovenskih izobražencev. Drug za drugim so iz­
stopili ali bili izključeni radi »nacionalizma«. Ostali so le redki, ki nima­
jo druge izbire.

Malo je verjetno, da bodo tržaški konservativni in šovinistični krogi 
resno jemali vse resolucije in izjave, ki jih postavljajo delavske stranke, 
ko pa je splošno znano, da te stranke v lastnem okviru ne upoštevajo slo­
venskega jezika in da pravzaprav delajo enake grehe, kot jih očitajo ob­
lastem in državnemu aparatu. Celo predsednik Slovenske kulturno go­
spodarske zveze, ki sicer zagovarja vključevanje v italijanske delavske 
stranke, je v svojem poročilu na zasedanju SKGZ dne 15. decembra 1968 
priznal:

Cepitev naprednih sil na Tržaškem z ustanovitvijo Slovenske levice 
je sicer znak krize v delavskem gibanju, toda je utvara, da bo ta korak 
krizo rešil. Slabosti v delavskih strankah, kjer pozitivna načelna stališča 
do slovenske manjšine ne zadobijo vedno ustrezajočih oblik in posegov 
(podčrtal jaz) je treba premagovati v strankah samih.

Zelo obzirno povedano, da nekaj ni v redu. če pa nekaj takega iz­
javi nekdo, ki sicer še vedno zagovarja vključevanje v te stranke, potem 
to že precej pomeni!

Po vsem navedenem lahko rečemo, da ima Fontan prav, ko pravi: 
»Sile levice, ki so jim na žalost zastirali poglede razredni problemi, se 
študija narodnostnih problemov dolgo časa niso lotile.«

Za razmere v Italiji in po zapadnih deželah lahko rečemo, da se jih 
tudi sedaj še niso lotile. V socialističnih državah pa so v zadnjih časih 
razmere prisilile, da so o tem začeli razpravljati. Če so pa v socialističnih 
državah šele začeli razmišljati, kako more naša manjšina zaupno pove­
riti svojo usodo strankam, četudi delavskim, na zahodu, ki o tem niso 
začele niti razmišljati in ki so morda še vedno mnenja, da se bodo ta 
vprašanja v socializmu avtomatično reševala? Ne glede na to, da lahko 
upravičeno dvomimo v tak avtomatizem, je obenem res, da pri nas tega 
socializma še ni in ga v doglednem času tudi ne bo.

Neki star slovenski pregovor pravi: siti lačnemu ne verjame. Saj ni­
ti ne moremo pričakovati, da bo pripadnik večinskega naroda, 
(Lenin je rabil izraz »socialisti gospodujočih narodov«), čeprav de­
lavski voditelj, z vso zavzetostjo deloval za pravice manjšine, saj ne more 
razumeti njenih skrbi in bojazni, ker sam ni nacionalno ogrožen.



IVAN DŽUBA

PRIHODNOST
NARODOV

NARODI
POD KOMUNIZMOM

Poglavje, ki sledi, je vzelo iz knjige »Internacionalnem ali 
rusifikacija?«, katere avtor je Ivan Džttba, ukrajinski komunist 
in lojalen sovjetski državljan iz Kijeva. Knjiga, katero bo treba 
čimprej prevesti v slovenščino, je skrbno dokumentirana štu­
dija sovjetske politike do narodnosti, v prvi vrsti v njeni 
aplikaciji na Ukrajino, največjo narodno sovjetsko republiko. 
Ivan Džuba se je rodil 1931. leta v neki vasi v Donbasu, je 
znanstveni sodelavec Inštituta za literaturo Akademije znano­
sti ukrajinske socialistične sovjetske republike ter član zveze 
pisateljev; udejstvuje se kot literarni kritik od leta 1950 irt 
uživa velik ugled med mlajšo generacijo.

Knjiga je bila napisana 1965. leta, obsoja stalinsko in seda­
nje obravnavanje nacionalnega vprašanja v ZSSR in zahteva 
povratek k Leninovim koncepcijam.

Izbrali smo poglavje, ki govori o Leninu zato, ker v njem 
avtor pobija prav tako sovjetsko teorijo o »zbliževanju« ljud­
stev, kakršno zagovarja v svojih spisih Edvard Kardelj in v 
kakršni v šolah Slovenije vzgajajo slovensko mladino.

Naše praktično zadržanje do določenega socialnega pojava ali pa 
do socialne blaginje je bistveno odvisno od tega, kako gledamo na 
njuno bodočo usodo, če bolj ali manj uradno obvestimo hišnega last­
nika, da mu bodo takoj ali pa v bližnji prihodnosti porušili do tal 
hišo in spremenili njegov vrt v stavbno parcelo za druge zgradbe, ni 
verjetno, da bi začel popravljati hišo in obdelovati vrt; in še manj 
je verjetno, da bi prijatelji in znanci navdušeno pozdravili takšno 
namero. V takih okoliščinah bi se razvila nekaka »psihologija last­
nikov počitniških hišic«, podobna tisti, ki jo je bil opisal v svojem 
času Maksim Gorki.

Nekaj podobnega se dogaja med nami, kadar gre za narodnost. V 
ogromni večini prebivalstva prevladuje mnenje, da je naslednja in 
mogoče celo takojšnja naloga komunistov ustvariti breznarodnostno 
družbo, »amalgamacijo narodov«, in da so zaradi tega jeziki narodov 
in njihove kulture nekaj umirajočega, zaostalega, drugovrstnega in celo 
reakcionarnega, vsekakor pa nekaj sumljivega in usmiljenja vrednega.

Odkod izvira to čudno gledanje in zakaj se to ima za »marksistič­
no«? čemu se to povezuje s komunistično idejo? Vsekakor nimajo



takšni pogledi nič skupnega z marksizmom in komunizmom in so prav 
njuno nasprotje.

Marx je vedno smešil to vrsto sumljivega političnega spletkarstva 
ali nevednosti. Tako je na primer, ko je poročal Engelsu o zasedanju 
'Internacionalnega sveta’, sarkastično zapisal:

»...Predstavniki Mlade Francije (ki niso delavci) so prišli na dan 
s trditvijo, da so vse narodnosti in celo narodi »zastareli predsodki«... 
Vsekakor je vsakdo, ki obremenjuje »socialno« vprašanje s prazno­
verjem starega sveta reakcionar. Angleži so se od srca nasmejali, ko 
sem začel svoj govor z besedami, da so nam naš prijatelj Lafargue in 
drugi, ki so odpravili narodnosti, nagovorili v francoščini... Tudi sem 
izrazil mnenje, da je s tem, ko je zanikal narodnosti, ne da bi se tega 
zavedal, mislil vsaj na videz na njihovo vlopitev v vzornico — franco­
sko nacijo... (1)

Marx se je norčeval iz takega shematičnega prikazovanja in ga je 
imenoval 'Proudhoniziran stirnerizem’ ter razkril njegovo imperiali­
stično bistvo. Toda tisti, ki dandanašnji pridigajo podobne nauke — 
t. j. vtopitev mnogih narodov v vzornico — rusko nacijo — imenujejo 
to ...marksizem in komunizem. Kakšen žalosten in nesmiseln para­
doks! Rekli boste, da dandanašnji nihče več ne pridiga »o absorbira- 
ranju narodov« — ampak le o njihovem zbliževanju in amalgamira- 
nju. Tisk to res uradno imenuje 'zbliževanje’ in 'amalgamiranje’ naro­
dov. Toda če bi se vprašali, kako si 99 odstotkov ljudi tolmači takšno 
'zbliževanje', bi videli, da je to zanje pravzaprav »vtapljanje«. Celo 
številke zadnjega ljudskega štetja zelo jasno o tem govorijo. Leta 
1914 je Lenin zapisal naslednje:

V Rusiji celo po uradnih, to je očitno pretiranih statistikah, ki 
so jih ponaredili, da bi ustrezale vladnim načrtom, Velikorusi ne pred­
stavljajo nič več kot 43 odstotkov celokupnega prebivalstva v državi. 
Velikorusi predstavljajo v Rusiji manj kot polovico prebivalstva... 'Pod­
ložni narodi' v Rusiji predstavljajo 57 odstotkov prebivalstva, to je 
večino, skoro tri petine, po vsej verjetnosti pa dejansko več kot tri 
petine. (2)

Velikorusov je zdaj, v 49. letu sovjetske oblasti, po uradnih podat­
kih, znatno več od polovice prebivalstva, in če dodamo še rusificira- 
ne Ruse (v popisu prebivalstva so jih uradno vpisali kot ljudi, ki sma­
trajo ruščino kot svoj materin jezik), bo pa njihovo število precej 
višje. Relativno število Ukrajincev in drugih narodnosti je temu ustrez­
no upadlo. Kje tiči vzrok za tako nenadno spremembo v odstotkih? Ali 
je mar to posledica normalnega sožitja med narodi? Zlepa ne bi mogli 
tega imeti za uspeh, kako znajo komunisti izgrajevati narode; ako bi 
se to tikalo kakega popolnoma izoblikovanega naroda na svetu, bi bili 
njegovi komunisti prav gotovo drugačnega mišljenja. Poiskati bi mo­
rali podobne pojave v popolnoma drugačnem nekomunističnem ob­
dobju in na območju zgodovine. A to bi le težko spravili v zvezo z 
'leninistično narodnostno politiko’. Znano je, da je opisoval Lenin po­
dobne pojave z izrazi kot 'velikoruski imperializem’ in 'ruski šovi­
nizem velesile’. Niti ena sama listina RSDDP(b) (Ruske socialdemo­
kratske delavske partije [boljševikov]) ni odobravala asimilacije naro­
dov, zlasti ne, da bi veliki narod asimiliral majhne narode, in sploh



ni bilo govora o tem, da bi bila nujna naloga proletarskega gibanja, 
da spoji narode. Toda, odkod se je vendar vzel sedanji nazor, ki stalno 
in kar avtomatično povezuje pojem revolucionarnega proletarskega gi­
banja in izgraditve bodoče komunistične družbe s pojmom 'amalgami- 
ranja narodov' in 'breznarodnosti' (konkretno to povedano, s pojmom 
asimilacije)? Očitno ni to teorija znanstvenega komunizma.

Ko govorijo dokumenti RSDD o »amalgamiranju delavcev vseh 
narodov«, mislijo, in sicer zelo jasno, na organizacijsko združenje v 
enotnih razrednih organizacijah za skupen revolucionaren boj. »Inte 
resi delavskega razreda terjajo amalgamacijo delavcev vseh narodno­
sti določene države v enotnih proletarskih organizacijah, političnih, 
poklicnih, zadružno-vzgojnih itn., in sicer tako, da je zajamčena polna 
enakopravnost vseh narodov in jezikov.« Sovjetska oblast pa je, kar 
se tiče narodov samih, nedvoumno izjavila, da je njena naloga pospe­
ševati njihov vsestranski razvoj, še posebno pa razvoj tistih narodov, 
ki so bili poprej zatirani brez slehernih pravic. Na 10. partijskem kon­
gresu so v skupnem poročilu o narodnostnem vprašanju predlagali: 
»Sovjetska oblast, komunistična partija, mora postati naj višji dejavnik 
v narodno-kulturnem razvoju delovnih množic zatiranih narodov.«

Misel o asimiliranju narodov, vizija o prihodnji breznarodni družbi 
ni misel znanstvenega komunizma, ampak tisto, kar sta Marx in 
Engels imenovala 'kasarniški komunizem'. Te ideje se držijo tudi revi­
zionisti, socialdemokrati in pa Druga internacionala. Posebno Kautsky 
se je zanjo zavzemal. Kot ostanek kautskizma je ta ideja pronicala ob 
začetku tega stoletja v komunistično gibanje, pa so jo kmalu opustili, 
potem ko so jo Lenin in drugi komunisti raztrgali na kosce.

Cesto lahko slišite ljudi, kako citirajo Lenina, da sploh ni obsojal 
te ideje, ampak nasprotno, da je pozdravljal asimiliranje narodov. Toda 
takšni ljudje grobo pačijo leninistični duh. Prvič: Lenin predvsem ni 
bil za asimilacijo, pač pa se je zavzemal za politično združenje pro­
letarcev vseh dežel, in je v tej zvezi odbijal nasprotovanje združenju 
ki je nastajalo iz strahu pred asimiliranjem.

Drugič: nas skrbi splošna asimilacija na vseh področjih, ki jo na­
merno in sistematično izvaja država, in takšna umetna asimilacija 
se je Leninu zdela zmerom zločinska. Samo poskušajte si predstavljati, 
da bi se sploh zabeležila takšna načrtna namera v partijskih doku­
mentih Leninove dobe. In končno tretjič: le v Leninovih predrevolu­
cijskih dokumentih se ne obsoja asimilacija v tem smislu in v tej 
zvezi, kot razpravljamo o njej (da ni obsojal asimilacije); toda po 
revoluciji, ko se je praktično lotil naloge, da izgradi nacijo, je Lenin 
bistveno spremenil smer svojih izjav in ni niti z besedico več omenil 
koristi, ki naj bi jo prinašala kakršnakoli asimilacija, ampak se je 
vrgel z vsemi svojimi močmi v borbo pioti rusifikaciji, proti veli ko­
roškemu šovinizmu in proti ideologiji velike sile, to se pravi dejansko 
proti asimilacionizmu. To je pač popolnoma razumljivo: v praksi so 
narodna gibanja in izgrajevanje narodov pokazala, da ima komunizem 
korist od kar naj večjega razvoja narodov, ne pa od njihovega utesnje­
vanja in asimilacije; kadarkoli bi se politika vladajočega naroda v več- 
narodnostni državi z imperialistično preteklostjo spuščala v asimila­
cijo, bi to povzročilo celo vrsto krivic proti narodnostim v državi, a



VITTORIO MAVER . SPATZO

HOM JECH SINTO.

Pesem je v ciganskem jeziku rimani 
cip in sicer v narečju južnotirolskih Sin- 
tov. Temu jeziku pa na žalost grozi, da 
bo v kratkem izumrl, ne da bi bil prej 
dovolj raziskan in zabeležen. V Italiji je 
sicer nekaj posebnih šol za Cigane (šole 
»Lacio Dram«): vendar učitelji ne pozna­
jo materinega jezika učencev in uporab­
ljajo zato pri pouku samo italijanščino. 
Problem ciganskega jezika in njegove 
zaščite je obravnaval tudi AIDCLM v 
svoji italijanski sekciji na zasedanju dne 
.5. maja 1968 v Ljetzan/Giazza pri Vero­
ni. O tem podrobneje piše revija »Lacio 
Drom« (Dobra pot), ki jo izdaja »Center 
za raziskavo Ciganov« na padovanski 
univerzi.

Hom j ec h Sinto 
givava Sinto 
dren i laida 
manghe cocro, 
piava i licta 
fon u kam.
An u suni... 
chedanau rose 
an sachi garta.
Crava tiche krona
mar pirni
mit u cele Sterni
fon u bolaben
mit Sterni sonacangre
cai glanzena an u himlo.
Dunkel giben
cana cocro hal
mit i tuga
dren i romani žela.
Rovela mur G j
klofrela mir u žiro
u frai giben.
J traura pagrela 
mur Gy
saprena u treni 
rovena mar jaca...
Mit u treni 
diorn pre pu figli 
fon jech schvvalma: 
Denman mur frai, 
giben munchen ti merap 
tel jech tana 
ah jech Sinto.



CIGAN SEM...

Cigan sem 
ki živi zaprt 
in golta senco 
samote — 
ki pije luč 
upanja.
V sanjah samo... 
vrtnice nabiram 
v vseh vrtovih. 
Venčam glavo 
svoje ljube 
z vsemi zvezdami 
noči,
z zlatimi zvezdami, 
ki bleščijo z neba. 
živim v temi 
samote 
s trzajočo 
dušo nomada.
Moje srce 
bije v utripu 
Zgubljene prostosti, 
žalost mi reže srce, 
prekriva oči 
s solzami...
S solzami
sem napisal na krila 
lastavice:
Vrnite mi prostost, 
dajte da umrem 
kot Cigan, 
pod borovcem.

Avtor ta pesmi je Cigan Vittorio Ma- 
yer Pasquale (Spatzo je njegovo sint- 
sko ime), ki je zdaj zaprt v zaporih v 
Noto pri Sirakuzi. On je, kolikor mi je 
znano, edini v Italiji, ki piše pesmi v 
sintščini. Njegov tovariš iz zaporov je 
»Joška«, Michele Fontana, sicilski Sint, 
ki piše pesmi in novele v italijanščini, 
prevaja pa tudi iz sintščine Spatzovo 
poezijo. Po njegovem italijanskem pre­
vodu je tudi pričujoči slovenski.

(G. B. - prevedel M. K.)



na novo bi se porodili v novih oblikah stari imperialistični odnošaji 
znotraj države, kar bi zelo škodovalo komunistični stvari in svobodi 
po vsem svetu. Prav temu se je Lenin upiral.

Zaradi tega ni Lenin 1. 1914 izustil niti ene besedice v prid kakrš­
nekoli asimilacije; zategadelj ni rekel niti besedice o tem, da bi bila 
asimilacija zaželena v sovjetski deželi; nasprotno je prav zaradi tega 
v zadnjih letih svojega življenja sprožil naj silovitejši boj proti veliko- 
ruskemu šovinizmu in proti ideologiji velikih sil, saj je njihovo bistvo 
asimilacionizem.

V spomenici na 16. kongres KPSZ(B) se ni po naključju postavilo 
internacionalistično stališče Lenina proti social-asimilacijskcmu sta­
lišču Kautskega.

...'Lenin ni nikdar rekel, da morajo narodne razlike izginiti in da 
se morajo narodni jeziki stopiti v skupnem jeziku znotraj meia posa­
mezne države pred svetovno zmago socializma. Pač pa je Lenin rekel 
nekaj, kar je bilo nasprotno temu, namreč, da bodo 'narodne in držav­
ne razlike med ljudstvi in deželami... obstajale še zelo dolgo časa, celo 
potem, ko bo upostavljena svetovna diktatura proletariata’. (Zvezek 
XVII, str. 178).

Kako se more kdorkoli sklicevati na Lenina in pozabiti na to nje­
govo temeljno izjavo?

Res trdi g. Kautsky, bivši marksist in zdaj renegat, nekaj, kar je 
prav nasprotno od tistega, kar Lenin uči. On trdi, kljub Leninu, da 
bi bila zmaga proletarske revolucije v zvezni avstro-nemški državi 
sredi preteklega stoletja pripeljala do izoblikovanja enega skupnega 
nemškega jezika in do ponemčenja Čehov, ker bi bila že sama sila ne­
omejenih medsebojnih stikov, že sama sila moderne kulture, katere 
nosilci so bili Nemci, spreobrnila brez vsake nasilne germanizacije v 
Nemce zaostale češke malomeščane, kmete in proletarce, ki nimajo 
kaj dobiti od svoje propadajoče narodnosti. (Glej predgovor k nemški 
izdaji Revolucija in protirevolucija). (3)

Kajpada je taka 'zamisel' v polnem soglasju s Kautskega social- 
šovinizmom. Toda, ali mar more takšno proti marksistično čenčanje 
predrznega socialšovinističnega Nemca imeti sploh kak pozitiven po­
men za nas marksiste, ki želimo ostati dosledni internacionalisti. (4)

Tako je Stalin kritiziral šovinizem, kadar je bil ta šovinizem 
nemški.

Toda, kakor dobro vemo, je znal Stalin lepo govoriti, delal je pa 
prav nasprotno. V njegovem času so začeli in v dobi Hruščeva so še 
bolj razvili v narodnostnih zadevah politično prakso, ki je bolj ustre­
zala zamisli Kautskega, čeprav so jo skrivali pod plašč 'leninistične' 
frazeologije. A zdaj smo pozabili na 'temeljno Leninovo izjavo', da 
bodo narodnosti in narodni jeziki obstajali 'še zelo dolgo časa, celo 
potem, ko bo upostavljena svetovna diktatura proletariata', in smo si 
postavili za nalogo amalgamiranje narodov. (Dejstva se ne menjajo, če 
uporabljamo včasih namesto amalgamiranje kakšno drugo obliko, kot 
na primer 'še tesnejše zbliževanje’: praktično to zmerom pomeni, da 
so absorbirani drugi narodi po ruski naciji in ne narobe; naj nam 
kdo pove, na kak način se ruska nacija približuje npr. armenskemu ali 
estonskemu narodu. Pravzaprav si že postavljamo za nalogo amalga­



mi ran j e narodov znotraj ene same države, in že zdaj, dolgo pred sve­
tovno zmago socializma in dolgo pred zmago komunizma prav v isti 
posamezni deželi.

Mimo drugih neizogibnih negativnih posledic pa to zanesljivo po­
vzroča globoko zamero, razočaranje in nezadovoljstvo med narodi, ki 
so dejansko obsojeni, da počasi izginejo, da se skrčijo na skupen ime­
novalec, ki ga predstavlja druga, — 'vodilna' nacija. Obstaja velikan­
ska politična in psihološka razlika med splošnim združevanjem ljud­
stva vsega človeštva v 'univerzalno človečanstvo', to je med asimilacijo 
narodov na vesoljni človečanski osnovi, in pa asimilacijo kakega naro­
da po drugem, absorbiranjem raznih narodnosti po enem narodu, asi­
miliranjem več narodov na osnovi ene same narodne kulture.

Prvo si še lahko predstavljamo kot plodonosno perspektivo in 
kot pozitivni dejavnik, kot napredek (čeprav mnogi odlični misleci, 
med njimi tudi marksisti, sodijo, da bi bilo celo to velik korak nazaj 
za človeštvo; to dobro pretreseno misel je v svojem času Potebnya na 
kratko izrazil takole: »Četudi bi bilo poenotenje človeštva glede na 
jezik in narodnost splošno vzelo mogoče, bi to bilo propad človeške 
misli kot na primer, če bi zamenjali več naših čutov e enim samim.«). 
Na splošno vzeto je zahteva po prihodnjem 'neizogibnem' amalgami- 
ranju narodov zelo sporen, znanstveno nedokazan pojem, pa bi 'mar­
ksisti' morali slediti Marxovemu zgledu: ta je namreč prepustil take 
probleme v presojo prihodnjim rodovom, če ni bilo nobene zgodo­
vinske izkušnje, da bi jih mogli na njeni osnovi reševati.

Kar se pa tiče druge vrste asimilacije na podlagi ene same narodne 
kulture ali na kak drug način, razen na osnovi univerzalne kulture, je 
ta istovetna s kolonializmom, zato ker že vnaprej oropa druge narode 
bistvenega pogoja enakopravnosti — pravice do enakega prispevanja 
k univerzalni kulturi, in jih še obsoja na kulturno odvisnost z vsemi 
njenimi posledicami za psihološko bistvo posameznikov, ki pripadajo 
temu narodu, in za njihov položaj v družbi, ki bo iz teh posledic 
izviral.

»Asimilacijo« prve vrste ne moremo — strogo vzeto — imenovati 
asimilacijo, temveč raje univerzalno združitev človeštva; v tem primeru 
ne bodo delali krivice nobenemu narodu, saj bodo vsi enako dobili ali 
zgubili. Asimilacija druge vrste je prava asimilacija, to je neizogibno 
težka zgodovinska krivica za asimilirane narode in pušča neizbrisne 
sledove zagrenjenosti v njih. Toda tudi narodu, ki asimilira druge, ne 
prinaša to nič dobrega, temveč le škodo, ker dovede postopoma do 
razkroja njegove lastne kulture in še ga teži to, da je storil nekomu 
krivico, pa čeprav nezavedno. Nikoli še ni in tudi nikoli ne bo to 
postalo zdrav temelj za prijateljstvo med narodi, saj jih lahko le raz­
dvaja in povzroča med njimi nezaupanje in sovraštvo.

Zato je Maksim Gorki zapisal:
Vsako pleme je izvir neštetih možnosti, ki bogatijo življenje z 

duhovno energijo. Zato je neizogibno potrebno za hitrejšo rast svetovne 
kulture, da se ta energija normalno razvija, da doteka v življenje za 
našo srečo in veselje v pogojih največje svobode. Demokracija more 
priznati le eno vrsto asimilacije kot zakonito in naravno, asimilacijo na 
osnovi univerzalne kulture... (5)



Namesto tega pa zdaj, na vso moč, vsiljujejo protimarksistično 
in protisocialistično 'teorijo', ki pravi, da se v Sovjetski zvezi oblikuje 
namesto več narodov in ljudstev ena sama 'sovjetska nacija' (?!), eno 
samo 'sovjetsko ljudstvo’, in sicer ne v smislu celotnega seštevka vseh 
sovjetskih ljudstev in narodov, ne kot kolektiven pojem, ampak kot 
nekakšna domnevna mononacionalna ali breznacionalna sinteza, ki ni 
obstajala, recimo, v 1920 ali 1930 letih, ter se šele zdaj oblikuje. Ta 
'teorija' je preplavila politiko, propagando, tisk in vzgojo. Kar pa 
zadeva kulturo, je ves naš tisk poln fraz o tem, kako se celo zdaj 
razvija domnevna 'internacionalna kultura’ med nami. (»V baltskih 
deželah, kot povsod drugod v naši državi, se razvija internacionalna 
kultura, skupna vsem sovjetskim narodom«) (6)

To je vsekakor nesmiselno, ne le z vidika marksizma, ampak tudi 
z gledišča osnovne terminologije: zakaj samo tisto, kar je značilno za 
vse narode ali pa pripada vsem narodom ali celotnemu človeštvu, lahko 
imenujemo internacionalno. Tako in samo tako je Lenin razumel ta 
pojem, ko je govoril o internacionalni kulturi demokracije, o medna­
rodni kulturi, interesih itn. proletariata.

Smisel, ki ga dandanašnji dajemo med seboj temu zmedenemu 
pojmu, kakor tudi 'teoriji o eni sovjetski naciji' t.ne glede na to, kako 
jo formuliramo) ali enem 'sovjetskem ljudstvu’, in sicer ne v pomenu 
skupnosti narodov, ampak istovetnosti, imata namen dokazati in 'teo­
retično' opravičiti široko razpreden proces rusifikacije. Namerno po­
speševanje in »kataliza' tega razvoja bosta povzročila velikansko, ne- 
preračunljivo in nepovračljivo škodo univerzalni kulturi in celokup­
nemu duhovnemu življenju komunističnega sveta.

Temu lahko še dodamo vprašanje naše zelo razširjene prakse, da 
negativno ocenjujemo narodnosti in vse, kar je narodnega. Prilastek 
'naroden' trmasto uporabljajo samo za takšne predmete kot so 'ostanki’ 
(ki jih je treba izkoreniniti), 'prepreke' (ki jih je treba zlomiti), 'pri­
stranost' (ki jo je treba premagati), itn. itn., medtem ko hkrati oma­
lovažujejo pozitiven smisel pojma 'naroden’, ga nočejo opaziti in se 
mu na vse načine izmikajo. Če to ni pristranost! Seveda tako ravnanje 
ne zbuja razumevanja za obsežno zgodovinsko, kulturno in duhovno 
vsebino, za veliko pozitivno bogastvo pojma 'narodnost — narodno’, 
spoznanje, ki je navdihovalo velike tvorce človeške zgodovine in kul­
ture, ki je navdihovalo tudi ustanovitelje znanstvenega komunizma in 
vse resnične marksiste in komuniste.

(Anton Gramsci, eden izmed odličnih komunističnih filozofov, je 
npr, napisal: »Pojem 'naroden' je rezultat 'originalne', edinstvene kom­
binacije (v določenem smislu), ki jo moramo razumeti in pojmovati v 
tej njeni izvirnosti in edinstvenosti, če jo hočemo obvladati in voditi.« 
Prav tako je ocenil 'mednarodne zamisli' kot zgrešene in kot 'moderno 
obliko starega mehanicizma’...) (7) A. V. Junačarski je še pred revo­
lucijo strnjeno povzel marksistično stališče do problema narodnosti in 
je kritiziral »dosledne kozmopolite, ki mislijo, da bo prihodnost pri 
vedla do popolnega poenotenja človeškega rodu, do enega samega skup­
nega jezika in do ene same skupne kulture. Napisal je, da z marksistič 
nega vidika pripisuje 'velikanski in življenjsko važen kulturni pomen 
narodnostim’ ter je pozdravil tako širok razvoj pieporodnega procesa



v neodvisno življenje skoraj pozabljenih, tako tekoč obglavljenih na­
rodnosti... Enotnost je šele takrat temelj lepote in visoke organizacije, 
kadar njeno gibljivo ogrodje obsega kolikor mogoče bogato raznovrst­
nost. Narodnostna raznovrstnost, bi rekel, je velika človeška dediščina, 
ki se bo, kot upamo, ohranila, da nas bo napajala z doslej neznanimi 
radostmi življenjskega razcveta...

Ko se posebej obračam na ukrajinsko gibanje... moram takoj pove­
dati, da noben narodni preporod, subjektivno povedano, ne vzbuja v 
meni tako goreče simpatije...

Lahko pričakujemo najbolj razveseljive rezultate od neodvisnega 
kulturnega razvoja ukrajinskega ljudstva, (8) saj je to nedvomno ena 
najbolj nadarjenih vej slovanskega drevesa. (9)

Kar se tiče komunizma in prihodnje komunistične družbe je Lu- 
načarski govoril popolnoma jasno in izpovedal pri tem eno izmed 
osnovnih temeljnih resnic komnizma:

Trikrat se motijo tisti, ki govorijo o 'socialističnem izenačeva­
nju’ ali pa o zmagoslavju nekega brezbarvnega kozmopolitizma v pri­
meru proletarske zmage. Ne, nova družba bo sprostila vso neomejeno 
barvitost in pestrost v naravi slehernega ljudstva v njegovem sponta­
nem razvojnem toku. Uničila bo ubijajočo, mehanistično silo države, 
zatrla bo bestialne, kanibalske instinkte, ki izsiljujejo razosebljenje 
posameznih ljudi in narodov. In kakor posamezni človek ni nikdar 
dosegel toliko svobode in izvirnosti, kot jo bo v socialistični prihod­
nosti, tako niso tudi narodi še nikdar s tolikšno silo in neodvisnostjo 
povzdignili svoje glasove v zboru vsega človeštva, kot bodo takrat to 
storili. (10)

Prav za tem bi morali pravi komunisti stremeti. V tem duhu, v 
duhu komunističnega mednarodnega svetovnega nazora, v duhu razu­
mevanja edinstvene vrednosti slehernega narodnega življenja in nje­
govih neizčrpnih možnosti, in nikakor ne v duhu prevzetnega, nesmi­
selnega zanemarjanja teh vrednosti v imenu birokratske 'enoličnosti' 
in 'vodilne ruske kulture’, bi morali vzgajati mladino v naši državi. To 
in samo to lahko zagotovi resnično prijateljstvo med enakopravnimi 
narodi, lahko zajamči ohranitev in porast neizmernih narodnih vrednot, 
ki so na srečo združene v naši zvezi, in zagotovi brezprimerno raz­
nolikost v prihodnjem duhovnem življenju komunističnega sveta.

Toda samo poskusite dandanašnji napisati kaj takega v lastnem 
imenu, pa bodo založniki to prečrtali kot 'nejasno namigovanje’.

Nasprotna tendenca vodi le k očitni ali prikriti, zavedni ali neza­
vedni, namerni ali nenamerni grobosti in neukosti o vprašanju narod­
nosti. Čeravno se tega ne dela odkrito, ampak v obliki brezbrižnosti 
(to je danes v navadi glede tega vpiašanja), je to že začetek grobosti, 
od tega le-ta dobiva moč in se v tem napaja. Brezbrižnost je daleč od 
tega, da bi bila nasprotje otopelega nacionalizma, ona je njegovo 
drugo naličje in njegov potencialni zaveznik.

Ne mislim, da bi nacionaliste mogli pridobiti z argumentom »Kaj 
mi pomeni narod? Kaj z njim lahko kupim?« Narod je proizvod tiso­
čerih let razvoja. Stoletja je narodni boj razvnemal najbolj goreče 
strasti. Tisoči so padli v tem boju. Včasih je bil izvor življenja, včasih 
vzrok smrti velikih revolucij.



Mar sploh morete osvoboditi množice te velike ideologije, če se 
vprašamo, kakor kak kramar: »Kaj lahko z njim kupim?«? 11)

Edina alternativa nacionalizma (in sicer obeh nacionalizmov: 
obrambnega nacionalizma majhnih narodov in napadalnega nacionali­
zma velikih narodov) je v tem, da ga prekvasimo s pravim narodno- 
internacionalističnim čustvom, da posvetimo vse moči svojemu last­
nemu narodu, da ljubimo in spoštujemo druge narode ter da želimo, 
da bi lasten narod napravil kar največ in z vsemi močmi za okrepitev 
humanizma. Zato se pravi internacionalist odlikuje z velikim čutom 
odgovornosti do lastnega naroda, želi po besedah akademika O. Bilec- 
kija, da mu pribori 'spričevalo plemenitosti’ pred človeštvom.

Najvišja človekova dolžnost je, da pripada človetvu. Vendar lahko 
pripadaš človeštvu le po lastnem narodu, po lastnih ljudeh. V celotni 
zgodovini človeštva lahko najdemo le slučajne izjeme tega splošnega 
pravila, ki jih potrjujejo sijajna množična gibanja in življenjepisi veli­
kih mož. Kakor smo že rekli, najdemo take posamezne primere takrat, 
ko posameznik zapusti lasten narod ter se pridruži drugemu, s tem 
pa koristi obema: svojemu narodu in človeštvu. Vendar je to mogoče 
le takrat ,kadar se je njegov lastni narod že utrdil v univerzalni dru­
žini, si zagotovil svoj narodni obstoj in ne trpi preveč, če izgubi nekaj 
posameznikov. Toda kadar je vaš narod v hudi stiski, kadar sta sam 
njegov narodni obstoj in prihodnost v nevarnosti, takrat je sramotno, 
če ga zapustite!

(1) Marx in Engels, Izbr. kores., str. 216-17.
(2) KPSS v resolucijah, I. str. 315. 1. Lenin, Zbr. dela, XX., str. 218-19.
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izvira iz prve izdaje, N. Lenin (V. Uljanov), Sobranije sočineniji, Moskva-Leningrad 
1925; primerjaj njegova Zbrana Dela, XXXI., str. 92.

(5) V. Desniokij (izd.), M. Gorki, Materiali i issledovaniya, L Leningrad, 1934, 
str. 70-71.
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VLADIMIR GAJŠEK

Pesmi iz cikla „ Oda morju

TOŽBE

5

»Alegorijski prividi prepletajo šipek in trnje,« 
vzklikajo ribe v morju, penečem ožilju, 
skačejo s črno tišino, ki se izgublja pred potopljenimi 
pepelnatimi Pompeji, pred gladiatorskimi arenami; 
pepelnata voda obliva tisočletje in iz prve zarje 
že kapljajo poslednje obledele zvezde;
Tišina valovi na marmornatih ustnicah, 
nihče ne vonja nizkih oljk; na gori Oljki 
znova rožljajo vojaki in ničesar ne zahtevajo, 
ničesar ne objamejo med ribjimi luskinami, 
nič jih ne začudi; kajti
čudeži in prividi se vzgibi jejo samo v spominjanju,
v pepelni plasti, v trnatih alegorijah;
izdaja je izdala človeške obraze, je izdala, izdala,
ribji obrazi še kričijo
zaradi novih in novih tihih prividovt
ribji obrazi
potapljajo luskinaste gobce v pepel: — 
in dolge čete križanih vijugajo slepo 
valovanje;
na vseh straneh potujejo brezdomci na vse strani, 
z domačo zemljo na ustnicah, z domačo zemljo na vekah...

Magične škarje prerežejo kožo, še v sanjah 
potujejo modreci med marmornatimi kipi, potujejo 
proti znamenju in luči, sovražijo bogove in molijo 
med uročenim spanjem, brat Niklaus von der Ftiie 
sledi pozabljenim besedam; in jalovo morje 
je hipoma skrilo spomenike: »Kje je konec 
slepe ulice?«, vzklikajo ribe, 
z zlomljenimi hrbtenicami po kamenju in



pijejo toplo deževnico; svetloba
in senca na zidovih! na sivih, umazanih zidovih!
žarnice, prividi, temna telesa!
o, na hladnih ribjih očeh še počivajo oblaki,
daljni, vulkanski oblaki!
V katerem morju je izbruhil vulkan,
v katerih algah so zaživele pepelne praživalice, v
kateri deželi je izumrlo pleme? Kje kalijo
bolna semena na ognju? Da, tukaj vedno in vedno
znova valovi naplavljajo Afrodite in hermafrodite,
da, tukaj bleščijo zrcala na vodi,
da, tukaj riba požira ribo in morski konjički visijo
v zlepljeni prostornini; tisoč živalic
veruje v križane čudeže, v križane čudeže,
jedro in energija odsvitata
v obledelih zvezdah; da, tukaj
vzhajajo griči in gore oljke z mrtvimi semeni,
tukaj se zvije poletno, morsko trnje
preden zacveti z glasom lačnih kobilic;
ampak kipi, mrzli kipi spijo večno spanje med
lavo in sanjami;
na šipkovih trnih so se zabliskale drobne kepice
krvi; tako izjedajo prividi pepel,
spomini se spreminjajo v večno morsko pljuskanje;
ali niso na jalovih tleh vzbrstele
človeške solze? kje je morje, kje spi morje?

8

Srebrni studenci žgolijo s prestrašenimi pticami' s
sončnim zahodom in z otroško pravljico; kava na
mizi in napolnjena pipa, pepelnik, vse stvari
obstajajo v tihožitju; neki daljni spomini,
še vedno oznojeni in dišeči po materinem mleku, po očetovem
nasmehu zasledujejo moj spomin, hitijo, hitijo,
da bi našli pradavna gnezda
med skalami; ali je kdo že začutil, kako trohnijo
njegova imena in lasje? ali je sploh začutil roke,
primrznjene k službeni torbi? čigavo otroštvo nosimo
pod popoldanskim soncem med tujimi naseljenci?
sovražniki ne odpuščajo, ampak vzljubijo
Železne strelice in nočno tišino,
potapljajo se v žalne, srebrne studence,
da bi izkopali iz naših ran otroške šale in prezir,
vzljubijo hipoma obglavljeno ljudstvo;
spomnil sem se sokolov med stenami



in spodaj neke slepe uličice, kjer so nosili ljudje 
rumene zvezde in odhajali proti nočnim vagonom...
Voščena glasba jih je spremljala, če se ne motim,
večina se je skrila med zlate liste in pripravljeno opravičilo;
takšna je torej resničnost, takšni so podkupljeni sokoli,
prekupčevalci z izdrtim zobnim zlatom in
z narodno zgodovino; nikjer ni več pribežališča, povsod
iščejo jezike in zobovje z baterijami ponoči; mislite,
da smo končali to pričevanje, ki nikdar ne more
skleniti pogodbe z razumom? ali ni krivda hitrih uničevalcev
samo dediščina neke nove blaznosti?
poslednja mučna senca se podpiše na svoje meso
in blodi po prihodnosti
s slepimi očmi; sledim tem korakom, hitim za njimi...

Vsako sumničenje, vsaka domovina, vsak studenec 
še obtožuje; celo ptice so ukradli in jim zvezali krila; 
da slišimo neko tuje žgolenje; in nihče ne ve, ali gostoli 
voda ali srebrni drobiž,
s katerim so podkupili strelne jarke in strelne zidove;
Ptice zobajo z otroških dlani, žejno spreletijo jutranjo zarjo
nad porušenim mestom, nad sežganim mesom,
nekje v čakalnicah in umivalnicah dežujejo spolne bolezni,
mi smo nemočni, mi smo nemočni,
da bi preprečili
dvigovanje strelnih drogov in zastav na njih, 
mi smo le izdajalci oglasov in obrobljenega otroštva 
z zlatimi resicami; strah pred časom je zamrznil 
na ribniku in na tenkem ožilju, popoldnevi se nadaljujejo, 
trgovci odpirajo izložbe, zgodovinarji pišejo knjige, 
ampak nikjer ni videti tistega obupa, tistih solz 
na rumenih zvezdah, na rdečih zvezdah; zlomljeni 
organizmi prižigajo vžigalice in se potapljajo 
v studence, v živo srebro,
nikjer ni dna, nikjer ni dna; v psihiatričnih čakalnicah 
čakajo zločinci na obsodbe, nerazumljivi in vendar spokojni, 
zaobljubljeni tisočim bodalom in strelom, 
ki so jih vzljubili na ukaz; med tisočerimi rokami in glavami 
spreletijo sokoli, kljujejo v dlani
in nikomur ne zaželijo dober dan, ali kaj podobnega; 
in mi vse to trpimo, čeprav ne priznamo več trpljenja 
in žejnih, ali lačnih spevov; srečni smo, medtem 
ko padajo otroci v polsen v jetniških vagonih, medtem ko 
bežijo sokoli po razumskem nebu in po opravičilih ; 
sledim tem korakom, hitim za njimi...



IRENA ŽERJAL - PUČNIK

TRAGEDIJICA
NA
GROBLJAH
(nadaljevanje)

Groblje so bolne. Okrog grobelj vsak dan gori. Razbili jih bodo, pre­
mleli, razbarantali. Obstal bo drug svet. In v tistem svetu bo treba 
živeti. Ker mrtvecev je zadosti. Treba bo živeti tu, med novimi prišleci, 
potuhnjeno ali odkrito, navdušeno ali zagrenjeno življenje. Iskati bo 
treba žile, odpreti ceste, toda še prej pride na vrsto obračun. Zdaj 
ali pozneje, obračun pride. Zaradi razpadlih telesc, katerim so bile na­
stavljene barvaste bombice, zaradi nje, mlade matere, ki je umrla, zadav­
ljena ali bele smrti, kakorkoli, zaradi modrega neba, ki ga ukradejo nje­
govemu rodu in zaradi prelesti uplenjene zemlje, čeprav nikoli zaradi 
ljubezni. Ljubezen si bo skoval sam, čeprav zdaj ni čas za ljubezen, 
živeti bo treba iz jeze, kljubovanja, sovraštva, je kljuvalo v njem.

Zakaj zaradi sovraštva?
Iz katerih globin bruha na dan v tebi, Stojan, v tebi, ki si tako 

kontemplativen in miroljuben človek? Čemu sovraštvo? V katere antene 
je dregnil prijatelj, ki je odšel?

In vendar se je zasačil pri sovraštvu. Zasačil se je, ko je legel v 
travo, ko se je pogovarjal, ko je opazoval nebo, zasačil se je v nočeh 
brez spanja. Nikoli tega ni mogel razumeti, saj nikoli ni sprejemal ljudi, 
ki so sovražili, zdaj pa se je gnetlo v njem, v njegovi duši. Vstal je in 
sklenil, da stvari ne obdrži zase, da svoje zagrenjenosti ne bo prenašal 
v čustvene sfere, ki so nesprejemljive. Vstajal je sredi noči in buljil v 
zvezdnato nebo. Moral bo nehati s sovraštvom, moral bo ljubiti. Kakšna 
odpoved! Premalo ljubezni je dal ljudem! Nesmiselno se je zarežal. In 
vendar: treba bo najti njo, ki čaka nanj, ki se ubija z življenjem. In če 
je ne najde, nekaj ženskega bo kje iztaknil, dandanes, ko gre vse kot 
po maslu.

Naslednjega dne je službo lahkotno odbrenkal, kolegi so opazili nje­
govo veselost, pripravljenost za šalo, otroci so ga pogledovali s strahom 
in so bili pozorni, kakor da bi se jim dotlej skrival, čakali so, da jim 
kot polžek pokaže rožičke.

Po pouku se je spravil k svoji madoni. Pa je bila hiša zaprta in kakor 
je čakal ter postajal: hiša je bila zaprta. Seveda, ženska je že pozabila



nanj, saj se dolgo ni oglasil, niti ni vedela, odkod prihaja. Po njej nikoli 
ni povpraševal.

Na ulici je srečaval znance. Toda nobene prijateljice prejšnjih let. 
Tako se je odpravil čez polje v sosedno naselje, k prijatelju na obisk.

Polja pa ni bilo več.
Kjer je bilo polje, se je vračala pomlad. Po prstih. In kamor se je 

vračala, je našla tam, kjer so dišala polja in klopotali mlini, skalovje in 
razrita zemeljska bedra. Vselila se je v mahedrave šope trav in tesno 
grmičje. Od daleč je dihalo morje, Stojan pa je stopal med kamni samo­
ten in žalosten, mrk in otožen. Brcnil je kamen, ki se je zakotalil brez 
haska in odmeva v sušeče se blato. Spet se je rojevalo sovraštvo, da 
bi tulil, zmerjal in — da, tudi ubijal bi.

Vrela strast je bila tu odsotna. Pa je zaradi strašnosti občutka 
moral misliti nanjo. Vrela strast, ki je preplavila Stojanovo telo, tistega 
poletnega dne. Prav tu, med praznimi kamni in bližino neba. Tudi nje 
ni vilo več z njim. Nemirna, obupana Anita, prijateljica njegovih šolskih 
dni.

»Ti je všeč mimoza?«
»Všeč mi je. Nageljni, vrtnice, sadno cvetje. Všeč mi je ta trava 

in morje.«
»So ti všeč tudi moje roke?«
»Da rad jih imam in tebe celo, kakršna si.«
In ker je govoril z zanosom, mu nekako ni verjela.
»Vidiš, meni pa ni všeč nič.«
»Ker je morda vse minljivo?«
»Niti to grmovje ne potke, hiše niti ne cerkve. Nič mi ni všeč, tebi 

pa vse.«
Biti je moralo res, ker je ves čas vzdihovala, nervozno obračala 

glavo, prestavljala noge z nestrpnostjo, ki ni bila ničemur podobna.
»Ti si zadovoljen, sit, napit, nadivjan in razdivjan. Meni pa je 

pusto.«
Tako sta se poslovila. Kakšna je bila Anita, ki ji nič ni bilo všeč? 

Je slutila, da ji bodo zaplenili polja, zapečatili mladostnne sanje in je 
hotela tudi njemu dati v vednost, da se ne da preslepiti? Zakaj je z njim 
hodila tako malomarno in malomarno izginila v svet? Zakaj ji očitno 
ob vsej svečanosti in kristalu dneva nič ni bilo po volji? Nekaj ji je 
izpilo otroštvo in mladost. Nekaj jo je še pred njim pahnilo v sovraštvo. 
Kje je zdaj ona, ki ji ni bila všeč ne mimoza ne nebo ne pomlad — 
nič. Je pa imela željo, da se s tem svetom sprijazni, če se je celo spraše­
vala, kakšen je.

Utapljal se je v misli na Anito, potem na delavko, samo da bi bežal 
pred občutkom izsiljevanja, iz česar je izviralo sovraštvo. Nas hočejo 
zares uničiti, ker smo brezkompromisni, neukrotljivi, nepodkupljivi? 
Kako se drugod branijo pred tem? Kako se branijo zadnji indijanski 
plemenski rodovi, kako se branijo črnci? Koliko nas je danes takih, 
ki ne marajo bežati, ki se ne grej o kompromise, ki nikoli ne marajo na­
stavljati nobenega lica? Ali bom vedno dovolj trden? Ima kakšen smi­
sel moje sedanje tuhtanje, mar ne bi bilo bolje, da se življenju vdam, 
ker je že zanaprej z vseh strani zapečateno, da se asimiliramo? In če 
nas je po vseh desetletnih čistkah malo, koliko nas bo jutri, pojutriš­



njem? Koliko nas bo čez dvajsetletje? Se je Roku zares samo prijateljsko 
zasmilil, ali je Rok pretuhtal, da od nekod veje drugačen veter? Da, 
poizvedeti je treba, ker če se bije boj na severu in jugu, kakšni valovi 
utegnejo zajadrati sem? Zakaj iz izkušnje ve, da je bela vojna najbolj 
pošastna, da ga bo najbolj prizadela, čeprav je bil po svoje zaščiten 
pred mukami, s tisto obešenjaško mislijo na grozote, ki so tod divjale, 
še vedno obešenjaško zaščiten. Toda kaj mu je pomagalo, če svojega 
rodu ne bo mogel braniti ne s številčnostjo, ki je bila v preteklosti očit­
na, ne z govorico, ki je vila v preteklosti tudi očitna. Naj začne tako, 
kakor so začeli na severu? že misel na žrtve, ki bi brezpogojno padle, 
mu je naježila lase. In vendar se nikoli ni bal odkritega boja in vsa zad­
nja leta so bila kot priprava na zadnjo, odločilno bitko, krvavo ali belo, 
samo da v vseh zadnjih letih brez upa zmage, je kazalo, da poslednja 
bitka bo zmagovita, le z nekim posebnim fanatizmom je čutil, da bo pa­
del, da ga bodo zmleli. Iz izkušenj je vedel, da bo nekdo moral biti 
prvi, tarča, na katero bodo letele krogle in pendreki, besede in zmer­
janja, diskvalifikacije in usodne zamere. Zavedal se je tudi, da je vsako 
njegovo vlakno vredno enega nasprotnika, ker je nasprotnike utemeljeno 
sovražil. Ne, ne bo delal zaradi zgodovine, ne bo delal zaradi idealizma, 
delal bo iz vere v človeka in iz vere vase. Drugače njegova tla nikoli ne 
bodo trdna.

Hladne roke so mu zasenčile oči. Dotik je bil božanski, odtajal je 
ledene skorje, kot bi odtajal pretekla leta samopremagovanja in stiske. 
Roke so bile domače in dotik je spoznal.

»Zakaj mi nisi povedal, da me boš iskal?«
Zavest je bila razburkana, zadržal je njene roke v svojih in opazil, 

da so od tistega izsušenega, tolikokrat mišljenega telesa ostale zares 
samo oči. V njih resda ni bilo malomarnosti Anite, ki ga je razburkala 
in zmedla, v njih je videl sebe, svojo dušo in svoje strašno sovraštvo. In 
takrat, ko jo je pogledal s preiskujočim vprašanjem, je spoznal, da se je 
tudi v njej nabralo mnogo odločilnega, dokončnega upora, vztrajnega in 
brezkompromisnega. In vendar je rekla:

»Samo da sem te še našla!«
»Kaj pa veš, kakšnega si me našla!«
»Iskal si me in to mi zadostuje, da te najdem.«
»Tisto ni bilo iskanje iz ljubezni, bilo je iskanje v stiski.«
»Je današnji čas tudi zate samo zasilen?«
»Ne, ni zasilen, zelo trdno se držim. To je šele začetek. In hudo mi 

je, ker se srečava prav zdaj, ko bo moje življenje eno samo tveganje. 
Ne bo časa za ljubezen, si razumela? Kakor je to romantično in se sliši 
dokaj arhaično, časa za ljubezen ne bo.«

»Sem te morda vprašala po tem?«
»Bal sem sc, da je to tudi zate sama po sebi razumljiva stvar. Zdaj 

pa sem srečen, ker lahko računam nate. In zapomni si, da bom totalno 
računal.«

»Tudi brez tebe, tudi če me ne bi vzel več v mar, bi šla v prve vrste, 
bi šla v tveganje, ker so me v to prisilili. Ne zdaj, še preden sva se srečala. 
Nobenih kompromisov ne poznam. Nepodkupljiva sem in neukrotljiva.«

«Nehaj, nehaj!»



Bilo je, kakor bi ponavljala njegove misli in njegov boj, samo da je 
bilo njeno sovraštvo, njeno sovraštvo ženske še bolj čisto in še bolj 
brezkompromisno. Ni se ga ustrašil, samo zbal se je zanjo, za nje­
no družino, saj je ta ženska vendar imela otroke.

»Morda ne bo treba, morda se bo vse samo uneslo!« je lagal sebi in 
njej. Toda ona ga že ni več poslušala.

»Nesmisel! Ne bo se uneslo. Kužni bomo in še vedeli ne bomo, kdaj!«
»Koliko nesmislov! Ki bodo morali bit abstrahirani! Zdaj se bova 

morala učiti boriti, biti neizprosen in trd, biti stalen, vse znotraj in 
nič navzven, najhitrejši tiger in najbolj len mrož, biti bova morala pre­
senetljiva, poznati kačje ukane in levjo mogočnost, pičiti leva un uduši- 
ti kače, molčati kot globinske ribe in kričati kot brusač, biti bova morala 
jamarja, hribolazca, plazilca, vojaka, pijanca, biti bova morala buditelja, 
agitatorja in govornika, posredovalca in pričevalca, šahista in cross teka­
ča, biti bova morala predvsem jaz in ti do zadnjega diha in izdiha. Sonce 
naju ne bo več brigalo, ker ga ne bo, poznati bova morala metropole, skri­
te logarske koče in zatočišča v dnu morja. In pri vsem tem nikoli ne bo­
va avanturista, nikoli ne bova šlevi. Paziti bova morala, da se nama niko­
li ne skrivi niti las. Nikoli ne bova prodajala ne duše ne telesa. Ob vsem 
tem bova imela, draga moja, mnogo imen, mnogo ukan, tveganje bo tvoja 
vera in plačilo za strah. Ko se boš sama plazila skozi rove, boš neto­
pir in ko boš tavala v morskem dnu, boš polip, na skalovju in v gozdu 
boš kragulj in na bregu puščave hijena. V mestu boš izklicevalka in v 
divjini boš vodonosni kaktus. Te je strah?«

»Ne. Nadaljuj!«
»Naučila se boš skakati z dreves in drvečega vlaka, prehajati meje in 

zapomni si to, kar je najvažnejše — nikoli si ne smeš skriviti lasu, nikoli 
te ne sme nihče prepoznati. Pozabi na vse, kar je tvoja preteklost, poza­
bi na rože v vazah in slike na stenah, pozabi na čakanje, ker ne boš odslej 
nikoli čakala. Preračunati boš morala hipe in minute, stoletja, tisočle­
tja in dolgost religij, ideologij in strank, razkrojevati boš morala objest­
nost, cinizem in obvestiti me o vsakem svojem koraku tudi če bom na 
koncu tečajev. Se bojiš?«

»če se bojim, Stojan? Ali je to videti?«
»Ne, in tudi se ne sme. Ker če te bodo videli, da te je strah, te prično 

izseljevati. Zapomni si! Začeli bodo pri tvojih otrocih. Dali jim bodo 
strupenih gob ali pa jih povozijo, trpinčili jih bodo s strahovanjem, in 
ti prav dobro veš, kaj to pomeni.«

»Da, vem.«
»Torej si predstavljaš, kaj te čaka? Jaz bom za tabo, kril ti bom 

hrbet, utiral ti bom pot. Bom pilot in iskalec, starec in otrok, dajal ti 
bom znamenja na drevesih in z grmadami na hribih, skalah in cestah, 
pisal ti bom parole po pločnikih in zidovih, na posekah in v vagonih. 
Razumeti boš morala šifre in sklepati iz rebusov. Ko pa bom padel, ker 
bom padel, boš nadaljevala sama. To je trdna pogodba in odslej te ne 
veže nobena druga več. Saj sem ti rekel, da ti bom kril hrbet.«

Molčala je.
»Kakor hočeš! Ali pa nič. Ali pa se ne bomo za nič domenjali in boš 

šla svojo pot, kakor se ti ljubi. Zdaj je čas, da se odločiš.«
»Dobro veš, da sem se že odločila.«'



»Torej pomisli še premisleke.«
»Jih ni.«
»Vedel sem, da si taka. Da si z vsem preteklim na psu in obenem cela. 

Takega človeka potrebujem.«
»Je to verovanje, Stojan?«
»Ne, ni verovanje. Niti ne revolucija, niti iskalstvo. Ker so bile vse re­

volucije in gverile frontalne in spontane, ti pa boš tvegala le sebe. Iskal- 
stva so bila iskalstva, mi pa že tako vemo, kaj hočemo. Verovanje? Ve­
rovanje je stara mistična beseda. Hočem ti reči: to, kar te bo vodilo,je 
v tebi in v meni, je prej podobno sveti jezi, ne, nujnosti odločitve, tve­
ganju človeškega. Ne bova opredeljevala, ne, ne bova. Ker veva, kaj je 
bilo žrtvovanega. Kakor si puščala ped za pedjo, ploščico za ploščo, 
meter kvadratni za metrom kvadratnim, tako boš šla naprej, krvava ali 
bela, sama ali z množico: ped za pedjo, ploščo za ploščo, meter kvadrat­
ni za metrom kvadratnim. Konice boš sekala s konicami, bes z besom, 
moč z močjo, misel z mislijo. Tudi če ne veruješ v zmago, saj nihče tvo­
je krvi ni veroval v zmago, važno pa je, da se vprašaš, kdaj je zmaga zma­
govita, kako in zakaj. O tem si moraš biti na jasnem zaradi nevarnosti. 
Vodila boš vse sama, ker je nujnost revolte v tebi in ji ne ubežiš, tudi 
če se zakoplješ v naj večjo provinco. Zdaj tudi veš, kaj je tvoje življenje, 
verovanje, revolucija in iskalstvo, kar že hočeš. Ker če boš bežala pred 
tem, bo šlo za tabo vse in boš razčiščevala tudi takrat, ko še vedela ne 
boš, da razčiščuješ. Nikar me ne glej s strahom in negotovostjo, ko do­
bro veš, da niti ne znaš več biti plašljiva in negotova. Vem, bojiš se, da 
ne boš znala biti več ženska. Toda to ni več važno. Pusti spolnost reli 
religijam, ker dobro veš, da si vedno ob robu, da puščaš svojo intimno 
srečo deset minut pred dvanajsto.«

»Vem, da bi brez tvoje ljubezni ne bila taka.«
»Ni časa, da bi premišljevali o tem. Ti nisi tista, ki se boš umaknila 

v premišljevanje, ko ti bodo preprečili boj za oblast, ker so te že ob po­
reklu zaznamovavali s pokorščino. Sla je v tebi rasla brez tvojih go­
spodarjev, anarhično, podzemeljsko in tako si postala moj človek.«

»Stojan! Ne lasti si mojega življenja, saj ne veš, v kakšne blodnje 
se podajaš! Popolnoma sc boš zastrupil, če si ga lastiš.»

»Ne, od njega ni ostalo nič, razen tebe.«
Sklonila je glavo, ker je vedela, da je res.
»Raje reci, da sem ostala anarhična, čas se je izkristaliziral. Kot bi 

razklal zemljo na dve polovici. Zdaj vem, da boš ti stal na eni in jaz na 
drugi, čeprav bova eno in isto. Kako boš nosil orožje?«

Njen glas je vzdrhtel in potrudila se je, da je bilo to zadnjič.
»Kdo ti bo obvezoval rane, ko te prestrelijo, kam se boš zatekel, 

pred zasledovalci, kdo ti bo nosil vode, ko boš žejen v puščavi in kdo 
ti bo sešil kožuh, ko boš prezebal? V Evropi boš z ihto zaman iskal lju­
di. Ko boš za v koš, te vtaknejo v koš.«

»V Aziji me bodo pregazili in v Afriki prekuhali, v Ameriki bom šel 
na otoke in v Avstraliji me bodo vtaknili v rudnik. Rekel sem ti: ne kaži 
svojega strahu, ker ga ne smeš in ga ne poznaš.«

»Si kaj videl izkopanine Elruskov, Stojan? Si kdaj bral pesmi pleme- 
mena Piaroa? Si že slišal za pleme Ualapiti? Si kdaj nosil aluminijasti



prstan Vietnamk? Si se kdaj pogovarjal s cigani? Ce si kdaj to storil, 
se je takrat vselila vate bela bolečina, je ostala v tebi vednost, da je 
kultura tako prezebla beseda, tako prašna, zagonetna, dvojna, trojna, 
stotera. Nobeno premišljevanje ni več veljavno, vsaka naša minuta je 
zamujena, vsak sončni dan in vsaka mesečina razvpita in za vedno min­
ljiva. Pa je vendar z nami in za nas, za našo preteklost za našo sedanjost, 
ker prihodnost...«

»Ker je prihodnost odvisna tudi od tebe! Slišiš, ženska! Tudi od 
tebe!«

Meje med polji so se izravnale. Iz njih je zvenel molk. Zidovi so se 
rušili in krehasto valjali na cesto. Zbal se je, da bo molčala še naprej, 
da bo izginila in je ne bo našel več.

Trte v najbližjem vinogradu so postajale vegaste in zapuščene. 
Vznesenost in skrivnost dotikov, skrivnostno bobnanje barv, omamni za­
hod in vrela zemlja je bila daleč. Delavka ob njem je bila mrtvaško bela 
kot takrat, z zgaranimi rokami in bleščečimi očmi.

»Kaj je z vami, ženske moje zemlje?«
»Tudi patetičen si.«
»Divjate, izgubljate starše, ste varane, zapuščene, v najetih stano­

vanjih in s tropi otrok in tudi dame v razkošju, diplomirane, toda večno 
pripravljene za hladno ali divjo ljubezen svojega rodu.«

»Ne najdem opravičila.«
V daljavi za ovinkom je brnel motor. Šum vetra je dregnil v njegovo 

brnenje in potihnil. Motor je zabrnel še jasneje in drugi val vetra se je 
vpletel vanj.

»Nekaterim se življenje čudno zaplete. Ne čutim krivde!«
Motor je dosegel v daljavi vrh hriba, toda veter je še vedno zanašal 

njegovo brenčanje v besede. Veter jima je mršil lase in obleko. Ni bilo 
več važno, kakšna doba in kakšni prevrati bodo zasenčili preteklost.

OTROCI

Komu se rodijo? Kako jih vzgojimo? Kako jih vzredimo? Kaj vidijo 
v svetu? Kakšne strahove preživijo? So še vedno plod patriarhalne dru-

Komu se rodijo? Kako jih vzgojimo? Kako jih vzredimo? Kaj vidijo 
v svetu? kakšne strahove preživijo? So še vedno plod patriarhalne dru­
žine? Se vedno v večini? So živalice, zverinice ali angelčki So zdravi in 
nedotakljivi? So dolgo otroci? Od koga so odvisni? Verjamejo staršem, 
učiteljem, ljudem? Kako bo z njimi, če se stoletje podira? Kako bo z nji­
mi, ko bodo prestopili prag običajnih spoznanj in bodo presnavljali svoje 
dotedanje misli in odkritja? Kako se bodo zvrstile v njihovi zavesti 
krivde in krivice, obrekovanja in žalitve? Jih bodo preplavili njihovi naj­
lepši ali bodo z rjovečim krikom hlastali po uporu in maščevanju? In kaj 
bo takrat, ko zvedo, da so talci civilizacije, talci za dejanja tistih, ki jih 
ljubijo? Kaj bo, ko bodo zvedeli, da so bili sredstvo izsiljevanja, izzi­
vanja in trpinčenja? Ker se močna sovraštva in močne ljubezni prena­
šajo iz roda v rod, se pomnijo stoletja naprej.



Preko polja se je vil dim. Preko pašnikov in preko ceste je zadišalo 
po ožganem, po svežih travnih šopih, po osmojenem brinju, ognjeni je­
ziki pa so švigali proti murvam in jih žgali v črnino in sivino.

Klapa se je odpravila med groblje. Bila je vesela, ker so bile fraske 
in plameni njihovi. Kres je bil že visok in močan, podoben velikemu og­
nju iz filmov, bil je že požar sveta in groblje so bile ruševine, porušena 
naselja in propadajoči Rim, kakor je dejal Tomy, ki se je na tovrstne po­
dvige najbolj razumel.

»Ne, podoben je vasi, ki so jo zažgali Nemci!«
»Butec, podoben je ameriškemu helikopterju, ki so ga sestrelili Viet­

namci.«’
»Moral bi imeti patrone, pa bi videl kako se strelja.«
»Ali pa molotovke.«
»Jaz imam smodnik!«
Vsi so prisluhnili. In Tomy se je še bolj razločno pobahal:
»Smodnik imam. Polno burco!«
»Reva! Vzel si žveplo in ga zmešal s peskom.«
»Stavimo! Res imam smodnik!«
»Mulci! Napravimo bombe! Gremo v prepad in poiščemo orožje!«

»Kdo bo poglavar?«’
»Dimy!...« so zarjuli soglasno.
»Stražnika bosta vidva!« je poglavar takoj odredil svoje povelje.

»Ti boš moj namestnik, ko grem v kolonijo ali me ne pustijo zdoma.«
»Ti boš imel skladišče. In ti boš špijon.«
Funkcije so bile razdane. Odpravili so se po orožje.
»Jaz sem v prepadu videl mitraljez.«
»Lažeš!«
»Kje?«’
»Kdo si upa z mano?«
Poglavarja in tistega, ki je našel mitraljez, je kar zaneslo proti pre­

padu. V starem zaklonišču je med vejami in posušenim slakom stal 
zarjaveli zaklad. Celo poglavarja je postalo strah.

»Tega nikomur ne izdaj! Gorje tebi, če kaj blekneš! Dobro veš, da 
nam ga zaplenijo. Tudi klapi ne povej! Tisti, ki je pogumen, bo znal mol­
čati, čvekači so vsi strahopetni!«

» In kaj jim bova rekla?«
»Da ga je že kdo odnesel.«
»Ne bom povedal!« je podložni salutiral komandantu ob odkritju voj­

ne skrivnosti. Zavedal se je tudi, da bo treba besedo držati in v tistem 
trenutku je postala misel na mitraljez njegov največji zaklad in raz­
košje.

Bil ni nič drugačen kot ostali njegovi pajdaši, nič drugačen kot nji­
hovi starši v mladih letih. Ko je divjala vojna. In so gmajne gorele. Go­
rele so hiše, praskalo je po mostovih, v noč je vdiralo brnenje letal, vdi­
ralo je njihovo otroštvo. Ko so se pozneje, po neki genialni gospodarski 

Q/ politiki potepali po vseh koncih sveta, so legali na tla blizu tujih leta-
V 1 lišč in gledali lučke kakor takrat. Kot takrat so se vpraševali: kdaj bom



tudi jaz z letalom? Potem so se vračali domov, prijeli za delo in se obreg­
nili ob vse, kar je smrdelo po politiki. Nizali so si vrtiček za vrtičkom, sa­
dili drevesa in težačili v pristanišču. Ker če za široka pleča nikjer ni 
dela, v pristanišču ga najdeš. Tam so pljuski in noč, ladje in vreče na 
ramenih, škripanje jermenja in sipanje žita iz preklanih vreč. Zogleni­
jo spomini otroštva, zoglenijo prvi mladostni spomini, rojevajo se otro­
ci z debelimi rokami in živimi očmi, vriskajoči, pobirajoč vse poulične 
kletvice v svoj žep, ki div ja je prehajajo v konsumno družbo in začudeno 
poslušajo stare fakine, kako razlagajo svojo partizanščino. Čudijo se 
njihovim shodom, od njih jih odvrača umazanija, pestijo jih bolezni — 
vodenica, išias, revmatizem; pišejo jim v toplice, jim čistijo avtomo­
bile. Najprej zahtevajo igrače, nove pasove, se upirajo, ko si je treba 
ostriči kodraste glavice in tudi oni prehajajo, trumoma ali posamič, iz 
tovarn v pristanišče, iz šole v pristanišče, iz obrti v pristanišče.

Prihajajo topli večeri in plastično nebo, govorice o vojni, govorice 
o protestih in polagoma, kot v ritmu, prihaja vanje kot glasba nova samo­
zavest. Salonskim komunistom ne verjamejo več, razbirati znajo pošte­
ne in brezkrvne politike, pogovori o zasebnem življenju se krhajo, stvar­
nost jim niza pred oči preteklost, pretekle boje in pretekle žrtve. Nekaj 
se v deželi premika in odprta meja jih zaprepašča in zaljublja s svoji­
mi odkritji. Zakaj tu se dejansko srečujeta dva svetova. Kot dva zalju- 
ljenca, ki sta bila dolgo vsaksebi ali kot dva kupca, ki si imata izmenjati 
ogromno hitro kvarljivega blaga in imata od tega srečen ter gotov dobi­
ček. Ostajata pa brezpogojno vsak pri svoji delovni metodiki in govorici, 
govorita in govorita, toda jezik j c dvojen in bolj kot ga hočeta poenoti­
ti, bolj se razkraja v še bolj nerazumljive jezike, besede se drobijo in 
tako ostaneta vsak zase dobra kupca, idealna ljubimca, nekaj obupno 
praznega prostora pa je vendarle med njima. Ker to natanko čutita, sta 
pa drug drugemu potrebna, skleneta, naskrivaj, podzemeljsko, da se bosta 
približala z vsemi načini, izmenjavala bosta izkušnje do človeškega in 
nečloveškega, utapljala se bosta in spoznavala drug drugega onkraj pi­
sanih zakonikov in občeveljavnih navad in bo potem vse, kar je uradno, 
postalo smešno, neznansko smešno. Kdo bo potem pristal na prilagodi­
tev, če ne njihovi potomci, si mislijo. Oni, za katere žrtvujemo vse, saj 
so vendarle tu prav zato, da se prilagodijo, če jim ustvarjamo pogoje. 
Toda mladi se predvsem dolgočasijo in iščejo vse po svoje, tostran in 
onstran, tudi če si vzamejo za ideal Kitajsko ali pa instinktivno vse v sti­
lu »ustvarili bomo novega človeka«. Neukrotljivega in nedotakljivega 
človeka. Tistega, ki so ga stari pustili v gozdovih, v ilegali in v taboriščih. 
Najhuje je, da se mora po tej logiki začeti znova z rušenjem, krvave­
njem in žrtvami. Hvala lepa, si mislijo veterani, naj gredo v ogenj tisti, 
ki ga še niso izkusili. Naj le gredo. In dajejo kategorično prav zapeljivcu 
lepe Lare, kakor so ga videli v Doktorju živagu: Bomo videli, kako bodo 
peli pozneje, revolucionarji. Bomo videli, kako se bodo učili graditi, po­
tem, ko bodo vse porušili. Nam bodo tako in tako dali prav, saj smo jim 
doslej skozi leta utirali pot. Ozmerjani smo itak vseeno. Že zato, ker piše­
mo, namesto da bi se šli po vojni bitke do kraja. Pravzaprav, ker dela­
mo, da so zrasli v ljudi. Da smo ostali tu, kar nas je ostalo.

(Dalje prihodnjič)



BOGDANA HERMAN

POCENI UGODJE

Pahne te 
mrzel zrak
v luknjo z nizkim stropom.
In ko sedeš,
te cinki masti dražijo v nosnice.

Tri natakarice v zelenem 
se gredo simetrijo, 
krožniki jim poplesujejo na 
vozičkih in
kdajpakdaj se eni od njih 
razveže
ortopedski čevelj
(da noge ne zatekajo in
proti podobnim mučnostim je).
Prvi menu je najdražji, 
ampak meni je več do tega, 
da gledam raznospolno množico.

Precej znanih je.
Včasih pride
Milenko z brki in vijoličasto srajco.
Vse juhe so dobre, ampak umetno dobre, 
ker je v njih želatina.
So ljudje, ki v veži vedno 
pomišljajo,
ali bi šli na desno ali na levo.
Pravzaprav na desni 
ni ceneje,
Razen seveda,
če vzameš samo skledico juhe 
(in takih je precej).
Jaz na desno ne hodim.
Gnusi se mi,
ko belo oblečena deklica
stresa v veliko vedro
vse, kar ostane na krožnikih.
Ko se tisto vedro pelje mimo, 
zaudarja
in vsebina je progasta, 
spenjena na vrhu.
Ogaben zvok je, 
ko pljuskne v godljo 
oglodana kost.



IVANA HERGOLD

SVATBA

Rep je ostal brez žene. Preveč se je gnala in tudi drugače je bila 
bolj šibka, da jo je stopila že kratka vročica po porodu. Sosedje so ob 
novici glasno tožili.

Župnik ga je dal poklicati k sebi in mu stisnil petdeset tisočakov. 
Otrokom da naj nakupi najpotrebnejše, sedaj, ko so sirote.

Obšlo ga je, da bi denar vrnil. Župnik je imel velike, debele oči in 
tako hladne prste, da je smrt postala dvakrat resnična. Prazno je bilo v 
njem, kakor da bi ga rajnka prevarala.

»Župnik je imel denar pripravljen,« je neumno mislil. Njegovo vino 
mu je klokotalo po želodcu. »Tudi vino je imel pripravljeno, da ga nalije.«

Ona je skrila dinar pod dlan in obe položila na mizo. »Če zadeneš 
dinar,« je rekla, »bo deček, če zadeneš dlan, bo deklica.« Zadel je dlan, 
in je bila smrt.

Pogrebci so imeli tuje, žive obraze, sredi katerih so migotale resne, 
bedaste oči, kakor da bi morale jokati.

Odtrgal se je od njih in se odpravil iz mesta. Korak je meril preglo­
boko in tako prelomljen je bil, da je razločil stopinje, ki so jih puščali 
pogrebci v prahu. Rdeče in ostro je sililo s strani v njegove oči.

Prinesla je materine dušice zanj, ko so rojile čebele.
Zrak je migotal od vročine. Z dvorišča je bilo čuti grabljice. Govo­

rile so glasno, da si lahko slišal vse pogovore hkrati. Čul je, kako so 
obešale grablje na drevo. Takrat je njegova mati rekla:

»Vgrinja čebele, naj mu ena gre nabrat dušice.«
Čutil jo je, kako je prihajala od zadaj po travi. S strani je v nje­

gove oči silila rdeča barva njenega predpasnika. Zadišalo je ostro. In 
potem je imela drobne sive vršičke med prsti in jih vtirala vanj, pod 
pazduho in okoli vratu. Prsti so ji trepetali in pod dlanjo, ko se je doti­
kala njegove golote, je čutil rahle tresljaje. Takrat je vedel, da ga ima 
rada.

»Nehaj,« je zašepetal.
Počil je v obcestni gostilni, da bi se opil do pijanosti.
Na noč je njegova pot dobila čudne, blažene razsežnosti. Na za­

četku lesa so trije temni vhodi, začetki steza, ki peljejo na Pepov vrh. 
Vse je tiho. Lahko bi stal tam do jutra in nihče ne bi prišumel po stezi, 
razen žene v Pepovih mislih.



Kakor se mu je v vsako mišico zalezla bedna utrujenost, tako je 
vendar hotel nosiloma izbruhati iz sebe duh po smrti: župnikove bele, 
mirne oči, trak, ki je zapiral usta njegove Nejke, živo dlan, ki se je 
spustila na prazen prostor: če bo deklica, bo dlan... okrogle oči sosedov, 
piškote, ki jih je pekla njegova mati za pogrebščino, pesmi, ki jih ni bilo 
konca. Duh po smrekah se je lovil obenj in vsa sveža je prihajala vanj 
želja po njej: čutil jo je v kuikhukanju sove v drevesu, ki je vznemirjeno 
šumelo v šibkem vetru. Luščila se je iz drevesnih debel, zapiral je oči, 
ker mu je slabost kradla sapo: podrhtevala je v bokih, poraščena s sve­
žimi, belkastimi koreninami, ne še mati, samo ljubica. Grebla si je kožo 
od nepotešenosti, izmikajoča in nasilna kot živi sok v stebliki, ki mora 
do žejnih listov. Če je pogledal v desno, je zamigala od tam z neštetimi 
prosojnimi nogami, odpirala so se... Z leve se je nasmihala in namigo­
vala s pogledi: obljubljali in zahtevali so. Obležal je z obrazom zaritim 
v vlažno zemljo, zvezde so ga pekle na hrbtu, luna je bila živa in se je 
hahljala nad smrekami.

Smrt je imela trebuh zemlje in nebo je zažvenketalo obnjo zelo tiho 
sredi take tišine.

Hojadihoja 
ljubica moja, 
ko boš umrla, 
spremeni se v žito.
Sejal te bom
in te bom nosil ob boku,
žel te bom
in te objemal čez pas.
Hojadihoja 
ljubica moja, 
ko boš umrla, 
spremeni se v žito, 
da zgrizem ta kruh.

Že po treh mesecih so sosedje Repu kar glasno namigovali na ženi­
tev. »Ne moreš sam, z gruntom in šihtom ne moreš, pa kopica otrok; 
tvoja noti tudi ni železna.«

Žcnitovanjske priprave so potekale mirno, kot se je spodobilo.
Kure so se svatom poskrile pod bezeg, otročad je iz praznega čebel­

njaka molela svoje nedeljsko umite obraze. Svatov je bilo kakih pet­
najst, Rep jim je točil Črnivec v velike vinske kozarce.

Najglasnejši je bil sosed Jura, ta je bil iztaknil za Repa nevesto. 
Ljudje so se obračali k njemu, kakor da se ženi on:

»Bo kaj imela, razen tistega, kar ima vsaka baba?«
»Bo imela, bo, dva telička, da bo število bolj okroglo,« je dejal Jura 

In pozvanjal s svojimi dolgimi zobmi.
Rep je zapregel Jurovi kobili, prišle so ženske in okrasile vprego. 

Svatje so posedli na voz, otroci so vreli Iz čebelnjaka in stekli za veselim 
truščem.

»Gremo, v božjem imenu,« je zatulil Jura in pognal konja v tak divji



dir, da so se z obcestnega grmičevja lomile veje; ženske so vreščale, 
moški krulili od razburjenja.

»Stoj! Stoj!« so vpili, si rahljali kravate, veja se je zataknila ob ženi­
nov jopič in vrgla pušeljc iz gumbnice.

Nazadnje, ko so pridrveli z grebena na polja, so se konji le vnesli. 
Pepu je hitra vožnja prijala, tem manj je mislil na nevesto; zasnubil jo 
je pijan na Jurovo prigovarjanje, niti njenega obraza se ni mogel prav 
spomniti. Čim bolj so se bližali gostilni, kjer bi jih morali čakati nevesti­
ni vsatje, tem veselejša je postajala Jurova pesem: Pika poka pod goro, 
tisto dekle moje bo...

Nevestinih svatov še ni bilo. Ni bilo niti harmonike, ki bi pregnala 
misli in zadrego, zato so svatje vse pogosteje segali po pijači. Ko se 
je nevestin voz ustavil na dvorišču, se je Pepova družba že vsa pijano 
gnetla. Možaki z velikimi, od sonca ožganimi glavami so naprej in 
naprej zahtevali še pijače, grabili ženske za prsi, hripavo vriskali in 
kričali drug preko drugega.

Pep tudi tokrat ni mogel neveste prav videti. Nekdo mu je porinil 
toplo in potno žensko telo ob desnico. — Ali ne ve, — mu je pijano 
gomazelo po možganih, — da imam pet otročajev in da jo jemljem 
zaradi tega? — Nič ni bil podoben ženinu, ves razmršen in odpet, be­
sede so mu v zlogih kapljale iz ust: »Ti si Micka, ti si srčkana,« je rekel 
glasno, od zadaj so se hihitale točajke.

»Gremo!« je rekel Jura, »gremo v cerkev.« Svatom se ni prav nič 
mudilo, kakor da so svoj posel že opravili. Že so hoteli na oba voza, 
ko jih je začel zadrževati Jura.

»Čakajte!« je kričal. »Nabašimo se vsi na en voz, da bo par konjev 
spočitih za nazaj!« Nekaj se jih je obešalo s strani, nekdo je sedel na 
zaviralniku. Roke so mahale, objemale ramena, noge, kar je bilo na
dosegu. Nekaj starejših parov je kapnilo z voza in merilo cesto tik za
vozom. Ko so vozili po sredi majhnega trga, so se ljudje ustavljali na
pločnikih, prilezli iz gostiln in trgovin... Iz župnišča je stopil župnik in
mrko gledal. Svatje so za trenutek potihnili, potem pa so se ravno tako 
hrupno vsuli skozi cerkvena vrata. Med obredom so najbolj pijani zadre­
mali, ostali pa so se nemoteno pogovarjali naprej. Ženin je klečal tako, 
da je sedel na petah, župnik je hitel in ostro rekel svoj amen. Svatje so 
kar obsedeli v hladnem prostoru.

»Dajmo na blazino,« se je nekdo spomnil in potegnil iz žepa tisočak. 
Jura je točil vino. Kmetje so se razživeli in neka jezikava ženska je ve­
dela povedati, da so prav grdo preklinjali. Župnik je tedaj stopil iz zakri­
stije in spodi! svate iz cerkve. Kmetje so se omotično pobrali iz klopi 
in se nerodno spravili pred cerkev. Jura jih je zunaj naložil na voz in 
pognal iz mesta. Kobili sta ritali in poskakovali od udarcev.

»Kje je nevesta?« se je oglasil nekdo. Svatje so poskakali dol in se 
ozirali nazaj. Cesta se je svetila v soncu, gladka in prazna.

»Tako in tako je tvoja pred bogom in pred ljudmi, nič ne skrbi,« 
so rekli ženinu.

»Sitno,« je menil Jura.
»Sitno,« je ponovil Rep in potrepljal konja po vratu.



PRIMOŽ MOŽINA

VEČER

Tedaj se je vprašal, zakaj človek živi, in takoj nato si je odgovoril, 
da ne ve, ker je pač že samo vprašanje nesmisel, in to velik; kakšen naj 
bi bil šele odgovor!

Takrat je padal dež, se je bliskalo in grmelo in on je sedel pri mizi, 
kadil svojo cigareto, pred seboj je imel konjak in brezzvezno gledal dva 
smejoča se človeka, pod katerima je pisalo Pepsi-cola. Na levo gospa s 
psom, črnim brezrepim psom; na desno mize; zadaj rumen zid; spredaj 
pult s kozarci in natakarica.

Zeblo ga je v noge; leva je bila mokra, zakaj čevelj je imel luknjo; 
občutek vlage ga je obsedel, zato je pil konjak, tudi zato,- konjak je 
tako in tako pil vedno, kadar je bil žejen, in to je bil vedno. Pri vsakem 
požirku mu je kurja polt po telesu lezna proti nogam, ali v levo ne,- 
opazil je, da gre po hrbtu hitreje kot po trebuhu in prsih in da je že pri 
križu, ko je šele na koncu grodnice,- to ga je jezilo, ker je vedno navijal 
za prsi, zmagal pa je hrbet. Gospa z leve je pila kavo in božala od časa 
do časa psa; črni brezrepi pes je cvilil in obračal žalostne očke k nata­
karici; gotovo si je želel konjaka; saj se mu je že po obrazu videlo, da 
ga rad pije; on je to takoj spoznal in si spet naročil konjak, da bi psa 
jezil; in je ta res zacvilil; toda takoj je spet umolknil, drugače bi ga go­
spa z leve pobožala; on je to takoj razumel in si je dejal, da so psi 
pametne živali, saj so podobne ljudem, posebno če jim odrežejo rep in 
jih navadijo na konjak; in ta pes je imel vse lastnosti človeka, seveda 
črnca, ker je bil pač črn. V tem trenutku se je on zamislil; bogve če je 
med psi tudi rasizem,- seveda, posebno če so brez repa in če pijejo ko­
njak (to so brez dvoma boljša rasa); to je prav gotovo važna odlika 
za pse, če so podobni človeku; ali pa jo upoštevajo ravno tako, kot člo­
vek svojo podobnost s psom.

In nato je on odšel; in ko je hodil med kapljami, se je spomnil na 
dve stvari; pozabil je plačati, pa to ni bilo važno, saj je tisti bar tako 
zoprn; na misel mu je prišla popevka »Ko tavam tam v dežju« in začel 
jo je tiho prepevati; tedaj mu je padla kaplja na ustnice in jo je polizal; 
okusa ni čutil, ker je bila majhna, pač pa je prenehal peti; zazrl se je 
v nebo in gledal kapljice, ki so drvele proti njemu, pa je začel mežikati; 
dejal si je, da je lepo. Tedaj pa mu je prišlo na misel, da je danes slabe 
volje in je pomislil: zakaj človek živi? In takoj nato si je odgovoril, da 
ne ve, ker je že samo vprašanje nesmisel, in to velik; kakšen naj bi bil 
šele odgovor!

Tedaj je zavil v bar; na levo je bila gospa s črnim brezrepim psom; 
zadaj rumen zid; na desno mize; in on je kadil svojo cigareto, pil konjak 
in razmišljal o psu.



ALBIN NOVAK

NEKAJ MISLI 
K „IZROČILU NAŠEGA 
NARODNO OSVOBODILNEGA 
BOJA”

»Proslavljanje obletnice in počastitev spomina na zbor odposlancev 
slovenskega naroda v Kočevju pred petindvajsetimi leti je za Slovence 
velika kulturno zgodovinska in emancipacijska manifestacija. Dejstvo, da 
se je tedaj v Kočevju po razpadu Karantanske vojvodine formirala prva, 
po vsebini sicer bolj ali manj formalna pa kljub temu slovenska vlada, 
bo verjetno večno zapisana v analih naše nacionalne zgodovine. Vzrok 
tem dogodkom tiči v tedanji lokalni in svetovni politični situaciji, ko se 
je nemški vojaški stroj rušil in stresal skoraj celo Evropo; ko je italijanski 
pajdaš ravno položil orožje; o kompaktnosti moči in borbeni enotnosti 
O F, ki se je osnovala že aprila 1941 in ki je lahko nudila okrilje in za­
ščito temu zboru; ter na koncu še v KPS, duši zbora in idejno najbolj 
enotni stranki v O F, ki je imela tudi najbolj izdelan program socialnih 
sprememb, socialne revolucije.

Zbor slovenskih poslancev v Kočevju je logično najpomembnejši del 
slovenskega NOB in revolucije, vreden, da ga vcepijo v srca mladi ge­
neraciji, »ki prevzema dediščino velikega osvobodilnega boja in gra­
ditve socialistične družbe...«

(Iz govora tov. Sergeja Kraigherja, Delo 4. oktobra 1968).
Nobenega dvoma ni, da povojne mlajše generacije narodni osvobo­

dilni boj drugače čutijo in sprejemajo kot generacije, ki so vojno nepo­
sredno doživele. Eksploatacijo predvojnih dni, strahoto medvojnih doži­
vetij in trenutkov ter zanos partizanskega, verjetno pa še bolj revolu­
cionarnega duha, mladina današnjih dni lahko v najboljšem primeru 
nadomešča s pieteto do tistih zgodovinskih let, s historično vdanostjo 
in spoštovanjem do vseh težkih borb, ki so privedle do današnje stvar­
nosti, do neke nove oblike človeškega sožitja. Spoštovanje mladih do 
narodnega osvobodilnega boja pa kljub temu dosega le takšno stopnjo 
dejanske, zlasti psihične zavzetosti za stvar najtežjih dni predvojne in



medvojne generacije, kolikor se da, na primer, rušenje zamenjati za 1 
gradnjo, revolucionarnost za borbo miru ali današnja refleksija pom­
poznosti in slave tistih dni revolucije s prezentno sivo vsakdanjostjo bla- 
govno-denarnih odnosov. Partecipacija povojne mladine na NOB je bi­
stveno drugačna od efektivne doživetosti prav te dobe s strani naših 
vodilnih sil in bivših borcev. Zatorej zija med obema generacijama glede 
vprašanja odtujitve revolucije nepremostljiv čustveni prepad, ki se ga naši 
vodilni možje z oblastjo in močjo v svojih rokah zavedajo in ga hočejo 
s potjo navzdol po eni strani in navzgor po drugi premagati. Kljub ne- 
premostljivosti so »premostili« prepad in vodijo mlado generacijo pre­
ko, na stari in utrjeni breg njih idej in ciljev.

Te ideje pa niso v takšni meri internacionalne ideje komunistične 
doktrine, kot so ideje specifične partije, ene od mnogih in to ZKJ. Ven­
dar vsem tem idejam, ki jih stara generacija mnogo bolje čuti in pozna 
kot mlada, manjka tisti elan, tista revolucionarnost, ki je bila značilna 
za naraščajoči krak narodnoosvobodilne borbe in socialne revolucije do 
zloma buržoazne Jugoslavije in utrditve socialističnega sistema. To je bila 
prava resnična revolucionarnost predvojnih in medvojnih komunistov, 
ki so z dosego svobode dosegli tudi zastavljeni si cilj in s tem vse živ­
ljenjske ustvarjalnosti. Od tedaj dalje se zanje prične krak padajočega 
progresa. Za mlade danes je ta revolucionarnost samo legenda, legenda 
neke revolucionarne zavesti, ki jim lahko zamenja le cilj s potjo. Ka­
kšno revolucionarnost lahko ZKS nudi mladi generaciji? To je revolucio­
narnost »boja« za mir in revolucionarnost graditve socializma. Oboje pa 
je tipična slika, tipičen odraz politike nekoga, ki je svoj revolucionarno- 
idejnl cilj že dosegel in mu je že odbila ali pa mu bije ura dialektičnega 
progresivnega razvoja,- ker pa ima v rokah oblast, lahko še in že miri 
z oljem najmanjše valove kakršne koli razvijajoče se nove korenitejše 
človeške zavesti, ki je on skozi svoje lovorike noče videti in še manj 
razumeti.

Mladini danes manjkajo neki ideali, neke razumljive In konkretne 
smernice, kamor bi lahko vložila svojo neizkoriščeno revolucionarno in 
avantgardno energijo. Potrošniška družba jih kot španski škorenj ukle- 
pa od nog do glave ter že v kali zatre vsak poskus avantgardizma in 
ustvarjanja bistveno različnih idealov, ki ne pridejo več v okvih konven­
cijsko določenih evolucijskih norm. Ta španski škorenj prizna tako vzhod­
na kot zahodna družba, kar sploh ni nič čudnega, saj je to le orodje 
sile In logična posledica potrošniškega (blagovno-denarnega) sistema. 
Prav iz tega vzroka, to je zaradi abortiranih idealov, izgubljenih Iluzij, 
skažene revolucionarnosti prebira današnja mladina Sartrov Gnus, si vtika 
rože v predolge lase, uživa LSD in se že sprašuje ne več samo po smislu 
življenja, ampak celo po smislu smisla in smislu nesmisla. Sliši se absurdno 
in nelogično, pomeni pa vseeno vprašanje po sami biti življenja nasploh, 
kot ontološki kategoriji in ne samo po bivajočem kot konkretni individual­
nosti. To pomeni: ali ima kavzalnost, morda slučajnost, življenja kak smisel 
tudi za tiste, ki se zaslepljeni ne sprašujejo po njem? Odgovorov na šte­
vilna vprašanja si današnja mladina ne zna postaviti; obvisi v zraku, v veli­
ki, brezkončni praznini časa in prostora. Še bolje, odgovore mladina kar



odigra, odigra pač to, kar' čuti, kar misli, kar hoče in kdohrte^resighčtsije 
in obupa ne razume v njenem jedru in po njeni predpostavki, jo- n^^bcF- 
lagi zgolj fasadnih slik in nebistvene zunanje dekoracije že skoraj apritii'- 
no odkloni. ? -bnln-

V tem tiči tudi bistvo, zakaj ni v vrstah ZK več mladine, kot bi je sicer 
bilo, če bi bila ZK avantgardnejša revolucionarna stranka, ki se bori zd 
prihodnost, ne pa da brani sedanjost, stranka, ki priznava dialektiko 'tudi 
v praksi in ne santo v teoriji. Zveza komunistov, še z večinsko staro zdsedj- 
bo in dvajset let starim antiinformbirojevskim sistemom, je prešla iz ofen­
zive v defenzivo, k! nima niti toliko moči niti revolucionarnosti, da bi omo­
gočila vsaj popolnejše delovanje zdravega samoupravnega sistema. Kaj 
pa ZK lahko v danem trenutku nudi mladini? Nič drugega kot solidno par­
tijsko vzgojo, ki je nezanimiva in je truda vredna le za redke poštene druž­
bene ambiciozneže ter množične »razsvetljene« oportuniste, ki so že zdav­
naj opravili z raznimi nepotrebnimi predsodki, stališči in podobno navlako.
Že drži, da je ZK kadrovska partija, vendar je kadrovska samo zato, da 
lahko sproti vzgaja in predela novince, ki si po nekajletnem pranju mo­
žganov mirno dajo natakniti fiakarsko uzdo. Res jim ostanejo še njih lastni 
pogledi, vendar le-ti često ne presegajo prirojenih aktivnosti egoističnega 
delovanja. Mladi, ki stopajo z ZK, so podobni vajencem z nekajletno učno 
dobo. In če so sposobni, počasi prevzamejo dediščino tega magično moč­
nega stroja politične organizacije, ki se že dvajset let ukvaria bolj ali manj 
z enostavno reprodukcijo lastnih vrst. Da temu stroju manjka prave revo­
lucionarnosti in novih idej, ki bi povečale priliv novih članov, je pokazala 
praksa v primeru obsodbe imperialistične intervencije petih članov varšav­
skega pakta na Češko in Slovaško. ZKJ je pokazala odločno stališče proti 
okupaciji ČSSR in to je bilo načelno stališče miroljubne koeksistence, stali­
šče suverenosti posamezne države do specifičnosti modusov socialističnega 
ustvarjanja, antiimperializma, vsiljevanja tuje volje itd. Videti je bilo, kot 
da je ta politika povzročila precejšen priliv mladih sil v ZK. Vendar ver­
jetno bistvo ni v tem, v politiki, kajti naša uradna politika je že dokaj časa 
na takšni poti, le da se je lani avgusta doslej najbolj eksplicitno izrazila.
Tisto, kar je pritegnilo mlade ljudi v ZK, je bila revolucionarnost duha sa­
mega ob novi situaciji, možnost upora proti konstantno nepremagljivi da­
našnji oziroma pretekli danosti, odpor proti ruskemu tiranskemu sociali­
zmu, dosti so dosegle propaganda in podobni psihološki učinki. Da bi kaj 
več sadov iz tega razen tistih, k! bodo že zaradi same dialektike napredka 
tako ali drugače rojeni, sem lahko skeptičen. Kajti to ni bil sedaj niti prvi 
niti zadnji žarek, lahko bi rekli tudi val »prosvetljenega, naprednega entu- 
ziazma« v zgodovini ZKJ. Vendar so kljub temu vsako jesen jabolka po­
novno rdeče barve in ravno takšna, kot so bila prejšnja. Nekateri mladi 
vstopajo In bodo vstopali v ZK na način, kot to delajo že od 1948. leta 
dalje: zvesti učenci svojih učiteljev, neomajani ortodoksi, ki za »herezijo« 
nimajo niti volje niti pameti. Temu mirno lahko rečemo miselno antidia- 
lektičnl antirazvoj nekega sistema —• in to vsaj 80 odst. Kakšno drugo 
vlogo kot propagandni material in vlogo pomladka pa imajo mladi, 
enakopravni člani ZK v partiji danes? Boj mnenj, lahko govorijo, disku- AO 
tirajo, svobodno izražajo (vendar še v okviru neke določene ortodoks- lUt)



nosti) svoje mnenje. Toda kaj jim to pomaga? Sicer verjetno to ni njihova 
krivda. Kaj mladi komunisti hočejo, kaj lahko zmorejo, kakšne nove na­
prednejše ideje zastopajo, kaj ustvarjenega lahko pokažejo, kaj so 
mladi prinesli novega v ZK, kje se lahko to izkaže v sami organiza­
ciji? To je pa njihova krivda! Na ta vprašanja je že treba pokazati na 
odgovornost in krivdo prav pri mladih samih. In da smo čisto odkriti, 
je odgovor na ta vprašanja zelo reven, če ne celo nikalen. Priznati spo­
drsljaj, neuspeh, stagnacijo, izgubo iluzij in podobne stvari, je zelo težko. 
Še težje pa je to slišati od drugega.

(Dalje prihodnjič)

TE DNI IZIDE KNJIGA

JP E H E M
V KATERI JE PESNIK MARKO KRAVOS

Založili sta jo založbi: Obzorja - Maribor in ZTT - Trst



RADOSLAVA PREMRL

MOJ BRAT 

JANKO-VOJKO

Tiste prve noči v zaporu ni hotelo biti konec, podobe so se mi odvijale kot 
na filmskem traku in mi prinašale drobce tistega lepega, veselega življenja,
ki je ostalo onkraj obzidja smrdljivega zapora. Bog ve, sem se spraševala, če 
bo letos kdo utegnil napraviti kres na vrhu Grmade, kot smo to delali doslej v 
čast sv. Cirilu in Metodu? Ha, letos bodo njima na čast pokale
puške! Kako lepo je bilo, ko smo nekoč jezdili proti Grmadi in so se nam uprli dal­
matinski konjiči. V gozdu so imeli lesene kolibe italijanski oglarji podjetja 
Rupene iz Trsta. Z Jankom sva jih dobro poznala, ker so vsak mesec prihajali v našo 
trgovino, da se preskrbijo z živežem. Janko jim je prinesel vina in cigaret na Na­
nos in rade volje so nam posodili svoje tovorne konjiče. Bili smo tako hrupni, 
da se je zdelo, da jezdi proti Grmadi trop Indijancev, ne pa samo štirje neizku­
šeni jezdeci z Jankom na čelu. Konji so kmalu spoznali, kako neresen je tovor, 
ki so jim ga naprtili in to še na dan, ki je bil tudi zanje dan počitka. Že v goz­
du so se nas skušali otresti, pa se nismo dali. Ko smo pa prijezdili iz gozda na 
lepo sončno jaso, so začeli tako veselo rezgetati, da smo že mislili, da so se kon­
čno sprijaznili s svojo dolžnostjo. A na lepem, sredi jase, kot bi se dogovorili, 
so se vsi štirje vrgli v travo. Toliko da sem odskočila, preden se je moj uporni 
konjiček povaljal po travi. Stali smo okrog njih in se krohotali, da nas je dro­
bovje bolelo. Kot razigrani mulci so se mrhe valjale po travi, molele vse štiri 
v zrak in z rezgetanjem pozdravljale sonce, rosno travo in prostost. Ko so se ko­
njiči končno umirili, smo jih nagnali nazaj v gozd, saj smo vedeli, da pot do
svojih hlevov znajo sami najti. To je bil Nanos poleti. A tudi pozimi se mu ni­
smo izneverili. Včasih sva se šla z Jankom smučat sama, večkrat pa tudi z bra­
tranci z Lozic. Po dveh urah vzpenjanja so postale smučke prav neprijetno 
breme; kot bolno dete sem jih prekladala z rame na ramo. Smučanje na Nanosu 
je za novinca prava težava, ker je teren slab in ker pri nas navadno sneži z 
burjo, tako da so ponekod veliki zameti, drugod pa sneg komaj pokrije travo in 
kamenje. Koliko padcev, koliko veselega smeha, ko se nisem mogla izmotati iz 
mreže palic in smučk. Ko sem neki ponedeljek pospravljala obleko, sem našla v 
Jankovem vetrnem jopiču majhen notes. Kako bi se mogla ustavljati ženski ra­
dovednosti? In zanjo sem bila hitro poplačana: pod datumom prejšnjega dne je 
bilo zapisano: »Danes je Slavka padla samo 76 krat.« Seveda sem se smejala.

In na smeh mi je šlo tudi zdaj na trdi slami; in še bolj sem se zvila v klop- |l[ 
čič, da bi se ubranila smradu, in pa da bi bila bolj sama s svojimi spomini. l'J(J



To nedolžno nedeljsko smučanje je bilo za nekatere kamen spotike! Danes 
se zdi neverjetno, a še pred drugo svetovno vojno, je bilo dekle, ki je obleklo na 
vasi hlače, pa četudi samo za šport, pokvarjeno, ali pa na poti, da bo iz nje 
malo dobrega. Moja mati je menda vedela, da bom zadela s svojo opremo v 
roj os. Prisilila me je, da sem ogrnila dolgo pelerino, ko sem šla skozi 
vas. Janko se je smejal in mi je moral nositi smuči, dokler nisva imela vas za 
seboj. A vaške opravljivke so vedele, kaj imam pod pelerino in lepega dne sem 
dobila povabilo od našega župnika, naj pridem v župnišče in naj mu prinesem i 
seboj trak s svetinjo Marijine družbe in družbena pravila. V zavodu pri Uršu- 
linkah v Gorici so nas kar avtomatično vpisali v to versko organizacijo, in ko 
sem se vrnila domov, sem se rade volje vključila v vaško Marijino družbo, saj 
smo v fašističini dobi samo v okviru verskih organizacij lahko gojili sloven­
sko besedo in petje.

No, župnik mi je rekel, kako je zvedel, da se hodim smučat in da imam za 
dekle neprimerno obleko, to je hlače, in da tako opravljena pohujšujem va­
ške otroke. »Ampak gospod župnik«, sem se branila, »če ne bo nič drugega po- 
hujšalo vaških otrok, bodo lahko še dolgo nedolžni. Kar se pa smučanja tiče, 
si predstavljate, kako neprimerno bi šele bilo, če bi smučala v krilu? Tako sem 
še nerodna... (samo 76 krat, mi je preblisnilo skozi možgane).« A on strog in 
neizprosen : »Ali smučanje ali Marijina družba!« »Prav,« sem odgovorila, »tu­
kaj je, prosim, kar ste zahtevali. Brez hlač ne morem smučati, a tudi v hlačah 
lahko Marijo častim.« Pozdravila sem in šla. Doma me je oče vprašal, kaj je 
bilo, pa sem mu povedala, da so me nekatere Marijine družabnice zatožile 
zaradi smučanja. A on: »Nič ne maraj, pusti jih stare coprnice... pobeljeni grobovi.«

☆

Kako daleč in kako smešno je bilo vse to, ko sem zdaj gledala, kako se 
celica prebuja. Mačje umivanje, pospravljanje postelj, potem se odpre okence 
v vratih in zajtrk je tukaj. Tudi mene kliče ženska, ki deli mleko in kruh in mi 
pravi :» Ti s kitami, saj si mladoletna, ne? Daj, pridi, da ti dam zajemalko mle­
ka !« Nekdo mi posodi svojo menažko in jaz hitim k okencu in se smejem: 

»Prosim, prosim, seveda sem mladoletna, lačna pa še bolj.« A moja mati, da 
bi jo šment, je že pri okencu in postreže prijazni skopini* z mojimi anagrafski- 
mi podatki. Obe jo grdo gledava, a jaz ne toliko zaradi lakote, pa čeprav od 
prejšnjega jutra nisem nič jedla, pač pa zaradi maminega svetega spoštova­
nja paragrafov, na katere bi se jaz tako z veseljem požvižgala. No, pajki mi 
predejo po drobovju prav do kosila, in ko neprijazno pogledam mater, mi ta 
glasno odgovori: »Ne boš lagala, se ne spodobi!« Laž? Prava reč, si mislim, in 
samo skomignem z rameni : kaj naj bi rekla nji, ki pozna nestrpnost ene same 
resnice? Še večkrat so mi pozneje zjutraj ponujali mleka, čeprav so verjetno 
skopine vedele, da sem že prekoračila 18. leto. A moja mati se je vsakikrat vmešala 
in povedala, da mi ne pritiče več. Da, avstrijska doslednost.

Z zajtrkom se je končalo tudi moje razmišljanje. Naša celica se mi je zde­
la kot kokošnjak poln podivjanih kokoši. Kokoš je mirna domača žival, a če vidi 
in zaduha kri svojih oslabljenih vrstnic, postane krvoločna. V naši celici sicer

skopina : iz it. s c o p a r e ; pometati, s čopa je v italijanščini metla.



ni tekla kri, a če je prepir odkril ranljivo mesto ene ali druge pripornice, tedaj 
so se ostale z naslado vrgle na tisto šibko točko, njihovi jeziki pa so bili kot 
mesarski noži, ki neusmiljeno [brskajo po rani. In vedno se mi je zdelo da s« 
na robu divjega spopada, tako da sem zavzeta in s srcem, ki mi je hitreje bilo, 
čakala, kaj bo. A kot bi se razpočil nabrekli mehur poln krvi in grotesknih člo­
veških udov, tako se je z nekaj praskami in lasanjem končal vsak prepir. Sopi­
hajoč so si ženske gladile razmršeno perje, dokler niso prišle do sape, da bi 
lahko začele nov prepir. Prav hitro sem razumela, da so jim taki spopadi po­
trebni, kot ventil pri loncu na pritisk.

Še zdaj, po toliko letih, mi zveni v ušesih divja, prostaška glasba naše prve 
celice.

Neverjetni, fantastični izrazi na večno temo spola, ki jih nisem slišala ne prej
ne pozneje, so leteli po celici kot pisane spolzke žoge. Ta novi svet, to ozračje,
v katerem sem se kar naenkrat znašla, je bilo tako daleč od pogovorov z Jan­
kom od njegovih načrtov, ampak tudi človeška snov ob meni me je zanimtifa 
in me silila k razmišljanju. Moja mati je imela zaprt, odsoten obraz, jaz sem pa 
radovedno vlekla na uho pristne izraze teh žensk, in čeprav se zdi nesmiselno, 
v njihovih ustih so imele besede pridih nedolžnosti. Včasih pa so bile igralke,
ki sproti in odlično improvizirajo svojo vlogo, da bi čimbolj osupljala gledalce.
Smeje sem sama sebi pravila : presneto, česa vsega si ne domislijo. Včasih sem 
kaj preslišala, pa sem jih smeje prosila, naj še enkrat ponovijo. Krohotale so
se in mi rekle, da to ni za deklice s kitami. »Kaj kite,« sem se branila, »saj ste
slišale zjutraj, da imam že 18 let in mi ne pritiče več mleko.«

Kolikor lahko sodim, me niso nič pohujšale in če ne bi bilo zaradi neznan­
skega smradu, ki jim je silil izpod kril, bi raje ostala med njimi in poslušala
jazzovske disonance njihove govorice. V celici na moški strani, kamor so poz­
neje zaradi pomanjkanja prostora spravili nas, politične, je bilo ozračje čisto 
drugačno; mlačna, postana limonada. Starejše ženske so se z vnemo vrgle na 
rožne vence in z večurnim dnevnim žebranjem so hotele dokazati svojo pravo­
vernost, češ nič nimamo opraviti z brezvernim komunizmom. Vsi svetniki so 
prišli prav za devetdnevnico in druge take pobožne formule, ki smo jih odmo­
lile kleče pred posteljami. Če si nisem mogla kaj in sem med molitvijo zdehala, 
kot bi me kdo za to najel, me je zadel tako uničujoč pogled služabnic božjih, 
da sem se z ironijo spomnila toplega, človeškega mežikanja v očeh pocestnic 
in tatic, ko so opazile, da poslušam njihove nenavadne opise, ne da bi se nad 
čemerkoli zgražala.

☆

In Janko, kje je zdaj? Prav gotovo je že zvedel, da so ostali v našem domu 
samo posli. Kako mu je pri srcu, ko je med pohodi in napadi pet minut sam s 
seboj? Vem, naša aretacija je samo še prilila olja njegovi bojevitosti.

Ker so za nas veljala stroga pravila, nismo smeli imeti obiskov ne dodatne 
hrane ne paketov z obleko in perilom. Pa smo dan obiskov z mamo vendar nestrp­
no pričakovale, saj smo od sorodnikov drugih pripornic slišale kaj o Janku in 
njegovih podvigih. A z Jankom so nas povezali tudi obiski raznih vojaških oseb­
nosti in policijskih funkcionarjev, ki so si nas prihajali ogledovat, kot da sva 1 1)1



bili z mamo neverjetna primerka iz zverinjaka. Tako se večkrat oglasi rož­
ljanje ključev ob nenavadni uri in na pragu celice stojijo mati prednica in sam 
ravnatelj zapora, ki spremljata častnega obiskovalca ali obiskovalce. »Mati 
in sestra bandita«, se zadere ravnatelj in hop, hop, poskočiva z materjo z zloženih 
postelj in se postaviva v pozor. Z vsem srcem, z vso dušo si prizadevam, da bi 
bile moje oči zgovorne, kajti nikoli ničesar ne vprašajo, samo začudeno bulji­
jo v naju, kot bi pričakovali nekaj, nad čimer bi lahko stresali svoj skriti bes, 
ko ga pa nad banditom samim še ne morejo. Zdaj se mi pa zdijo razočarani 
in nekam poparjeni, saj oni prvi povesijo oči in se skoraj v zadregi obrnejo in 
rinijo skozi vrata. Odmev s treskom zaprtih vrat spremlja njihove korake vzdolž 
hodnika. Izginili so, a jaz še vedno strmim v vrata in poslušam, če se bodo usta­
vili na drugem koncu hodnika, pred celico, kjer je oče, in tudi nad njim pasli 
oči. In če očeta zmerjajo, ker ima obraz zdelan od njihovih batin? Na to sem 
pomislila tisti dan, ko sem se malo zakasnila pri ceremonjalu teh obiskov, ker 
sem sladko spala in nekaj prijetnega sanjala. (Kako nebeško je, če zaspiš po­
dnevi v zaporu, pa čeprav samo za pičlo uro; zdi se ti, da si prelisičil čas.J Ko 
me je pa predramil trušč, ki je vedno spremljal odpiranje vrat, sem se z odpo­
rom znašla v ozračju celice. Na drugi strani mamine postelje je bilo dekle, ki 
je imelo nenavadno hrapavo kožo obraza. Obiskovalec je bil prepričan, da je 
ona Vojkova sestra in je s studom in zaničevanjem zarohnel: »Ti grdi orangutan, 
ti si torej banditova sestra...« A že sem skočila in stala zraven mame ter usta­
vila slap njegovih psovk s pojasnilom, da sem jaz Vojkova sestra. In tako sva 
se samo gledala, dokler se ni obrnil in brez besed odšel.

Da, vsak dan sem hodila kontrolirat, kako je zginjala temna podplutba, 
ki je obkrožala očetove oči. Modro polje je prešlo v vijoličasto, zeleno, rumeno, 
in potem je bilo spet zamolklo rožnato.

Vsak dan smo morale izprazniti kiblo, pot do stranišča je pa vodila mimo 
očetove celice; in tako sem si jaz lastila pravico do tega dela. Seveda nisem šla 
sama, še v dvoje sva zelo težko nesli, nekaj zaradi -teže, predvsem pa zato, ker nisva 
hoteli, da bi pljuskala »žlahtna« vsebina po hodniku. In tako, ko sem šla mimo 
očetove celice, je bilo vedno njegovo oko za steklom majhne okrogle line. Ne­
koč pa, ko je bila mati prednica v naši celici, se mi je zahotelo, da bi šla en­
krat za spremembo brez kible. Nuna je vneto govorila z mamo in drugimi, jaz
pa sem nalahko zaprla vrata. Ključavnica je tokrat prav nežno škrtnila — in 
nuna je ostala zaprta v celici. Ha, kljub šopu ključev, ki so ji zvonkljali ob pa­
su, ni mogla ven. Tak peklenski trušč je vzdignila, da nisem utegnila niti do 
očetove celice. Tekala sem gor in dol po hodnikih, da bi naletela na paznika, 
ki bi mi rešil nuno. Bolj kot moje iskanje je spravilo paznike skupaj nunino 
treskanje s ključi po vratih. Od vsepovsod so lezli skupaj črni pazniki, kot re­
jeni domači ščurki, ko gospodinja zvečer ugasi luč. Prav nič jezno, samo za­
čudeno in nejeverno so me gledali, ko sem jim povedala, da sem zaprla nuno v 
celico; in nič preveč se jim ni mudilo odkleniti tisti sodček smodnika v črnih 
krilih. Mati prednica pa — to si lahko predstavljate — je pihala in rožljala s 
ključi kot kača klopotača, mi grozila s sodnijskim postopkom in z ječo v kle­
teh. »Da, da,« sem trmasto odgovarjala, »kar pošljite me v kleti, bom vsaj blizu 
partizanov, ki jih imate tam zaprte.« Iz vsega tega hrupa zaradi majhne šale
ni bilo nič in čez nekaj dni obojestranskega grdega gledanja, mi je mati pred­
nica muzaje rekla : »Ti grda pobalinka, pridi spet prepisovat note za moj cer­
kveni zbor. Rada bi jih imela nekaj več, ko pa mi jih tako hitro scefrajo.« Bila



je kar zadovoljna: tolikokrat sem prepisala predvsem razne Marijine pesmi, da 
je imela zalogo za tedanje in bodoče rodove jetniškega angelskega zbora. S pre­
pisovanjem sem si krajšala čas, pa tudi nuni sem rada naredila uslugo, saj na­
vsezadnje ni bila slaba ženska: živela je v zaporu in poznala je pravila igre. V 
začetku sem res mislila, da jo znam prelisičiti, a kmalu sem spoznala njeno »mo­
drost«, da ni šla stvarem do dna. Pravzaprav sem pa note prepisovala še zara­
di nečesa drugega. V veliki ženski delavnici, kjer so bile ob straneh postavlje­
ne mize za pisanje dovoljene pošte, je bil vedno živahen trušč. Pri teh mizah 
sem jaz več dni prežala na košček svinčnika, dokler ga nisem srečno izmakni­
la in ga skrila v rob krila. Upala sem, da se mi bo morda kdaj le posrečilo po­
slati Janku listek, a nikogar ni bilo, ki bi ga hotel vzeti : prenevarno je bilo.

Seveda je nuna pogrešala svinčnik, a jaz ga nisem imela in ona je verjela, 
ali pa se je delala, da verjame mojim očem, »ki ne lažejo,« kot je sama rekla. 
Smešno, na dan maminega in mojega odhoda iz zapora, je ta košček svinčnika 
padel nuni pred noge, ko sem vzela robec iz žepa. Hotela sem ga pustiti dekle­
tom ki so ostala v celici, pa sem ga dala v žep. Obe sva zamaknjeno gledali, 
zdaj svinčnik, zdaj druga drugo, potem mi je pa mati prednica zabrusila :

»Grdoba grda, torej si ga imela ti, pa še lagala si mi!« »Tega pa že ne,« sem se 
branila, »rekla sem vam samo, da nikoli ne lažem, ko govorim resnico.« Hudo­
mušno ji je zabliskalo v očeh, a je samo jezno zapihala, mi zapretila z roko 
in odšla, da so se ji krila vrtinčila.

*

O Jankovih akcijah so nama pripovedovale aretirane ženske, kajti vedno bolj je 
naraščalo število političnih pripornic in marsikatera med njimi je grdo gleda­
la mamo in mene zaradi Janka. Partizani so napadali, napadi so izzvali represa­
lije in te so povzročale žrtve. Ponoči, ko nisem mogla spati zaradi pikanja 
stenic, premišljevanja o vojni, o Janku in domu, ki je bil nekje daleč in neres­
ničen, so me težili neprijazni pogledi in šepetanje teh žensk, ko sem na dvo­
rišču med sprehodom šla mimo njih. Kaj res ni mogoče brez žrtev, sem 
se spraševala; in tedaj je bil za naše kraje šele začetek vojnih grozot.

Vojaki, ki so stražili zapor, so samo začudeno in radovedno buljili vame,
ko smo šle na dvorišče. Mati prednica, ki nas je vodila na zrak, me je vedno
postavila na čelo vrste, in vojaki so imeli dovolj časa, da so opazovali bandito­
vo sestro. V pritličju so stali zraven stopnic, me pa smo morale vedno mimo 
njih. Včasih sem nalašč napravila širok ovinek, jim zrla v oči in ko sem prišla 
prav do njih in njihovih pušk, sem se namrdnila in jim pokazala jezik. Pri­
čakovali ste spako, in zdaj jo imate sem se sama pri sebi posmehovala njihovi 
zmedi. V zadregi so se hehetali in se nerodno umikali, kot bi jim pretilo nekaj 
nevidnega. Bratec moj, sem si mislila, kaj le počenjaš tam zunaj, da sem jim
še jaz tako zanimiva.

Nekoč, bil je dan obiskov, so prinesli v zapor novico, da so nam požgali
hišo. Pripovedovali so, da so vojaki naložili na tovornjake, kar so mogli, dali 
gor napis, da tisto daruje Premrlova družina Duceju, potem so polili z benci­
nom in zažgali. Gasilci da so morali stražiti, da se ne bi ogenj razširil na dru­
ge hiše. Pravili so tudi, da je mlada žena občinskega tajnika, oba sta bila doma 
iz Toscane, tisti dan skoro znorela, zaradi barbarstva, ki so ga počenjali 1



pripadniki njenega naroda. Glej, sem si mislila, ta žena, ki je bila vedno tako 
sama zase in se je le malo družila z drugo italijansko družbo na vasi, ima člo­
veško srce, in hudo mi je bilo, ker so jo zaradi njenega joka in vpitja potem 
imeli, da ni pri čisti pameti. Ne vem, da bi kdaj govorila z njo, razen morda, 
če je prišla v trgovino, a kadarkoli se spomnim požiga naše hiše, vidim njo in 
njen obup. In vidim tudi, kako umira lepi, cvetoči kaktus moje mame. Ko sem 
tisto noč ležala in v polmraku celice bila na varnem pred radovednimi in po­
milovalnimi pogledi, sem videla, kako gori naš dom, kako plameni ližejo zavese 
naših sten, prasketajo ob pohištvu in zmagoslavno švigajo skozi odprta okna. 
Hipoma pa sem se domislila cvetlic moje matere. Vse polno jih je imela v svoji 
sobi, a najlepši med njimi se mi je zdel velik kaktus, ki je imel obliko drevesca, 
z vejami, ki so se povešale kot pri vrbi žalujki. Videla sem, kako plameni izže- 
majo sok njegovih listov in kako se veje povešajo kot črne razcefrane cunje,

In tedaj me je premagal jok in dušila sem ga v blazino, zato da bi ga ne 
slišala moja mati.

Zadnje dni junija leta 1942 je mati prednica radostno naznanila, da naj se 
z mamo pripraviva za odhod domov. Pospremili so nas na kvesturo, a tam nas 
je čakalo razočaranje: ne domov, pač pa v internacijo. Nisva hoteli odpotova­
ti, ne da bi se poslovili od bratov Cirila in Marjana ter sestre Božene. Od ve­
like noči jih nisva videli in zato so nama ugodili. A ker je bilo treba čakati ne­
kaj dni, da so to stvar uredili, sva morali spet v zapor. Mati prednica se je sko- 
ro sesedla, ko naju je spet zagledala in dala je duška svojemu zgražanju nad 
takim ravnanjem, tako da mi je že presedala njena južnjaška teatralnost. Po 
slovesu od bratov in sestre sva z mamo končno odpotovali. Seveda sva morali 
prej na kvesturo po dokumente. Cel trop radovednih policajev v civilu je pri­
šel v pisarno, kjer so odločali o našem »letovišču«. Zatrjevali so, da je inter­
nacija samo nam v korist, ker da bi ne ostali dolgo živi, če bi nas poslali domov : 
pri prvi represaliji bi nas vojaki pobili. »Ker ste tako dobri in vam je toliko do 
našega življenja«, sem se veselo posmehovala, »potem vas pač lahko prosim, 
da bi nas poslali nekam, kjer je voda in kjer so gore, kajti oboje ljubim.« Na 
zemljevidu smo iskali primeren kraj na italijanskem severu ob jezerih, in konč­
no so se odločili za Omegno na jezeru Orta. Z nama so poslali v isti kraj tudi 
Elčko Hribovo iz Vipave in še nekega mladeniča i z goriške okolice. Kot šo- 
larčki na šolskem izletu smo veselo vdrli v železniški voz na goriški glavni 
postaji. Nič se nismo zmenili za začudene in jezne poglede sopotnikov, ki si 
niso znali razlagati predrznosti naše slovenščine, kljub tablicam: »Qui si parla 
soltanto italiano«. No, neki starejši gospod je končno vzkipel in nas vprašal, 
če znamo brati in vemo kaj je tam napisano. Priklonila sem se mu in mu 
povedala, da vse vemo, a da mi prihajamo naravnost iz zapora in da smo posla­
ni v internacijo prav zaradi tega, ker smo in hočemo ostati Slovenci. »Upam,« 
sem še dodala, »da boste tudi vi priznali, da smo si zaslužili pravico, do svoje 
materinščine.« Videti je bilo, da ni imel tehtnih protiargumentov, zato ni ničesar 
pripomnil, mi pa smo klepetali, kot po nevihti vrabci na strehi.

Mestre! Kolikokrat sem sanjala o Benetkah, o njenih palačah in o vožnji 
z gondolo. Zdaj pa čepimo na svoji prtljagi in, ko čakamo na zvezo proti Milanu, 
so Benetke daleč. Nekdo nas »spremlja«, a je tako neroden, da smo ga že v 
začetku vožnje prepoznali. Zdaj se pa kar naprej pojavlja, kamorkoli se obrne­
mo, a mi se delamo, kot da ga ni. Minila nas je prva veselost in nekam klavrni



smo. Domači kraji, Janko, občutek, da nimaš več doma, ker so ti ga požgali, 
in vprašanje, kaj nas čaka na koncu vožnje, vse to mi je ležalo na duši. In oče 
je še vedno v zaporu, niso ga hoteli pridružiti nama. Nič več ga ne bom vide­
vala pri jutranjem čiščenju celice. Njemu so zmeraj huje odmerili kazen. Tudi 
on je pozneje potoval skozi Mestre, namenjen v internacijo v srednji Italiji, a 
je bil uklenjen skupaj z drugimi na dolgi verigi. Tam so stali in čakali na vlak, 
žalostna kolona slovenskih mož, pa ti pride mimo marešalo karabinjerjev in 
vpraša po očetu bandita Giovannija Premoli (tako je bilo naše poitalijan­
čeno ime). Oče se javi, marešalo stopi predenj, ga posmehljivo pogleda in mu 
pljune v obraz. Mnogo let po vojni smo nekoč sedeli v kuhinji našega obnov­
ljenega doma. Očeta je prišel obiskat tovariš iz internacije in ta mi je o vsem tem 
pripovedoval. Kar stemnilo se mi je pred očmi, in samo ponavljala sem, da
ne, ne, ni mogoče kaj takega. A je bilo res, in mož se je čudil, da nam oče te­
ga ni povedal. Hotel je, da bi mi še oče to potrdil, a je hipoma čutil in razumel 
očetov molk. Potem mi je pa še, ker sem hotela vedeti, potihoma pripovedo­
val, da so ga vsi očetovi tovariši na verigi obkolili in mu z uklenjenimi rokami 
nerodno čistili obraz. Kot mora me včasih muči ta prizor in ne vem zakaj, a 
vedno mi prikliče v spomin neki drugi dogodek, oh, bolj ironičen kot pa boleč. 
Nekaj let po vojni so bili povabljeni v Beograd starši narodnih herojev. Med 
njimi je bil tudi oče. Bogsigavedi, zakaj so mu na občinskem odboru izročili v 
zaprti kuverti njegov curriculum vitae, da bi ga v Beogradu izročil Titovemu osebne­
mu tajniku. In priporočili so mu, da naj ga ne odpira. Seveda oče
pisma ni odprl, čeprav je vedel, da ga funkcionarji občinskega urada ne pri­
kazujejo ravno v najlepši luči. Najbrž je bila njegova največja krivda, da je 
mislil s svojo glavo, to pa v razburkani, diletantski povojni dobi pri nas ni bilo 
ravno hvale vredno. A še z nečim drugim je bil nemilostno ožigosan: bil je sin 
premožne hiše in pred vojno trgovec, to se pravi za komunistično družbo, a 
predvsem za njene vaške gorečneže, kapitalist. Nič zato, če je zaradi sodelo­
vanja v osvobodilni vojni izgubil vse svoje imetje, razen zemlje seveda, a kot 
se je nekdo od te vaške svojati izrazil, »je imel še vedno več v smeteh, kot pa 
oni na mizi«. Po vseh svečanostih in pozornostih, katerih so bili deležni, so se 
pred odhodom iz Beograda svojci narodnih herojev zbrali v mali dvorani. Titov 
osebni tajnik je z njimi govoril, sprejemal prošnje in pritožbe. Ko je prišel do
očeta, mu je priporočil, naj se v bodoče malo poboljša in skuša biti bolj aktiven.

Pa recite, da ni to višek ironije!

(Dalje prihodnjič)

1



MATIJA RIBIC

BREZ NALIČJA
(Pismo iz slepe ulice)

Neke stvari iz preteklosti me silijo, da razmišljam v sedanjost. 
Razmišljam namreč, kako sem se včeraj vozil z biciklom in sem pri­
šel zmeraj silno daleč. Iz Cerkelj do Razdrtega je šlo hitro in potem 
sem kar padel v Vipavsko dolino — resnično, to so bile razdalje. Spo­
štoval sem pot in makadamsko ureditev Sveta.

Danes pohajkujem počasi. Ta prekleti voz, tale 1300 ne gre ni­
kamor. Ves božji dan pritiskam na pedal in bo komaj enkrat Oslo. 
In če premislim, da potem še z avionom komaj do Pariza, kjer bom 
mimogrede stopil kvečjemu do Vietnama s televizijskim programom 
— in bo komaj. Nikamor se ne pride.

1.

Snovnost je gibanje. Gibanje vzporednih prvin je vselej protislov­
je, ki se zanika v zaporedju. Prvine se gibljejo le, dokler so protislov­
no vzporedne in njihovo gibanje beleži pot. Ko se postavijo v zapo­
redje, je konec njihovega gibanja. Pot se jim je spremenila v čas brez 
protislovja. V čas, ki je zanikal pot gibanja, gibanje je ostalo zgodo­
vina.

In danes se je snovni svet vsemu dosedanjemu postavil po robu. 
Protislovja so prerasla tvarne temelje bivšega pojmovanja. Vzpored­
nih gibanj s potmi protislovnosti ni. Ni jih več. Snovnost sama se je 
spremenila. Snovnost ni več oblina in trdina agregatnega stanja fizi­
kalne primerjave; ni več estetika barve in zvoka; snovnost ni več od­
sev v individualni zavesti in v čustveni prizadetosti odločujočega člo­
veškega bitja; ne prehranjuje več filozofove misli. Ni več biološka za­
konitost. Ne vznemirja več zdravnikovega razmišljanja o bolnem. Še 
kulinarična magičnost obloženega in veselega omizja ni več. Agre­
gatne trdine so postale čas ravnotežja med privlačnostjo in krože­
njem neskončno v nič zginevajočih delcev; barve so se razšle v me­
hanične kompozicije z zaporedjem ustvarjanja in pojmovanja, in glas­
ba je imitacija zaporedja vseh mogočih akustičnih valovanj, ki se 
sproščajo ali se utegnejo kdaj sproščati v naravi. Kompiuterji so dol­

ži 0 govezno pot človeških refleksov notisnili v ozadje, daleč nazaj za čas 
llU odreagiranja, skrčenega na elektronsko hitrost. Misel — samo še utri-



nek razkošja počasne preteklosti; vse delo izračunavanja, registrira­
nja in nepotvorjenega reproduciranja opravljajo nezmotljivi stroji. 
Bolezen — samo še zaporedje zdravju, kolikor to določijo laboratoriji, 
kamor prihaja zdravnik samo še po izmerjeno diagnozo. In snovnost 
kulinarike — počiva v naročju tovarn konserv, ljudje so razbremenje­
ni najbolj vsakodnevnih misli na snovnost.

Tvarni temelji, na katerih človek stoji in kuje in seje in pleše in 
ljubi, ti temelji se razhajajo. Človek stoji, snovnost se odmika iz poj­
movanj v vse bolj maloštevilne, zamotane in globoke temelje. Pojmo­
vanje in snovnost postajata zaporedje, odkritje in praktična zavest sta 
se razšla v čas, vzporedne poti ni več. Protislovja so se prerasla, pre­
skokov v gibanjih ni več. Kar je včeraj bil preskok poti, je danes čas, 
ki so ga nova merila razdrobila, pot prejšnjega preskoka je zdaj za­
poredje tisočink-miljonink in vsaka teh dobiva nova merila. Vse se 
drobi v čas zaporedij. S koncem v večnosti. Brez protislovij, brez pre­
skokov, ker edino merilo postaja hitrost, v hitrosti se ukinja teža bi­
vanja in le z največjo možno hitrostjo svetlobe nastaja značaj ve­
soljne gmote. Če preskok, potem samo še bliskoviti preskok večnosti, 
s katerim se materija spreminja v valovanje.

Snovnost se je v protislovjih ukinila, po zaslugi civiliziranega člo­
veštva. Odkritja tehnike so postala sklenjeno zaporedje, postala so 
čas civilizacije. Njeno merilo. Odmerjajo hitrost, s katero se člove­
štvo giblje v zaporedje novih odnosov — v neohumanizem.

Neohumanizem ?
Ne vemo, kakšen bo. Vemo le, da bo zanikal nehumanizem današ­

njih človeških ustanov, dodanašnjih sistemov in protislovnosti vzpo­
rednih ljudskih gibanj. Vsa dosedanja gibanja so se spočenjala v krvi 
revolucij in sproti so se izneverjala ciljem človeštva — in človeštvo 
jim vedno bolj obrača hrbet. Civilizirano človeštvo se odmika od 
poti revolucij, zanj so se revolucije izčrpale. Danes se obnašajo kot 
revolucionarji samo še dolgolasi smrdljivci, dekadentni, smrkolini in 
narkomani. Samo ti še menijo, da delajo revolucijo, ko rušijo policaj- 
sko avtoriteto s pretepi, z razbijanjem izložb in demoliranjem tujih 
avtomobilov.

In družbe v zakotjih nerazraslega sveta, tudi te posnemajo bolj 
ali manj verno napake, skozi katere je šel cvet v civilizacijo. Tudi te 
uprizarjajo revolucije, v klasični zmotljivosti, z ubijanji brez pred­
sodkov, z izmišjanjem herojev in z zlorabo te ali druge ideologije.

Eno je najbrž res: zgodovina ne pozna repriz. Bržčas zato, ker so 
že same premiere pregrde. Če že pride do repriz, so te bolj farsa kot 
gala-predstava, in v njih nastopajo nališpani junaki in bonvivani, ki 
»se gredo« nekaj, kar jim ne leži in sc očitno upira njihovi notranji 
podobi in so tudi vsak hip pripravljeni meč zamenjati za mastno kur­
jo pečenko in steklenico vina.

Svet je torej na poti v novo. Novo — uganka. Na tej poti se do- 
slovno razkraja v dosedanjih prvinah in navdaja ljudi z nelagodnost­
jo, z občutki negotovosti, s pomisleki. Stvari dobivajo nove, za nas \ 0 
neobičajne oblike. Ljudje imajo zavoljo vsega resne pomisleke. lit)



2.

S pomisleki človeštvo vedno najdlje pride.
Ko je začelo s pomisleki podirati snovno predstavo o nebeškem 

kraljestvu med zvezdami, je dejansko odprlo pot kozmonavtom na 
Luno. Zdaj upa, da se bodo tja preselile vojne.

S pomisleki je rušilo okorele vladavine in utiralo pota drugač­
nim režimom. Vselej z upi, da je hierarhija lumpov samo enkratni do­
mislek zgodovine.

Zaradi pomislekov spričo tiranij pomehkuženih hierarhov je u- 
stvarjalo heroje revolucij. Potem ko heroji začenjajo smrdeti po str- 
rih vzorcih, si s pomisleki zatiska nosove.

Stvarnost in pomisleki zoper njo so zaporedje. Če ne bi bilo tako, 
bi ideologije nikoli ne postajale razvrednotena praksa družbe. In prak­
sa ne bi nikoli rojevala gorečih nasprotnikov ideologije. In heroji bi 
nikoli ne živeli tja pozno v porevolucionarne dni, temveč bi se asket­
sko ubijali ob koncu revolucij. Odhajali bi in s tem ohranjevali či­
stost ideologije. In njeno moč v ljudeh, ki bi jim prihranili pomisleke. 
Ideologije črpajo namreč svoje moči predvsem iz prepričanja ljudi, 
da je vsaka ideologija dokončna. Dokončna zato, ker je dovršena in 
nezmotljiva in ker človeštvo dokončno razrešuje. Razrešuje, vseeno 
česa. Vladavine-nevladavinc, reda- nereda, notoričnih monarhi j-republi- 
kanskih samozvancev, enostranskega smisla-prakticističnega nesmisla... 
Dolga vrsta motivov, iz katerih so zrasle dokončne ideologije.

Najbolj dokončna vseh ideologij je zrasla, ko so materialno misle­
či filozofi odkrili protislovja v gibanju družb. Odkritje protislovij je 
pomenilo dokončno odkritje dokončne ideologije. Tiste, katero je tre­
ba brez izbiranja sredstev prignati na oblast — in potem je človeštvo 
na veke razrešeno protislovij, v varnem pristanu razrešitve protislovij 
sedanjosti. Konec prekucij. Samo še mir, nemotena osebna sreča, ve­
ličastje polnokrvnih siest in družbenokoristnega dela.

Če pa bi... kolikor pa bi v družbi tudi po zmagi dokončne ideolo­
gije nastajala vendarle še protislovja, nemiri ali podobni prakticistič- 
ni pojavi, so to ali (seveda od zunaj, z leve ali desne) vsiljene potvor­
be, ali pa je epohalni hod družbene prakse iz ideologije že izdvojil nje­
no klasiko in je za nove čase treba ideologijo dognati na višjo raven, 
jo razviti, reformirati, prikrojiti nekim specifičnim okvirom, jo porini­
ti na nacionalna specifična pota in tako dalje.

Neka razlaga, priročna in poučna, se kajpak zmeraj najde. Glavno, 
da je učinek stoodstoten: ideologija je spet ostala dokončna. Dobila 
je le sodobne ideologe — ti so seveda genialno svetovidni. So naj no­
vejši člen dinastije ideologov, kar začno že sodobniki na značilen na­
čin priznavati: ,pavlizem-petrizem-tiburcizem’. Dinastija. Medtem ko 
sta Pavel in Peter klasika, ker sta že umrla, je Tiburc recimo sodobnik, 
ker je živ in, recimo krčevito žilav in pripravljen vsak hip z novo re­
formo poriniti ideologijo na višjo ... še višjo... na kar najvišjo raven.

(Konec prihodnjič)
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ZORA TAVČAR

Študiji: Cronia-Jevnikar: 
La letteratura giovanile 
jugoslava

1.

LAPONCI, FINCI ALI ISLANDCI

(ali: Kako skrbimo, da tujci spoznavajo naš narod in 
našo literaturo)

Ob listanju študije v italijanščini — 
izdala ju je Univerza v Padovi 196S — 
Z naslovom La letteratura giovanile ju­
goslava (avtorja Arturo Cronia in Mar­
tin Jevnikar) se vsiljuje človeku v za­
vest marsikatera ugotovitev. Kako da 
se le tu pa tam in le sporadično pojavi 
v tujem svetu kak glas o nas? Kako 
dolgo ie ni bilo v italijanskem kultur­
nem prostoru sledu o nas, ki živimo 
ne le na njegovem robu, temveč delno 
celo v samem njegovem okviru!? In že 
smo v vrtincu razmišljanja: zakaj nas ne 
poznajo nič bolje kot Laponce ali Fince?

Če bi hoteli biti — zakaj pa ne? — 
malce hudobni, bi lahko postavili tole 
niti ne tako zelo pretirano trditev:

seznanjanje evropskega kulturnega pro­
stora s slovensko literaturo — pa naj 
bodo to študije, pregledi, antologije ali 
(več kot redko) samostojna dela ali pes­
niške zbirke — poteka skoraj dosledno 
po tehle kanalih: največkrat po ljubi­
teljski poti ali po poti osebnih zvez, 
dalje po uradni poti (iz SR Slovenije) 
z ne zmeraj strogo literarnim^ marveč 
kakimi drugimi kriteriji, — ali pa na re­
pu splošno jugoslovanskega kulturnega 
izvoza in izmenjave. Da po katerikoli 
od teh poti lahko pride v svet izjemo­
ma tudi kaj kvalitetnega, je seveda ver­
jetno, ne pa nujno:

ljubitelj, četudi, je domačin, nima ved­
no najbolj izbrušenega okusa (dokaz je 
50 Jurijev Kozjakov, ki so res izšli v 
petdesetih jezikih, a kljub temu niso 
nehali biti samo Juriji Kozjaki).

Če pa je ljubitelj tujec, je navadno 
navezan na nasvete kakega svojega slo­
venskega prijatelja, kateri ni vedno li­
terarni zgodovinar ali vsaj estet, tem­
več je — o gorje — morda celo sam 
literat, pa mogoče celo pete vrste. (Po­
glejmo samo nekatere prevode v tuje 
jezike). Največkrat nas predstavljajo 
drugo ali tretjevrstna imena, pred kate­
rimi bi mogli tako včeraj kot danes naj­
ti kaj bolj izrazito našega in bolj lite­
rarno dognanega. Če bi šlo za naš do­
mači trg, nič hudega, naš človek, ki 
ima na razpolago vso staro in novo 
knjižno proizvodnjo, bo že znal med 
vsem, kar se mu ponudi, postaviti to 
više, to niže. Pomislimo pa, da bo tujec 
ob tistem, kar mu boš ponudil v pre­
vodu, verjel, da si mu (npr. z Brat­
kom in Ingoličem) ponudil koncentrat 
slovenskega duha, ogledalo slovenske 
psihe, tako rekoč nekaj s samega vrha 
našega estetskega in idejnega zagona. 
Zato bi morali vse drugače pretehtati, 
kaj naj nas v tujem svetu najbolje 
predstavlja, in edino merilo bi tu mo­
rala biti brezpogojna in najvišja kvali­
teta.

Tudi matična domovina očividno po 
uradni poti ne pošilja v prevajanje del, 
katera bi bila izbrala kaka kompetent­
na komisija, temveč izbiri največkrat 
botrujejo kar posamezne založbe, kate­
rih kriterij je v prvi vrsti komercialen 
(razne kooperacije s psevdoznanstveni- 
mi razkošnimi izdajami tujih enciklope­
dij, ko po skladiščih ležijo resna, solid­
na domača dela), kaj šele, če zaigrajo 
svoje karte osebne zveze in priporočila. 1



Nekaj malega sta doprinesla Društvo 
književnikov in PEN-kjub s svojimi iz­
dajami domačih avtorjev v tujih jezi­
kih in s svojo periodično publikacijo 
v več jezikih s prevodi in prikazi »Le 
livre slovenc«.

[Po vsem tem bi lahko kislo dostavili, 
da čuti današnji Slovenec — posebno 
onkraj meje —, bolj kot nujo, da sezna­

ni svet s tem, da obstaja, ravno nas­
protno potrebo: da se tolikanj naužije 
tujih vplivov in se toliko alienira, da 
postaja čedalje manj Slovenec. Izpod 
takšnega slovenskega Francozka bi ko­
maj še mogel izluščiti poštenega Kranj­
skega Janeza, (na katerega spominja sa­
mo še kak prav lepo robat priimek)].

2.

LAPONCI, FINCI IN ITALIJA

(ali: Slovenci kot most meti vzhodom in zahodom)

Naši kulturni stiki z Italijo morda 
niso najslabši: tisti redki prevodi, naj­
več iz mladinske proze in iz lirike, koli­
kor jih je, so dobro izbrani, čeprav po- 
največ raztreseni tu in tam, tako da ne 
dajejo nikakršnega pregleda. Zastopani 
smo približno tako dobro kot kaki Fin­
ci ali Islandci, o katerih le približno ve­
do, da žive tam nekje na severu. In ven­
dar smo Slovenci baje most, ki tako 
rekoč povezuje Italijo in z njo zahod z 
vzhodnimi kulturami, katerih prvi pred­
stavniki naj bi bili prav mi, najbližji 
njeni sosedje. Če bi sodili o naših sti­
kih po prevodih in študijah v italijan­
ščini, bi rekli, da smo svojim sosedom 
približno tako poznani kot Lužiški Srbi, 
za katere ne vedo, ali so morda v Ma­
kedoniji ali na Češkem ...

To, kar pa je, je vsaj skoraj v celoti 
kvalitetno, in to največ po zaslugi ne­
katerih redkih posameznikov. Bruno Me­
ri ggi s svojo dovolj obširno in dostojno

Zgodovino slovenske književnosti (z do­
datkom o lužiško srbski). Arturo Cro- 
nia s svojimi drobnimi študijami, Luigi 
Salvini s prizadevnimi, a pretežno lin­
gvističnimi prevodi. Prešerna, Zupanči­
ča; Janko Jež in Damiani (prevodi in 
študije), ter nekaj drugih. Med njimi 
žal tudi kak Calvi, ki bi rad zreduciral 
Prešerna na same vplive iz italijanske 
literature, pa še kaka ne ravno najbolj 
posrečena antologija (Zlobec). In če bi 
hoteli poudariti tudi to, da naj bi trža­
ški Slovenci predstavljali most med 
obema kulturama, potem bi — glede na 
prevode in predstavitve o nas v jtalijan-' 
skem tisku — mogli ugotoviti, — da 
nas sploh ni! Ali da se pišemo vsi na 
-ič, če sklepamo po imenih, ki jih misli 
vnesti v svojo novo revijo mladinskih 
piscev naše dežele obeh narodnosti »KO­
RA del RACCONTO« someščan g. Tullio 
Bressan. O kakem tržaškem Slovencu, 
ki bi znal sukati pero, ni še slišal, ka­
li?

3.

CRONIA-JEVNIKAR: JUGOSLOVANSKA MLADINSKA 
LITERATURA

(ali: Poročilo o dveh večstransko različnih študijah, 
da o uvodu niti ne govorimo)

Upati je, da bo prizadevni Cronia — 
katerega zanimanja so pretežno veljala 
srbohrvatski literaturi — imel nekaj 
naslednikov, med njimi tudi v Martinu

Jevnikarju, katerega smo doslej pozna 
li neutrudno zagnanega v nehvaležno 
in pogosto ubijajočo strežbo kulturni 
potrebi dneva v Trstu. Kot predava-
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tel j na padovanski univerzi si bo mo­
ral odslej najti čas tudi za kako znan­
stveno razpravo. Saj vemo, da tu ne 
veljajo ocene in poročila ali pregledi, 
raztreseni skozi desetletja po revijah, 
temveč samostojne publikacije. V tem 
smislu je študipa o mladinski književ­
nosti njegov opus št. 1 in tako rekoč 
preizkusni kamen piščevega znanstve­
nega formata.

Studijo je izdala Univerza v Padovi 
v svoji zbirki Studi sulVEuropa orien- 
taie kot 8. zvezek, založila pa milanska 
založba Trevisini z letnico 1968. Obse­
ga dve razpravici s skupnim naslovom 
La letteratura giovanile jugoslava, in 
sicer eno izpod peresa pokojnega prof. 
Cronie o srbohrvatski in drugo izpod 
peresa prof. Martina Jevnikarja o slo­
venski mladinski literaturi. Uvod v to 
knjigo prijetnega formata, obsegajočo 
dvesto stanij je v nekam poljudnem, 
kramljajočem tonu podal Giovanni Ma­
rati. V njem s toplimi besedami obudi 
spomin na lik prof. Cronie, katerega 
spominu tudi posveča knjigo. Zlasti pa 
poudari dejstvo, da ima študija pravza­
prav to izjemno prednost, da je izšla v 
italijanščini, še preden imajo tako Sr­
bi in Hrvatje kot tudi Slovenci sami 
takšno razpravo.

Ko predstavi prvi del, Marati kar raz­
sipno hvafi kritični čut in odlično me­
todo prof. Cronie, medtem ko ostaja 
precej hladnejši do avtorja drugega de­
la, za katerega hrani treznejše pridevke 
kot: pazljiv, natančen, odgovoren, stro­
kovno podkovan.

Srbohrvatski in slovenski del obse­
gata vsak svojo skoraj matematično od­
merjeno polovico knjige. Študiji odra­
žata dva različna temperamenta: Cro- 
nia: romanska zgovornost in pršivost, 
ki drzno razmeče zrno in pleve, hlad­
nokrvno izpusti ne najbolj kvalitetno 
in se brez skrbi za mero razpiše ob 
bolj všečnem, brizga z učinkovitimi, če­
prav zato tudi le približnimi naslovi 
poglavij. Nonšalantno pušča vse naslove 
knjig v originalu, sploh brez prevoda!

Ob njem strogo stvarni, kar suho 
strokovni Jevnikar, ki skuša kljub 
skromnemu številu odmerjenih strani 
našteti vse, »kar leze ino gre«, tudi če 
se zato proti koncu mora omejiti samo 
še na imena. Kljub stiski s prostorom

ne pozabi prevesti vsakega dela tudi v 
slovenščino (prvotni naslov je italijan­
ski!). Naslovi poglavij so skopo jedr­
nati. Pisec se vzdrži hujših kritičnih 
sodb in prepušča dokončno sodbo ali 
obsodbo bodočnosti.

Prvi vtis, ko odložiš knjigo, bi bil 
zaradi tako različnega pristopa obeh 
avtorjev na prvi pogled napaden: da je 
slovenska mladinska književnost po šte­
vilu avtorjev in del neskončno boga­
tejša od bratske! To pa zaradi hlastne 
metode prof. Cronie in prevelike skru- 
puloznosti prof. Jevnikarja. Kljub te­
mu je celotni vtis dober, — knjiga bo 
pošteno opravila svojo posredovalno 
funkcijo in dovolj dobro seznanila vse, 
ki se za to zanimajo, z našo mladinsko 
književnostjo. Seveda velja to samo za 
obe študiji, ker bo dodatek z nekateri­
mi prevodi po mojem več škodil kol 
koristil. Zveza med prevodi in origina­
li je komaj vzdržno nepesniška. To so 
še lingvistično kolikor toliko solidni 
prevodi, ki pa z literarnim prevodom 
nimajo kaj opraviti. (Prevajalci sicer 
niso navedeni!) Zupančičeva pesem tu 
postane pusta proza; udarni, tempera­
mentni »vojaki korenjaki« zgube v pre­
vodu vsakršen mik. Edino, kar vzdrži 
ime prevod, je: Ciciban in čebela, ki 
je znal posneti vso ljubkost originala, 
Sirota Jerica, ki, čeprav prelita v na­
vadno prozo, zaradi same svoje meta­
forične sile ni mogla zgubiti vse svoje 
lepote, pa morda Cankar, čeravno bi 
ga prevajalec - umetnik lahko še pri­
vzdignil. Nič bolje ni s prevodi iz srbo­
hrvaščine: kdor je kdaj užival zvočnost 
in vokalično polnost Zmajevih verzov, 
se bo ob takšnih prevodih samo začu­
dil, kaj lahko človek napravi iz Zma­
jeve pesmi! Edino Vitezevo Pismo in 
Copičeva proza vzdržita primerjavo z 
originalom, pa kak Tar tal ja in Vučo. 
Maksimovičeva pa ostaja v prevodu kot 
rajčica, ki bi ji oskubli njen prelepo 
pisani rep.

Prevajanje nikakor ni lahka zadeva. 
Posebno če hočeš poleg jezikovne ver­
nosti (tu je večina prevodov že za re­
gister zdrknila) vnesti če že ne nekaj 
zvočne in metaforične lepote, vsaj del­
ček jezikovne sočnosti in »sled sence 
zarje« piščeve značilne dikcije. Da bi 
prevodi imeli vsaj enega od teh ele­
mentov! Če se ti ni posrečilo dobro 1



prevesti tega ali onega, izberi kaj druge­
ga. Zame je bolje kot lingvističen, ne- 
pesniški prevod, — noben prevod. 
Kar je v srbohrvaščini in slovenščini

uživanja torte, to je v prevodu žveče­
nje suhega kruha, kadar prevajalec ni 
umetnik ali izrazito ustvarjalno nadar­
jen za prevajanje.

4.

JEVNIKAR: SLOVENSKA MLADINSKA 
KNJIŽEVNOST

(ali: Kaj storiti, če ti pretesno odmerijo prostor, — 
seveda avtorju knjige, ne meni ...)

Glede gradiva, ki sta ga imela oba 
pisca študije na razpolago, ne bi mogli 
reči, da ni bil kateri precej na boljšem. 
Za srbohrvatsko literaturo je možno 
vzeti v roke to in ono, čeprav še nič 
zaokroženegai tako da ni težko sestavi­
ti literarno kritičnega pregleda, tudi če 
nisi imel v roki posameznih del. Precej 
drugačna je situacija pri nas, posebno 
za zadnje obdobje. Neznatni drobci, raz­
sejani tu in tam, celo še v ciklostilu! 
Sele kakšno leto se eden ali dva stro­
kovnjaka začenjata posvečati mladin­
ski književnosti v okviru Pedagoške 
akademije v Ljubljani. Bibliografski 
pregled svojih izdaj za daljše obdobje 
je izdala menda samo Mladinska knji­
ga. V ostalem pa si navezan na paber­
kovanje po knjigarnah in na informa­
tivno brošuro slov. založb »Knjiga«, pri 
čemer ti marsikaj lahko mimogrede ui­
de. Glede na to ozadje je razumljivo, 
da je Jevnikarjeva študija za starejša ob­
dobja natančna in podrobna, morda ce­
lo preveč glede na obseg celotnega de­
la! Tako se mora že pri poglavjih tja 
do druge svetovne vojne pisec čedalje 
bolj omejevati na najnujnejše in opu­
ščati kritični pretres naštetih del. če­
prav je njegova natančnost — posebno 
če pomislimo na pomanjkanje tovrst­
nega pregleda sploh — sama na sebi 
pozitivna, bi se bil tukaj lahko tudi 
omejil. Saj je to predstavitev za tujce, 
ki bi zlahka utrpeli manj natančne po­
datke o kvantiteti naše mladinske lite­
rature, pa bi v zameno spoznali samo 
največja imena in njihovo dejansko te­
žo. Saj si je to brez posebnih komplek­
sov privoščil v svojem delu prof. Cro- 
nia. Če je Jevnikarjev pregled do I. 

i n 1945 podroben in natančen, to ne velja 
IX v celoti za zadnje poglavje o ml. lite- 

11U raturi po drugi svetovni vojni.

Po posrečenem uvodu ostanejo avtor­
ju za več kot dvajsetletno plodovito 
razdobje nič več in nič manj kot štirje 
listi. Na prvem se nesorazmerno razko- 
šatita dva sicer zelo plodovitat a ne po­
sebno vrhunska pisca: Hudales in Wiit- 
kler, medtem ko si naslednji list mo­
rajo deliti umetniško neprimerno bolj 
kvalitetni Prežihov Vorane (pri kate­
rem manjka omemba dela Čez goro k 
očetu), Miško Kranjec (tu ni razvidno, 
da sta knjigi Rad sem jih imel in večji 
del knjige Otroci, čigavi ste? eno in 
isto, manjkata pa Kruh je bridka stvar 
— delno zastopana že v prejšnji — ter 
Zlata kočija), potem Bogomir Magajna 
(manjka Poveš tiče o punčki Maji) in 
pravljičar Lojze Zupanc. Ičsi ostali po-1 
vojni pisci imajo na razpolago samo I 
še dva lista, in to originalna dela in | 
prevodi! Tako preostane avtorju samo 
še kopičenje imen, malih in velikih, 
kjer se spet plodovitejši razmahnejo tui 
račun kvalitetnejših. Kristina Brenk je 
na oko večje od Mire Miheličeve ali 
Vere Albrehtove, saj ji je odmerjeno 
trikrat toliko prostora. Za vse ostale 
pa potem ostane le še omemba, tako da 
se družno najdejo drugo ob drugem 
takšna po kvaliteti neskončno različna 
imena kot Vida Taufer in Lili Novy ob 
Hinku Mediču(l) in Crtomiru Sinkovi­
ču ali Kajetan Kovič ob D. Mevlji. Tu 
bi bil avtor mirne duše lahko izpustil 
polovico imen, zato pa pridobil nekaj 
prostora za poglobitev tistih redkih o- 
membe vrednih. Škoda, da avtor ni ne­
pomembnih piscev izpustil, temveč da 
jih je pedantno nizal vse dotlej, dokler 
je imel kaj prostora. Tako mu je izven I 
študije ostalo nekaj novejših, a po- \ 
membnih imen. Tako ne najdemo Ele 
Perocijeve v mnoge jezike (tudi v itali­
janščino) prevedene Muce copatarice.



na tehtnici

Med prozaisti bi bili namesto piscev 
agitk kratkotrajne vrednosti lahko ome­
njeni vsaj kvalitetni Lojze Kovačič z 
Zgodbami iz mesta Rič-Rač, Vid Pečjak 
s priljubljenim Drejčkom in tremi Mar- 
sovčki in duhovitimi Živalmi v ukrivlje­
nem zrcalu, Vitomil Zupan (Langus) s 
Potovanjem v tisočera mesta ter Smi­
ljan Rozman s Čudežnim pisalnim strojč­
kom. Med pesniki so izpadla imena 
mlajših ali bolje — zadnja leta z mla­
dinsko poezijo ukvarjajočih se pesni­
kov, zlasti Daneta Zajca moderna in po­
srečena Bela mačica, Nika Grafenauer­
ja duhoviti in sodobni Pedenj ped in 
Lojzeta Krakarja Sonce v knjigi, vsaj 
omembo pa bi zaslužila ob tolikih mani 
pomembnih Saša Vegri, ki že dolgo pol­
ni strani revije Ciciban.

Med prevodi iz tujih književnosti bi 
veljalo omeniti nekaj najbolj priljub­
ljenih in znanih. (Na račun skrčitve ob­
širnih prejšnjih poglavij), vsaj Collodi- 
ja, Kdstnerja, Lindgrenovo, Knighta, 
Saroyana, J. Spyri, Gilbertovega Robin 
Hooda. Pri omembi mladinskih revij 
bi morda mogli dodati kako Mladinsko 
revijo in Besedo ter Kurirčka, ne glede

na njihovo kvaliteto, medtem ko so 
omenjeni Problemi že vrsto let vse prej 
kot primerni za mladino. Zaradi popol­
nosti bi mogli navesti vrsto časopisov 
za mladino (Pionirski list, Mladino in 
podobno).

Pozdraviti je treba pobudo padovanske 
univerze, da je izdala to knjigo, za ka­
tero upamo, da ne bo zadnjar ki bo 
skušala romanski svet in posebno na­
še sosede seznaniti z dosežki naše kul­
ture. Kulture, ki vsaj dvesto let v ena­
kovrednem duhovnem zagonu živi manj 
kot korak od njih, pa jim je skoraj 
popolna tujka. Naj bi to ne bila zadnja 
knjiga o nas in naj bi sprožila tudi po­
trebo po antiologijah in samostojnih iz­
dajah najboljših dosežkov naše litera­
ture pri tej ali oni italijanski založbi, 
ki izdaja v obliki snopičev ali zbirk de­
la iz tujih književnosti.

Tako bomo končno nehali biti za na­
še sosede daljni Laponci in Finci in bo­
mo po tako dolgem obdobju, zagrenje­
nem še z ero fašizma, postali za Itali­
jane zanimivi in odkrivanja vredni naj­
bližji sosedje.
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NE NARODNE KORISTI, 

AMPAK

KORISTI IDEOLOGIJ*

i.

Včasih si človek spraša vesi zato, da se opraviči pred njo, vča­
sih zato, da sklene z njo kompromis, zgodi se pa, da ga k temu prisili 
potreba po odločitvah, ki jih terja dejanje. Tako smo si v zadnjih letih 
pogostoma zastavili vprašanje o vzrokih pogubne mlačnosti in topega 
fatalizma, ki se med nami razširjata kakor zavratna epidemija. Vse 'kaže, 
da je zdaj prišel čas, ko moramo razpršene, zdaj potrte zdaj strupene, 
ugotovitve naših ljudi strniti v sklop bistvenih misli. Te misli bodo shema­
tične in zato bolj nazorne, kjer pa ne bodo povezane, naj jih bralec sam 
poveže in s tem doda nekaj svojega. Prisluhnimo torej ljudskemu razmiš­
ljanju, ki je zaradi svoje večbarvnosti najbolj veren nosilec resnice.

☆

Daleč so dnevi pouličnega izživljanja, ki so zapisali v knjigo tržaške 
zgodovine strani veličastja in tragike obenem. Dnevi moči in vretja, ki pa 
so bili utemeljeni po zmagi nad fašizmom, kajti tudi drugod po svetu je 
bila zmaga prav tako »bratski« podvig kakor pri nas. Toda to bratstvo 
pri nas ni bilo samo vojaško ali če hočemo politično bratstvo zmagoval­
cev, ampak združitev, ki se je razrasla v širino in zajela vse kapilarne 
niti prosvetno-kulturnega dela. To je zares pomenilo številčno bogat 
razcve," ljudsko-prosvetnega dela med obema tukaj živečima narodoma, 
ampak slehernemu bistremu očesu je bilo že takrat jasno, da se ta mno­
žična prosveta razvija na račun resne, globoke in trajne tvornosti slo­
venskega življa.

☆

Ne glede na to, da je takšna simbioza dveh kultur precej idealistič­
na zamisel, je zelo lahko ugotoviti, da je nujno osnovana v škodo tiste­
ga, ki je ubožnejši. Jasno je namreč kot beli dan, da italijanskemu življu 
na Tržaškem materialno-kulturna sredstva ne manjkajo. Italijanski ljudje

/ji * Ker se nekateri mlajši ljudje čudijo, kako da se o zamejski problematiki kritično ni razpravljalo
1 Uv že poprej, objavljamo zapis iz revije »Sidro«, izšli spomladi 1953. leta.



imajo gledališke dvorane, kinematografe, univerzo, založnike, knjigarne 
itd. Nasprotno je slovenski človek v tem pogledu nag in bos.

☆

Če bodo torej, recimo, levičarsko usmerjeni italijanski ljudje lahko 
čutili potrebo po krožkih, tisku itd., ki bodo ustrezali njihovemu svetov­
nemu nazoru, si nasprotno ne bodo nikoli postavljali vprašanj, kakor je 
na primer vprašanje o študijski knjižnici ali o knjigarnah, ker vse to 
imajo v obilici. V tridesetih tržaških kinematografih bodo slišali samo in 
izključno svojo materinščino, prav tako v gledališču, v občinski knjižnici 
na univerzi in tako dalje. Na nikak način ni torej moč ukrepati po zakonu 
materialno-kulturne paritete, najmanj pa na podlagi slovenskih ekonom­
skih sredstev načrtovati materialno-kulturno sožitje. Kajti slovenskemu 
elementu kot celoti manjkajo vsi materialni pogoji kulturnega življenja, 
medtem ko italijanski živelj kot celota si tega vprašanja sploh ne po­
stavlja. Če si torej tisti, ki nima nič, prevzame nalogo, da bo skrbel za 
tistega, ki ima vse, stori to lahko samo iz ideoloških in idealističnih 
razlogov.

☆

Stoj, boste rekli, morda se tebi to samo zdi, tisti idealizem je bil v 
resnici dosti bolj stvaren, ker je v danem trenutku bil pogojen po dalj­
nosežnih političnih okoliščinah. Res je to, in radi bomo priznali, da je 
bil v prvih povojnih letih tak kulturen amalgam učinkovit. A zmeraj 
na političnem področju, nikdar na kulturnem. Njegova učinkovitost pa 
je, čeprav podtalno, začela hirati tudi v političnem smislu in dosegla 
končen polom ob Informbirojevski resoluciji. Kljub temu je pretežno ideo­
loški in še bolj idealističen načrt živel dalje in živi še danes.

☆

A naj živi, Bog mu daj zdravje, nihče mu noče slabega. A naj živi 
v območju partije. Idealistično početje pa je vztrajno snovanje po takš­
nem ideološkem načrtu, namesto da bi se postavljali temelji trdne, glo­
boke, splošne narodne kulture s perspektivo na prihodnost. Seveda bo 
znani tovariš takoj razkačeno in pomilovalno ugovarjal: partija je nese­
bična, njena ljubezen je kakor materina ljubezen, ona ljubi vse svoje 
otroke, naj bodo tega ali onega jezika. To drži in o tem ne bo nihče 
niti za hip podvomil. A tudi to je res, da pametna mati ne bo zgradila 
enemu sinu hišo, medtem ko hodi drugi lačen in bos po mestnih ulicah.

☆

Tako naivno idealističen bi smel biti vsakdo, samo dialektični mate­
rialist ne, ker bi ga pred takimi napakami morala obvarovati njegova 
znanstvena metoda. Vedeti bi moral, da je prva od vseh naprednosti: 1
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dati neki manjšini, ki ji je bilo vse uničeno, trdne osnove materialne vse­
narodne kulture. Moral bi vedeti, da je samo močna narodna kultura po­
goj samozavesti in zato stvarnega, ne papirnatega internacionalizma.

Preidimo k manj splošnim in časovno manj oddaljenim vzrokom 
naše sedanje klavrnosti. Ustavimo se pri primeru, ki je zelo nazoren in 
bo zaradi tega osvetlil vse ostalo. Vprašanje časopisja. Vsako izobra­
ženo občestvo ima svoje dnevno časopisje, če zaradi ekonomskih razmer 
ni mogoče drugače, vsaj en dnevni časnik. A postavimo, da je to obče­
stvo narodna manjšina, v vseh pogledih ogrožena manjšina, in da ima 
en sam dnevnik v materinščini. Kaj bi bilo v narodno-kulturnem smislu 
(in zato tudi v političnem) nujno in razumno — da je ta dnevni časnik 
izraz čim večjega dela članov manjšine ali pa, narobe, samo ideološko 
strogo določene skupine ljudi? Na ogroženem ozemlju, kjer je fašizem 
četrt stoletja uničeval vse do korenin, kaj ne bi bilo razumno in pošteno, 
da bi se dal ljudem dnevnik, ki bi lahko šel v vsako hišo? Kaj ne bi bil 
idealizem trmastega naivneža nuditi ljudem čtivo, ki ga zaradi svojih 
filozofskih, verskih ali socialnih idej ne bi mogli sprejeti? Kaj ne bi bili 
takšna trma in takšna omejena sebičnost pogubni?

☆

Dialektični materialist, ker tu je govor o njem, ne bi smel tako gre­
šiti, zakaj na podlagi konkretnih dejstev bi moral ugotoviti, da se polo­
žaj v matični državi docela razlikuje od položaja narodne skupnosti, 
ki živi odrezana od nje. Ali pa bi morali reči, da mu za bistvene nacio­
nalne interese te manjšine ni kaj veliko mar.

☆

Dejstvo je, da je ta manjšina zmeraj bila pripravljena na združitev 
svojih sil, na edinost na osnovi tradicije boja in osvoboditve. To 
je bila pravzaprav glavna naloga, ki naj bi jo uresničil bister politik, 
če že ne hitro od začetka, vsaj po ostvaritvi »Svobodnega tržaškega 
ozemlja«; če že ne tedaj, vsaj po resoluciji Informbiroja. To je bila glavna 
naloga, ki naj bi jo uresničil daljnoviden kulturni voditelj. Žal pa smo 
na Tržaškem imeli samo uradnike in administrativne izvrševalce povelj. 
Niti enega diplomata, ne za zunanjo ne za domačo rabo. Edinost. 
Edinost na osnovi zmage in nove samozavesti, kulturno edinost ustanov 
in sredstev — to so ljudje hoteli in kljub vsemu še hočejo. Pogubna naiv­
nost je zahtevati edinost na osnovi dialektičnega materializma, stalini­
zma, jugoslovanskega tolmačenja marksizma itd.

A-



Vzeli smo si za zgled dnevnik, ker je to primer, ki bode v oči. Dnev­
nik bi moral biti prvi, najbolj preprost, zato ker vsakdanji, posredovalec 
kulture, že zaradi jezika samega. Vendar dnevnik, ki je edini in ki ni 
sprejemljiv za tisoče vernih družin ne za liberalne ljudi ne za stalinsko 
usmerjenega človeka (torej dobrih štirih petin vsega občestva), —• ali more 
biti posredovalec narodne kulture?

☆

Bralec si bo že sam poiskal druge primere za razmišljanje, ki ga je 
vajen do onemoglosti. Recimo repertoar našega gledališča. Seveda bo 
znani tovariš spet razkačeno ugovarjal, češ prva je navezanost na 
matično državo. Naj si bomo na jasnem: hudodelec je vsakdo, ki bi 
kakor koli škodil navezanosti na kulturo matične države in na državo 
kor tako. Vendar ali ji ne škodi prav v enaki meri tudi tisti, ki postavlja 
skrbi matične države za odrezano manjšino kot pogoj sprejem neke 
ideologije?

☆

Odrezano občestvo veže na matično središče predvsem jezik. Jezik, 
ki je ogrožen. Jezik pa ni ideološka zadeva. Za matično državo mora 
torej biti pomembno to, da ne izgubi sinov, ki govore njen jezik, ne pa 
da si pribori med niimi ideoloških pristašev. Če ji bo bolj pri srcu ideo­
logija kakor konkretni ljudje, bo ona nosila najtežjo odgovornost za 
njihovo mlačnost in oddaljitev od matičnega središča.

III.

Oglejmo si zdaj prav na kratko zasluge »narodnega« tabora. Prvi 
greh, ki ga je le-ta storil hitro od začetka proti duhu in samozavesti na­
ših ljudi, je bilo nekulturno in strupeno rušenje ugleda matične države. 
Močno je tedaj ta tabor načel duhovno silo ljudi, ki jih je dvignil iz 
obupa boj in zmaga, z maščevalnim pisanjem begunskih peres.

☆

Spoštovanja vreden je namreč vsak begunec, ki se zaradi moral- 
n i h vrednot ne strinja s to ali ono diktaturo, in si izbere odhod in 
protestantizem. Iz begunstva in protestantizma se je rodila slovenska 
knjiga in slovenska kultura sploh. A kdor je sodeloval s Prusi, medtem 
ko je narod umiral v gorečih vaseh in gorel v taboriščnih pečeh, ta naj 
bi šel zlivat svoj žolč daleč od tod, kjer se narod še bojuje.

☆

Zmeraj ideološki interesi, torej, namesto narodnih interesov. Demo­
kratični ljudje, ki se niso strinjali z načeli povojne osvobodilne fronte, 
bi bili morali zastaviti vse svoje narodne sile za organiziranje slo- 1
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venske mladine, za ustanavljanje polnokrvnih prosvetnih društev, pre­
skrbeti bi bili morali ljudem narodno založbo, ki bi izdajala cenene 
knjige itd. Dati bi bili morali ljudem neki program in neko novo aktiv­
nost. Namesto vsega tega so izrabili svojo bojevitost za napadanje ju­
goslovanske stvarnosti!

Takšna politika lahko res ob volitvah čudežno nabere glasove opo­
zicije, k! se ne strinja s povojno osvobodilno fronto, (ki, žal, ni več 
osvobodilna, najmanj pa fronta), — as svojo brezidejnostjo ne more 
prinesti ničesar odrešilnega.

☆

Idejno nedvomno močnejši in premočrtnejši je katoliški center, ki pa 
se hrani z emigrantskimi dotoki. Domača duhovščina, to je treba priznati 
pred soncem in svetom, je protifašistična, ljudska in zato v veliki meri 
poštena. Ni moč reči tako o begunskem kadru, ki sanja o diktaturi klera 
in ki je zelo blizu ekstremističnim načrtom italijanske Katoliške akcije. 
Gre za oboževanje španskega samodrštva in Inkvizicijskih metod. Za 
primer vzemimo velikonočno številko njihovega glasila. Radio Trst II je 
zanje poganski radio, ker zabava vsako jutro ljudi z nedolžnimi horo- 
skopskimi prerokbami! Brezbožen je, ker poroča javnosti o predstavah, 
ki nimajo nihil obstat od njihove cerkvene oblasti. Ro njihovem bi nam­
reč moral slovenski Radio II postaviti svoje oddajne študije v njihove 
zakristije.

Ne narodne koristi, torei, ampak koristi ideologije. Ne glede na to, 
da se pred tujci smešimo, da dajemo material za članke, in, jutri, za 
ukrepe v našo škodo, — ne glede na to, je takšno početje protinarodno, 
ker samo razdira in izdaja. V ljudeh ne ustvarja samozavesti, ampak 
cinizem in gnus. Kaj je vredno biti član naroda, ki ima takšne duhovne 
voditelje? se vprašuje slovenski človek.

IV.

Ideologija namesto narodnih koristi prav tako pri tistih, ki so ostali 
zvesti moskovskemu komunizmu. Ne gre za to, če je njihova zvestoba 
pravilna ali ne, zakaj o vprašanju zvestobe kot take bi jih marsikdo 
rajši cenil kakor pa grajal. Pustimo torej njihovo stališče v mednarodnem 
merilu, a tak internacionalizem, kakršen je dejansko njihov interna- 
cionalizem, izpodkopuje osnove narodnega odpora.

☆

Pustimo zdaj ob strani vse razdiralno delo na kulturno-prosvetnem 
polju, ki je ubilo v tolikih ljudeh spoštovanje in vero. Ustavimo se pri 
psiholoških momentih. Prva je navezanost na Rim. Rim pa skrbi za svoje



koristi in ni ga italijanskega voditelja, k! bi znal zaradi svoje svetovno­
nazorske ideje nasprotovati koristim rimske domovine. Če so torej ljudje 
pri nas navezani na rimskega voditelja, je to lahko veličastno in skoraj­
da svetniško, a narodno občestvo ima od tega samo izgubo.

☆

Internacionalizem? V svojem internacionalizmu so ti marksisti na las 
podobni italijanskemu kleru. Italijanska duhovščina ima naše domače du­
hovnike za heretike, ter pravi: v nebesih nima pomena, če je kdo go­
voril slovenski ali italijanski, ampak to, da je dober kristjan. Zelo podo­
ben temu je v stvarnosti duh informbirojevskega internacionalizma.

Rekli boste: saj izdajajo tednik v slovenskem jeziku, saj imajo dru­
štva itd. Da, a pomembne niso številke na papirju, važen je duh, notra­
nja moč nekega gibanja. Njihov duh in njihova moč pa hočeta biti nad- 
narodna. Pri mlačnih ljudeh, pri omejenih, ki ne razlikujejo vprašanja 
jezika in kulture od ideologije, — pri vseh teh in številnih drugih je 
ta internacionalizem grob narodne zavesti.

☆

Seveda bodo rekli, da niso samo oni ustvarili tega pogubnega 
ozračja. Res je, in mislimo, da smo do zdaj našteli precej krivd, ki niso 
njihove. O otipljivo je, da so v svojem internacionalizmu zelo majčkeni, 
hkrati pa bolj ortodoksni kakor njihovi italijanski vodje. Tako je na pri­
mer komunistični senator Sereni lani na 2. nacionalnem kongresu za 
ljudsko prosveto v Bologni sredi navdušenega ploskanja jasno povedal, 
da je treba biti »za ljudsko in narodno kulturo, ki bo človeška, ker bo 
italijanska; in v dobi, v kateri se govori veliko o Evropi in evropstvu, 
smo mi za evropsko kulturo, za tisto starodavno in mlado Evropo, ki 
so Italija, Francija, Rusija, Španija, Nemčija, Anglija in ki so s svojimi 
narodnimi kulturami, in zato ker so imele svoje narodne kulture, 
mogle oploditi človeško kulturo v Aziji, Ameriki in Afriki.«

Tisto narodno pa nismo podčrtali, mi, ampak je podčrtana v 
tekstu. (Glej revijo Letture per tutti januar 1953, str. 9). In na isti strani 
senator Sereni navaja pesnika Leopardija, ki je zabičal Italijanom: »Go­
vorite italijanski! Bodite Italijani!... Zakaj če takšni ne bomo, bomo go­
vorili zmeraj v tujem, barbarskem jeziku.«

☆

Senatorju Sereniju so navdušeno ploskali, pravi revija. In prav so 
imeli, ker je Sereni mož globoke kulture in imenitno je povedal, da sta 
narodna zavest in kultura prvi pogoj za vse drugo, tako za možato 
osebnost kakor za zdravo mednarodnost. A kaj bi se zgodilo, če bi 
kdo od nas tako pisal in rotil, da je prva nujnost, nujnost vseh nujnosti, 
biti Slovenec, govoriti slovenski, kakor je senator Sereni rotil Italijane, OT 
naj bodo Italijani? Rekli bi nam, da smo šovinisti, prikazali bi nas svojim lut)
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ljudem kol' šoviniste, čeprav niti malo ne sovražimo italijanskih ljudi in 
cenimo italijanski narod. In njegovo kulturo. Prav gotovo jo cenimo bolj 
kakor slovenski kominformovci, če zaradi drugega ne, zato, ker jo glo­
boko poznamo.

Za katastrofo, ki se je zgrnila nad naše zavesti, nosijo torej odgo­
vornost vse stranke, vsi svetovni nazori. Nobena ideologija ni izvzeta. 
Ta gleda z beograjskimi očmi, a je bolj beograjski kakor Beograd. Drugi 
sodi z inkvizitorskimi možgani, a je bolj vatikanski kot Vatikan. Tretji 
hoče po vsej sili biti bolj internacionalen kakor Sereni Itd. Samo majhni 
ljudje, same figure na šahovnici. Nobenega moža. Nobenega samca. 
Nobene izrazite osebnosti. Nobenega samostojnega, širokega človeka, 
ki bi bil toliko srčen, da bi znal vzeti nase nekaj odgovornosti in nekaj

Kam plovemo? se sprašujejo slovenski ljudje na Tržaškem. Vsi slo­
venski ljudje, najbolj pa tisti, ki so pili fašistično olje, ki so preživeli 
dolga leta v internaciji, tisti, ki so ušli krematorijskim žrelom, ki so pre­
stali mučenje krvnikov in nato neizprosnost boja v gozdovih. Čigavi smo? 
se sprašujejo. Medtem pa smo vsi razčetrteni kakor telo, ki so njegove 
roke in noge privezali k sedlu štirih konj ter jih pognali v štiri nasprotne 
smeri.

V.

iniciative.
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SLOVENSKI VLADNI OBISK 

NA KOROŠKEM

27 in 23. maja se je mudila na dvodnevnem uradnem obisku na Koro­
škem delegacija izvršnega sveta Slovenije. Vodil jo je predsednik izvršnega 
sveta Stane Kavčič.

Koroške Slovence je presenetilo in vznemirilo, kar je predsednik Kavčič 
izjavil na tiskovni konferenci v zvezi s »svobodno izpovedjo narodnosti, 
ki je sestavni del človekovih pravic«. Deželni glavar Sima je dostavil, da 
mora biti to priznavanje svobodno, brez gospodarskega in socialnega pri­
tiska. Slovenski vestnik (30. maja 1969) upravičeno pripominja:

»Če bi bili ti pogoji uresničeni, načelu priznavanja k narodnosti ni mo­
goče oporekati. Toda na Koroškem je treba takšne pogoje najprej ustva­
riti in zagotoviti dejansko tisto atmosfero, o kateri je govoril tudi deželni 
glavar Sima, da se Slovenci na Koroškem tudi podzavestno ne bodo čutili 
ogrožene zaradi tega, če se bodo priznali k slovenski narodnosti...«

Vse doslej smo koroški Slovenci mislili, da znanstvene razprave in 
izsledki narodnostnih inštitutov obvezujejo tako pripadnike 'narodnih manj­
šin’ kakor tudi pripadnike večinskih narodov in kajpada tudi matičnih naro­
dov. Zdaj pa so čez noč vloge zamenjali — politiki, ki si očitno štejejo pra­
vico, da sami določajo in odločajo o kategoriji narod.

Doslej so pri nas na Koroškem trobili to, kar je povedal Kavčič, eks­
tremno nemški nacionalistični elementi, to pa, kar je dostavil Sima, smo do­
slej koroški Slovenci in uradna Slovenija navajali kot ugovor tem elementom.

Vsi vemo, kako težko je ustvarjati dobre odnose med sosednima drža­
vama Avstrijo in Jugoslavijo, med katerima se valja kakor neodstranljiv 
kamen spotike še zmeraj 'nerešeno« vprašanje slovenske narodne skupnosti 
v Avstriji. Ali misli Kavčič, da se da to nerešeno vprašanje razvozlati kakor 
nordijski vozel? Uboga prihodnost koroških Slovencev, če uradna Ljubljana 
nima nobene druge misli za ohranitev 'ljubega miru’«...

Celovec, 5. junija 1969.
SKUPINA KOROŠKIH SLOVENCEV

Ko objavljamo dopis, ki nam je prišel iz Celovca, moramo razložiti 
svojim bralcem, da je s »svobodno izpovedjo narodnosti«, o kateri je 
govor, mišljeno tako ugotavljanje števila koroških Slovencev, s katerim 
se vsak posameznik »svobodno« izjavi za Slovenca; (na ta način morajo 
zdaj slovenski starši na Koroškem vsako leto pismeno prositi šolsko ob­
last, da njihovi sinovi lahko obiskujejo ure slovenščine.)

Kaj sprejem takega »personalnega« načela pomeni, je vsakomur 
jasno.

»Zaliv« se bo k vprašanju povrnil. Tokrat lahko samo pripomnemo, 0T 
da so vse visokodoneče besede in celo razbobnani sprejemi v jugoslovan- lul
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s ki prestolnici samo nekoristno lepotičenje, če v stvarni politiki skrb za 
slovensko etnično skupnost zunaj meja matične dežele pade na tako 
nizko raven.

Če pa se slovenski vladni predstavnik izgovarja, da se mora pri 
mednarodnih dogovorih držati direktiv zvezne oblasti, potem se je treba 
sprijazniti z dejstvom, da slovenski vladi ni zaupano kaj več kakor funk­
cija transmisijskega jermena!

Nekaj odlomkov iz razgovora o narodnem 
obstoju Slovencev v zamejstvu, ki je bil 21. mar­
ca na Dunaju. (O njem poroča prof. Branko Ma­
rušič na str. 131.)

Dr. Jelen
»Kako nam Slovenci iz matične domovine lahko najbolj 

živo pomagajo? Kje naši ljudje delajo napake? Obiskovalci iz 
Slovenije ne govore svojega jezika in ne uporabljajo slovenskih 
imen za slovenske kraje. Predvsem matični narod se mora zave­
dati slovenskih krajev in slovenskih imen. Ali se Slovenci v Slo­
veniji zavedajo, da so Slovenci?

Študent Pintar iz Ljubljane
»Vesel sem in zelo presenečen ob pobudi Maribora, kjer 

so ustanovili klub prijateljev zamejskih Slovencev. V Ljubljani 
je po mojem mnenju povsem drugačen položaj. Ljubljanski štu- 
denje sploh nimajo občutka, da Slovenci prebivajo tudi zunaj 
meja matične dežele.

Inž. Fegoš
»Napaka, ki jo delajo Slovenci iz matične dežele, je v tem, 

da gledajo na svoj obisk na Koroškem s komercialne plati. 
Nihče se ne spomni, da prihaja v slovenske kraje in da s tem, 
ko govori slovensko, budi v rojakih zavest pripadnosti narodni 
skupnosti. V slovenskih šolah (v SFRJ) bi pri pouku morali bolj 
poudarjati, da v zamejstvu živijo Slovenci, in učence seznanjati 
s pravimi slovenskimi imeni za posamezne kraje.

(Dalje na tretji strani platnic)



VIDELI IN RAZUMELI!
(LJUBLJANSKI ŠTUDENTI NA KOROŠKEM)

De/o, 7. S. 19B9

Ponatiskujemo iz ljubljanskega Dela članek, ki go­
vori o Koroški. Zaradi opaznih trdot je jasno, da ga 
je urednik strigel, to se pravi cenzuriral, vendar je 
tudi tak iskreni krik ob ugotovitvi propadanja slo­
venstva onkraj Karavank.

Zdi se, da bi lahko pod Župančičeve verze »Korotan v srcu« objav­
ljali razmišljanja (neurejena, neodgovorna in zelo osebna), ki nam jih 
je povročilo študijsko potepanje po krajih na avstrijskem Koroškem, ki 
so na tak ali drugačen način povečani s slovensko preteklostjo ali seda­
njostjo. Na tem popotovanju od 14. do 20. maja so skupaj mižali in širo­
ko odpirali oči ljubljanski študentje zgodovine, umetnostne zgodovine in 
slavistike. V teh dneh smo se skupaj potikali po Koroški od Lienza do 
Velikovca. Kljub temu pa si predstave, sodbe in prizanašanja, ki smo jih 
prinesli domov niso podobna, zato primerjanje zapisov, ki bodo še sle­
dili, ne bi bilo koristno. Vsak je po svoje doživljal Koroško, razumel in 
doživel pa je verjetno ni nihče.

Mogoče je le dvoje. Ali so koroški 
Slovenci politično ali čustveno vpra­
šanje. Jasno je, da so zgodovinski, u- 
metnostno zgodovinski, literarni, glas­
beni, etnografski, geografski in av­
strijski problem. Vendar pa nas kljub 
nakazani strokovnosti lahko zanima­
ta (ob namenu našega pisanja) le naš 
politični in čustveni odnos do tistih, 
ki so ostali zunaj. Ker nas politična 
vprašanja ne smejo in ne morejo za­
nimati, ker verjetno presegajo običaj­
ni nergaški prostor, ki je določen 
in izbran za domače potrebe, se mo­
ramo odločiti za čustveni (sentimen­
talni) odnos do onstranske Koroške 
in njenih Slovencev. Verjetno pa nam 
ta odnos po opustitvi kakršnekoli 
sentimentalnosti do tostranskih Slo­
vencev in njihovega nacionalnega 
vprašanja sprva ne more ustrezati. 
Do prečustvenega odziva na koroško 
problematiko pa je prišlo zaradi edi­

ne pomanjkljivosti, ki jo brez skrbi 
(zaradi morebitnih posledic) natanč- 
nno določimo in v istem hipu pripiše­
mo samim sebi (udeležencem popo­
tovanja) , gre za naše v vsem neza- 
dosto vedenje o Koroški.

Do vrha naphani z idejo dobroso- 
sedstva, s priročno opremo podatkov 
o plebiscitu in letu 1945 na Koro­
škem, opremljeni s slovstvenimi in je­
zikovnimi pregledi, z zemljevidi v 
glavah in torbah, preskrbljeni z lite­
raturo skrbno opisujočo Gospo sveto 
in knežji kamen in vrh tega samoza­
vestno prepričani, da nas nič na sve­
tu (niti na Koroškem) ne more prese­
netiti, smo 14. maja zapeljali skozi 
ljubelski predor. Popolnoma priprav­
ljeni. Ko pa smo še isti večer sedeli 
pred trdno slovensko kmetijo, se po­
govarjali z mladim kmetom in n j ego- QA
vo ženo, zijali v pobočja Karavank in . /U 
uživali gostoljubnost in drobne lju- lui/
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beznivosti, vdihavali vonjivo ozračje 
avstrijske neodvisnosti in uspešnosti, 
nas je naenkrat vnemirila gruča o- 
trok, ki so se prilovili izza hleva. Ve­
selo in od vsega srca so drdrali in 
sopli v blago doneči koroški nem­
ščini. (Na Koroškem so enakovred­
no vplivali drug na drugega sloven­
ski in nemški govori.) Šele ko sta 
nam jih prijazna gostitelja predstavi­
la kot svoje in sosedova (Slovenci), 
smo prvi dan prvič debelo pogledali, 
nekdo pa je pričel suho in pomenljivo 
pokašljevati.

Zadnji dan nismo niti pokašljevali 
niti se nismo mučili z debelim gleda­
njem, ker bi bilo to preveč utrudljivo. 
Takrat smo že vedeli, da so vrtci sa­
mo nemški in tam se otroci lepo in 
zanesljivo uče državni jezik, ki je 
vsem lojalnim državljanom prvi do­
kaz lojalnosti. Tu nam je počasi pri­
čela razpadati podoba lojalnega dr­
žavljana in zvestega pripadnika rod­
nega naroda v (verjetno za nas in 
koroške Slovence) nerazrešljivo in 
nedoločljivo dvojnost.

Sem od Celovca je mrzlo pihalo, 
bila je ena naših zadnjih postaj, (on­
stran Karavank nas je že čakala 
SRS), ko smo na vaškem pokopališču 
sredi nagrobnikov s slovenskimi na­
pisi poslušali gospoda župnika, ki 
nam je odkrito, s trpko ironijo, ki je 
mejila že na zavest o nečem absurd­
nem, pripovedoval o odkritih in pri­
kritih spopadih s cerkveno gosposko, 
ki je najprej nemška in šele nato ko­
roška. (Ko so pričeli zidati slovenski 
kulturni dom, so jih cerkveni oblast­
niki pred privolitvijo vprašali, če je 
potreben in ali računajo, da bo tu 
čez dvajset let še kakšen Slovenec. 
Danes jih je v vasi še osemdeset od­
stotkov.) Naše vedenje o enotni kato­
liški internacionali je dobilo novo 
razpoko. Ker smo se vsem podobnim 
pojasnilom vedno znova čudili, so na­
ši bratje pričeli dvomiti v popolnost 
in kasneje zadostnost našega vedenja 
o njih. Hkrati pa so pri sebi odkrivali 
podobno pomanjkljivost.

To, kar bo napisano, ni splošna 
značilnost niti ni osamljen pojav, am­
pak predstavlja obliko odnosa do nas 
in našega tostran Karavank. Spet sta 
prvi dan in posedanje v večernem 
hladu prinesla s seboj besede o titov-

cih, besede o terorju komunizma, be­
sede o veliki — samo eni — osebni 
svobodi, ki jo lahko omogoča in daje 
le Avstrija. Prevelika je bila sreča (si­
cer majhnega števila) naših ljudi ob 
ugotovitvi, da ostaja del znanstvene 
in umetniške misli, ki jo oblikuje slo­
venska skupnost v Jugoslaviji, tam, 
kjer nastane. Nevarnost nekaterih 
del novejše slovenske literature je za­
radi splošnega nepoznavanja prigna­
na do neumevajočega bavbavstva, ki 
se sprevrača v malce osladno usluž- 
nost do vsega, kar je avstrijsko-nem- 
ško. V tem pogledu položaja Sloven­
cev v Italiji in v Avstriji ne smemo 
primerjati: Potreba po kakršnikoli
finančni pomoči je pri njih (na Koro­
škem) močnejša kot pa občutek, da 
je duhovna in znanstvena naslonitev 
na center (ki ga neradi priznavajo) 
prva. Ni pa to edina oblika čustvova 
nja, zamenjujejo jih radikalnejše, ki 
pa so preveč politično obarvane, da 
bi njihova navedba koristila dobremu 
sosedstvu.

Kaže pa, da razčustvovana želja 
naših starejših sogovornikov po mir­
nem življenju, ki so si ga v letih 
trpljenja in preganjanja zaslužili, ne 
bo izpolnjena, dokler bo med Sloven­
ci na Koroškem politično rivalstvo 
korakalo pred narodno ohranitveni­
mi prizadevanji. Morda vse to ni pra­
vično do ljudi, ki so vsak dan izpo­
stavljeni temu ali onemu, toda dan 
za dnem smo morali poslušati štorije 
in histerije, ki so se nabrale zaradi 
strankarskih prepirov med koro­
škimi Slovenci. Kako si nekateri ku­
pujejo avtomobile, s čigavim denar 
jem in postavljajo hiše, da menjavajo 
barve, da se ližejo s to in ono gospo­
sko, da, da . . . da. V nedogled lahko 
poslušaš, kako hvalijo svoje in zani­
čujejo nasprotnikovo delo.

Mnogo dela je opravljenega, še več 
bi ga bilo treba, pa vendar je še toli­
ko ovir do prevrednotenega razume­
vanja dobrososedkosti. Najopaznejša 
pa je neke čudne vrste zastrašenost, 
ki v svojih najskrajnejših oblikah po­
vzroča mnogo več škode kot koristi. 
Prevelika pozornost, prevelika obo- 
tavljavljavost...

Taka je bila podoba neposredno 
po sedmih dneh intenzivne prevzgo­
je, ki nas je doletela na Koroškem.



Vse nam je bilo jasno. Videli smo 
krivce in žrtve. Razumeli smo vse 
črnoglede prerokbe, zdelo se nam je, 
da na svoji koži čutimo ledeno sapo 
narodne ogroženosti. Bili so to tre­
nutki, ko smo lahko iz temnih kotov 
privlekli nekoliko zanemarjeni nacio­
nalizem, ko je iz vseh nasvetov in 
tolažb, ki smo jih radodarno delili 
Korošcem, molelo slovenstvo, ko se 
nam je vsaka misel zdela vredna, da 
napodimo na njo vse, ki so nam se­
dem dni pripovedovali in kazali stva­
ri, ki si jih v našem času na tem pro­
storu nihče ne bi smel dovoliti. Ču­
dili smo se našim sogovornikom, ki 
so zmajevali z glavo ali se žalostno 
nasmihali, ko smo jim na debelo so­
lili pamet. To so bili trenutki, v kate­
rih je primitivna politična misel za­
menjala čustvenost (sentimentalnost). 
Priznamo.

Še po poti domov smo premlevali 
eno samo misel in se je krčevito okle­
pali. Želeli smo, da bi vsi zvedeli, kaj 
smo videli in doživeli, mislili smo, da 
to dolgujemo ljudem, ki so nam ma­

hali, ko smo odhajali. Govorili so tiste 
besede, ki jih ni prijetno ponavljati, 
ker so preveč čustvene in sploh. Do­
ma pa ni nihče preveč navdušen nad 
tem, kar smo počeli, ljudje se hitro 
navedičajo, ko venomer goniš Koro­
ška, pa Koroška, Koroška. Prijazno in 
manj namigujejo, da je politika za 
politike, študentje pa so lahko narod­
no razneženi (če to ni že preveč za­
starelo in ne diši po tistih Slovencih, 
ki jih s tako muko odpravljamo.) Ne 
verjamemo, da smo sedem dni gledali 
napihnjeno in pretirano sliko nekega 
stanja. In nihče nas ne more prepri­
čati, da smo nasedli četi poklicnih pa­
ničarjev.

Kar smo videli na Koroškem, je ža­
lostno in boleče in nikomur v ponos.

Slovenci gor, Slovenci dol. Z vese­
ljem bi vse Slovence (SRS) samo za 
teden dni napravil za koroške Slo­
vence. Morda bi potem verjeli, da je 
kaj takega (o čemer govorimo okrog 
ovinkov) mogoče.

MARKO SLODNJAK

BRANKO MARUŠIČ

DUNAJSKO

PISMO

Sledeče poročilo prispevam k do­
kumentaciji manjšinskih obravnav, ki 
so v zadnjem času vse bolj pogoste 
tako v zamejstvu kot v matični domo­
vini. Prav zato le v običajni obliki 
informacije poročam o diskusijskem 
večeru v študentovskem domu »Ko­
rotan« na Dunaju, v petek 21. 
marca letos. Razgovor je vodstvo doma 
pripravilo kot odmev, a ne le kot odmev 
na sestanek v Mariboru.'

Zavoljo tega so bili vabljeni orga­
nizatorji mariborskega srečanja; ses-’ 
Stanka naj bi se udeležili Slovenci, ki bi­
vajo v »Korotanu«, koroški študentje 
na Dunaju, povabljeni pa so bili tudi 
drugi dunajski Slovenci. Toda na raz­

govor je prišlo kakih 30 udeležencev, 
med temi so bili 4 gostje iz Maribora, 
le del Slovencev, ki v domu žive in ne­
kaj drugih gostov, med temi tudi jugo­
slovanski konzul na Dunaju, Slovenec 
Jurman. Že udeležba je pokazala prav 
zanimiv, konkreten primer manjšinske 
problematike; večer naj bi v celoti 
prinesel le nekaj zgolj teoretičnih za­
ključkov. Odpoved sodelovanja članov 
Kluba slovenskih študentov (predstav­
nik slovenskih koroških študentov v 
celoti) ni bila slučajna, marveč posledi­
ca znanih dogodkov, o katerih se je ve­
liko bralo v slovenskem tisku (tudi tu­
jem!) doma in v tujini. Ne bi se na 
tem mestu širše zadržal, da bi s pro
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et contra argumenti nakazoval primer-' 
nost ali pa nepotrebnost take reakcije. 
Prav to in odpoved oziroma odsotnost 
tistih, ki naj bi srečanju z aktivno ude­
ležbo dali pomen in zamišljeni uspeh, 
je vsekakor okrnilo podobo večera. Da- 
siravno na nevtralnih tleh, bi bila pri­
sotnost najbolj prizadetih - predstavni­
kov slovenske etnične skupnosti na Ko­
roškem - ne le zelo potrebna zaradi 
konfrontacije mnenj In ugotovitev, mar­
več tudi lepa priložnost za vse pri­
sotne matične Slovence — teh je bilo 
pri srečanju več kot 15 — da se še bolj 
temeljito spoznajo s problemi Koroške. 
Čeravno vsega tega ni bilo, ne bi mo­
gli gotovo govoriti o neuspelem večeru.

Pater Ivan Tomažič, rektor doma, 
je v uvodu povedal misli o problemati­
ki, ki naj bi jo večer obravnaval na po­
dlagi stališč referata »Manjšinec in 
in jaz,« ki sem ga podpisani prebral, 
kot udeleženec matične domovine - pri 
tem sta referata o primorski in ko­
roški manjšini odpadla - in na podla­
gi poročila o mariborskem srečanju ter 
o delovanju tamkajšnjega kluba pri­
jateljev slovenske manjšine. Diskusija, 
ki je po prebranih referatih sledila, ni 
bila usmerjena tja, kamor jo je zlasti 
prvi referat želel voditi - odnos matič­
nega Slovenca do manjšinca, postav­
ljen na mnogih trditvah, ki bi jih lahko 
diskusija potrdila ali jim pa spremenila 
vsebino.'

V diskusiji so posebno pozornost 
zbudila stališča dunajskega koroškega 
Slovenca dr. Jelena o koroškem pro­
blemu v vsej svoj! življenjski resnično­
sti: žilavost! in tragičnosti. Lahko bi 
iskal! analogijo na Primorskem, a ven­
dar sem mnenja, da imamo opravka z 
mnogovrstno specifiko. Primorec je po 
svojem manjšinskem stažu mlajši, te­
sneje vključen v narodno telo. Doživ­

ljal je drugačna pota svoje preteklosti 
(nacionalnni preporod, italijanska oku­
pacija, fašizem), predvsem mislim na 
njegovo množično udeležbo v katarzič­
nem narodnoosvobodilnem boju. Tako 
sem na večeru doživljal Koroško pro­
blematiko, posamezni, na videz neznat­
ni primeri so me privedli do nekaterih 
splošnih ugotovitev. Ob koncu večera 
smo se rahlo ali pa močno prizadeti 
zaustavili pri dveh enigmatičnih vpra­
šanjih: kaj bomo dosegli? kam vse to 
vodi? Izognili smo se odgovoru na 
vprašanje, o katerem je eden izmed u- 
deležencev dejal strahoma: »O tem pa 
ne bi govorili.«

Omenil bi še, da se je med razgovo­
rom postavila tudi problematika jugo­
slovanskih sezonskih delavcev v Av­
striji — vsebinsko sicer ni sodilo sem­
kaj. Sezonski delavci, nekvalificirana 
delovna moč predvsem iz transotelskih 
jugoslovanskih republik, ki jih je na Du­
naju nekaj deset tisoč in so razvitejši 
Avstriji prav zaradi nekvalificiranosti 
dovolj potrebni, predstavljajo prav go­
tovo zelo značilen primer jugoslovan­
skega državnega ponosa. Toda konzul 
Jerman je iz statistik pokazal, da za­
radi kriminalističnih zadev nikakor ne 
predstavljajo rakaste tvorbe avstrijske­
ga državnega telesa, zaradi česar se je 
njih problem pojavil tudi v diskusiji. Si­
cer dobro vemo, da določene skupine 
jugoslovanskih sezonskih delavcev naj­
brž in gotovo tudi ne vplivajo pozitiv­
no na političen, ekonomski in zlasti kul­
turni ugled jugoslovanske skupnosti. Za­
to dobi Ime Jugoslovana, a Jugoslovani 
so tudi Slovenci, zanimiv prizvok, po­
doben onemu, ki ga ima beseda Jugo­
slovan v bližnji slovaški, slovanski in 
tudi socialistični Bratislavi.

B. Marušič
Dunaj 5.4.1969

POPRAVEK:

00 V prejšnji številki je na strani 16 ti- kitice se pravilno glasi: Ko boš jutri po
</ skovna napaka, ki maliči smisel Kra- vodo šla, ne pa: Ko bom jutri po vodo

J UU vosove pesmi Kbaluvi. Prvi verz desete šla.



Dobiti smo pismo, ki se nanaša na zadnjo stran 
predzadnje številke Zaliva. Kdo so, ki so nam pi­
smo postali, o tem pričajo podpisi, nad čim se pri­
tožujejo pa je razvidno iz vsebine. Podpisniki zdaj 
»pričakujejo, da bomo njihovo izjavo objavili». Kaj 
pa drugega kot objavili, saj pri tem uredništvu še 
ni prišlo v navado, da bi si ustvarjalo zbirku neobja­
vljenih dopisov. Objavimo jo torej, izjavo, in, si jo 
preberimo:

Uredništvu revije 

»ZALIV«

Daniela Nedoh

TRST

Čampo S. Giacomo 9

Ne glede na predpise o tisku, a v zvezi s člankom, ki je bil objavljen v 
štev. 16-17-1969 »Zaliva« na strani 64 pričakujemo, da boste v prihod­
nji številki »Zaliva« objavili sledečo izjavo:

V zvezi z nekaterimi trditvami in izrazi v članku »Odločno obsojam- 
jamo«, ki je bil objavljen na str. 64 štev. 16-17-1969 »Zaliva«, ugotavlja­
mo podpisani uredniki, uredniški pripravniki in drugi stalni sotrud- 
niki Primorskega dnevnika, ter načelnik komisije za tisk pri SKGZ:

Srečanje sodelavcev primorskih revij februarja letos v tržaškem 
Kulturnem domu je bila javna prireditev in so jo prireditelji nekaj dni 
prej celo reklamirali v tržaškem slovenskem tisku. Zaradi tega je bila ta 
prireditev dostopna vsakomur, ki se je zanjo zanimal, tisk (in seveda tudi 
radio ali televizija) je imel torej — kot o vsaki javni prireditvi — vso pra­
vico poročati o referatih in o diskusiji na omenjenem srečanju ter eno 
in drugo tudi komentirati.

Podpisani zato ugotavljajo, da je članek, ki ga je v Primorskem dnev­
niku 16. fegruarja letos objavil njegov urednik (R)ado (R)auber o ome­
njenem srečanju, povsem korekten, čeprav je bilo v njem med drugim 
zapisano, da bodo Goriška srečanja »pač morala pojasniti, ali so misli 
predstavnika revije na tem večeru res mnenje celotnega uredništva Go­
riških srečanj.«

Poročevalec je čisto preprosto izrazil mnenje ob poznavanju sta­
lišč, ki jih ostali uredniki te revije zavzemajo ob podobnih prilikah, ne 
ne da bi kakorkoli oporekal Branku Marušiču pravico, da izrazi svoje 
osebno mnenje. Med drugim povedano pa Marušiča za njegovo znan­
stveno delo in zavzetost za naše probleme še posebej spoštujemo.

Označevati poročilo našega urednika za »inkvizitorsko« in »denun- 
ciantsko« ter zahtevati, da »nekateri uredniki P. d. in referent za tisk pri 
SKGZ nehajo biti pravdniki iz Rankovičeve dobe«, je samo izraz nestr-
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pnosti in poskus ustrahovanja, da bi si ljudje, ki ne mislijo tako kot 
anonimni pisec v »Zalivu«, ne upali več izreči svojega lastnega mnenja. 
Resnično denunciantsko in inkvizitorsko bi se moglo označiti vsakršno 
javno namigovanje, da je državljan države, v kateri živimo, »državni 
pravdnik iz Rankovičeve dobe«.

Sicer pa je prisotni sourednik Goriških Srečanj, Marijan Tavčar v 
zadnjih »Srečnjih« vso stvar pojasnil. Povsem tovariško je presodil Ma- 
rušičevo poročilo in omenil slabosti uredništva. Hkrati je primerno 
ocenil poročilo zastopnika »Zaliva«, ne da bi mu bilo treba črpati »inkvi­
zitorske«, »denunciantske« »državno-pravdniške« vesti iz Primorskega 
dnevnika.

V Trstu, 18. aprila 1969.

Sledijo podpisi

S spoštovanjem
Stanislav Renko 
Milan Bolčič 
Franc Udovič 
Dušan Furlan 
Albin Bubnič 
Jože Koren 
Gorazd Vesel 
Franc Kavs

Vladimir Kenda 
Elio Fornazarič 
Bogo Samsa 
Slavko Štoka 
Bojan Pavletič 
Marjan Dolgan 
Tom Marc 
Stojan Spetič 
Boris Race

Sedaj, ko je to storjeno, nastane vprašanje, kaj 
je bilo s tem doseženo. Hočemo reči, da bi bili 
podpisniki prav lahko objavili to pismo v lastnem 
glasilu, ki je vendarle dokaj bolj razširjeno kot 
Zaliv. Razen, seveda, če se je računalo na glasnejši 
odmev; potem je bilo prav in ga priobčujemo z 
veseljem, kakor bomo z veseljem natisnili vsako 
nadaljnje pisanje iz tega vira.

Na vsak način pa bi hoteli bralce Zaliva posebej 
opozoriti na demokratično zagotovilo, da «je poro­
čevalec izrazil svoje mnenje, ne da bi kakorkoli 
oporekal Branku Marušiču, da izrazi svoje osebno 
mnenje».

Pravemu demokratu bi bilo takšno zagotavljanje 
sicer odveč, toda ljudje, katerim hotenje še vedno

O poročilu, ki ga je obja­
vil v »Primorskem dnevniku« 
R(ado) R(auber) 16. februar­
ja 1969 po diskusijskem ve­
čeru primorskih revij, bi k 
temu, kar je bilo objavljeno 
v 16-17 št. »Zaliva«, dodali 
samo nekaj kratkih pripomb.

Drži, in stavek navaja tu­
di gornje pismo, da je v »Pri­
morskem dnevniku« pisalo: 
»Tu mislimo posebej na Go­
riška srečanja, ki bodo pač 
morala pojasniti, ali so 
misli predstavnika revije na 
tem večeru res mnenje celot­
nega uredništva Goriških 
srečanj.« Kaj pomeni mo­
rala (podčrtali mi), menda



uhaja v včerajšnji dan, najdejo menda posebno za­
dovoljstvo v tem, da niso nekomu oporekali pravice, 
da bi izrazil svoje osebno mnenje. Kljub temu je 
treba vsak napredek pozdraviti, zlasti še, ker je 
zadnje čase opaziti, kako se Primorski dnevnik na 
vse kriplje trudi, da bi se tiskal na bolj demokra­
tičnem papirju.

Toda v predzadnjem odstavku se je dal znova 
zapeljati starim zmotam v skladu z informbirojev 
sko prakso, da je treba obmetati nasprotnika z ob­
tožbami vsaj na enaki (če ne še slabši) ravni, da se 
mu zapre sapa. (Kako pri tem shajata laž in resnica, 
s tem se ne utegnejo zamujati.) Veterani v uredni­
štvu Prim. dnevnika so se nasproti Zalivu v polni 
meri posluiili te prakse in potegnili za seboj v 
podpis pretečega pisma (češ, nečeš) tudi nekaj no­
vincev. l isti, ki smo preživeli povojna leta tod ne­
kod v bližini Trsta, in ki poznamo in se spomi­
njamo zanimivih oblik medsebojnih pogovorov v 
razdvojenem komunističnem taboru, se nismo niti 
najmanj začudili vsebini prijaznega pisma, razen 
— kakor ž.e rečeno pri tistih ustrahovalcih.

Primorski dnevnik se je v 24 letih prevajanj, 
prepisovanj in samovšečnih ocenjevanj brez ugovo­
rov tako vživel v suvereno pravilnost svojih razmi­
šljanj, da mu privzgojena občutljivost ne prenese 
očitka. Toda polagoma se bo treba s tem sprijazniti; 
mi Primorskemu dnevniku še vedno ne priznavamo 
nezmotljivosti.

Ustrahovalci torej!
Tista nepomembna skupinica ki se zbira okrog 

Zaliva!
Navsezadnje bi nam mnenje o takšni zalivski 

moči zelo laskalo, ko bi ne bilo tako podobno tisti 
Ezopovi ali čigavi že basni o volku in jagnjetu ob 
potoku. Toda nam ni do jančkove pasivnosti, m 
še zlasti ne takrat, ko bi nam hotel kdo naprtiti 
lastne grehe, da bi pokazal sebe v ovčji koži.

Kajti modra rečenica — tudi ta vzeta iz žival­
ske družbe — zatrjuje, da volk dlako sicer menja, 
čudi pa baje nikoli!

Zaliv znova poudarja, kako mu je bilo to izje­
mno pismo v veselje, obžaluje le, da ni prišlo med 
podpisniki do take složne in pogumne pobude že 
kdaj prej in upoštevajoč drugačne naslove. Vendar 
bo do tega nemara še prišlo, ker primernih priložno­
sti, kakor v preteklosti, tudi v bodoče ne bo manj­
kalo.

ni treba razlagati. Kaj po­
tem pomeni, če se neko u- 
rednišivo izjavi proti neke­
mu souredniku, ki ima »zgre­
šene« pojme in ki omenja 
samo »negativne pojave 
med Slovenci v matični do­
movini«, tudi vemo, saj kljub 
vsej demokratizaciji v Slove­
niji v bistvu odločajo pred­
vsem partijski komiteji.

Drži, da je že dva tedna 
po denunciantskem napadu 
»Primorskega dnevnika« v 
Novi Gorici Izvršni odbor 
Občinske konference Socia­
listične zveze razpravljal o 
srečanju primorskih revij v 
Trstu in »odločno poudaril, 
da gre za osebna mnenja 
Branka Marušiča in ne za 
stališča oziroma politiko u- 
redniškega odbora.«

Če to drži in še drži, da je 
akcijo sprožil »Primorski 
dnevnik«, ki izhaja v Trstu 
in ne v Novi Gorici, potem 
naj bo »Primorski dnevnik« 
tako ljubezniv in naj sam 
določi, kako naj demokrat 
imenuje njegov poseg.

Vsekakor pa je zelo zani­
mivo, kako si »Primorski« 
zamišlja »socialistično« de­
mokratičnost. On naj bi lah­
ko klical na odgovor tudi 
ljudi onkraj meje, drugi pa 
ne bi smeli takega početja 
imenovati s pravim imenom.

Zanimivo pa je nazadnje, 
kako pogost je v članku (16. 
2.1969) pridevnik naiven. 
Vsi, ki imamo neuradne mi­
sli, smo naivni, tako tokraj 
kakor onkraj meje. Samo u- 
redniki »Primorskega dnev­
nika« niso naivni, tudi takrat 
ne, ko branijo stališča, ki jih 
je tisk v Sloveniji že zdav­
naj do dna skritiziral.

Kar se pa tiče mnenja, ki 
ga o večeru primorskih re­
vij izraža v »Srečanjih« Mar­
jan Tavčar, ne bomo tokrat 
dali nobene svoje pripombe, 
ampak objavljamo zapis, ki 
ga je o vrlem junaku obja­
vila mariborska študentov­
ska »Katedra« v svoji 15. št. 
19.5.1969.

ur. u. 1
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Žal mi je zadnja številka goriške 
revije Srečanja prišla v roke nekoli­
ko pozno in sem tako mogel s pre­
cejšnjo zamudo prebrati, kako je član 
uredništva te revije Marjan Tavčar 
zlival svoj gnev in žolč na tržaškega 
pisatelja Borisa Pahorja. V sestavku 
Slovenci tostran in onstran meje, v 
katerem avtor poroča o srečanju u- 
rednikov primorskih revij, je o izva­
janju Borisa Pahorja zapisano tudi 
tole: »Bolj kot katerikoli od udeležen­
cev je (Boris Pahor, op. D. J.) v svoj 
prispevek z vsiljivo vidnostjo vnesel 
»ideologiziranje«, ki je mnogim poslu­
šalcem ustvarjala občutek, da je Pa­
hor izrabil večer za kramarsko poli­
tično agitko za svojo revijo in idejno 
skupino.« Do tod vse v redu in prav. 
Bralec, ki ni prisostvoval razgovoru 
bi tem stavkom ne mogel oporekati, 
če Marjan Tavčar ne bi zapisaltudi, 
kaj je Pahor govoril, torej kaj je bilo 
tisto zaradi česar njegovo izvajanje 
imenuje »kramarsko politično agit­
ko«. Poglejmo:

1. »Etnična skupnost je obstajala 
že pred kapitalizmom in obstaja ter 
se celo krepi tudi v socializmu. Socia­
lizem se bo razvijal le, če ne bo ogro­
žal narodne bitnosti.

2. Internacionalizem koristi samo 
velikim državam, da lahko z njim u- 
veljavljajo svojo voljo pri majhnih na 
rodih. Malim narodom pa internacio­
nalizem škodi, ker razkraja njihovo 
narodno samostojnost. Pri ohranjeva­
nju narodne neodvisnosti kot sred­
stvo tudi ne velja razredni boj.«

In kako je Marjan Tavčar to ko­
mentiral: »Pahor je torej tudi tokrat 
s samovšečno silovitostjo obnovil v 
žepni izdaji svoj zasebni ideološki 
koncept, ki ga zadnja leta tako vztraj­
no razprodaja skromnim kupcem.« 
Sledi še nekaj izvlečkov iz razprave 
iz Pahorjevega govora, s tem pa je 
tudi za Marjana Tavčarja z Borisom 
Pahorjem opravljeno. Zgoraj navede­
ne Pahorjeve misli poznamo, ker so 
jih objavili že Dialogi v obširnem raz­
govoru, slišati pa smo jih mogli tudi 
na javni tribuni o vprašanju narod­
ne bitnosti zamejskih Slovencev.

Ne vemo sicer, s čim si je Boris 
Pahor zaslužil Tavčarjevo jezo. To 
lahko samo domnevamo, saj slednji

niti z enim stavkom s Pahorjem ne 
polemizira. Zadovoljuje se z nekakš­
nimi splošnimi ugotovitvami, ki pa 
nam nikakor ne morejo’ zadostovati. 
Dobro namreč vemo, da je Boris Pa­
hor z uspehom »prodal« svoj zasebni 
ideološki koncept bralcem Dialogov, 
ki so ga, kolikor mi je znano, z neka­
terimi omejitvami (o SZDL npr.) le­
po sprejeli. Nič manj hvaležni kupci 
niso bili poslušalci na omenjeni javni 
tribuni, ki so iste Pahorjeve misli, ki 
jih ima Marjan Tavčar tako v želod­
cu sprejeli z dolgotrajnimi aplavzi. 
Tristo študentov na javni tribuni pa 
nikakor ni »skromno število kupcev«, 
kakor brez vsakega argumenta trdi 
Marjan Tavčar.

Domnevamo torej lahko, da sta 
obe točki Pahorjevega prepričanja 
tisto, kar se zdi Tavčarju tako samo 
po sebi zgovorno in nesprejemljivo, 
da z njima niti noče polemizirati. 
Enostavno ju zapiše, sedaj pa poglej, 
bralec, kakšne neumnosti ti kvasi ta 
Boris Pahor.

Povedati moram, da obe navede­
ni tezi z obema rokama podpisujem. 
In, da nisem edini, kajti dejstvo, da 
je etnična skupnost obstajala pred 
kapitalizmom itd., je dandanes že 
abeceda vsakega poznavanja sodob­
nega sveta in vzvodov, ki ga gib­
ljejo. Ko gre za drugo točko, pa ne 
morem drugega, kakor da si dovolim 
opazko, da je Marjan Tavčar bodisi 
popolen nevednež, bodisi Pahorju 
podtika šovinizem. Kot na dlani je 
namreč jasno, kak internacionalizem 
ima Pahor v mislih. Saj nas Tavčar 
menda nima za tako naivne, da bi ne 
vedeli, kakšni so koncepti sovjetske­
ga internacionalizma. O razrednem 
boju in njega vlogi ob potrjevanju ali 
izničevanju nacionalnosti bi se pa ve­
ljalo obširneje pogovarjati. Vendar na 
nivoju resnega razgovora, ki ga pa 
Marjan Tavčar po vsem, kar je zapi­
sal sodeč, ne zmore.

Kako je s Pahorjevo »politikantsko 
strastjo« (zopet težka sodba) v trža­
ških razmerah ne vem, zato o tem ne 
bom pisal. Vidim pa, kako klavrno 
je s polemično strastjo Marjana Tav­
čarja. Zato sem o tem nekaj zapisal, 
če bo pa treba, bom več.

DRAGO JANČAR



Študent iz Ljubljane
»Navdušen sem ob mariborski zamisli za ustanovitev kluba 

prijateljev zamejskih Slovencev. Upam, da bo zamisel o potrebi 
po zbliževanju z zamejskimi Slovenci zaživela in se bodo taki 
klubi ustanovili po vsej Sloveniji.

Dr. Jelen

»Italija se je v zgodovini marsikaj naučila. Danes ne potuj­
čuje Slovencev z orožjem v roki kot nekoč; podtalno raznarovo- 
vanje je učinkovitejše. Avstrijska nemška politika danes nima 
več namena poriniti Slovencev proti meji. Poslužuje se hujše 
politike. Slovence hoče razsekati, zato zabija mednje kline. 
Nemški klini se zajedajo v Slovensko zemljo v smereh Beljak - 
Trbiž, Celovec - Borovlje, Velikovec - Železna Kapla, Pliberk - 
Libuče (nekoč izrazito slovenski kraji, danes polni nemčur- 
jev), prav tako v smeri Šentjakob in pas proti Rožeku. Manjšina 
ni most med narodi, temveč le pesek med kolesi uradne poli­
tike! Manjšina med dvema državama ne more nič narediti. 
Sama od sebe ne more živeti. Asimilacija bo šla naprej. Za 
manjšino je največja pomoč v tem, če stoji za njo matična 
država.

Študent

»Za raznarodovanje Slovencev ni kriva samo avstrijska, 
temveč tudi jugoslovanska vlada. Hoče, da bi bili vsi Jugoslo­
vani. Zakaj pa žive ljudje raje v Avstriji in iz domovine tja 
hodijo na delo? Nikoli še nihče ni šel iz Italije in Avstrije v Ju­
goslavijo, pač pa nasprotno.

Študen iz Ljubljane

Tudi v Jugoslaviji Slovenci nimajo razčiščenih pojmov o na­
rodni meji. Zakaj se Jugoslovan, ki živi v tujini in se poroči 
s tujko, ne vrne v Jugoslavijo? Ali je vzrok v jugoslovanskem 
sistemu?

Študent iz Ljubljane
»Predstavljam si sodelovanje prek tabornikov, delovnih bri­

gad, smučarskega tečoja, v Sloveniji pa bi morali v šolah posve­
čati več pozornosti vprašanju zamejskih Slovencev.

(Iz brošure »NARODNA BITNOST ZAMEJSKIH SLO­
VENCEV«, Zapiski z razgovorov v Mariboru in na Dunaju; 
izdal izvršni odbor študentske skupnosti mariborskih visoko­
šolskih zavodov.)



GO' LNA
OSTROUŠ KA trst

Ulica S. Nicolo 1 
Telefon 37-918
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priliko dobite pri SAVINI

TRST
Ul. delTIstria 10 

Telefon 55-590

GOSTILNA GRGIČ
PADRIČE, Tel. 22-61-12

URARNA . ZLATARNA
A. MALALAN

34016 OPČINE
Proseška ulica, 18 - Telefon 211-465

TAPETNEGA PAPIRJA

PANJEK TATJANA K E R Ž E'

T R S T - Ul. Mazzini 7 - Tel. 37-636

Ženska in moška oblačila

ELEKTRIČNI PREDMETI - HIŠNI 
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v trgovini
V E R K

Čampo S. Giacomo, 6 TRST

TRST
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TRŽAŠKA KREDITNA BANKA
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TRST - ULICA FABIO FILZI ŠT. 10
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' BIFE' TOMAŽIČ

EXPORT — IMPORT — ZASTOPSTVA

TRST - ul. Geppa,. 9, tel. 38-770, 29-135 
Telex 46131 ADRIMPEK

TRST . ulica Cassa Risparmio 8

Telefon 35-301

Pooblaščena tvrdka za prodajo v 
Jugoslaviji originalnih rezervnih delov

Kranjske klobase in kraški teran dobiš

in vozil znamk OM, FIAT, RIV pri TOMAŽIČU vsak dan

TRGOVINA S TEKSTILOM
IN OBLAČILI

UDOVIČ STOJAM
TRST

1Pecizna šestila
V l S 1U naočniki in

filmski aparati

TRST

Piazza Ponterosso, 5 Tel. 29-685 Ul. Carducci 15

Piazza Vecchia, 2 Telefon 29-656


