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KRITIKA

Le Havre, prva postaja nove
Kaurismadkijeve trilogije

L anski LIFFe je v novi sekciji s skrivno-
stnim imenom Carte blanche Ferroni-
jeve brigade presenetil s prav posebno,
eksoticno delikateso - z elegantnimi, ¢rno-
belimi klasikami finske kinematografije, ki
so galantno uravnotezile njihov festivalski
protipol, pobesnelo mediteransko norost
mlade grske kinematografije. Se dobro,
ker smo do zdaj gladko verjeli, da se fin-
ski film zacne Sele tam nekje okrog leta
1980, ko na sceno udarita brata Mika in
Aki Kaurismaki, zagrizena finska cinefila,
ki svojo odli¢no filmsko pismenost preto-
pita v nekaj posrecenih komedij, pokazeta
finskemu filmu novo pot in ga usidrata na
mednarodni filmski zemljevid. Od njunih
prvih skupnih projektov dalje ima finski
film svoj potni list, priimek Kaurismaki pa
je v svetu postal tako reko¢ sinonim za
finsko kinematografijo. In ceprav je Mika

Spela Barli¢

kot starejsi brat in 3olan reziser prvi stopil
za kamero (Aki je faliran Student medijskih
studij), je Aki tisti, ki je z leti razvil svojstven,
na dale¢ prepoznaven slog, ki ga je trajno
ugnezdil med velikane sodobne svetovne
kinematografije.

Usoda (ali pa¢ nesorazmerna distribucija
talenta?) zna hecno zamesati trene. Aki
zase celo pravi, da je za snemanje filmov
v bistvu prelen, zato se motivira tako, da
si svoje filme vnaprej zamisli v trilogijah
in si zanje vzame po eno desetletko ¢asa.
Ce se omejimo samo na nekaj njegovih
najbolj znanih naslovov, lahko tako troji-
co Sence v raju (Varjoja paratiisissa, 1986),
Ariel (1988) in Dekle iz tovarne vZigalic (Tu-
litikkutehtaan tyttd, 1990) zdruzimo v t. i.
»proletarsko trilogijog, ki je svoje junake
iskala med brezpravnezi nizjega razreda,
filme Dalec potujejo oblaki (Kauas pilvet

karkaavat, 1996), Moz brez preteklosti (Mies
vailla menneisyytta, 2002), Luéi v temi (Lai-
takaupungin valot, 2006) pa v paket, ki mu
Kaurismaki cini¢no pravi »luzerska trilogija«
in ki zakolici tri kriticne tocke sodobne
finske realnosti: probleme brezposelnosti,
brezdomstva in osamljenosti. Njegov naj-
novejsi film Le Havre (2011) odpira nov troj-
cek, ki se ima goditi v evropskih obmorskih
mestih, avtor pa mu je nadel ime »trilogija
pristaniskih mest.

Filme Akija Kaurismakija zlahka identifici-
ramo ze po prvih nekaj kadrih in z njego-
vim najnovejsim ni nic¢ drugace. Le Havre
ima vse, kar mora imeti dober Kaurismaki-
jev film. Za zacetek je tu njegov tipiéni pro-
tagonist: ocarljivo zmahani vandrovec, za-
prisezeni boem, ki nosi svoj antiburzoazni
sentiment s ponosom in z dostojanstvom,
vrednim modre krvi. Anahronisti¢ni roman-
tik, ki verjame v bratstvo in enakost. Kako
bi sploh lahko bilo drugace, saj se vendar
pise Marx. Marcel Marx. In po ulicah Le Ha-
vra hodi z utrujenim korakom ¢loveka, ki je
na tem svetu videl ze skoraj Cisto vse.

Marcela Marxa iz sladkega lagodja brez-
delnosti zdrami usoda afrikega decka,



ki se je zapecaten v tovorni kontejner,
natlacen s sonarodnjaki, peljal v London
in bil proti svoji volji predcasno izkrcan v
Normandiji. Zaspani Marcel, oborozen z
optimizmom in podprt z dobro socialno
mrezo, nemudoma izvede udarnisko akcijo,
ki decka nazadnje spravi na ladjo proti An-
gliji — vse to medtem, ko njegova ljubljena
Zena na smrt bolna lezi v bolnisnici. Marcel
aktivira podzemlje Le Havra, ki ubeznika
dobrodusno posrka vase, ga skrije, nahrani
in mu kupi enosmerno vozovnico za pot v
novi dom. Mali prebeznik je tu pac med
svojimi — med obrobnezi in potepuhi, klo-
sarji in ilegalnimi priseljenci, ki v sodobni
druzbi ocitno predstavljajo poslednji vir
solidarnosti, srcnosti in nesebic¢ne pomoci.

Kaurismaki rad obraca svet na glavo in
na vrh postavlja tiste z dna. Revne cetrti Le
Havra tu niso trohnece leglo kriminala, drog
in prostitucije, ampak minimundus prije-
tnih Spelunk in simpaticnih starosvetnih
prodajalnic, na katere je pozabil celo ¢as. In
priseljenci niso zajedalci, ki s svojo bedo svi-
njajo po materi Evropi, ampak galantnezi,
ki reSujejo njeno cast in dostojanstvo. Mali
zamorcek je kultiviran kot kaksen evropski
pring, poln aristokratskih manir in ¢ednih
navad: je priden, posten, ne krade, ne pre-
kinja, se ne drogira in svojega ofucanega
dobrotnika dosledno naslavlja z »gospod«.

Kaurismakija so vedno zanimale pripo-
vedi z dna. Za ljudi z visjih druzbenih rezin
preprosto ne zna pisati zgodb. Pise za tiste,
ki jih najbolje pozna. Razume njihove male
svetove in zna videti pestrost Zivljenjskih
usod, ki se razpira v njih. Zato tudi vedno
znova uspe spisati nove zive, unikatne
like; kljub temu da v resnici vedno snema
en in isti film. In ker so to ljudje, ki so ze
marsikaj doziveli, jim nadene markantne,
ekspresivne obraze, kot jih na filmu vidimo
redkokdaj — utrujene, izzete, posvedrane
obraze, cudno razpete med usesa, nenava-
dno oblikovane in predimenzionirane. Tudi
v Le Havru boste le stezka nasli oblicje, ki v
mnoZzici ne bi strlelo iz povprecja. Namesto
njih vas pricaka paleta obrazov in izrazov, ki
so tako pretirani, da ze mejijo na karikature,
Kaurismaki pa jih gleda kot male bogove
in jih snema, kot bi imel pred sabo gla-

murozne dive in postavne Zrebce starega
Holivuda. Vsi ti mali liki, od ekscentri¢ne
tocajke in bolniske sestre, do pristaniskih
delavcev, prodajalke v Speceriji, branjevca,
tipckov, ki bingljajo v Marxovem priljublje-
nem baru, prispevajo svoj nepogresljivi
glas v nenavadno podobo Kaurismakije-
vega univerzuma.

V tem svetu kljub tezkim usodam ni prav
ni¢ takega, kar bi vleklo k tlom. Ceprav se
vedno giblje med delavci in brezdelnezi, se
Kaurismaki ne bi mogel bolj oddaljiti od so-
cialnega realizma, ki je privilegiran zanrski
modus tovrstnih tematik. Prav nasprotno,
njegovi filmi so starosvetsko zasanjani,
majckeno nadrealisticni, privzdignjeni, na
trenutke skoraj pravljicni. Svojo scenogra-
fijo in kostumografijo nacrtuje, kot da bi
se cas ustavil nekje okrog leta 1970 - tudi
kadar se loteva povsem sodobnih proble-
mov, kot je masovna ilegalna imigracija.
Vse to daje njegovim filmom nekakino
brezcasno privzdignjenost; kot bi hotel
prelisiciti cas in pripeljati v sedanjost dese-
tletja, v katerih je medsebojna solidarnost
Se imela nekaj teze.

Tudi v Le Havru je vsemu tistemu retro ik
pohistvu, mini trgovinicam, muziki in razma-
jani cizi za prevazanje zelenjave in ¢rnckov
na begu tezko nalepiti oprijemljivo casovno
oznako. V nostalgicnem dekorju je tudi ne-
kaj kriticne distance do sodobne obsesije z
modo, spreminjajoco se iz dneva v dan, in

Kaurismakija so vedno zanimale pripovedi z dna. Za ljudi
z visjih druzbenih rezin preprosto ne zna pisati zgodb. Pise

za tiste, ki jih najbolje pozna.

do okusa, pokornega diktatu sodobnega
potrosnistva. Svet na dnu je kljub tezkemu
zivljenju topel in prijazen in Kaurismaki ima
svoje junake prevec rad, da bi jih ogrinjal v
morbidne, sprane sivine in jih naseljeval v
brezosebne steklene kletke. Rad jih tunka v
Zive barve in obliva s toplo svetlobo v oko-
ljih, ki si zasluzijo njihovo prezenco.

Le Havre se loteva ene izmed najbolj pe-
recih tematik danasnjega casa in nanjo
nacepi zgodbo o ¢lovecnosti in srénosti,
ki vraca vero v svet, v katerem zivimo. Kot
vedno Kaurismaki svojo ganljivo pripoved
tudi tokrat spelje brez nepotrebnega na-
pihovanja in velikih besed. Melodramatski
potencial umerjeno amortizira z absurdom
okuzeni humor, ki ga zna Kaurismaki najti
na najbolj nepricakovanih mestih in z njim
omehcati Se tako zadrgnjenega cinika. Za
te komi¢ne gage (3aljiv ton vzpostavi ze v
prvih kadrih, kjer na zelezniki postaji spre-
mlja svojega junaka, ki poskusa v dobi su-
perg zasluziti svoj dnevni kozarcek belega
s ¢is¢enjem cevljev) in precizno odmerjen,
obvladan slog reziser zvito skrije svojo po-
liticno agendo.

Kaurismaki je vecino svojih filmov posnel
v Helsinkih ali kje v njihovi okolici. Tokrat
se je po filmu Boemsko Zivljenje (La vie de
bohéme, 1992), ki ga je snemal v Parizu, po
skoraj dvajsetih letih ponovno vrnil v Fran-
cijo, druga dva dela nacete trilogije pa naj
bi se odvila v Spaniji in Nem¢iji. Le Havre
gre letos v tekmo za tujejezicnega oskarja
in ni¢ ne bi bilo narobe, ¢e bi ga v to hec-
no, osamljeno dezelo kronicnih opitkov,
inflacije samomorov in mobilnih telefonov
konéno enkrat tudi zares prinesel.
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