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Polemika 

Razvoj Slovencev kot sistem 

Pred približno letom dni sem v Sodobnosti1 ob­
javil esej Nekaj nekonvencionalnih misli o razvoju 
slovenskega naroda. Nanj sta se s kritičnimi pripom­
bami oglasila Katarina Šalamun-Biedrzvcka2 in Janko 
Kos3. Posredno se je opiral na moje teze in na isto 
temo razpisal Marijan Kramberger kar v dveh za­
porednih esejih4, ki so imeli v javnosti dokajšen 
odmev. 

Aleš 
Lokar 

oamev. 
Bilo je tudi precej razburjenja z raznih strani, ki bi ga po mojem prav 

lahko zamenjali s tehtno argumentacijo. Prepričan sem, da je veliko bolj 
koristno, če se napačnemu stališču postavimo po robu z argumentom, ki 
ga pobija in mu jemlje notranjo silo, kot pa z živčnimi izjavami, ki avtorja 
ali skupino le še bolj podkrepijo v prepričanju, da je imel prav. Sem za 
takšno situacijo v kulturi, kjer bi lahko »več rož cvetelo«, saj rože brez 
prave življenjske sile tako kar same od sebe venejo, medtem ko tiste, ki 
poganjajo globoke korenine, rastejo, četudi jih kosimo. 

V različni predelavi so moje izhodiščne misli izšle dokaj izmaličene, 
zato se počutim »pars in causa« in bi želel dodati nekaj pripomb, da 
preciziram in po potrebi dopolnim stališča, ki sem jih takrat razvijal in 
zastopal. 

Oproščam se bravcem za zamudo, s katero »stopam v areno«, toda iz 
poklicnih razlogov me nekaj časa ni bilo v Evropi, tako da sem si lahko 
šele pred kratkim ogledal vse to gradivo. 

1. Katarina Šalamun-Biedrzvcka je mnenja, da misli, ki sem jih raz­
vil v eseju Nekaj nekonvencionalnih misli... nikakor niso nekonvencio-
nalne, temveč celo »škodljivo konvencionalne«. Ni mi sicer jasno, kje in 
zakaj naj bi bile moje misli škodljive, upal pa bi si podvomiti, da so tako 
zelo konvencionalne, če se je pa zaradi njih vzdignilo toliko prahu. 
Nekaj nekonvencionalnega je že moralo biti v njih, drugače »vse tiho bi 
bilo«. Vendar priznam, da so marsikje ostale na ravni nedodelanosti in 
intuicije. Zato pa sem tudi tega »dialoga« (beri: dialektike) vesel, ker mi 
daje priložnost, da razčistim in na novo pregledam nekatere pojme. 

Vzemimo prvo točko, ki jo omenja Šalamun-Biedrzvcka: tezo o izjem­
nem razvoju slovenskega naroda, na katero mi je baje prepričljivo odgovoril 
že Janko Kos v predhodni polemiki. 

1 Sodobnost, 6, 1971. 
2 O mitih, Prešernu in nekonvencionalnih mislih, Sodobnost 8—9, 1971. 
3 Legenda o Prešernu, Sodobnost 8—9, 1971. 
4 Slovenofilija slovenskih književnikov, Sodobnost 7, 1971. Poskus drugačne lju­

bezni do Slovencev, Sodobnost 8—9, 10, 11 1971. Kramberger me sicer nikjer ne citira, 
kar daje vtis, da je vse iz »njegovega zelnika«, vendar pa je povezava med mojim 
spisom in njegovim očitna. Opazil jo je tudi Janko Kos, zato celo trdi, da me je 
Kramberger »obnovil«. 
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Da bravcu osvežim spomin, naj na kratko obnovim zgodovino te 
debate. Vse se je začelo z mojim člankom v Naših razgledih5, kjer sem 
izrazil prepričanje, da je razvoj Slovencev kot naroda dokaj netradicionalen. 
Izjema se mi namreč zdita vloga in pomen, ki sta ju imela kultura in 
literatura v procesu našega narodnostnega nastanka. Stvar sem uprispodobil 
tako, da sem na nekaj primerih iz zgodovine pokazal, kako se po navadi 
kultura razvije šele takrat, ko narodi dosežejo višek na ekonomskem in 
političnem področju. 

V Sodobnosti je nato Janko Kos6 polemiziral s to tezo in izrazil misel, 
da ni na splošno res, da se kulturni razcvet pri narodih začenja šele, ko ti 
imajo za sabo že ustaljeno ekonomsko in politično osnovo, in drugič, kar 
iz prvega sledi, da slovenskega razvoja ni mogoče imeti za nekaj posebnega. 
Tezi sta očitno povezani: če je res, da kulturni vzpon sledi ustvarjanju 
materialne baze, potem je pač tudi res, da je vzpon kulture pri Slovencih 
nekaj izjemnega, ker pač ni šel po tej poti. 

Zdi se mi, da sem v polemiki, ki je sledila Janku Kosu, precej preprič­
ljivo dokazal prvo tezo, saj se o tem ni več oglasil.7 Ker druga teza skoraj 
premočrtno izhaja iz prve, sem mislil, da je ni več potreba tako železno 
dokazovati. Vendar, kot je videti, Šalamun-Biedrzvcka ni istega mnenja, 
zato sem pač primoran navesti še nekaj dejstev, da svojo zamisel preciziram. 

1. Torej teza (ne bo odveč, če jo strnjeno ponovim): trdim, da je bil 
razvoj Slovencev precej izjemen, vsaj toliko, da ga v podobni obliki ni 
doživel nobeden od naših sosedov. In sicer je ta izjemnost v vlogi, ki jo 
je pri nas imelo kulturno gibanje kot nadomestek za zgodovino (politiko, 
vojskovanje, osvajanje, zmage in poraze). To gibanje za kulturo je bilo 
v pomembni zvezi s socialnim dvigom množic. V njem pa je imela 
emblematično vlogo kultura. Prešeren je naš prvi in glavni narodni junak, 
v pomenu, ki ga imajo drugod zgodovinski heroji (recimo, Garibaldi pri 
Italijanih). Metoda dokazovanja: če mi uspe dokazati, da pri nobenem od 
narodov, ki obkrožajo Slovence, ni videti podobnega razvoja, menim, da 
je moja teza precej dokazana. S tem bi namreč dokazali, da je tip razvoja, 
ki ga imamo pri Slovencih, nekaj avtohtonega, nekaj, kar je tipično za naše 
razmere, nekaj, kar je zrastlo pri nas in ni bilo prineseno od drugod. Narodi 
po navadi sprejemajo kulturne vplive od sosedov, in če mi našega razvoja 
nismo posnemali pri nobenem od njih, je to pač znak, da je ta razvoj 
precej naša posebnost. 

Sicer bi kak pikolovec lahko rekel, da primerjava le z najožjimi sosedi 
ni zadostna — vplivi lahko pridejo še od dlje — toda menim, da je teza, 
če vzamemo v poštev vse najožje sosede, že dovolj trdna. Če kdo ni zado­
voljen, pa naj se potrudi in naj jo skuša razširiti še na druge narode. 

5 Naši razgledi, št. 1 (456), leto XX, 1971. 
6 Sodobnost, 3, 1971. 
' Lahko pa bi mu jo še s celo vrsto drugih primerov. Pravkar sem za zabavo 

prebral Montanellijevo knjigo La Storia dei Greci (Zgodovina Grkov), kjer ta italijan­
ski avtor opisuje vzpon Aten v stari Grčiji. Iz opisanega sosledja povsem naravno 
izhaja, kako je bil sijajen razcvet atenske kulture, umetnosti, drame in poezije možen 
šele tedaj, ko so Atene po daljšem zgodovinskem obdobju postale gospodarska in 
mornariška velesila Sredozemlja. 
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Naši ožji sosedje so: Hrvati, Madžari, Avstrijci in Italijani. Začnimo 
s temi zadnjimi. 

Formacija Italijanov kot naroda je nedvomno precej drugačna od 
naše. V tistem sklopu vrednot in informacije, iz katerih se hrani narodna 
zavest, najdemo elemente, kot so razcvet umetnosti, arhitekture in književ­
nosti v srednjem veku in v renesansi, ki ju lahko imamo za zlati obdobji 
v nastajanju italijanske civilizacije, predvsem pa je pomembno politično 
gibanje, ki je pripeljalo do združitve Italije v prejšnjem stoletju. Tu imajo 
glavno vlogo predvsem tri imena: Cavour, Mazzini in Garibaldi. Torej 
diplomat, ideolog in vojskovodja. Ob zmesi informacije, ki so jo ustvarili 
s svojim delom ti ljudje, se kuje italijansko narodno čustvo. Kot negativen 
element pa sami Italijani radi omenjajo dobo katoliške protireformacije, ki 
je Italijo za nekaj stoletij odrezala od najbolj živih evropski tokov in, ki 
naj bi bila kriva celo za nekatere negativne poteze italijanskega značaja, 
predvsem na relaciji posameznik—oblast, pri kateri prihaja do veljave tako 
imenovana civilna pomanjkljivost. 

To je sicer hudo shematično, vendar pa se že iz teh elementov da 
razbrati, v Čem je podobnost in v čem so bistvene razlike med nami in 
Italijani. 

Podobnost je nedvomno v tem, da ima tudi v italijanski ideologiji (če 
naj jo tako imenujemo) kultura veliko vlogo. Ker tudi Italijani nimajo 
bogvekako bleščeče zgodovine — saj se morajo sklicevati celo na rimski 
imperij, kadar so nacionalistično navdahnjeni — se tudi ti radi zatekajo 
v kulturo. Razlika pa je v tem, da pri njih kulturno gibanje nikoli ni 
imelo socialne vloge. To se pravi, da tudi ni bilo nikoli »kulturno giba­
nje«, v pomenu, ki ga ima pri nas. Italijanska kultura je razen redkih izjem 
klasična kultura, to se pravi, kultura, ki jo ustvarjajo posamezniki v senci 
dvorov, kraljev, oblasti. Zato je v italijanski zavesti povsem naravna shema, 
ki vidi kulturo kot najlepši cvet, ki ga je dala od sebe skupnost, ki se je 
povzpela na konico ekonomskega in političnega razvoja: Firence za Me-
dičejcev, Benetke v šestnajstem stoletju ipd. Medtem ko je bila za Cankarja 
kultura cvet v gumbnici berača, je za Italijane prav gotovo roža v gumb-
nici bogatega fevdalnega gospoda. 

Bistvo teh razlik je socialno. Italijani se niso nikjer in nikoli niti pri­
bližali enoslojnosti, ki je tako tipična za našo preteklost. Italija je klasična 
dežela številnih precej ostro zarezanih razredov, in to dokaj še danes. Za 
Italijo je tipična ločitev med mestom in deželo, med prebivalci mesta in 
kmečkimi sloji. Beseda kmet je v italijanskih ustih skoraj psovka, na jugu 
pa uporabljajo tudi sinonim »cafone«, ki je psovka. Pomanjkanje tako 
imenovane ljudske kulture je še danes eden izmed osnovnih problemov 
italijanske družbe. Ne moremo razumeti razcveta iracionalnosti ob problemu 
revolucije, ki smo ga doživeli v zadnjih letih v Italiji, če ne razumemo stanja 
tradicionalne pod-kulture, v katerem so stoletja in stoletja italijanski nižji 
sloji. V tem smo Slovenci pred njimi. Italijani so imeli (in še imajo) bogato 
kulturo na višji ravni, niso pa nikoli imeli kulture za ljudstvo, kakor jo mi 
imamo že na samem začetku našega razvoja. Naša kultura na višji ravni 
ni nikoli dosegla italijanske, razen posameznih primerkov, naša ljudska 
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kultura jo pa daleč prekaša. Združitev Italijanov v en narod je v veliki 
meri delo meščanstva in višjih slojev, ki so v ta namen ustvarili ideologijo 
združitve na geografski bazi.8 Pri tem pa so dejansko stopili v en narod 
precej različne etnične elemente: razlike med italijanskimi tako imenovanimi 
dialekti so velikokrat večje od razlik med polnopravnimi jeziki romanskega 
ali latinskega izvira. Dejansko imamo lahko te dialekte za prave pravcate 
neolatinske jezike »in fieri«, katerih razvoj je pretrgalo gibanje za združitev 
dežele. Nobenega dvoma ni, da sta etnični in socialni strukturi slovenskega 
in italijanskega naroda ter njuna kulturna profila različni. 

Avstrijci. Avstrijci so prav tako del zahodne kulture kot Italijani, vendar 
je njihova »narodna zavest«, če naj jo tako imenujemo, že zopet povsem 
drugačna. Dejal bi, da odigravajo tu pomembno vlogo miti iz preteklosti: 
predvsem mit Habsburžanov. Avstrijci še zmeraj kar naprej vztrajno sanjajo 
o svojem izgubljenem imperiju. Ko povprečni Avstrijec potuje po deželah, 
ki so bile del monarhije, teži za tem, da na vsako stvar gleda skozi optiko 
te monarhije. Na pročeljih ljubljanskih palač išče dvoglavega orla, v legi 
tržaškega pristanišča navdih Marije Terezije, itd. Vse drugo, kar je temu 
sledilo, pa kratkomalo omalovažuje. Zanimivo je, da se le stežka sooča 
s spremembami, ki so odtlej nastale. Recimo, še danes mu bo težko priznati 
obstoj slovenskega naroda, ne zaradi kakšne hudobije, kakor bi mu radi 
podtaknili mi, temveč čisto preprosto zato, ker ga za monarhije ni imel 
v evidenci. Moj znanec, velik Slovenec, je nekoč kot turist obiskal dunajski 
parlament, in ko mu je vodič razlagal, kateri narodi so živeli v monarhiji, 
je južno od Nemcev omenil le Hrvate. Še danes imajo mnogi Avstrijci 
Slovence za nekakšne slovensko govoreče Nemce. Pa še drug element 
njihove zavesti: pred časom je novinar vprašal kanclerja Kreiskega, ali so 
Avstrijci srečen narod. »Da,« je odgovoril Kreiski, »in sicer zato, ker 
govorijo nemško, pa nimajo Prusov, ker imajo socializem, ali brez stali­
nizma, ker je njih premier židovskega rodu, pa nimajo trenja z Arabci.« 
Zdi se mi, da ta odgovor prav dobro izraža tisto mešanico meščanskega 
samozadovoljstva, ki je tako tipično za Avstrijo, to majhno, a »srečno« 
alpsko deželo, ki se počuti s svetom bot. Čeprav imamo med Avstrijci in 
Slovenci določene podobnosti, ki nikakor niso majhne, saj smo tisoč let 
preživeli v skupni državni tvorbi, pa je velika razlika med nami in njimi 
že zopet socialne narave. Avstrijci so ostanek tistih višjih plasti, ki so nekoč 
prevladovale pri nas. V svoji zavesti torej nimajo podobnega socialnega 
vzpona niti ni pri njih kulturno gibanje imelo socialne vloge, kakor jo je 
pri nas. Ze zopet je to kulturno gibanje, ki se zdi Kosu in Šalamun-Biedr-
zycki tako samoumevno, tisto, kar nas od sosedov najbolj ločuje. 

Madžari. Ti sicer imajo figuro barda Petoefija, ki spominja nekoliko 
na Prešerna, vendar pa bi dejal, da je ta podobnost le površna. Kolikor mi 
je znano, igra v njih zavesti določeno vlogo misel na zgodovinske vojne: 
v panonsko nižino so prišli kot bojevito nomadsko pleme, ki si je podjarmilo 

8 Italija je med evropskimi deželami ena tistih, ki se najlaže geografsko raz­
mejuje in odmejuje. Apeninski polotok obkroža morje, na severu pa imamo lok Alp, ki 
stoji okoli padske nižine kot kak zid. Ze Mazzini je bil dejal (citiram po spominu): Če 
hočeš določiti meje naše domovine, postavi šestilo v sredino ravnine in ga naravnaj na 
obronke Alp, ki se dotikajo Tirenskega morja, potem napravi z njim polkrog, do 
Jadranskega morja. 
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tamkajšnja ljudstva in si ustvarilo agrarno aristokracijo. To jim je dovolje­
valo, da se v svoji zavesti in samozavesti enačijo s tako imenovanimi 
»zgodovinskimi narodi«. Tip mentalitete je povsem drugačen od tistega, 
ki smo ga razvili Slovenci. Mislim, da je za madžarsko preteklost predvsem 
značilna veleposestniška kasta, ki je stoletja prevladovala v njihovi skup­
nosti. Prav tako bi dejal, da pri njih kultura ni imela podobne narodno-
budniške funkcije, kot jo je pri nas. Zato tudi verjetno ne moremo Petoefija 
enačiti s Prešernom. Čeprav sta bila sinova istega svetovnega nazora, ro­
mantike, je bila njuna objektivna vloga zaradi okoliščin, v katerih sta se 
znašla, dokaj drugačna. Drugačno je — recimo —• že to (precej bistveno, 
bi dejal), da je Petoefi-Petrovič iz šibkejše, podvržene srbske etnije prešel 
v močnejšo, madžarsko, medtem ko je Prešeren s svojim peresom šel po 
obratni poti: iz nemščine v slovenščino. 

Hrvati. Po vsem tem bi bilo pričakovati, da se Slovencem po značil­
nostih še najbolj približujejo Hrvati. In res je tako, predvsem kar se tiče 
etnične in socialne baze, iz katere je začel nastajati narod in iz katere se je 
porajalo nacionalistično gibanje v prejšnjem stoletju. Tudi za Hrvate so 
značilne široke ljudske množice, številčnost kmečkega sloja. Ne smemo 
pozabiti, da so kmečki punti bili slovensko-hrvaška zadeva. Tudi Hrvati 
so precej »nezgodovinski narod«. 

Prav zaradi tega pa je presenečenje tem večje, ko opazimo, da so iz 
te podstati razvili povsem drugačno kulturo in zavest. Čeprav je za ne-
pripadnika kakšnega naroda težko prodreti v tisti sklop vrednot in emble­
mov, ki ustvarjajo skupinsko narodovo psihologijo drugega naroda, pa 
vendar, kadar vzame človek v roko revijo ali knjigo, kjer se sami Hrvati 
dotikajo svoje narodne problematike, bi sodil, da se njihova narodna zavest 
hrani s takšnimi informativnimi elementi, kot je obstoj srednjeveškega 
kraljestva, navezanost na katoliško tradicijo, sijaj dubrovniške pomorske 
države s svojo dvojezično kulturo, sploh dalmatinska in primorska tradicija, 
pa še ponos na Zagreb »taj divni grad«, Pariz vzhoda, kot sem slišal, da 
so ga imenovali izobraženi in neizobraženi Hrvati. Stvar, ki je v tem kom­
pleksu ne gre omalovaževati, je tudi trenje s Srbi, tem pravoslavnim elemen­
tom, do katerega so Hrvati razvili poseben odnos, kjer sta več in manj­
vrednost čudno pomešani. 

Dejal bi, da je razlika med nami in njimi že zopet socialna. Kljub 
širokim masam in kmečkim množicam so Hrvati, tako ali drugače, rešili 
iz srednjega veka v sodobnost sloj (čeprav tenek) na višji ravni. Nekoč 
sem bral, da so Hrvati skozi vso zgodovino obdržali neko svojo nacionalno 
fevdalno plast, sicer ne na najvišji, pač pa na neki srednji ravni. Ta plast 
je kljub svoji sorazmerni nepomembnosti ustvarjala določeno zgodovino. 
Spominjajmo se le Frankopanov, Jelačiča, Zrinjskih, dubrovniške gospode 
ali pa kapitanov, ki so poveljevali na ladjicah senjskih piratov. Vse to je 
netilo nacionalni mit v devetnajstem stoletju. Ni jim bilo treba mitizirati 
kulture, to se pravi kulturo postavljati na mesto zgodovine. Zato pa pri 
njih kultura tudi ni imela socialne funkcije ali je ni toliko kot pri nas. 
Zato pa tudi Hrvati niso tako radikalno »razsvetljevali« svojih kmečkih 
slojev, kakor smo jih mi. Iz tega sledi, da je zareza med kmečkimi in višjimi 
sloji pri Hrvatih ostala precej nedotaknjena do sodobnosti. Kot vidimo, 
je tu cela veriga faktov, ki slede drug iz drugega po čisto železni logiki. 
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Ni rečeno, da mnoge težave, s katerimi se Hrvati srečujejo še danes, ne 
izvirajo iz te razklanosti med množicami in intelektualci, ki je tipična za 
njihove razmere. Noben pojav danosti ni iz samih slabih strani: zaradi 
svojega nižjega izvora smo se mi v zgodovini bolj radikalno lotili usmerjati 
socialni dvig množic in s tem ustvarili neko stvar, ki se zdi, površno 
gledano, prav nič pomembna, pa je v resnici izredno redka in dragocena: 
ljudsko kulturo, prosveto. 

Ne bi zgubljal drugih besed. Mislim, da je moja teza dokaj trdno 
izšla iz gornjega razmišljanja. 

2. Kakor sem bil omenil že v prejšnji razpravi, se v takšno dokazo­
vanje ne spuščam preveč rad, in to iz več razlogov. Prvi in glavni je vsekakor 
ta, da je zelo težko prodreti v tujo narodno zavest in mitologijo. Tip 
narodne zavesti vsakega naroda ni namreč nekaj objektivnega, kar bi se 
dalo obravnavati iz izključno objektivnega stališča. To je razlog, zaradi 
katerega je za takšna in podobna vprašanja zelo težko izdelati rigorozno 
znanstveno metodo. Narodna zavest je tudi, in rekel bi, skoraj predvsem, 
optika, leča, skozi katero gledamo na svet zunaj sebe. Narodna mitologija 
in emblematika je tudi in predvsem sredstvo za presojanje sveta zunaj nas. 
To pa pomeni, da smo, ko opisujemo in presojamo svet okoli sebe, stalno 
pod pritiskom, da ga razlagamo z našimi spoznanji, da iščemo v njem nam 
znane asociacije in elemente informacije. Zato je tako težko prodirati v tuje 
svetove zavesti, in kar je najteže, biti do njih pravičen. 

Vendar pa imamo mi, ki živimo na meji, poleg cele vrste neugodnosti, 
ki izvirajo iz našega neudobnega položaja, tudi ugodnost, da v tem pogledu 
več vidimo kot drugi. Ze od detinstva smo govorili dva, tri jezike, stalno 
se nam je treba soočati s tujimi svetovi, zato imamo vanje nekoliko več 
dostopa kot tisti, ki živijo sredi velikih enotnih sklopov, kjer so razlike 
majhne in prehajanja le odtenki. Ze od mladih nog smo te probleme stalno 
občutili na svoji koži, zato pa smo verjetno razvili posebno občutljivost 
zanje, poseben organ, ki nam pomaga ločevati in razločevati na področju, 
katerega racionalna obdelava je še povsem na začetku. Priznam, da se 
s takšnimi in podobnimi vprašanji večkrat spoprijemamo skoraj docela 
intuitivno: čutimo, da je tu nekaj važnega in pomembnega, kar ureja in 
odreja odnose med ljudmi, a opažamo tudi, da so instrumenti, ki jih 
uporabljamo za analizo, še nedodelani in nepopolni. Vendar pa tudi opa­
žamo, da so ti problemi stalno tu in jih je treba nekako načenjati. Pred 
kratkim sem nekaj mesecev preživel v Severni Ameriki. Name je ta dežela 
delovala kontrastno prav zaradi tega, ker sem tam pogrešal raznolikost, 
stalno menjavanje in soočanje kulturnih svetov, ki je tako značilno za 
naše razmere. Prijatelj mi je rekel: »Če hočeš v Ameriki vedeti, v katerem 
kraju si (to velja predvsem za manjše kraje), se moraš peljati na rob naselja 
in si prebrati njegovo ime.« Na prvi pogled bi sodili, da to naše vrtanje 
v različne kulturne svetove (ki je najprej eksistenčne narave, potem še 
umsko-racionalne) iz širšega vidika ni pomembno, prav zato, ker eksistirajo 
takšni sklopi, kakor Združene države, Kitajska, Sovjetska zveza, Indija, 
kjer takšna vprašanja morda niso med najbolj perečimi. To je po eni plati 
res, po drugi pa imamo pred sabo svet, ki se ne širi več, to se pravi, da se 
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v prihodnosti narodi ne bodo več mogli ekspandirati navzven, temveč le 
navznoter. V tej perspektivi ima to naše vrtanje v probleme dialoga veliko, 
dejal bi, izredno prihodnost. 

To, da je kulturni milje, ki mu pripadamo, predvsem optika, s katero 
gledamo na svet zunaj sebe, ima kopico posledic. Ena je recimo ta, da 
Slovenci stalno težimo za tem, da iščemo nekoga z vlogo Prešerna v zgodo­
vini drugih narodov ter interpretiramo kulturno zgodovino naših sosedov 
v smislu in pomenu, ki ga ima za nas. Prav tako pa se dogaja, kadar 
skušamo razložiti naš in narodni nastanek pripadnikom drugih narodnosti, 
da oni to razumejo skozi optiko svoje nacionalne mitologije in ideologije 
ter skozi dogodke in osebnosti svoje nacionalne zgodovine. Takšno ravnanje 
neštetokrat opazimo in ga negativno občutimo, saj je to eden izmed najbolj 
bistvenih izvirov za nesporazume in nerazumevanje med narodi. 

Primer, ki mi je blizu. Glede zgodovine Jugoslavije so Italijani skovali 
krilatico, ki smo jo v preteklosti večkrat slišali: »Srbija, Piemont Jugosla­
vije«, ki naj bi jim s primerjavo iz svoje zgodovine pojasnila vlogo in 
odnose, ki so botrovali genezi Jugoslavije kot politični tvorbi po prvi 
svetovni vojni. V tej primerjavi je Italijanom vpliv lastne optike močnejši 
kot pa dejstvo samo na sebi. Vendar je razumljivo, da pojava samega na 
sebi ne bomo nikoli razumeli, če bomo nanj gledali le skozi svojo optiko. 
Če hočemo to doseči, moramo zavreči shemo, mit, ki je zakoreninjen 
v naših možganih in fakt sprejeti kot tak, ne da bi ga skušali udomačiti in 
prilagoditi naši strukturi mišljenja. Nasprotno, svojo strukturo mišljenja 
moramo razširiti tako, da novi fakt najde v njej prostora. Srbija je Piemont 
Jugoslavije samo v tem smislu, da je edina izmed poznejših jugoslovanskih 
dežel, ki je kakor Piemont, imela že pred prvo svetovno vojno svojo samo­
stojno državo in je kakor Piemont imela svojo vojsko in kralja, ki so 'se 
bojevali proti stari Avstriji. Toda to je le površna podobnost. V resnici 
imamo med dvema deželama celo vrsto dejstev in pojavov, ki so bistveno 
različni. Medtem ko se je Piemont že takoj na začetku programatično 
usmeril v svojo razširitev na vso Italijo, predvsem po Mazzinijevi zaslugi, 
se sprva Srbija sploh ni mislila razširiti na tiste dežele, ki so pozneje postale 
Jugoslavija. Znano je, da so si pod imenom Jugoslavija zamišljali bolj 
povezavo med Srbi in Bolgari kot pa med Srbi, Hrvati in Slovenci. Zato 
ima združitev teh treh narodov v eno državo določeno mero naključnosti. 
In menim, da prav iz tega izhajajo mnogi nesporazumi, ki so pozneje stalno 
pretresali sožitje v Jugoslaviji, ki je mnogo-nacionalna, medtem ko je 
Italija eno-nacionalna. Dejal bi, da o pravi, načrtni združitvi jugoslovanskih 
narodov lahko govorimo le med drugo svetovno vojno, ko je nastajala 
zamisel federacije na podlagi čim širšega sodelovanja in enakopravnosti. 
Piemont ni nikoli imel tega problema v tej obliki. Italijo je združil in 
administrativno razdelili na province po francoskem vzorcu, iz Turina sta 
se kraljevska hiša in vlada preselili v Rim in tam začeli upravljati pridob­
ljeno deželo. 

Italijani so izhajali iz opisane ocenitve položaja, zato so dolgo napačno 
interpretirali jugoslovansko stvarnost. Pred leti smo v italijanskem časopisju 
večkrat zasledili domnevo, da je Jugoslavija v procesu »narodnostnega 
združevanja«. Splošna predvidevanja so bila ta, da se bo beograjski cen­
tralizem zmerom bolj krepil, da bo vsejugoslovanski element postajal zmeraj 
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močnejši, dokler ne bi nastala fuzija, zlitje v en narod. V skladu s svojim 
modelom mišljenja so Italijani pričakovali, da bo Šel razvoj v Jugoslaviji 
po isti poti kakor pri njih. V vsem pa je bilo tudi nekaj večvrednostnega 
občutka, kar je tipično za mite, češ: Srbija je Piemont Jugoslavije, toda 
petdeset let za pravim Piemontom, Jugoslovani so v procesu narodnostnega 
združevanja, toda sto let za nami, ipd. Mit nastane zmeraj tedaj, ko menimo, 
da je naš model perfekten in se mu mora vsa zunanja stvarnost pokoriti. 

Že večkrat sem zapisal, da je podiranje shem izredno težko opravilo, 
ker moramo pri tem zrevolucionirati celotno strukturo svoje zavesti. To 
pa je težavno, mučno in boleče. Edina možnost, s katero bi lahko to dosegli, 
je le stalna konfrontacija z dejstvi. Dejstva stoje zunaj nas in neodvisno od 
nas, in če smo zmožni, da se z njimi soočamo, nam to pomaga pri reviziji 
naših umskih struktur. 

Šele ko so Italijani po Rankovičevem padcu opazili novo dejstvo, se 
pravi, da razvoj v Jugoslaviji ne gre v smer, ki jo je nakazoval njihov 
model mišljenja, so začenjali spreminjati mnenje o tem razvoju; dejal bi 
predvsem, da so končno začutili, da je ta proces bistveno drugačen od 
njihovega, da mu vladajo drugačni zakoni in logika, da je avtonomen, da 
ga ne morejo miselno podrejati svojemu modelu. 

Morda bi kdo mislil, da je to delovalo odbijajoče in se je pri Italijanih 
zanimanje za Jugoslavijo zmanjšalo. Prav nasprotno je res: to je pri priči 
povečalo interes za Jugoslavijo, izšle so knjige, revije in časopisi so ji 
posvečali članke in prostor. Televizija je začela oddajati celo vrsto oddaj, 
namenjenih poznavanju bližnje dežele. Jasno! V bistvu je zanimivo samo 
to, kar je avtonomno in drugačno, to, kar se ne podreja našim shemam in 
mitom, to, kar nas mitov rešuje. Miti so zlate kletke, v katere se samo-
zaljubljeno zapiramo sami, vendar v njih ne moremo živeti. Za človeka je 
nujno, da jih podira in prerašča. 

Menim, da se v tem tako razširjenem pojavu skriva tudi bistven 
razlog za Kosovo prepričanje, da imamo na svetu celo vrsto narodov (pred­
vsem manjših), ki so doživeli podoben proces kot Slovenci. To je le inter­
pretacija sveta, gledana skozi slovensko optiko. 

3. Dejstvo, s katerim se moramo stalno soočati pri interpretaciji naše 
zgodovine in literarne zgodovine, je »socialni vzpon«. Toda Janko Kos vidi 
stvari drugače. O vplivu, ki ga je imel socialni aspekt na Prešerna, piše, 
recimo: »Teze, ki nam jih o Prešernu ponuja novo, antiromantično pojmo­
vanje, so bolj podobne samovoljnim domnevam, le za silo podprtim z 
dejstvi, kot pa trdni, preverljivi ali vsaj kritično distancirani znanstveni 
sodbi.« Namesto tako imenovane »socialne teorije«, ki naj bi bila brez 
pravih dokazov, predlaga Kos drugo, lahko bi jo imenovali »psihoanalitično 
teorijo«, ki je precej bolj zapletena in »prefinjena«, saj operira z odtenki 
pravih pravcatih freudovskih kompleksov v Prešernovi psihi: Prešeren si 
je želel poroko z Julijo in si je ni želel, hotel je doseči ta konkretni cilj 
v svojem življenju, a si je tudi želel, da načrt propade. Sicer, sam Kos 
priznava, da je ta teorija prav tako nedokazljiva kot »socialna« in, skratka, 
so nedokazljive sploh vse takšne teze, ki bi dajale sklepati iz pesnikovega 
življenja na njegov pesniški svet in obratno. 

Po Kosovem mnenju je med ustvarjalčevim življenjem in strukturo 
njegovega pesniškega sveta kot neka ločitev, diafragma, zaradi katere so-
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dobna literarna teorija ne dovoljuje, da bi iz ene sklepali na drugo. Sicer 
Kos ne prisega na skrajno stališče fenomenologije, »za katero je avtorjevo 
delo brez zveze z avtorjevimi psihičnimi in sploh življenjskimi doživljaji«, 
zato pravi, da je v strukturi Prešernove poezije »Prešernovo empirično 
življenje kvečjemu gradivo, ne pa predmet, ki naj ga preslika«. Skratka, če 
naj povzamemo Kosove misli, ki so glede te točke nekoliko kontradiktorne: 
neka povezava med pesnikovim življenjem in svetom, ki ga ustvarja, sicer 
je, a ta povezava je take vrste, da ni bolje določljiva. Zaradi tega je za 
literarnega zgodovinarja bolj primerno, da opusti raziskovanje teh elementov 
in se »zanima za ustroj in elemente njegovega pesniškega sveta«. 

Ker sem že vnaprej slutil, da je specialist nagonsko nezaupljiv do 
vsega, kar je interdisciplinarno, to se pravi, do vsega, kar kaže na sledove, 
ki uhajajo iz njegovega lovišča, sem že v prvem eseju1 skušal gesto parirati. 
Tam sem izrazil prepričanje, da je takšna obravnava neznanstvena, ker 
omalovažuje dejstva in resničnost. 

Znanstvenik dela sicer z modeli, modeli pa do neke mere skoraj vedno 
omalovažujejo resničnost. Vendar je izmed vseh možnih najboljši tisti mo­
del, ki omalovažuje najmanjšo možno mero resničnosti, hkrati pa podaja 
kar najbolj popolno, logično in zaključeno razlago pojava. Seveda je zaradi 
teh protislovnih zahtev konstrukcija modelov kaj zapletena zadeva. Dober 
model nastane po navadi le v daljši dialektiki mnenj in nasprotnih mnenj. 

Če se povrnemo k našemu primeru s temi dognanji, opazimo, da je 
Prešeren nedvomno navzoč v različnih strukturah, ki jih lahko postavimo 
okoli njega in njegovega dela: ena izmed možnih je vsekakor tista, ki jo 
predlaga Kos, to se pravi njegov pesniški svet brez zveze z vsem drugim. 
Druga je lahko tista, ki sem jo izbral jaz: pomen Prešerna v dinamiki 
našega narodnega nastanka, tretja pa je lahko spet tista, ki jo Kos razvija 
v članku Periodizacija slovenske romantike in Evropa9, kjer išče povezave 
med Prešernovo pesniško strukturo in podobnimi tokovi v Evropi. V vsa­
kem od teh primerov vzamemo v poštev samo izsek iz realnosti, vse drugo 
pa omalovažujemo sintezi v prid. Jasno je napaka, če sedaj skušamo s tak­
šnim modelom prehajati v razlago elementov resničnosti, ki jih model ne 
vsebuje. 

Tako, verjetno, moj socialni model ni najbolj posrečen za razlago 
Prešernovega pesniškega sveta, kakor pač ne bomo z razpravljanjem o 
periodizaciji slovenske romantike, s klasificiranjem in preklasificiranjem 
literarnozgodovinskih obdobij razložili Prešernove dejanske, emblematične 
in motivacijske vloge v nastanku slovenskega naroda. 

Šalamun-Biedrzvcka mi očita nepoznavanje slovenske literarne zgodo­
vine, ker sem napisal, da je bil Prešeren velik zato, ker je bil emblematični 
prvak tega našega literarno-prosvetnega gibanja. Takole piše: »Saj vsi vemo, 
kdo so bili prvaki tistega pokreta in kako so preganjali ubogega Prešerna 
zaradi njegovih ,pohujšljivih pesmi'«. 

Tu je med nama prav debel nesporazum, ker Šalamun-Biedrzvcka iz­
haja iz naše tradicionalne literarnozgodovinske parabole, medtem ko sem 
jaz skušal prav ta model preseči. Iz celotnega konteksta mojega pisanja je 
jasno, da tu nisem imel v mislih trenutne politične situacije iz Prešernovih 

9 Slavistična revija, 4, 1971. 
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časov in razmerje med Kopitarjem, Prešernom, Bleivveisom in Koseškim. 
Ta banalni »četverokot« prav dobro poznam, saj nam ga navdušeno 
uprispodabljajo na vsaki Prešernovi proslavi. Ne, tu mi je šlo za globalno 
»alokacijo« Prešerna kot emblematičnega junaka v naši zgodovini, to se 
pravi v širokem pomenu besede in v daljšem zgodovinskem obdobju. Zna­
čilno je, recimo, da so partizani ustanovili Prešernovo brigado ne pa 
brigade Koseškega. Zakaj? Očitno zato, ker so ideologi našega narodno-
budniškega gibanja iz prejšnjega stoletja10 Prešerna skupaj z nekaterimi 
drugimi imeni iz naše literarne zgodovine (Cankarja, Gregorčiča, ipd.) po­
stavili v naš narodni Olimp s pozitivno vlogo, medtem ko so nekatere 
druge osebe, Koseškega, Kopitarja in Bleiweisa, postavili vanj z negativnimi 
vlogami ali proti-vlogami. Zanimiva je karakterizacija pozitivnih junakov, 
ker se v tem kažejo vrednote, ki jih je narod v takratnem trenutku najbolj 
cenil: to so po eni strani »veliki pesniki in pisatelji, ki so dosegli evropsko 
raven«, po drugi pa — in to predvsem — tipični ljudje »socialnega dviga«. 
Samo v takšnih junakih se je ljudstvo lahko identificiralo v tistem zgodo­
vinskem trenutku in v tistem trenutku relativne zrelosti zavesti. 

Kos trdi, da moj socialni model ni znanstveno dokazljiv. Če meni, 
da ni laboratorijsko dokazljiv, mu dajem prav. V neeksaktnih znanostih 
nimamo možnosti, da bi modele preizkušali z eksperimenti. 

Zato pa je čestokrat dovolj, če lahko pokažemo, da so dejstva, na 
katera se model naslanja, resnična. In to je v tem primeru prav lahko. 
Nihče ne more namreč zanikati, da se je Prešeren rodil v družini malega 
kmeta na Gorenjskem in je v življenju dosegel velik socialni vzpon do 
doktorskega naslova in odvetniškega poklica v Ljubljani. Če sta poklica 
malega kmeta in odvetnika na različnih klinih socialne lestvice (kar sta, 
kolikor je meni znano), potem je Prešernov socialni dvig povsem ne-
ovrgljiv. To je tako gotovo, kot to, da je Prešeren deloval v obdobju 
romantike, da je iz pisanja v nemščini prešel na pisanje v slovenščini ter je 
zrela leta svojega življenja preživel v Ljubljanski kotlini. Torej nisem na­
pravil nič drugega kakor to, da sem geografski, časovni, jezikovni in 
literarnozgodovinski karakterizaciji dodal še socialno in iz nje skušal dobiti 
določene ugotovitve. Tu ni kaj »znanstveno dokazovati«, kot bi hotel Kos. 

Iz sociologije in psihologije vemo, da socialni status in vzpon gotovo 
vplivata na človekovo osebnost, zato je domneva, da sta vplivala tudi na 
Prešerna, povsem upravičena, kakor je upravičena domneva, da je Pre­
šeren pozimi nosil plašč (pač zaradi klimatskih razmer v Ljubljanski kotlini), 
čeprav tega morda ne vemo povsem neovrgljivo. 

Z nekoliko paradoksa bi lahko trdili: ni treba, da jaz dokazujem Kosu, 
da je socialni vzpon vplival na Prešernovo delo, nehanje in življenje, 
temveč mora on dokazati meni, da ni. Dokazati mi mora, da je bil Prešeren 
»imun tega izvirnega greha«. Seveda, s podajanjem gratuitne hipoteze o 
Prešernovem, po freudovsko in po kafkovsko zveriženem značaju ni doka­
zano še prav nič, takih domislic mu lahko tudi jaz navedem na pretek. 

Drži, da je Prešeren dosegel socialni vzpon, in zelo verjetno je, da je to 
vplivalo nanj, kakor sem pokazal jaz z nekaterimi elementi, z drugimi pa še 
bolj prepričljivo Marjan Kramberger. 

10 Znano je, da med njimi zavzema važno mesto Stritar. 
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Tudi klasična romantična razlaga Prešernove prilike ni mogla mimo 
teh dejstev, le olepšati jih je skušala, č e so romantiki trdili, da »se Pre­
šeren ni poročil z Ano, ker ga ni mogla razumevati«, je to isto, kot če mi 
danes trdimo, da se ni z njo poročil iz socialnih razlogov. Zakaj ga Ana 
ni mogla razumevati? Pač zato, ker je bila preprosto, neizobraženo dekle, 
ki ni mogla biti enakovredna družica doktorju in pesniku. Odkar vemo, da 
je v moderni dobi izobrazba eno izmed glavnih gibal socialne mobilnosti, 
vemo, da je to v bistvu socialni razlog, ki so ga romantiki v skladu z duhom 
časa preoblekli »v nedeljsko obleko«. Tako je nastajal mit o Prešernu. 

4. Kako zelo je ta mit zakoreninjen, vidimo že po tem, da je celo 
Kosu kritična obravnava tega mita »vulgarni sociologizem« in »vulgarni 
materializem«. Prešeren je oltarček v naši narodnostni veri in gorje tistemu, 
ki se ga drzne dotakniti! 

Vendar pa meni sploh ne gre za kakšno nihilistično podiranje tega 
mita, gre mi le za to, da na Prešerna po eni plati in na ves kompleks naše 
literature iz prejšnjega stoletja po drugi vzpostavimo bolj kritičen odnos in 
vidik. Če je Prešeren res velik (in jaz mislim, da je, le drugače, kot si to 
zamišlja klasična razlaga), bo iz te revije izšel še večji in mi bomo tudi 
izšli obogateni. V končni instanci težim za tem, da bi pri Prešernu in pri 
našem literarnem valu iz prejšnjega stoletja revalviral tiste aspekte, ki so 
doslej ostali implicitni: to se pravi njihovo zgodovinsko vlogo nasproti nji­
hovi literarnoestetski vlogi. 

Ko mi Šalamun-Biedrzvcka potanko razlaga vlogo Prešerna pri ustvar­
janju slovenskega literarnega jezika, se v bistvu ne oddaljuje preveč od 
moje teze. S tem po mojem samo meče luč na še enega izmed načinov, 
kako so naši literati izvajali svojo zgodovinsko in socialno funkcijo in 
ustvarjali posamezne strukturne elemente tistega sistema, ki so ga sami 
pozneje oklicali za slovenski narod. Očitno je jezik bistveni povezujoči 
in razmejujoči podsistem takšnega sistema. Toussaint Hočevar je v svoji 
knjigi11 prikazal, kako je bilo za nastanek industrijske družbe na Slovenskem 
treba premostiti prepad med kmečkimi množicami in vodilno plastjo. To 
je bila v določenem zgodovinskem trenutku glavna racionalizacija, ki jo je 
sistem zahteval. A to je bilo moč doseči le na dva načina: ali tako, da 
se mase asimilirajo v nemštvo višjega sloja, ali pa nasprotno, da se dežela 
slovenizira. Zgodilo se je to zadnje. Vendar pa bi bilo napak misliti za to, 
ker se je zgodilo (ker tu je v bistvu napaka v mišljenju ljudi, ki omalo­
važujejo naš socialni vzpon), da je bila ta naloga lahka. Prav lahko bi se 
to tudi ne bilo zgodilo. Če beremo zgodovinske in socialne pisce iz tiste 
dobe, ko je slovenski narod nastajal, opažamo, da je malokateri od njih 
računal, da bomo v svojem naporu uspeli. Engels in Mara sta to precej 
jasno izpovedala. Avstrijski zgodovinarji, kakor recimo Bauer in Renner, 
pa so Slovence prikazali kot primer naroda, ki se je v zgodovini utopil in 
za katerega ni rešitve. Večina piscev je računala s tem, da se bomo v 
kratkem asimilirali v nemštvo, in verjetno je le malo manjkalo, da se to ni 

11 Hočevar Toussaint, The Structure of the Slovenian Economv, 1848^1963, 
izdala založba Studia Slovenica, New York, 1965. 
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res zgodilo. Videli smo, da se Avstrijci in Nemci še do danes niso prav 
ovedeli tega dejstva: nastanka novega slovenskega naroda na ozemlju, ki 
so ga imeli že skoraj povsem za svoje. 

Glavna naloga, ki jo je imel naš literarni val iz prejšnjega stoletja, je 
bila v tako imenovanem ustvarjanju »narodne zavesti«. To je problem, 
s katerim se soočamo še danes. Treba pa se je zavedati, kaj se je pod to 
krilatico o »narodni zavesti« dejansko skrivalo. Tu se je skrivala ustvaritev 
tistega sklopa vrednot, ki bi našim ljudem, stoječim sredi socialnega dviga, 
pomogle, da se v tem procesu ne bi asimilirali. Kot sem že nekoč napisal:12 

»treba je bilo posloveniti socialni vzpon«. Naša reakcija »post festum« je 
v glavnem ta, da se svojega socialnega izvira zavestno ali podzavestno 
sramujemo. A to je otročje! Tega ne razumem! Zakaj bi se morali tega 
dejstva sramovati? Naš izhodiščni socialni status je bila naša danost, za 
katero nihče od nas ni kriv. Niti mi niti Prešeren. Kaj je mogel za to, da je 
bil sin malega kmeta in se je socialno povzpel? Veliko važnejše je to, da 
je dosegel socialni vzpon in je za tem potegnil za sabo celo ljudstvo, ves 
narod. Veliko važnejše je, da smo znali to situacijo prerasti (seveda, upošte­
vati moramo, da stopnje tega procesa še niso povsem za nami), da smo 
znali prav prek Prešerna in literature ustvariti mehanizem, ki nas je burno 
in viharno, kakor pravi pesnik, privedel čez zanke in pasti časa v moderno 
dobo. To je pri nas enkratno! Kaj podobnega se ni zgodilo — vsaj ne 
v tako radikalnem slogu — pri nobenem drugem evropskem narodu, kolikor 
je meni znano. V tem je določena veličina, ne pa sramota, kakor nas ves 
čas silijo misliti tisti ljudje, ki se ne znajo ah ne morejo odlepiti od kriterijev 
presoje, ki so jih podedovali iz preteklosti. 

Vendar je stvar zanimiva tudi iz literarnozgodovinskega stališča. Jaz 
sicer nisem literarni zgodovinar, zato ne bi rad na tem področju nastopal 
kot nekakšen vase zaverovan diletant. Toda večkrat se tudi zunaj stoječemu 
in mislečemu človeku posreči pokazati na pojave, ki bi utegnili zanimati 
strokovnjaka. Vzemimo, recimo, življenje D'Annunzia in ga na kratko pri­
merjamo z našimi literati, ki so živeli in delovali približno v istem obdobju. 

DAnnunzio je bil, kot je splošno znano, literat najbolj tipičnega kova. 
Njegov socialni izvir (izhajal je iz visoke buržoazije) je pravo nasprotje 
s socialnim izvirom naših literatov, ki so po večini izhajali iz kmečkega 
sloja. Označujejo ga kot velikega esteta v pisanju in življenju. Moram reči, 
da se mi kot laičnemu uživalcu literature zde nekatere njegove pesmi kar 
lepe. Toda v določenem trenutku svojega življenja je začutil praznino 
svojega početja in si je želel soustvarjati zgodovino. Znana je njegova 
»Impresa di Fiume«, kjer se je polastil Reke s peščico svojih »najbolj 
zvestih«. 

Mene tu sedaj ne zanima fakt kot tak iz zgodovinskega stališča, temveč 
razlog, zakaj je kulturnik, estet zapustil svoje tako rekoč poklicno področje 
in se lotil »zgodovinske akcije«. To si razlagam tako, da je literatura zaradi 
literature, estetizem zaradi estetizma nekaj takega, kar tudi samemu ustvar­
jalcu ne daje popolnega zadoščenja. Verjetno je vsa velika literatura nekako 
povezana z realnostjo, v nekem odnosu je do nje in jo skuša z enim ali 
drugim sredstvom spremeniti ali vsaj preseči. 

12 Most, 21/22, 1969. 
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No, naša literatura iz prejšnjega stoletja je bila v ozkem odnosu 
z realnostjo svojega časa in je nanjo imela ogromen vpliv. Tako globoko je 
zaorala vanjo, da je v kratkem času (kaj je sto, dvesto let za zgodovino) 
popolnoma spremenila obličje določenemu ozemlju. Ustvarila je nekaj, kar 
se je zdelo takratnim mislecem nemogoče. Kljub Engelsovi napovedi, da 
iz »Kranjcev« ne bo nič, se je iz njih nekaj napravilo, nekaj ne povsem 
nepomembnega. Verjetno literature ne moremo soditi samo po tem, ali 
je imela učinek na zgodovino, na ljudi svojega časa in na njihove odnose. 
Vendar pa je tudi to element, ki ga moramo upoštevati. In če vzamemo 
v pretres našo literaturo samo iz tega vidika, potem se nikakor ne bi mogli 
strinjati s Šalamun-Biedrzvcko, ki trdi, da je naša literatura v glavnem 
slaba. »Slaba« je namreč zelo splošna ocena, ki v bistvu nič ne pove. Slaba 
glede na kaj? Glede na takratno evropsko literaturo? Toda, in tu se moram 
zopet znova povrniti na izhodiščno tezo, saj je z njo sploh ne moremo 
primerjati! Imamo sicer neke formalne podobnosti, romantika tu in tam, 
realizem tu in tam, ipd., toda katera druga evropska literatura je morala 
delovati v takšnih okoliščinah kakor naša in s tako specifično nalogo? 
Katero drugo evropsko literarno gibanje je ustvarjalo nov narod iz kmeč­
kega sloja? Seveda, vse te razne okoliščine so našo literaturo pogojevale 
zelo močno, tako, da se nikakor ni mogla sprostiti v čisti ustvarjalnosti, 
kakor se je lahko kak Tolstoj, ki je lahko po sedemkrat ali celo devetkrat 
prepisal roman Vojna in mir. Ne bi hotel Tolstoju jemati, kar mu gre, 
vendar je to, da je bil to bogat fevdalec brez pravega dela in poklica, prav 
gotovo prispevalo, da je lahko sprostil svoj genialni talent. Kljub temu pa 
imamo tudi med našo literaturo nekaj zelo dobrih, predvsem krajših stvari. 
Vse, kar je bilo v naši literaturi napisano, je globoko občuteno, je iz 
življenja izvito, če naj se tako izrazim. To je bila literatura, ki je delala na 
različnih področjih, na različnih nivojih, in to se ji seveda v vsakem pogledu 
pozna. Toda temu navkljub in celo prav zaradi tega je to zanimiva litera­
tura, ki je še nismo znali svetu prikazati tako, kot ji gre. 

5. Vrnimo se sedaj h Krambergerjevim razpravam, ki so še prav 
posebej razburile našo kulturno srenjo. Kot sem že povedal, je Kramberger 
bleščeče dopolnil nekatere moje zamisli, vendar pa mu je na koncu stvar 
nekako »ušla iz rok«, zaradi tega je zašel v precejšnje težave in nasprotja. 
Oglejmo si le eno izmed ugotovitev, do katerih prihaja ta avtor in je — 
po mojem skromnem mnenju —• povsem »izven«: »Slovenec naj bo svojemu 
narodu zvest, kadar bo pač osebno sodil, da se mu to, če ne takoj, pa vsaj 
na daljši (a ne predolg) rok splača.«4 Tu daje Kramberger moralno normo, 
ki je povsem v nasprotju s tem, kar Slovenci vsakodnevno občutimo in 
delamo, posebej v tujini, a tudi v centru. To kratko in malo ni res. Recimo 
nam v zamejstvu bi se, gledano kratkoročno in dolgoročno, veliko bolj 
splačalo, da se poitalijančimo. Tudi Prešernu bi se verjetno veliko bolj 
splačalo postati nemški ali morda ilirski pesnik kakor slovenski. Verjetno 
bi v tem primeru lahko dovršil svoj socialni vzpon. Zakaj ni ga razloga, 
da ne bi bil kot nemški pesnik v takratni Ljubljani lahko zlezel na pozicijo 
mestnega notarja, to pa bi se mu splačalo tudi z ekonomskega vidika, pa 
še Julijo bi bil v takih okoliščinah lahko dobil povrh. Prešeren je hotel 
napraviti kariero, vendar jo je hotel napraviti kot Slovenec, zaradi česar je 
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zašel v protislovje s sistemom. V tem protislovju je osebno propadel, po­
kazal pa je s svojim dejanjem pot množici, ki je prihajala za njim, in prav 
v tem je bistvo njegove emblematične vloge, o kateri je bil govor. 

Tudi mnogo naših ljudi v zamejstvu bi s prehodom v tuj svet doživelo 
boljše in lepše razmere, kakor jih sicer. Morda bi z večjo težavo postali 
literati, slavni pesniki in pisatelji, slikarji, umetniki, ker je srčika italijanskega 
naroda nekje drugje kot pa tu na periferiji; po drugi plati pa je italjansko 
okolje bolj široko, bolj bogato, ima na voljo, če naj uporabljamo Kram-
bergerjevo terminologijo, več in bolje plačanih mest od manjšinskega, to 
pa daje vsakemu ali skoraj vsakemu normalno delavnemu človeku možnost 
za določeno mesto. Če se to ni zgodilo in se ne dogaja, pomeni, da so tu 
neki drugi razlogi, ki jih Kramberger ni opazil. Za naše razmišljanje ni 
važna toliko primerjava med Slovenci in tujci dandanes, ker so to svetovi, 
ki so približno enako strukturirani, kolikor je bistvena primerjava med 
nestrukturiranim začetkom Slovencev in strukturiranimi svetovi, v katerih 
so takrat Slovenci imeli živeti. 

Biti pisatelj in pesnik v takšnem nestrukturiranem svetu brez hono­
rarjev, možnosti, plasmaja svojih izdelkov, brez mest na razpolago, to ni 
bilo lahko. Dejansko si je Prešeren s tem, da je pisal slovenske pesmi, 
pokvaril možnost kariere, ki se mu je ponujala v nemškem svetu. Če 
narobe parafraziram Krambergerja, lahko rečem, da je bil Prešeren svojemu 
narodu zvest, čeprav je vedel, da se mu to ne splača ne na krajši in niti 
na daljši rok, saj je, revež, umrl, preden bi bil lahko okusil kakršen koli 
sad svoje odločitve. 

Kot vidimo, je tu neka kontradikcija, v katero se je Kramberger ujel 
in je izražena v obeh nasprotujočih si trditvah, ki ju najdemo v njegovih 
esejih: 

a) slovenski književnik si je slovenski narod izmislil, ustvaril, formiral, 
ker se mu je to splačalo: »če torej naroda še ni, če je dana šele njegova 
etnična možnost, si ga književnik brez izbire MORA iz te surovine ustvariti, 
kar pomeni, da njegovo stvarjenje naroda ni nikakršno »darilo« nikomur 
drugemu kakor kvečjemu samemu sebi«. 

in 
b) slovenskemu književniku se ne splača biti član slovenskega naroda: 

»Tako slovenski književnik, čeprav pripadnik uspešne slovenske elite, iz 
dneva v dan boleče doživlja vprašljivost svojega narodnega projekta na 
lastni koži.« Še prej pa: »pisanje . . . slovenskemu književniku ne odpira kaj 
prida perspektiv, niti gmotne, v smislu resničnih bogastev, ki bi se na­
kopičila npr. od procentualnega honorarja pri velikih nakladah, niti mo­
ralno, v smislu podobno impozantnih statusnih priznanj«. 

Torej, kako je zdaj, se slovenskemu književniku splača ali ne splača 
biti član slovenskega naroda? 

Mnenja sem, da se je Kramberger ujel v to zanko, ker je izšel iz na­
pačnih miselnih osnov. Bistvo njegovega razmišljanja izhaja iz podmene, da 
so si literati narod nekako izmislili, si ga ustvarili zato, ker so ga potrebovali, 
da si ustvarijo občinstvo za svoje delovanje (pisanje), ki takšnega občinstva 
potrebuje. To jasno dokazujejo naslednje trditve iz eseja Slovenofilija slo­
vanskih književnikov4: ». . . slovenski književnik za uresničitev svojega na-
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črta nujno potrebuje slovenski narod kot svoje edino možno občinstvo; to 
je očitno sine qua non, se reče, da brez naroda književnika kratko in malo 
ne bi bilo . . .« Ali pa naslednja trditev, ki še jasneje prikazuje Kramberger-
jev pogled na to vprašanje: »Če torej naroda še ni, če je dana šele njegova 
etnična možnost, si ga književnik brez izbire MORA iz te surovine ustvariti, 
kar pomeni, da njegovo stvarjenje naroda ni nikakršno darilo ,nikomur 
drugemu kakor samemu sebi'.« 

Ce na kratko povzamemo Krambergerjevo dilemo, je problem nasled­
nji: pred sabo imamo dva elementa, slovenski narod kot etnično skupnost 
na nižji socialni stopnji in književnike (ki bi jih jaz raje imenoval kulturnike, 
ker je to širši pojem, ki temu primeru bolje ustreza). Ta dva elementa sta 
v nekem medsebojnem odnosu. Mislim, da se da bistvo problema prispodo-
biti z znano priliko o jajcu in kokoši. Se je prej razvilo jajce ali kokoš? 
Kramberger nam z vso gotovostjo odgovarja: Bila je prej kokoš, prej je bil 
razred književnikov, ki si je kasneje ustvaril jajce — slovenski narod, 
ker ga je potreboval, da bi pač v njem in nad njim izvajal svoj vpliv (beri 
nietschejansko moč). 

Znano je, da dilema med jajcem in kokošjo ni rešljiva s klasičnimi 
sredstvi. Treba je uporabiti izsledke teorije informacije in teorije sistemov. 
V tej luči se dilema izkaže za lažno: noben sistem ni zadosten sam v sebi, 
temveč je njegov nastanek povezan z vplivom iz kakšnega drugega, zuna­
njega sistema, ki je po navadi na višji ravni. Potreben je zunanji stimulus 
ali dražljaj. Ne moremo se odločiti niti za jajce niti za kokoš. Tu mora biti 
neka propenzija za nastanek sistema, nato mora zunanji vzrok sprožiti 
nastanek sistema, nato lahko sistem funkcionira samo za določeno dobo, 
dokler ne usahne sam od sebe ali pa zaradi novega zunanjega dražljaja. 
Sistem jajce — kokoš deluje kar naprej, vendar stoji na njegovem začetku 
zunanji vpliv, ki ga je pognal v tek. 

Analogno lahko trdimo, da je sistem razred intelektualcev — slovenski 
kmečki sloj, deloval tako, kakor ga opisuje Kramberger (to se pravi samo­
zadostno) v klasični dobi našega narodnostnega formiranja, ki je trajala 
približno vse prejšnje stoletje. Nastajajoči sloj intelektualcev, predvsem 
literatov, je začel delovati skrajno propulzivno in dinamično v smeri in 
smislu nastanka slovenskega naroda in njegove strukturacije na višji ravni. 
To izrazito opazimo, če primerjamo statičnost, ki je bila značilna za stari 
kmečki sloj. Ne da ta sloj ne bi imel nikakršnega interesa, da se slovenski 
narod konstituira. Imel ga je, vendar je bil ta interes bolj trpne, samo-
ohranitvene narave. Kako lahko kmečki sloj učinkovito ohranja etnične 
značilnosti prebivalcev tudi skozi daljša zgodovinska obdobja in celo v 
sovražnih razmerah, je lepo pokazal Albert Rejec v Zalivu13 na primeru 
Beneških Slovencev. 

Novi sloj intelektualcev pa je začel to delo opravljati veliko bolj 
dinamično, šele ta sloj je pojem slovenskega naroda sploh definiral in mu 
dal ime. In znano je, da je najvažnejše opravilo, če hočemo postaviti učinko­
vit sistem, to, da ga definiramo in zamejimo. Šele ta sloj se je začel dosledno 
vesti po logiki, ki je vodila v njegovo načrtno konstitucijo. Šele ta sloj si je 
zastavil problem Slovencev »kot projekt«, kot pravi Kramberger, zakaj šele 

13 Zaliv, 4, 1966. 
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ta sloj je imel neposreden interes, da se tak in tak narod konstituira. V prvi 
fazi je to bil sloj literatov, a literati so potrebovali občinstvo. Njih občinstvo 
pa se ni moglo rekrutirati iz ruralnih plasti tradicionalnega fevdalnega 
sistema, ki je bilo brez vsake izobrazbe. Njih občinstvo so lahko bili le 
ljudje, podobni njim samim, to se pravi ljudje, ki so se začeli vzpenjati po 
socialni lestvici prek šolanja in izobrazbe. Zato so take ljudi začeli »ustvar­
jati po svoji podobi«. Začeli so jih izobraževati in jim vlivati svoje vrednote, 
misli in informacijo. Literati so se tega posla lotili z velikim impulzom in 
dinamiko. 

Toda če naj bomo kos Krambergerjevim dilemam, moramo tudi upo­
števati, kaj je sistem sprožilo na vsem začetku. Propenzija za sistem je 
vsekakor bila slovensko govoreča kmečka plast iz fevdalne dobe. Tisto, kar 
je moralo nekako nastati od zunaj, so bili intelektualci. Zanje je bil po­
treben zunanji trzljaj. 

Ta zunanji dražljaj sem odkril zelo jasno, ko sem pred kratkim prebiral 
knjigo Davida S. Landesa, profesorja ekonomske zgodovine v Harvardu, 
The Unbound Prometheus (mi bi lahko ta naslov prevedli kot Razvezani 
ali Razklenjeni Prometej)14. V njej avtor opisuje nastanek industrijske 
revolucije v Evropi. Ne govori sicer izrecno o Slovencih, vendar pa njegov 
oris prikazuje razvoj, ki je tudi z nami v zvezi. 

Landes najprej raziskuje vzroke za začetek industrijske revolucije v 
Angliji. Med različnimi elementi omenja tudi večjo demokratičnost, ki je 
vladala v osemnajstem stoletju v tej deželi in je odprla pot ustvarjalnemu 
zanosu najširših ljudskih množic. Pravi, da so bile v tistem obdobju dežele 
na celini veliko bolj toge v oblastnih odnosih in predvsem v ekonomskih 
odnosih, zaradi tega se industrijska revolucija ni mogla roditi tu. Toda 
v približno petdesetih, sto letih je Nemčija dohitela zamujeno in proti koncu 
devetnajstega stoletja prehitela Anglijo. V določenem zgodovinskem obdobju 
je torej postala prva industrijska sila na svetu. 

Kako je bilo to mogoče? Problem je, če sem Landesa prav razumel, 
predvsem v tem, da je to Nemčija dosegla, čeprav ni razvila bolj demo­
kratične družbe od angleške. Nasprotno, Nemčija, a še prej Prusija, sta bili 
ves čas svojega vzpona togi, absolutistični vladavini. Landes omenja več 
elementov, ekonomskih, finančnih in drugih, ki so Nemčiji omogočili, da 
se je tako hitro premaknila naprej, med temi pa omenja enega, ki je za nas 
izredno zanimiv. Skoraj vse institucije, ki jih je Nemčija imela, so bile manj 
demokratične od enakovrednih angleških, imela pa je eno, ki je bila avant­
gardna. Ta je odigrala tisto odločilno vlogo. Ta je štela v danem trenutku. 
To je bila obvezna šola. Anglija ni razvila obvezne šole. V takratni Angliji 
je bila šola razredna institucija. Landes omenja zanimivo dejstvo, da se 
v Angliji v industrijski revoluciji proletarci sploh niso šolali. Šola je bila 
le za meščane in plemstvo. 

Nemčija pa je uvedla šolo brez razlik. V prvih razredih osnovne šole 
sta sedela skupaj sin delavca in sin barona, sin kmeta in sin gospodarja 
železarne. To, na prvi pogled nepomembno, a vendar daljnosežno dejstvo, 
je Nemčiji omogočilo, da je v kratkem času iz svojega naroda ekstrahirala 

14 David S. Landes, The Unbound Prometheus, Cambridge Universitv Press, 1969. 
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veliko izvrstno izvežbanih kadrov, ki so pripomogli, da je postala največja 
industrijska sila sveta. 

Nemška in avstrijska vladarska hiša sta bili ves čas ozko povezani, in 
kar je uvajal en kaiser, je želel posnemati drugi. Tako je obvezna šola prišla 
na slovensko. Ta novost pa je primorala našo staro kmečko plast, da je 
začela pošiljati svoje otroke v šolo, to pa je bil tisti impulz, ki je sprožil 
opisani proces. 

Seveda, stvar bi bilo potrebno še podrobneje raziskati, to pa bi nas 
dovedlo verjetno do zanimivih konstatacij o tem, kako je ves mehanizem 
pravzaprav deloval. Poleg tega imamo prav gotovo razen šole še druge 
impulze, ki so takrat začeli delovati na ljudi. Toda nobenega dvoma ni, 
da je bila obvezna šola impulz, ki se je zagrizel v globino problema. Obvezna 
šola je ljudi kratko in malo prisilila, hočeš ali nočeš, da so se začeli 
modernizirati. Drugi elementi so bili bolj površne narave. Delovala je, 
recimo, tudi misel o francoski revoluciji, vendar je malo verjetno, da je to 
lahko posebno bistveno vplivalo na nedejavnost kmečkih mas, ki so takrat 
po možnosti še imele v spominu katastrofalne posledice kmečkih uporov 
sto ali dvesto let prej. Obvezna šola pa je bila tako rekoč obligatorični 
stimulans v sodobnost. 

Vidimo torej precej jasno, kje je zanka, v katero se je Kramberger 
ujel v svoji obravnavi problema: ni mogoče trditi, da bi bili intelektualci 
in kulturniki kot nekakšni bogovi, z nietschejansko gesto volje ustvarili in 
ustvarjali slovenski narod. Oni sami so bili produkt razmer, na katere sploh 
niso imeli vpliva. Ko pa so že bili tu, so svojo nalogo opravili hitro in 
zadovoljivo, prek mehanizma, ki je verjetno zelo blizu tistemu, ki ga 
opisuje Kramberger. Ko so nastali, so imeli velik interes, da stvari stečejo 
naprej, da se slovenski narod bolj in bolj konstituira. Se pravi, da tu ne 
moremo govoriti o neki abstraktni »povsem svobodni« izbiri, pred katero 
je stal in še stoji naš intelektualec, ki se po hamletovsko sprašuje, ali se 
splača ustvariti slovenski narod ali ne. Abstraktno so sicer izbire svobodne, 
konkretno pa je vsaka pogojena z mnogimi elementi, ki jih nikakor ne 
moremo omalovaževati. 

Sistemska obravnava pa pokaže še na drugo pomanjkljivost v Kram-
bergerjevi razpravi. Ko na moj zgodovinski proces projicira status literatov 
pri reviji Problemi, implicite obravnava sistem intelektualci — kmečki sloj, 
kakor če bi veljal še v sedanjosti, česar nikakor ni mogoče trditi. Videli smo, 
kako in zakaj se je ta sistem pojavil v zgodovini Slovencev, videli smo tudi, 
kako je deloval. Sedaj pa moramo še prav jasno dodati, da je bil časovno 
omejen. Prav kmalu se je po svoji notranji nujnosti, pa tudi zaradi cele 
vrste močnih zunanjih vplivov diverzificiral v dosti bolj široko in mnogo-
lično strukturo, zaradi tega danes sploh ne moremo govoriti o Slovencih 
kot o sistemu, kjer bi imeli nasproti kmečki plasti le tenek sloj literatov. 
Prvič, že sama kmečka plast se je spremenila, postala je številčno mnogo 
šibkejša, kot je bila v preteklosti. Drugič, plast se je na višji ravni diferen­
cirala v množico poklicev in slojev, ki imajo s starim slojem literarnih 
intelektualcev kaj malo opravka: tu imamo politike pa ekonomske opera­
terje pa industrijski proletariat pa tehnike, znanstvenike, arhitekte, itd. 
Imamo tudi kulturne delavce, pesnike in pisatelje, toda ti so le delček širše 
strukture. V takšni situaciji je njih vloga bistveno drugačna od vloge, ki so 
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jo igrali njihovi duhovni očetje, ki so stali na konici narodnobudniškega 
gibanja. Razume se, da je v tej situaciji govoriti o »volji po moči« literatov 
čudno početje, saj diši po iluziji. 

Trst, aprila 1972 


