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Članek se ukvarja z motivi antičnega mita in najpogostejšimi biličnimi motivi 
v pesmih Czesława Miłosza. Slednje z uporabo »slovnice literarnih arhetipov« 
Northropa Frya razvrsti na tiste, ki so povezani s podobjem iz Geneze, in tiste, ki 
izhajajo iz dveh polov apokaliptičnih podob.
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Poljski pesnik in esejist Czesław Miłosz (1911–2004) je bil na svojih 
pesniških začetkih povezan z avantgardistično skupino Żagary,1 ki so ji 
pripadali še: J. Zagórski, A. Rymkiewicz, T. Bujnicki, J. Putrament in J. 
Maśliński. Kritika je skupino v opoziciji do dveh že etabliranih pesniških 
avantgard, Skamandra Lechonja, Iwaszkiewicza in Tuwima ter krakovske 
ali prve avantgarde z glavnima predstavnikoma Julianom Przybośem in 
Adamom Ważykom, uvrščala v »drugo avantgardo«. Ko se je pesnik pod 
eksistencialnim in moralnim bremenom izkušnje druge svetovne vojne od-
ločil za komunikativnejšo poezijo, vendarle ni izstopil iz kroga moderniz-
ma, tiste njegove inačice, ki jo v evropskem merilu predstavlja T. S. Eliot.2

T. S. Eliot je svoje razumevanje razmerja med modernistično literaturo 
in mitom formuliral leta 1923 v literarnokritiškem eseju Ulikses, red in mit: 
t. i. mitična metoda moderni svet približuje umetnosti ter vnaša red, obliko 
in pomen v »ogromno panoramo nesmiselnosti in anarhičnosti, kakršna je 
sodobna zgodovina« (177–178).

V nadaljevanju bom z nekaj primeri ilustrirala rabo motivov antičnega 
mita in bibličnih motivov v delih Czesława Miłosza, potem pa skušala 
premisliti, ali bi bilo tudi pri njem mogoče detektirati postopek, ki bi bil 
primerljiv z eliotsko mitično metodo. Pri opazovanju tovrstnih motivov v 
Miłoszevih pesmih se bom opirala na kanadskega mitokritika Northropa 
Frya, zlasti pri tipizaciji bibličnih motivov. Northrop Frye se je edini med 
poglavitnimi mitologi 20. stoletja ukvarjal izključno z mitom v literaturi. 
Njegovo področje je bilo literarno kritištvo in prizadeval si je tako za jasno 
razločitev svoje vede od drugih humanističnih ved (etnografije, psiholo-
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gije itd.) kot za status, ki ne bi bil zgolj odvisnost od literature. Frye mita 
ni obravnaval samo kot vpliv na literaturo ali kot literarno sestavino, pač 
pa ga je postavljal v samo jedro literarnega: po njem naj bi vsa literatura 
nastala iz mita, pojem mythosa pa je, sledeč Aristotelu, enačil z zgodbo. 
Strukturne principe literature je Frye izpeljeval iz arhetipskega kritištva, ki 
po njegovem mnenju edino predstavi širši kontekst literature kot celote, 
motiviko Biblije in antičnega mita pa je rabil kot slovnico literarnih arhe-
tipov.3

Za potrebe tega članka bom privzela Fryevo rabo poimenovanja biblič-
ni mit. Frye s stališča literarnega kritištva namreč ne razlikuje med biblič-
nim in drugimi miti, razliko med obojimi vidi v glavnem v kanoničnosti (v 
Evropi po njegovem mnenju za Biblijo med literarnimi ustvarjalci splošno 
sprejeti vsaj do 18. stoletja). Jeleazar Meletinski Fryevo mitokritiško šolo 
povezuje z umetniško prakso modernizma, Frya pa tudi z nadaljevanjem 
ameriškega novega kritištva (80–85).

Primeri uporabe antičnega mita

Czesław Miłosz je zakoreninjen v evropski tradiciji in kulturi, vključno 
z njenimi grško-rimskimi začetki, vendar antični mit v svoja dela priteguje 
najpogosteje v obliki stranskih motivov ali aluzij, zato ta le izjemoma do-
loča semantiko celotne pesmi. Tako je v četrti pesmi cikla Začarani Gusti 
(Wiersze III 10), ki govori o protejski naravi pesniškega lirskega subjekta, 
o njegovi veliki možnosti vživljanja in menjavanja perspektiv, omenjena 
legenda o Filemonu in Bavkidi, ki jo je zapisal Ovid v Metamorfozah (8, 
611–724). Motiv je začrtan le bežno, v glavnih potezah, zato mita ne obnav-
lja, ampak mu nujno odvzema: zgodba zakoncev je zvedena na »zvezde 
Filemona, zvezde Bavkide« in omembo hiše; obisk bogov (v mitu Zevsa in 
Hermesa) na podobo spečega, neimenovanega »popotnega boga«. Dodani 
pa so nekateri konkretni detajli: korenine hrasta okrog hiše, postelja iz 
jermenov, pest »za vzglavje«, sandala, hrošček rilčkar. Čeprav je mit ori-
san subjektivno, gre pesniku prej za sugestivno približanje njegovega pr-
votnega pomena kot za njegovo modifikacijo. V pesnitev, katere glavna 
tema so umetniška zavest in načini njenega funkcioniranja, namreč vpelje 
prizor epifanije, prvotno pojavitve boga, Miłosz pa epifanijo v svojih pe-
smih uporablja pogosto in na tipično modernistični način (Nycz 167–171; 
Błoński 50–78).

V pesmi Antigona (1949; Wiersze II 150–153) je antični mit osrednji 
motiv pesmi. Tema pesmi, zastavljena kot dialog med Antigono in Ismeno, 
ni toliko pokop brata Polinejka, kolikor dileme o spominu in pozabi, po-
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trebi po glasnem govorjenju resnice in težavnem molku, izdaji in juna-
štvu, torej pretežno o političnih temah. Porazdelitev vlog in prepričanj ne 
odstopa od klasične (Sofoklejeve) Antigone. Vseeno je Miłoszeva pesem 
očitna aktualizacija, prilagojena času po vojni in tedanjim poljskim razme-
ram, med katere sodijo travma neuspešne varšavske vstaje in porušene 
Varšave, povojna prosovjetska komunistična oblast ter zapostavljanje in 
preganjanje pripadnikov Armie Krajowe. V opisu Polinejka, preden je šel 
v boj, je mogoče prepoznati mlade varšavske vstajnike, ki so, sledeč poljski 
romantični paradigmi, slepo sledili idealu junaškega boja za domovino v 
gotovo smrt. Kljub Miłoszevemu večkrat izraženemu dvomu o smiselno-
sti njihove odločitve za vstajo so besede njegove Antigone tožba za padlo 
generacijo mladih varšavskih borcev, ki jih je povojna oblast zamolčevala 
na račun njihovih komunističnih vrstnikov, redke preživele pa preganjala. 
Antigona ne pristaja na nov začetek, na ciklično prerajanje, ki posnema 
naravo, ampak je na strani spomina, četudi ta ne pusti živeti naprej ali 
celo vodi v nove ruševine. Ismena, nasprotno, govori o tem, da je še težje 
molčati, vendar molk daje upanje na nov začetek, tak, kot ga s svojim ci-
kličnim ritmom narekuje narava (»novo vrnitev Persefone na svet«). J. Łanowski 
Antigono imenuje pesem z »mitološko šifro« (Skubalanka 98).

Leta 2002 je Miłosz napisal daljšo pesem Orfej in Evridika, v kateri je v 
aktualizacijo orfejskega mita strnil svoje poglede na pesniško poklicanost 
in osebnost. Pesem navezuje tudi na avtobiografsko tematiko, saj je posve-
čena pesnikovi pokojni ženi. V njej je ohranjeno ogrodje izvornega mita, 
z vsemi njegovimi udeleženci in njihovimi funkcijami v zgodbi, vendar 
sinkretistično, saj Miłoszeva pesnitev črpa iz več virov. Teresa Skubalanka 
Miłoszevo obdelavo mita zaporedoma primerja z Apolodorjevim pro-
znim fragmentom, Vergilovimi Georgikami in Ovidovimi Metamorfozami: 
od Apolodorja se Miłoszev Orfej loči po instrumentu (lira namesto kita-
re), po tem, da v podzemlju ne govori s Hadom, ampak z njegovo ženo 
Perzefono, po tem, da Evridiko za njim vodi Hermes, in po tem, da je pri 
Apolodorju, ko se je ozrl, za seboj še videl ženo, preden se je morala vrniti 
v Had. Perzefona, in ne Had, nastopa tudi pri Vergilu. Po isti avtorici je 
Miłosz črpal tudi iz poljudne Grške mitologije Jana Parandowskega (odtod 
Perzefonin »tron iz žalnega ametista« in prisotnost Hermesa) (103–111).

Ob elementih klasičnega mita najdemo številne posodobitve: name-
sto vhoda v Had na rtu Tajnaron vidimo pločnik, avtomobilske luči in 
zastekljena vrata vhoda v moderno bolnišnico, namesto Cerberja robote 
(»elektronske pse«) na podzemnih hodnikih; v Had, poimenovan Nikjer, 
se Orfej spušča z dvigalom. Če na Miłoszevo pesnitev apliciramo klasifi-
kacijo štirih možnih načinov pojavljanja mita po poljskem literarnem te-
oretiku Henryku Markiewiczu (renaracija, transformacija, reinterpretacija, 
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transpozicija; Markiewicz 176–202), v njej najdemo značilnosti reinterpre-
tacije (spremembe smisla v perspektivi modernega sveta) in transpozicije 
(prenosa mita v drug kulturno-družbeni čas in prostor).

Miłoszev orfejski mit je strnitev njegovih že predtem izražanih, med 
dva pola razpetih predstav o pesništvu in pesniku: medtem ko je poeziji 
pripisoval izjemno visoko mesto in celo reaktualiziral poljski romantič-
ni mit preroškega pesnika, pri njem utemeljen na historiozofski intuiciji 
(Kwiatkowski 9–27), je pesnika pogosto opisoval skoraj kot čustvenega 
pohabljenca, hladnega, nečutečega, nezmožnega živeti v »tukaj in zdaj« 
(Psiček 21). Ta polarizacija se v Orfeju in Evridiki ohrani in celo izostri: »hla-
dno srce« je pogoj za popolnost umetnosti. Vendar je bila eksplicitna že 
v pesmi Mojster iz leta 1959: »Kar se je rodilo iz mojega zla, samo to je resnično« 
(Wiersze II 288).

Popolnost umetnosti, v imenu katere je (bil) storjen greh brezbrižnosti 
do bližnjih, paradoksno, pesnika, ki je samo instrument glasbe, opravičuje. 
Gre za popolnost, ki ni zgolj estetska, ampak tudi etična kategorija: Orfej 
je pel hvalnice obstoju in »ni z nobeno svojo rimo slavil niča«, tj. neobstoja, niti 
na zemlji niti po spustu v Had. Če lahko Orfej najde odkupljenje za greh 
egoizma v popolnosti umetnosti, pa ga po drugi strani tega greha odvezuje 
žena Evridika. Zato je poimenovana »tolažnica« in zato se Orfeju zdi živ-
ljenje brez nje nemogoče, dokler ga egoizem in dovzetnost za čudežnost 
sveta, ki je drugi pogoj za njegovo slavilno pesem, naravnost iz krika in 
simbolične geste obupa ne zapeljeta v skoraj otroško zaupljivo in nedol-
žno spravo z naravo.

Orfejev usodni »pogled nazaj« je pri Miłoszu zdvomljenje nad posmr-
tnim življenjem. Na vprašanje, ki muči Orfeja, pesem ne poskuša odgovo-
riti – vrata Hada so meja človekovega spoznanja. V Miłoszevi interpreta-
ciji je poseben poudarek na dejstvu, da ko se Orfej obrne, na stezi za njim 
ni nikogar. Evridikina odsotnost je prej potrditev Orfejevega dvoma kot 
kazen zanj.

Primeri uporabe bibličnih motivov in podob

Biblični motivi se v Miłoszevem delu redko pojavljajo kot neposredna 
obdelava neke biblijske teme, pogostejše so teme, ki jih je mogoče pove-
zati z določenimi biblijskimi arhetipi. Osredotočila se bom predvsem na 
nekatere pogoste, ponavljajoče se podobe, ki v interpretaciji omogočajo 
navezavo na podobe, pripoved oziroma vsebino Geneze in Apokalipse. V 
vseh obdobjih Miłoszevega ustvarjanja je namreč mogoče za prikazom 
človekove usode na svetu, v naravi in družbi, uzreti biblijske arhetipe raj-
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skega vrta, človekovega padca in izgona iz raja ter njegovega tavanja in 
odtujenosti v padli naravi. Tudi kadar ne gre za neposredno citatne slike, 
je mogoče v njih uzreti ustreznice biblijskih podob v smislu ugotovitve 
Northropa Frya, da je Biblija (poleg antičnega mita) pravzaprav slovnica 
literarnih arhetipov zahodne literature (in Apokalipsa slovnica apokaliptič-
nih literarnih podob, ki slikajo resničnost kot rezultat človekove želje in 
dela oziroma civilizacijskega prizadevanja). Poleg navezav na edenski vrt 
iz Geneze v Miłoszevih pesmih najdemo tudi podobe sodbe in konca sveta 
ali človeške civilizacije ter obljube novega, rajskemu podobnega življenja, 
ki navezujejo na Apokalipso, in sicer prve na njen demonski pol, ki je bliže 
pogovorni rabi besede, druge pa na obljubo Kristusovega ponovnega pri-
hoda, zmage dobrega nad zlom ter »novega neba in nove zemlje« (Raz 
21,1).

Razmejitev med tistimi podobami, ki izhajajo iz edenskega vrta iz Knjige 
stvarjenja, in apokaliptičnimi podobami novega življenja je pogosto dokaj 
nejasna, kar si lahko pojasnimo s korespondenco med obojimi v Bibliji 
sami: Novi Jeruzalem je v mreži biblijskih korespondenc med Staro in Novo 
zavezo, ki jo razvija Northrop Frye v obeh študijah Biblije, antitip edenskega 
vrta.4 Še najprimernejši se zdi naslednji kriterij razločevanja: z Genezo so 
povezane tiste podobe, model katerih je mogoče najti v preteklosti in izvi-
rajo iz doživetja neokrnjene narave ob reki njegovega otroštva, medtem ko 
so podobe, povezane z apokaliptično obljubo, usmerjene v prihodnost in 
v opisu bolj abstraktne, pogosto povezane z izvirom čiste vode, ki je lahko 
tako »živa voda« iz Apokalipse kot voda krsta.

Podoba raja: pred padcem in po njem

Korenine podobe rajskega vrta v Miłoszevi poeziji segajo v pokrajino v 
dolini reke Niewiaże v Litvi, v kateri je pesnik preživel nekaj let srečnega in 
brezskrbnega otroštva (med sedmim in desetim letom starosti). Upodobil 
jo je tudi kot dolino Isse v istoimenskem romanu. Glavni junak Doline 
Isse (1955), deček Tomasz, živi potopljen v zavetje bujne narave do meje 
zrelosti, ko je izgnan iz njenega varnega objema in odide v šolo v mesto. 
Dolina Isse je raj na zemlji, toda samo za Tomasza, dokler ne razume stra-
sti in skrbi odraslih, sicer pa je polna trpljenja, zlih duhov, hudičev, vdorov 
erotike in časa – kot edenski vrt, v katerem je že prisotna napoved padca. 
Ta rajski vrt svoje otroške izkušnje, oživljeno naravo, v kateri je okusil po-
polno srečo, h kateri se je vračal in iz nje črpal gotovost vse življenje in v 
kateri »je rojilo od hudičev, pa tudi Gospodovih svetnikov«, Miłosz opiše na primer 
v pesmi Prisotnost (Wiersze ostatnie 8).
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Stalnica Miłoszeve poezije je razpetost med pesimizem ter ekstatično 
slavljenje in sprejemanje življenja in sveta. Podobe z drugega pola te anti-
nomije pri Miłoszu črpajo iz te otroške izkušnje popolne sreče, ki pogosto 
vodi v skoraj mistična doživetja, v porazgubitev subjekta v objektu, ozi-
roma so v nekem smislu njen posnetek, tako kot v pesmi Travnik iz cikla 
Litva po dvainpetdesetih letih (1994):

To je bila loka ob reki, bujna, pred košnjo,
v brezmadežnem dnevu junijskega sonca.
Vse življenje sem jo iskal, jo našel in prepoznal:
tu so rasle trave in rože, ki sem jih poznal nekoč kot otrok.
Skozi napol priprte veke sem vsrkaval svetlenje.
In zalil me je vonj, izginila je vsakršna vednost.
Na lepem sem začutil, da izginjam in jočem od sreče. (Na brzegu 20)

V Naukih (1957) pokrajina otroštva ni več neskažena narava rajske-
ga vrta, pač pa narava po padcu. Na to opozarja slika Adama in Eve, 
kako stojita pod rajsko jablano in teptata oso. Lirski subjekt je že rojen v 
pokrajino, ki je ukročena narava, ki jo je spremenilo človekovo civiliza-
cijsko prizadevanje; »ptičev in plodov« zanj ni poimenoval Bog, pač pa 
ljudje. Tema pesmi so muke odraščanja, med prilagajanjem človeškim za-
konom in neukrotljivostjo lastne volje, in prekletstvo dednosti. Dednost 
se povezuje s konceptom izvirnega greha, ta pa s podobo Adama in Eve 
pod drevesom spoznanja v raju, kot je običajno v evropski tradiciji, po-
istovetenim z jablano. Popoldanska narava v pokrajini otroštva se na-
ravno preliva v predstavo pokrajine raja, krivda pa je, kot pri Miłoszu 
pogosto, nesmiselno trpljenje še tako neznatnega bitja v naravi (Wiersze II 
273). Opise narave po padcu najdemo še v pesmi Raj iz cikla Vrt naslad 
(1984), ki upesnjuje tisti prizor istoimenskega Boschevega triptiha, v ka-
terem Kristus Evo privede k Adamu. To je izhodišče za nizanje teoloških 
predstav, po katerih je Eva poistovetena z nevesto iz Visoke pesmi, z mo-
drostjo-Sofijo iz gnostičnih predstav o začetkih sveta, z Evo-zapeljivko, 
Marijo in Cerkvijo. Vendar nazadnje v lirskem subjektu prevlada občute-
nje poistovetenja s prvimi starši, z njuno skupno usodo izgnanosti iz raja 
(Wiersze IV 10).

Podobno v pesmi Alkoholik stopa skozi nebeška vrata (2000) pesnik po-
novno opiše stanje otroške nedolžnosti in sreče, ki je stanje nevednosti, 
podobno tistemu izpred zaužitja sadu z drevesa spoznanja, nadaljuje pa 
s spoznanjem, ki vodi v izgubo raja, analogno arhetipskemu biblijskemu 
izgonu, to pa je ponovno schopenhauerjansko spoznanje o neusmilje-
nosti narave in trpljenju živih bitij. Občutenje strašnosti življenja je tako 
porazno, da lirski subjekt obdolži Boga, da ga preizkuša z ničem, z ob-
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čutkom, da svetu vlada naključje, in se celo primerja z Jobom – v Jobovi 
knjigi pa so vse junakove preizkušnje sad stave Boga in hudiča v vlogi 
tožilca (to 84).

Apokalipsa kot obljuba raja

Slike, povezane z apokaliptično obljubo novega življenja, so naravnane 
v prihodnost in bolj abstraktne od podob raja. V njih se pojavlja izvir ali 
kakšna druga voda – kot bosta po Apokalipsi po koncu časa in nastopu no-
vega življenja človeku povrnjena živa voda in drevo življenja, ki ju je nekoč 
že izgubil, ko je moral zapustiti edenski vrt. Northrop Frye v svoji mreži 
bibličnih tipov in antitipov ter skupin podob izmed rajskih podob posebej 
izpostavi drevo in vodo življenja, ki sta tip žive vode in drevesa življenja 
iz Apokalipse pa tudi novozavezne »žive vode«, tj. evangelija. V isti sklop 
biblijskega vstajenja sodijo podobe (zemeljskih ali nebeških) pašnikov.

Pesem Na poti (1967) se začne z vprašanjem po bivanjskem smislu. 
Sodobni človek je na poti skozi življenje prikrajšan za orientacijo, je »brez 
jabolka spoznanja« in na poti »v zasušeno kri lončarjeve njive« »ogoljufan za prerok-
be«. V njegovem življenju sta oprijemljiva samo narava in delo, povezano 
s skrbjo za preživetje (»[zauživa] svoj opoldanski kruh pod visokoraslim borom, 
trdnejšim od upanja«). Pozna pa cilj svoje poti, ki izhaja iz njegove želje: »V 
nedosežno kotlino, za vedno zasenčeno z besedami, kjer klečeče gole ljudi obliva nere-
snični izvir« (Wiersze III 67) V tej dokaj abstraktni podobi človekove namer-
jenosti dominira podoba vode, ki asociira živo vodo iz Apokalipse pa tudi 
vodo krsta. Poudarjena golota morda opozarja na to, da so ljudje, preden 
so se znašli v tej hipotetični in idilični pokrajini, za seboj pustili vse maske 
in vloge iz tostranskega življenja.

Kadar ima tovrstna slika erotično vsebino, napoveduje idealno obli-
ko druženja s »sestrami izpred našega izgnanstva« (Neprilagojenost, 2002; 
Šelesteči tafti, 1984), kajti v resničnem svetu je za Miłosza eros bodisi sila, 
ki oživlja ves svet in je pogoj slehernega, tudi literarnega ustvarjanja, ali pa 
spolnost, ki je pristajanje na krog novih rojstev in na smrt.

V moraliteti Pogovor na veliko noč leta 1620 (1962) se pogovarjata po-
deželski plemič, kalvinec, in hudič. Hudič umirajočega grešnika skuša z 
ničnostjo, grešni kalvinec pa zaupa v Boga in v nesmrtno dušo. Njegove 
besede razodevajo vero v apokaliptično paruzijo, vsebujejo pa tudi po-
dobo očiščujočega ognja (vic): »Kaj bom jaz tuhtal, v kakšnih plamenih, / v 
kakšnih kovačnicah mi bo srce prežaril, / kaj bom ugibal, koliko je do tedaj še ur in 
let, / da bo v drugo prišel, ko bo izginil ta svet.« Ta podoba se po Fryu navezuje 
na enega izmed štirih načinov biblijske upodobitve axis mundi, osi sveta, 
demonske parodije edenskega drevesa življenja, in sicer na podobo peči, 
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poleg votline drugo od dveh podob spusta v podzemlje, tj. gibanja po 
osi sveta navzdol. Kalvinčeva vera se ne omaja niti, če mu Bog pripravlja 
usodo vse narave: »Če pa je zame že pripravljena usoda /  vrabca in krokarja, 
gosenice in veverice, /  in če, vešča, ne bom dočakal vzhoda, /  pač pa ves izgorel v 
plamenih sveče, /  čeprav me ni ustvaril, da bi me zveličal, /  se ga do konca hvalíti ne 
bom naveličal.« Hudič ne skuša z obljubami bogastva, lepote, slave, pač pa 
z dvomom, in preti z ničnostjo. Njegovim grožnjam je protipostavljena 
podoba obljubljenega raja v predstavi kalvinskega grešnika:

Čez vzhodne kraje in kraje zahoda,
čez severne dežele in dežele juga
otrok bom stekel v svetli vrt
zgodaj zjutraj po viharni noči.
Vse drugi bodo vid, okus, dotik,
lepšo kot tukaj glasbo bom poslušal.
[…]
Genezo bom prebral na novo,
zavedajoč se prepletenih votka in osnove.
In sleherni skrivni vzrok bom spoznal,
preden bom v Njegovo blaženost izginil.

Napovedano novo branje Geneze napotuje na Apokalipso, po Fryu no-
vozavezni antitip Geneze. Če je v Genezi popisano stvarjenje sveta (neba 
in zemlje), sta v Apokalipsi človeku obljubljena »novo nebo in nova ze-
mlja«.

Blizu tovrstni obljubi ponovitve zemeljskih doživetij, vendar na novi, 
privzdignjeni in prečiščeni ravni, je pojem apokatastaze,5 kot ga Miłosz 
vključi npr. v VII. spev polifonično komponirane pesnitve Od sončne-
ga vzhoda do njegovega zahoda, ki nosi naslov Zvonovi pozimi (Wiersze III 
174–179): »Vsaka stvar ima torej zame dvojno trajanje. / In v času in takrat, 
ko časa ne bo več« (prev. K. Šalamun Biedrzycka). Pesnik v pesmi navede 
»očete« koncepta: Gregor iz Nise, Johannes Scotus Erigena, Ruysbroeck 
in William Blake.

Če so podobe raja, spominjajoče na edenskega, odmaknjene v prete-
kli čas otroške nedolžnosti, in tiste, ki izhajajo iz apokaliptične obljube, 
v nedoločno prihodnost, pa pri Miłoszu najdemo še tretjo vrsto takšnih 
podob, kjer idealiteto raja vzpostavlja pripadnost svetu umetnosti, torej 
nekakšna pogojnost ali hipotetičnost. Takšne so podobe zemlje in (pri 
Miłoszu sicer vse prej kot nedolžne) narave v Vrtu naslad, ki se navdihuje 
pri slikarski upodobitvi sveta pri Hyeronimusu Boschu.
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Apokalipsa kot konec sveta

Že v Miłoszevih zgodnjih pesmih je mogoče najti veliko apokaliptič-
nih podob konca sveta. V Časih sojenja (1936) »svet gori«, ostale sestavine 
prizora pa so: mrtvi oblaki, reke iz pepela, zastrupljeno sonce, zora pre-
kletstva. Pojavi se enigmatična figura tega, »ki je imel najbolj vročo kri«, 
ki jo je zaradi njenega rekvizita, »ostrega meča«, mogoče povezati z apo-
kaliptičnim jezdecem na belem konju, ki mu »iz ust […] sega oster meč, 
da z njim udari po narodih« (Raz 19, 11–15). V Počasni reki iz istega leta 
naletimo na podobo »krematorijev« – »gnezd mrtvih os«, iz katerih se kadi 
dim. V njej lahko za nazaj prepoznamo slutnjo krematorijskih peči druge 
svetovne vojne.

Drug način upodobitve konca sveta je pri Miłoszu apokalipsa, ki se že 
odvija pod površino pojavnosti, vsakdanjega življenja, tako npr. že v Pesmi 
o koncu sveta (1945). V Zvonovih pozimi pesnik opozori na enega od virov 
predstave o že potekajoči apokalipsi, ko letnico začetka sodbe ponovi za 
Swedenborgom: 1757. Pesnik pa je poznal tudi apokaliptično napoved 
svojega sorodnika, francoskega simbolista Oscarja Miłosza, ki je vesoljni 
požar umeščal v bližino 1944. leta (Pričevanje 32).

Apokaliptično dogajanje je interpretirano kot odtekanje smisla iz sveta 
(Tako je bilo, 1968). Lirski subjekt zavzame držo starozaveznih prerokov, 
podkrepljeno z biblijsko povzdignjenim dolgim verzom, videnje, ki prero-
ško držo omogoča, pa je pogled z višine, z gore, ki je po Fryu povezana z 
epifanijo nasploh. Videno je nasprotje apokaliptične obljube: »nenavzoč-
nost«, »kraljestvo protiizpolnitve«, »kazen za večno izgubljene obljube«. 
Vzrok je v izgubi ali mlačnosti vere: v zraku ni »orla-stvarnika«, »Bog Oče se 
ni sprehajal in pregledoval mladih cedrovih poganjkov«, »Njegov sin ni poznal sino-
vstva«. Pesimistični sklep je, da gre za »konec stare in nove zaveze«. Amerika 
hipijevske osvoboditve človeka iz spon družbe in vere prisega na »iz črnega 
lesa stesano kolo večnega vračanja« – torej na slepo fizično trajanje, podrejeno 
naravnim ciklom, brez vertikalne osmislitve vere. Lirski subjekt je identifi-
ciran kot eden izmed redkih, ki so »hrepeneli po kraljestvu«. Primer podobne-
ga prikaza odtekanja smisla je Oeconomia divina (1973).

Pekel in nebesa

Pri Miłoszu srečujemo tudi podobe, ki izvirajo iz preprostejših, ljudsko 
krščanskih predstav o peklu in nebesih, kot so znane iz pridigarske tradici-
je ali ljudskih pripovedk – toda prav tako močno in različno modificirane. 
Podobno kot apokalipsa se tudi pekel pri Miłoszu »dogaja« v vsakdanjosti, 
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pred očmi nič hudega slutečih mimoidočih, tukaj in zdaj, in je prej proces 
kot stanje (Dokaz, 1975): »[…] Šel si po ulici / in potekalo je kaznovanje, preli-
vanje krvi, bičanje.« Pod površino občudovanja in opevanja vredne narave 
divjajo »hudiči materije« (Po naši zemlji 7, 1961).

Skušnjavec, ki je Jezusa v puščavi skušal z vsemi kraljestvi sveta, ob-
lastjo in slavo (Lk 4,1–13), je pri Miłoszu »duh praznine«, ki lirski su-
bjekt straši in ga peha v malodušje, ko trdi, »da nisem nujen, ker če ne jaz, 
kdo drug bi hodil tu.« (Skušnjava, 1975, prev. Katarina Šalamun Biedrzycka). 
Sodobni človek, prepuščen samemu sebi in svoji mlačni veri ali neveri, se 
boji odsotnosti smisla, in ne tradicionalnega peklenskega brezna. Pekel se 
po modernih predstavah odvija med ljudmi in je pisan na kožo vsakemu 
posamezniku, kot že pri Swedenborgu: »Mučilno orodje v peklu je človekovo 
delo.« (Vrt naslad, Pekel, 1984).

Iz občutka nezadoščenosti v svetu in nezadostnosti sveta vstaja hrepe-
nenje po prvotni nebeški domovini. Verjetno bi bilo ta koncept mogoče 
povezovati tudi z gnostičnim naukom, po katerem je duša ujeta v snov, 
ki ga je Miłosz zagotovo poznal, mdr. tudi kot prevajalec Himne o biseru, 
teksta iz t. i. iranskega tipa gnoze (Jonas 128), ohranjenega v apokrifnih 
Tomaževih delih. O pomanjkanju »navzočnosti« v civilizaciji, naravi in člo-
veški družbi govori pesem Pismo (1969). Podobno odtujenost iz sveta in 
prepričanje, da je ta svet samo bled odsev človekove prave domovine, naj-
demo tudi v poznejših pesmih (Kjerkoli, 2000). Neprilagojenost (2002) govori 
o človekovi tujosti v svetu padle narave, ki je zgolj odsev prve narave v iz-
gubljenem rajskem vrtu, in o človekovem življenju kot izgnanosti na svet. 
Naloga umetnosti je epifanična – približati se skozi to, kar je človeku dano 
in vidno, skozi »nedosežno zaveso« navideznega, za katero »je skrit smisel zem-
skih reči« (Žarki svetle luči, 2002), pravi resničnosti. V Nebesih iz Miłoszeve 
pesniške zapuščine je življenje »tu« občuteno kot začasno in lirski subjekt 
»ve«, tj. trdno verjame, da se bo smel vrniti v »nebeško domovino« – če-
prav ga muči isti dvom, ki ga drugod polaga na jezik skušnjavcu, tj. hudiču. 
Vendar se Miłosz še enkrat programsko odreče nihilizmu.

Možna je tudi zaobrnitev tega pogleda: pesem Na nebu iz Miłoszeve 
zapuščine slika nebesa po meri človekovega zemeljskega življenja in pri-
zadevanj, deželo, kjer bo lahko nadaljeval s svojim delom in poslanstvom 
umetnika, z občudovanjem sveta. V tej posmrtni deželi se bodo strnili vsi 
človeški časi in davno pozabljene civilizacije, resnično ne bo nič izginilo in 
se bo »oblika posamičnega zrna povrnila v slavi«, kot pesnik ponavlja za 
Blakom (Wiersze III 179). Če onstranski, tj. nebeški, svet ne bi ohranil vse 
čutne otipljivosti in ne bi zmogel ponoviti slehernega detajla naše zemelj-
ske domovine, potem bi se perspektiva zaobrnila in stanje izgnanosti ne bi 
bilo več naše življenje v tem, ampak bi bil izgon naš odhod na drugi svet, 
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kot v pesmi Meja iz Teološkega traktata (2002): ): »Na tej strani mehka zelena 
preproga, / to so vrhovi dreves tropskega gozda, /  nad njimi švigamo mi, ptiči. // Na 
oni strani ni ničesar, kar bi lahko / videli, otipali, slišali, poskusili. // Odpravlja-
mo se tja, zavlačujemo, kakor emigranti, /  ki ne pričakujejo sreče v daljnih krajih 
izgnanstva.«

Najrazličnejše podobe raja, ki so človekova globoka, primarna potreba, 
so v Miłoszevi poeziji trajno navzoče v številnih variacijah. Izguba »vere v 
drugo razsežnost« se mu zdi vredna obžalovanja in naslovna pesem zbirke 
Druga razsežnost, ki o njej govori, pričara nebesa, ki mamijo s pravljično 
podobo Semiramidinih vrtov:

Kakšne prostrane nebeške sobane!
Vanje vstopaš po stopnicah iz zraka.
Nad oblaki so rajski viseči vrtovi.

Zaključek

V pesniškem opusu Czesława Miłosza so biblične podobe in motivi 
veliko pogostejši in konsistentnejši od podob in motivov antičnega mita. 
To je prejkone povezano z Miłoszevo pesniško domišljijo, ki raste iz kr-
ščanskih verskih predstav o svetu, in njegovim videnjem literature kot za-
sledovanja resničnosti, tj. iskanja globljega smisla za zunanjo pojavnostjo, 
in kot hipnih epifaničnih vpogledov v skrito bistvo življenja in sveta, nič 
manj pa tudi z nekaterimi okoliščinami njegovega življenja, kot so verska 
vzgoja, izkušnja druge svetovne vojne v Varšavi in zgodnja občutljivost 
za zlo v naravi, zaradi katere je zanj eden poglavitnih verskih problemov 
vprašanje teodiceje.

Pojavljanje motivov antičnega mita je sporadično, biblični mit pa v 
nekem smislu tvori jedro Miłoszevega univerzuma – pesnik ga uporablja 
za ponazarjanje temeljnih doživetij človeka v naravi in družbi in določa-
nje njegovega odnosa do resničnosti. Zato bi postopek, soroden Eliotovi 
»mitični metodi«, prej pričakovali pri Miłoszevi rabi bibličnih motivov. 
Vendar po premisleku Miłoszevega odnosa do resničnosti, tj. obdajajoče-
ga ga naravnega in družbenega sveta, ugotovimo, da pri njem ne gre toli-
ko za vnašanje reda v kaotično, nerazumljivo moderno resničnost, ampak 
prej za odkrivanje skritega reda, vpisanega v vidno, čeprav ne do konca 
spoznavno resničnost.

Na misel, da Miłosz resničnost zares doživlja kot, če že ne kaotično, 
pa vsaj težko dojemljivo in ubesedljivo, sicer med drugim navaja njegova 
značilna sintagma »nepremerljivi svet« (»nieobjęta ziemia«). Predvsem njen 
prvi sestavni del, »nieobjęta«, zaobsega vsaj dva pomenska pola in posle-
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dično več možnih interpretacij (in prevodov).6 Ryszard Nycz (160–161) 
ugotavlja, da je resničnost, označena s tem pridevnikom, takšna, ki je ni 
mogoče: 1) zaobjeti s čuti; 2) dojeti z razumom; 3) obvladati, si je prilastiti 
in je potem predstaviti. Vendar ima Miłoszev »nepremerljivi svet« (tudi v 
zbirki z istim naslovom iz leta 1984) še drugo, bolj poudarjeno konotacijo, 
iz katere izhaja tudi navajani slovenski prevod, namreč neizmerljivosti in 
neizmernosti sveta ter bogastva in nepreštevnosti njegovih pojavov. S tem 
sta pogosto povezana afirmacija celotnega obstoja in občutek občudo-
vanja, celo skoraj pobožen odnos do resničnosti, kot v pesmi Na svoj 88. 
rojstni dan (1999; to 25).

Kar se upira ubeseditvi, je pogosto bogastvo in raznovrstnost resnič-
nosti na eni strani in nedosežni, skriti smisel (ali tudi ureditev), ki že tiči 
za zunanjo pojavnostjo (Smisel, Wiersze IV 285), na drugi. Pesnik sam v 
eseju Resničnost pravi: »Resničnost za to, da bi jo bilo mogoče zaobjeti, zahteva 
junaka, toda zahteva tudi urejevalno idejo« (Ogród 31). Pri Miłoszevem urejanju 
upovedovane resničnosti imajo svoj delež tudi biblični motivi, vendar ne 
izključnega. V Miłoszevo pesniško predstavitev resničnosti namreč vsto-
pajo kot del širše teme predstavitve človeške civilizacije z njeno zgodovin-
sko komponento vred pa tudi kot del verske oziroma krščanske izkušnje 
– ki po Miłoszevem mnenju v doživljanje sveta ne vnaša le reda, temveč 
tudi smisel. Apokaliptično odtekanje smisla pri njem izhaja prav iz odso-
tnosti verskih predstav v modernem času, tj. odsotnosti »absolutne opor-
ne točke« (Teološki traktat, Druga 63).

OPOMBE

1 Po Miłoszu beseda pomeni (napol ožgano) dračje, ime skupine pa ni imelo simbolič-
nih konotacij (Fiut 12). Skupina je znana tudi pod nazivom »vilnskih katastrofistov«, ker so 
njeni pripadniki že v zgodnjih 30. letih z naraščajočo tesnobo razbirali znamenja nad svet 
zgrinjajoče se nesreče in apokaliptično slutnjo bližajoče se vojne.

2 Miłoszeve zveze z evropskim modernizmom obravnava Jolanta Dudek v analizi nje-
gove najobsežnejše pesnitve Od sončnega vzhoda do njegovega zahoda (Europejskie 5–7, 199), 
posebej s T. S. Eliotom pa v svoji študiji o poljski recepciji tega pesnika (Granice 256–262). 
Med drugim opozarja na Miłoszev ustreznik Eliotovega termina »objective correlate«, tj. »wielo-
warstwowy konkret« (»večslojni predmet«) in na njegovo aplikacijo eliotovskega razumevanja 
metafizičnega pesnika na razvojni lok poljske poezije (metafizičnega pesnika je Miłosz 
videl v A. Mickiewiczu). Ryszard Nycz z Eliotovo formulacijo »the greatest capacity« povezuje 
tudi Miłoszeve »formy bardziej pojemne«, tj. »bolj prostorne oblike« (164).

3 Po Fryevi definiciji je arhetip simbol kot sporočljiva enota v kontekstu mita – tj. ti-
pična ali pogosta podoba, ki povezuje literarna dela med sabo ter pomaga integrirati našo 
literarno izkušnjo. (Anatomija 95).

4 Biblija je po Fryu »popoln mit, ena sama arhetipska struktura, segajoča od stvarjenja do 
apokalipse«, in Stara zaveza se zrcali v novi in obratno kot v dvojnem zrcalu, pri čemer sta 
metaforični poistovetenji druga druge (Frye opozarja na zvezo te misli z aksiomom sv. Av-
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guština; Anatomija 283). Vez med njima vzpostavlja tipologija, govorna figura, ki se giblje 
v času in kot način mišljenja, drugačen od vzročno-posledičnega, predpostavlja smiselnost 
in ireverzibilnost zgodovine. Vse v Stari Zavezi je tip dogajanja v Novi zavezi in vse v Novi 
antitip dogajanja v Stari zavezi. Tako je, recimo, Adam tip Kristusa in ta antitip Adama ali pa 
ves Izrael iz Stare zaveze tip Kristusa in Kristus antitip Izraela, Kristusovo Božje kraljestvo 
pa je metaforično identično z edenskim vrtom in Izraelovo obljubljeno deželo ter novim 
nebom in novo zemljo Apokalipse.

5 Teološki pojem apokatastaze (iz gr. apokatástasis, tj. »obnova«, »povratek v prejšnje 
stanje«) pomeni končno in dokončno obnovitev vsega stvarstva, tako da mu bo povrnjena 
prvotna popolnost izpred greha. (Janežič 24).

6 Možni slovenski pomeni in pomenski odtenki (poleg »nepremerljiv«) segajo od brez-
mejen ali neizmeren, nezaobsežen, neulovljiv, nepojmljiv, nedoumljiv ali nerazumljiv do 
nedosegljiv (kot v angleškem prevodu, »unattainable earth«).
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The Bible and Ancient Myth in the Poems 
of Czesław Miłosz
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Whenever the Polish modernist Czesław Miłosz places ancient mythi-
cal motifs at the center of his poems, he subjects them to reinterpretation 
and transposition. However, these motifs and themes are not sufficiently 
central in his oeuvre in order to serve as a constant tool for arranging 
and hierarchizing the reality he describes. More systematic is the poet’s 
use of biblical motifs, which enables readers to discern certain constant 
and repeatable patterns behind individual motifs and symbols. According 
to Northrop Frye’s “grammar of literary archetypes,” the most frequent 
biblical motifs in Miłosz’s poems are connected with both poles of apo-
calyptic metaphors, the future idyll and the threatening or already ongoing 
Armageddon, and their type – that is, scenes from Genesis, which Miłosz 
centers around three axes: memories of childhood in idyllic surroundings 
(i.e., the Garden of Eden before the Fall of Man); nature alienated because 
of awareness of suffering (i.e., the Garden of Eden after the Fall of Man); 
and banishment from the Garden of Eden (i.e., alienation in the world). 
The last echo of these issues is the modified images of hell and heaven 
originating in folk Christianity.



Jana Unuk:     Biblija in antični mit v pesmih Czesława Miłosza
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Comparing the use of biblical motifs in Miłosz’s poems with the 
mythic method as defined by T. S. Eliot for Joyce’s Ulysses reveals some 
basic differences: Miłosz also feels the necessity to organize or, even more 
strongly, to assign meaning to the experience of the modern world; howe-
ver, with Miłosz, this primarily involves deciphering an already recorded 
meaning, inaccessible to human experience and hidden behind its external 
manifestation. In addition, the poet’s attitude towards the “unattainable 
earth” is more often related to his astonishment at the innumerable quan-
tity and inexhaustibility of its manifestations than a negative experience 
of an inconceivable and unrepresentable chaotic reality. Moreover, in 
Miłosz’s poems, the use of biblical motifs is connected with wider religi-
ous issues, which are part of the discussion on the civilization experience 
of the human race.
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