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Molitve za
ugrabljene

Zdaj te bomo naredile grdo, je rekla mama.
Zazvizgala je. Usta je imela tako blizu me-
ne, da mi je pri tem vrat poskropila s slino.
Zavohala sem pivo. V ogledalu sem gledala,
kako premika kosc¢ek oglja po mojem obra-
zu. Zivljenje je nevarno, je $epnila.

To je moj prvi spomin. K obrazu mi je
podrzala staro, poceno zrcalo. Morala sem
imeti kaksnih pet let. Zaradi razpoke na ogle-
dalu je bil moj obraz videti prelomljen na
dvoje. Najboljse, kar te lahko doleti v Mehi-
ki, je, da si grda deklica.

Ime mi je Ladydi Garcia Martinez, imam
rjavo kozo, rjave oc¢i in svedraste rjave la-
se in podobna sem vsem dekletom, ki jih
poznam. Ko sem bila majhna, me je mama
oblacila v fanta in me klicala Pob.

Vsem sem rekla, da se je rodil fantek, je
povedala.

Ce bi bila deklica, bi me ugrabili. Kakor
hitro trgovci z mamili slisijo za kakSno lepo
deklico, ze v ¢rnih escalades precesejo po-
krajino in jo odpeljejo.

Po televiziji sem gledala, kako se dekleta
lepoticijo, ceSejo in si prepletajo lase z roz-
natimi pentljami ali se $minkajo, toda pri
nas doma tega nikoli ni bilo.
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Jennifer Clement Molitve za ugrabljene

Mogoce bi ti morala izbiti zobe, je rekla mama.

Ko sem zrasla, sem si bele zobe mazala z rumenim ali ¢rnim flomastrom,
da so bili videti gnili.

Ni¢ ni bolj odvratnega od umazanih ust, je rekla mama.

Kopanja jam se je domislila Paulina mama. Stanovala je nasproti nas in
njena hisica je stala v gaju papajevcev.

Moja mama je rekla, da se zvezna drzava Guerrero spreminja v zajcnik,
saj se vsepovsod skrivajo deklice.

Kakor hitro je kdo zasli$al, da se priblizuje dZip, ali je v daljavi zagledal
eno, dve ali tri ¢rne pike, so se vse deklice pognale k luknjam.

To se je dogajalo v zvezni drzavi Guerrero. V vroci deZeli gumijevcev,
ka¢, legvanov in Skorpijonov, svetlih, prosojnih 8korpijonov, ki jih tezko
vidi$, ampak te ubijejo. V Guerreru je ve¢ pajkov kot kjer koli na svetu, o
tem smo prepricane, in ve¢ mravelj. Od rde¢ih mravelj nam roke otecejo,
da so debele kot noge.

Ponosni smo, da smo najbolj jezno in hudobno ljudstvo na svetu, je
rekla mama.

Ko sem se rodila, je mama sosedom in ljudem na trznici oznanila, da je
na svet priSel fantek.

Hvala bogu, da se je rodil fantek! je rekla.

Ja, hvala Bogu in devici Mariji, so ji odgovarjali, ceprav ni nikogar pre-
slepila. Na nasi gori se rojevajo le fantki in nekateri se pri enajstih letih
spremenijo v deklice. Ti fantki se spremenijo v grde deklice, ki se morajo
skrivati v luknjah, izkopanih v zemljo.

Bile smo kot zajci, ki se skrijejo, kadar se na polju prikaze potepuski pes,
pes, ki ne more zapreti gobca, njegov jezik pa ze okusa zaj¢jo dlako. Zajec
v svarilo pred nevarnostjo topotne z zadnjo taco in svarilo potem potuje
po zemlji in opozori druge zajce v zaj¢niku. Na naSem obmocju je bilo
nemogoce posiljati svarila, ker smo ziveli predale¢ drug od drugega. Toda
vedno smo bili na prezi in se izurili, da smo slisali tudi zelo, zelo oddaljene
zvoke. Mama je navadno sklonila glavo, zamizala in se zbrala, da je sliSala
motor ali zbegane krike ptic ali majhnih Zivali, kakrsne te spuscajo, kadar
se bliza avto.

Nobena se ni vrnila. Nobena ugrabljena deklica se ni vrnila ali vsaj pisala
pisma, je rekla moja mama, tudi pisma ni poslala. Nobena deklica, razen
Paule. Vrnila se je leto dni po tistem, ko so jo ugrabili.

Njena mama je vedno znova opisovala, kako so jo ugrabili. Potem je
Paula lepega dne prikorakala nazaj domov. V levem usesu je imela sedem
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uhanov, ki so v ravni ¢rti modrih, rumenih in zelenih kamenckov segli vse
do zaobljenega roba uhlja, zapestje pa ji je kot kaca ovijal tetoviran napis
LjudoZercev otrok.

Paula je preprosto prikorakala po avtocesti in navzgor po poti do njihove
hise. Hodila je pocasi in gledala v tla, kot bi sledila potresenim kamenckom
naravnost do doma.

Ne, je rekla moja mama. Ni sledila kamenckom, punce je preprosto
vohalo, kod se gre domov k materi.

Paula je odsla v svojo sobo in legla na posteljo, ki je bila $e vedno polna
pliSastih zivali. Nikoli ni rekla niti besede o tem, kaj se ji je zgodilo. Vedeli
smo le, da jo je mama hranila po steklenici, ji dajala steklenicko z mlekom,
si jo posadila v narocje in ji dala piti mleko iz steklenicke. Paula jih je mo-
rala imeti petnajst, kajti jaz sem jih imela Stirinajst. Mama ji je kupovala
tudi Gerberjevo hrano za dojencke in jo pitala z majhno, belo plasti¢no
zlicko za kavo, ki jo je kupila v trgovini OXXO na bencinski ¢rpalki onstran
avtoceste.

Si videla? Si videla, kaj ima Paula tetovirano? je vprasala moja mama.

Sem. Zakaj?

Ves, kaj to pomeni, a ne? Pripada. Jezus, Marijin in boZji sin ter vsi angeli
v nebesih, varujte nas.

Ne, nisem vedela, kaj to pomeni. Mama ni hotela povedati, ampak izve-
dela sem pozneje. Sprasevala sem se, kako trgovec z mamili, tak z obrito
glavo in strojnico v eni roki ter sivo ro¢no bombo v zadnjem Zepu, nekoga
ugrabi iz majhne kolibe na gori in kaj naredi, da je nazadnje le Se kupcek
mlete govedine?

Oprezala sem za Paulo. Hotela sem govoriti z njo. Nikoli ni $la iz hiSe,
vendar sva bili vedno najboljsi prijateljici, tako kot z Mario in Estefani.
Zelela sem jo spraviti v smeh, jo spomniti, da sva ob nedeljah neko¢ hodili
v cerkev, oble¢eni v fanta, meni je bilo ime Pob in njej Paulo. Zelela sem jo
spomniti, kolikokrat sva skupaj gledali filmske revije, kajti zanimalo jo je,
kaksne lepe obleke nosijo televizijske zvezdnice. Zelela sem tudi izvedeti,
kaj se je zgodilo.

Zato pa so vsi vedeli, da je to nekdaj najlep$e dekle v tem koncu Guer-
rera. Ljudje so govorili, da je Paula celo lepsa od deklet iz Acapulca, kar je
bil velik poklon, kajti vse, kar je bilo bleS¢ecega in posebnega, je prihajalo
iz Acapulca. Tako se je govorilo.

Pauli je mama podlagala oblacila s cunjami, da je bila videti debela, toda
vsi so vedeli, da manj kot uro od pristaniskega mesta Acapulco na majhni
posesti z materjo in tremi kokoSmi zivi dekle, ki po lepoti prekasa celo
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Jennifer Lopez. Bilo je le vprasanje ¢asa. Ceprav se je njena mama domisli-
la, da bi se deklice skrivale po luknjah v zemlji, kar smo tudi pocele, svoje
hcere ni mogla resiti.

Svarilo je prislo leto pred tem, ko so Paulo ugrabili.

Zgodilo se je zgodaj zjutraj. Paulina mama Concha je svoje tri kokosi
krmila s starimi tortiljami, ko je z avtoceste zasliSala zvok motorja. Paula
je Se vedno trdno spala. Bila je v postelji, umitega obraza, lase je imela
spletene v dolgo kito, ki se ji je ponoc¢i med spanjem ovila okoli vratu.

Na sebi je imela staro majico. Segala ji je pod kolena, bila je iz belega
bombaZa in spredaj je s temno modrimi érkami pisalo Cudeni kruh. Na
sebi je imela tudi roznate spodnje hlacke in moja mama je vedno govorila,
da je to huje, kot ce bi bila gola!

Ko je trgovec z mamili planil v hiSo, je Paula trdno spala.

Concha je rekla, da je ravno krmila kokosi, tiste tri zanikrne koklje, ki
nikoli niso nesle jajc, ko je zagledala, da po ozkem kolovozu prihaja ru-
menkasto rjav BMW. Za trenutek je pomislila, da je kak bik ali Zival, ki je
pobegnila iz Zivalskega vrta v Acapulcu, ker ni pricakovala, da bo zagledala
svetlo rjavo vozilo, ki pelje proti nje;.

Kadar je razmisljala o prihodu trgovcev z mamili, si je vedno predstavlja-
la ¢rne dzipe z zatemnjenimi okni, kar je bilo sicer prepovedano, ampak vsi
so si jih dajali potemniti, da kifeljci niso videli v notranjost. Crni kadilaki
escalades s Stirimi vrati in ¢rnimi okni, polnimi trgovcev z mamili in stroj-
nic, so bili kot trojanski konji, tako je vsaj govorila moja mama.

Od kod je moja mama poznala Trojo? Kako je lahko Mehic¢anka, ki je
sama s hcerjo Zivela na guerrerskem podezelju, manj kot uro voZnje z
avtom od Acapulca in $tiri ure jeze na muli, sploh lahko vedela kaj o Troji?
Preprosto. Edino, kar ji je oce kdaj prinesel, ko se je vrnil iz Zdruzenih
drzav, je bila majhna satelitska antena. Mama je bila zasvojena z zgodovin-
skimi dokumentarci in Oprahinimi pogovornimi oddajami. Pri nas doma
je bil oltar, posvec¢en Oprah, zraven tistega za devico Marijo Guadelupsko.
Mama ji ni rekla Oprah. Tega imena nikoli ni doumela. Rekla ji je Opera.
Vedno sem poslusala Opera to in Opera ono.

Poleg dokumentarcev in Oprah sva najmanj stokrat videli Moje pesmi,
moje sanje. Mama je vedno pazila, kdaj bo ta film na sporedu filmskega
kanala.

Vsakokrat, ko nama je Concha pripovedovala, kaj se je zgodilo s Paulo,
je bila zgodba drugacna. Zato nikoli nismo izvedele resnice.

Trgovec z mamili, ki je priSel v hio, preden je bila Paula ugrabljena, si
jo je sel le dobro ogledat. Preverit je Sel, ali so govorice resni¢ne. Bile so.
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Ko so Paulo ugrabili, je bilo drugace.

Na nasi gori ni bilo moskih. Kot bi Zivele v deZeli brez dreves.

Kot bi imel ¢lovek samo eno roko, je rekla moja mama. Ne, ne, ne, se je
popravila. Ziveti nekje, kjer ni mogkih, je tako, kot da spi§, ampak ne sanjas.

Nasi moski so odsli ¢ez reko v Zdruzene drzave. Stopili so v vodo in
bredli do pasu globoko, ko pa so prisli na drugo stran, so bili mrtvi. V tisti
reki so se otresli svojih zensk in otrok ter odkorakali na veliko amerisko
pokopaliSce. Prav je imela. Posiljali so denar, enkrat ali dvakrat so e prisli
domov, potem pa nic¢ vec. Zato smo bile na nasi zemlji skupine zensk, de-
lale smo in se poskusSale postaviti na noge. Edini moski okoli nas so ziveli
v dzipih, se vozili z motorji in so se imeli navado na vsem lepem prikazati
s kalasnikovko na rami, vrecko kokaina v zadnjem zepu kavbojk in $katlico
rdecih marlbork v sprednjem Zepu srajce. Nosili so ray-banke in morale
smo paziti, da jih nikoli nismo pogledale v o¢i, nikoli videle majhnih ¢rnih
zenic, ki so samo ¢akale kot kazipot v njihove mozgane.

V porocilih smo neko¢ slisale za ugrabitev petintridesetih kmetov, ki so
na poljih ravno pobirali koruzo, ko se je s tremi velikimi tovornjaki pripe-
ljalo nekaj moz in jih ugrabilo. Ugrabitelji so v kmete uperili puske in jim
ukazali, naj splezajo v tovornjake. Kmetje so stali v tovornjakih, nagneteni
kot zivina. Po dveh ali treh tednih so se vrnili domov. Posvarili so jih, da
jih bodo ubili, ¢e bodo povedali, kaj se jim je zgodilo. Vsi so vedeli, da so
jih ugrabili za delo na poljih in zetev marihuane.

Ce si o ne¢em moléal, se nikoli ni zgodilo. Vedno je kdo o tem napisal
pesem. Vse, za kar nisi smel vedeti in o ¢emer nisi smel govoriti, je nazad-
nje koncalo v pesmi.

Kaksen idiot bo napisal pesem o ugrabljenih kmetih in zato ga bodo
ubili, je rekla moja mama.

Ob vikendih sva z mamo $li v Acapulco, kjer je delala kot snazilka pri
neki bogati druzini iz Mexico Cityja. Druzina je za dva tedna na mesec
odsla v letovis¢e. Dolga leta so se vozili z avtomobilom, potem so si kupili
helikopter. Ve¢ mesecev je trajalo, da so na svoji posesti napravili pristaja-
lis¢e zanj. Najprej so morali zasuti plavalni bazen, ga prekriti, novi bazen
pa izkopati nekaj metrov proc. Preselili so tudi teniska igrisca, da je bilo
pristajaliS¢e za helikopter ¢im dlje od hise.

Tudi moj oce je delal v Acapulcu. Preden je odSel v ZdruZene drzave,
je bil hotelski natakar. Nekajkrat nas je priSel v Mehiko obiskat, potem pa
se ni ve¢ vrnil. Ob zadnjem obisku je mama vedela, da je prisSel zadnjikrat.

Tokrat je zadnjikrat, je rekla.

Kaj hoces rec¢i, mama?
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Dobro si oglej njegov obraz; zapomni si ga, kajti nikoli ve¢ ne bos videla
svojega ocka. Zajamceno, Zajamceno.

Rada je uporabljala to besedo.

Ko sem jo vprasala, kako ve, da ga ne bo ve¢ nazaj, je rekla: Samo poca-
kaj, Ladydi, samo pocakaj in videla bos, da imam prav.

Toda kako ves? sem jo Se enkrat vprasala.

Poglejva, ali zna$ uganiti, je rekla.

Bil je preizkus. Mama me je rada preizkusala in ugibanje, zakaj se moj
oce ne bo vec vrnil, je bil preizkus.

Zacela sem ga opazovati. Gledala sem, kako kaj po¢ne v nasi mali koci
in na vrtu. Zasledovala sem ga, kot bi bil tujec, ki bi mi lahko kaj ukradel,
¢e bi pogledala proc.

Neko noc¢ sem vedela, da ima mama prav. Bilo je tako vroce, da je celo
luna segrela nas konec sveta. Sla sem ven in se pridruzila ocetu, ki je kadil
cigareto.

Moj bog, tole mora biti eden najbolj vrocih krajev na svetu, je rekel, ko
je puhnil tobac¢ni dim iz ust in nosnic hkrati.

Objel me je in njegova koza je bila Se bolj vroca od moje. Lahko bi se
vzgala drug v drugega.

In potem je povedal.

Vidve z mamo sta predobri zame. Ne zasluzim si vaju.

Preizkus sem opravila z odliko.

Pesjan ti tak, je leta in leta vedno znova ponavljala moja mama. Nikoli
ve¢ ni izgovorila njegovega imena. Za vekomaj je ostal Pesjan.

Kot marsikdo na nasi gori je tudi moja mama verjela v ¢arovnice.

Naj veter upihne sveco v njegovem srcu. Naj mu v popku zraste orjaski
termit ali mravlja v uSesu, je rekla. Naj mu ¢rv zgrize tica.

Potem nama oce iz ZDA ni vec posiljal mese¢ne vzdrzevalnine. Najbrz
sva bili predobri tudi za njegov denar.

Seveda je bila pot govoric iz ZDA v Mehiko najmogocnejsa pot govoric
na vsem svetu. Ce nisi poznal resnice, si vedel za govorice, in govorice so
bile vedno veliko pomembnejse kot resnica.

Raje ima govorice kot resnico, je ponavljala moja mama.

Govorice, ki so potovale iz neke mehiSke restavracije v New Yorku v
klavnico v Nebraski, od tam v Wendyjino restavracijo v Ohiu, v nasad
pomarancevcev na Floridi, v hotel v San Diegu, nato so $le ¢ez reko in oZi-
vele spet v nekem bifeju v Tijuani, nadaljevale pot do polja marihuane na
obrobju Morelije, Colna s steklenim dnom v Acapulcu, nato v neko krémo
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v Chilpancingu in po kolovozu v senco pomarancevca pred naso hiso, so
porocale, da ima moj ofe »tam ¢ez« novo druzino.

»Tukaj« je bila najina zgodba, pa tudi zgodba vseh drugih.

Ziveli sva sami v ko¢i, obdani s predmeti, ki jih je v ve¢ letih nakradla
moja mama. Imeli sva na desetine peres in svin¢nikov, solnic in steklenih
zrkel, pa tudi veliko plasti¢no vreco za smeti, polno sladkornih zavitkov,
ki jih je nakradla v restavracijah. Mama nikoli ni odsla iz strani$ca, ne da bi
vzela zvitek toaletnega papirja in ga skrila v svojo torbo. Ona temu ni rekla
kraja, moj oce pa. Ko je bil $e z nama in sta se prepirala, je rekel, da Zivi s
tatico. Mama je sveto verjela, da si izposoja, jaz pa sem vedela, da nikoli
nic¢esar ne vrne. Njene prijateljice so vedele, da morajo vse skrivati. Ni
vazno, kam sva $li, ko sva se vrnili domoyv, je iz njenih Zepov, izmed dojk in
celo izpod las prihajalo vse mogoce. Spretno je vtikala predmete tja. Videla
sem, kako si je iz svedraste grive vlekla majhne kavne zlicke in motke su-
kanca. Neko¢ je pri Estefani doma ukradla ¢okolado Snickers. Cokoladico
si je potisnila pod konjski rep. Kradla je celo svoji h¢eri. Obupala sem nad
mislijo, da je kar koli res moje.

Ko je oce odsel, je mama, ki nikoli ni znala drzati jezika za zobmi, rekla:
Pesjan ti tak! Tu nas zapuscajo mozje, od svojih ameriskih vlacug nam pri-
nasajo aids, kradejo nam hcere, nasi sinovi odhajajo, toda to dezelo imam
raje kot dihanje.

Nato je zelo pocasi izgovorila besedo Mehika, potem $e enkrat: Mehika.
Kot bi jo polizala s kroznika.

Odkar sem bila majhna, mi mama nenehno govori, naj za kaj molim.
Vedno sva molili. Imela sem molitev za oblake in pizame. Imela sem mo-
litev za zarnice in cebele.

Nikoli ne sme$ moliti za ljubezen in zdravje, je rekla mama. Ali za denar.
Ce bo Bog slisal, kaj si v resnici Zeli$, ti tistega ne bo dal. Zajaméeno.

Ko je oce odSel, je mama rekla: Pojdi na kolena in moli za Zlice.

V Solo sem hodila le do konca osnovne. Vecino tistega ¢asa sem bila fant.
Nasa Sola je bila majhna soba na dnu pobocja. Kaks$no leto ucitelja sploh
ni bilo, ker ga je bilo strah priti v ta konec dezele. Mama je rekla, da je vsak
ucitelj, ki zeli priti sem, gotovo trgovec z mamili ali idiot.

Nih¢e ni nikomur zaupal.

Mama je rekla, da so vsi trgovci z mamili, tudi kifeljci, seveda, zupan,
zajamceno, in celo predsednik drzave, vrag naj ga vzame, trgovci z mamili.
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Mami ni bilo treba postavljati vprasanj; sama si jih je zastavljala.

Kako vem, da je predsednik trgovec z mamili? je vprasala. Ker dovoli, da
puske prihajajo iz ZdruZenih drzav. Zakaj na mejo ne postavi vojske in ne
prepreci, da bi prihajale puske, kaj? Sploh pa, kaj je huje drzati v roki: rastlino
marihuane, mak ali pusko? Bog je ustvaril rastline, ¢clovek pa je izdelal puske.

Sosolke so od nekdaj moje prijateljice. V prvem razredu nas je bilo samo
devet. Moje najboljse prijateljice so bile Paula, Estefani in Maria. V $olo
smo hodile ostrizene na kratko in v fantovskih oblacilih. Vse, razen Marie.

Maria se je rodila z zajc¢jo ustnico, zato njenih starSev ni skrbelo, da jo
bodo ugrabili.

Kadar je moja mama govorila o Marii, je rekla: Zajec z zajcjo ustnico na
Luni je priSel z Lune na naso goro.

Maria je edina med nami imela brata. Ime mu je bilo Miguel, toda klicale
smo ga Mike. Bil je Stiri leta starejsi od Marie in vse smo ga razvajale, ker
je bil edini fant na gori.

Vse smo govorile, da je Paula podobna Jennifer Lopez, samo $e lepsa je.

Estefani je imela tako ¢rno kozo, da si bolj ¢rne ne mores$ misliti. V zvez-
ni drzavi Guerrero imamo vse zelo temno kozo, ona pa je bila kot koscek
noci na redkem ¢rnem legvanu. Bila je tudi visoka in vitka, in ker nobena
druga v Guerreru ni bila vitka, je izstopala kot najviSje drevo v gozdu.
Videla je tudi tisto, esar jaz nikoli nisem; celo oddaljene stvari, na primer
avtomobile, ki so prihajali po avtocesti. Nekoc¢ je videla majhno ¢rno, rdece
in belo ¢rtasto kaco, zvito na drevesu. Izkazalo se je, da je koralna kaca.
Take kace ne marajo piti mleka iz prsi specih mater.

Ce odras¢as v Guerreru, spoznas, da je vse, kar je rdece, nevarno, zato
smo vedele, da tista kaca pomeni nekaj slabega. Estefani je rekla, da jo je
kaca pogledala naravnost v o¢i. To je povedala samo Pauli, Marii in meni,
le nam trem (trem najbolj$im prijateljicam), ker je vedela, da to pomeni
prekletstvo. In seveda je res bila prekleta, kot ¢e bi bila ka¢a hudobna vila
s ¢arobno palicico, ki bi rekla, da se ji sanje nikoli ne bodo uresnicile.

Ko se je rodila Maria z zaj¢jo ustnico, so bili vsi osupli. Njena mama
Luz je imela hcer vedno v hisi, njen oce pa je odkorakal skozi vrata in se
nikoli ve¢ ni vrnil.

Moja mama je rada vsem ukazovala, kaj naj po¢nejo. Ni se brigala le zase.
In tako je odsla tja, kjer je bila doma Maria, da bi si natan¢no ogledala do-
jencico. Zgodbo poznam le zato, ker mi jo je mama nestetokrat povedala.
Pogledala je malo Mario v Luzinem narocju, prekrito z belo gazo. Dvignila
je tancico in si ogledala otroka.
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Rodila se je narobe obrnjena, kot kak pulover. Samo na lice jo je treba
spet obrniti, je rekla mama. Sla jo bom prijavit na kliniko.

Mama se je zasukala, odkorakala dol po pobocju gore, se z avtobusom
odpeljala na kliniko v Chilpancingu in prijavila Marijino rojstvo. To je bilo
treba storiti, da so na lokalnih klinikah vedeli, kateri otroci na podezelju
potrebujejo operacijo. Vsakih nekaj let so zdravniki iz Mexico Cityja prisli
operirat brezplacno, ampak paciente je bilo treba prijaviti Ze ob rojstvu.

Osem let je preteklo, preden je v Chilpancingo prisla skupina zdravni-
kov. Spremljali so jih vojaki, da so bili zas¢iteni pred nasiljem trgovcev z
mamili. Seveda smo se tedaj Ze vsi privadili na Marijin obraz. Zato nekatere
njene prijateljice nismo Zelele, da bi la na operacijo. Zelele smo, da bi bila
srecna in normalna, toda zaradi njenega narobe obrnjenega obraza smo
se bale bogov, poznale smo strasne bozje kazni, pomislile smo, da je $lo
v nasSem Carobnem ¢loveskem krogu nekaj narobe. Postala je bajeslovna,
tako kot susSe ali poplave. V Marii smo videle zgled bozjega srda. Ali ga
zdravnik lahko ublazi? smo se sprasevale. Maria se je zlila s svojim mitom
in bila $e celo videti kot iz kamna.

Prepricane smo bile, da ima Maria posebno moc¢. Moja mama nikoli ni
bila tega mnenja.

Nesreco i$ce in nasla jo bo, je rekla mama.

Estefani, Paula in jaz smo menile, da je najhujSe Mario Ze doletelo, zato
se ni bala nicesar, na primer tiste kace, ki jo je Estefani videla na drevesu.
Ravno Maria je pobrala dolgo palico in bezala kaco, dokler ta ni cepnila na
tla. Estefani, Paula in jaz smo zakricale in odskocile, Maria pa se je sklonila,
pobrala kaco in jo drzala med palcem in kazalcem.

Pogledala je kaco in rekla: Torej meni$, da ima$ grd obraz? No, samo
mojega poglej!

Nehaj, nehaj, je vzklikala Paula. Picila te bo!

Trapa, saj to hocem, je rekla Maria in spustila kaco na tla.

Vsem je govorila, da so trape. To je bila njena najljubsa beseda.

Ko sem imela sedem let, sva z Mario nekega dne pesacili iz Sole domov.
Navadno smo $le iz $ole vse skupaj, se potem ob avtocesti sesle z matera-
mi, nato pa odsle vsaka svojo pot proti domu. Ne spomnim se, zakaj sva
bili takrat z Mario sami. Solsko leto je §lo h koncu in bili sva zalostni, ker je
ucitelj, ki je za leto dni priSel iz Mexico Cityja, odhajal, novi prostovoljec pa
bo priSel Sele septembra. Ljudje na podeZzelju so odvisni od prostovoljcev
iz mesta. Imeli smo prostovoljne uditelje, socialne delavce, zdravnike in
medicinske sestre. Prihajali so, ker je bil to del njihove obvezne prakse na
podrodju socialnega dela. Cez ¢as smo spoznale, da se ne smemo preved
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navezati na te ljudi, kajti, kot je rekla mama, prihajajo in odhajajo kot kros-
njarji, ki ne prodajajo drugega razen besede moras.

Ne maram ljudi, ki pridejo od dale¢, je rekla. Pojma nimajo, kdo si, do-
povedujejo nam, da moramo to ali ono, to ali ono. Ali jaz hodim v mesto in
jim govorim, da tam smrdj, ali jih sprasujem, kje je trava in od kdaj je nebo
rumeno? Vse je tako kot v tistem prekletem rimskem cesarstvu.

Nisem vedela, kaj hoce s tem povedati, vedela pa sem, da je gledala
dokumentarec o rimski zgodovini.

Ko sva takrat §li z Mario sami domov, je bil julij. Spominjam se vrocine
in zalosti, ker bomo izgubile ucitelja. Bilo je zelo vlazno in telo mi je med
hojo kar venelo. Bilo je tako vlazno, da so pajki spletali mreZe v zraku,
midve pa sva si med hojo brisali mreze in dolge visece pajcevine z obraza
in upali, da nama ni kak pajek padel na lase ali za bluzo. Bila je tiste vrste
vlaga, zaradi katere so legvani in kuScarji spali napol odprtih o¢i in celo
zuzelke so dremale. Bila je tudi tiste vrste vrocina, ki je potepuske pse
nagnala k avtocesti iskat vodo, njihova krvava trupla pa so tu in tam lezala
na ¢rnem asfaltu od nase gore do Acapulca.

Bilo je tako vroce, da sva z Mario nazadnje sedli na kamne in kak$no
minuto pocivali, ampak prej sva preverili, da ni spodaj Skorpijonov ali kac.

Nikoli me noben fant ne bo Zelel ljubiti in pika. Vseeno mi je, je rekla.
Nocem, da bi kdo $aril po mojem obrazu. Mama je rekla, da me noben fant
ne bo hotel poljubiti.

Poskusala sem si predstavljati poljub, ustnice na njeni razparani ustni-
ci, jezik v njenih razparanih ustih. Vprasala sem jo, ali to pomeni, da tudi
otrok ne bo imela, in povedala je, kako ji je mama rekla, da se nikoli ne bo
porocila in ne bo imela otrok, ker je nikoli noben moski ne bo ljubil.

Nocem biti ljubljena, je rekla Maria, komu torej mar?

Maria, tudi jaz ne bi bila rada ljubljena. Komu je do tega? Mislim, da je
zvok, ki se zaslisi ob poljubu, odvraten.

Zasukala se je, me jezno pogledala in prepricana sem bila, da bo pljunila
vame ali me udarila, toda v tistem trenutku se je zaljubila vame.

Jezno me je pogledala, ker so vsi ljudje tod okoli jezni. Pravzaprav po
vsej Mehiki vedo, da so ljudje iz zvezne drzave Guerrero polni jeze in enako
nevarni kot bel, prosojen $korpijon, ki se ti skrije pod blazino na postelji.

V Guerreru vladajo vro¢ina, legvani, pajki in $korpijoni. Zivljenje ni ni¢
vredno.

Mama je kar naprej ponavljala, da Zivljenje ni ni¢ vredno. Tisto staro,
znano pesem je recitirala kot molitev: Ce me jutri kanis ubiti, raje danes se
potrudi.
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To se je prelivalo v vedno nove razlic¢ice. Neko¢ sem slisala, kako je
mojemu ocetu rekla: Ce me jutri kani$ zapustiti, raje danes se potrudi.

Vedela sem, da se ne bo vrnil. Se dobro, kajti v tem primeru bi res pre-
kosila samo sebe. Skuhala bi enolon¢nico iz nohtov, sline in sesekljanih las.
Pomesala bi jo s svojo menstrualno krvjo, zelenimi feferoni in kuretino. Dala
mi je recept. Ne na listu papirja, samo povedala mi je, kako se to pripravi.

Vedno kuhaj ti, je rekla. Nikoli ne dovoli, da bi ti kuhal kdo drug.

Enolon¢nica iz nohtov, sline, menstrualne krvi in sesekljanih las bi imela
odli¢en okus. Mama je bila dobra kuharica. Se dobro, da se ni vrnil. Maceto
je imela vedno nabruseno.

Mama mi je povedala, da verjame v maS¢evanje. Ta groznja mi je visela
nad glavo, bila pa mi je tudi v poduk. Vedela sem, da mi ne bo nicesar od-
pustila, in to me je naucilo, da tudi jaz nisem odpuscala. Povedala je, da
zato ne hodi vec¢ v cerkev, Ceprav so ji nekateri svetniki pri srcu, ne mara pa
vsega tistega haloja okoli odpuscanja. Vedela sem, da dan za dnem veliko
razmislja o tem, kaj bo naredila mojemu ocetu, ¢e se bo kdaj vrnil.

Gledala sem, ko je mama z maceto kosila visoko travo ali ubila legvana
tako, da mu je z velikim kamnom zdrobila glavo; postrgala je trne z lista
agave ali zaklala kokos tako, da ji je z lastnimi rokami zavila vrat, in zdelo
se mi je, da povsod okoli sebe vidi telo mojega oceta. Ko je razrezala para-
diznik, sem vedela, da na tanke kolute reze njegovo srce.

Nekoc¢ se je naslonila na vhodna vrata, pritisnila telo ob les, in tudi tista
vrata so postala oéetovo telo. Stoli so bili njegovo narogje. Zlice in vilice
njegove roke.

Nekega dne je Maria pritekla v nao hi$o. Ziveli smo dvajset minut hoda
narazen, ¢ez predel, porasel z gumijevci in nizkimi palmami, kjer so se na
ploskih skalah son¢ili veliki rjavi in zeleni legvani. Znali so se naglo zasu-
kati in te ugrizniti, zlasti Ce si bila osemletna deklica, ki v rdecih plasti¢nih
natikacih tece in poskakuje mimo njih. Pri$la je sama, kajti zaradi zajc¢je
ustnice so samo njej dovolili, da je $la iz hiSe. Vsi smo vedeli, da je nihce
ne bi maral, ¢etudi bi jo ponujali zastonj. Ce so jo ljudje zagledali, so se
takoj odmaknili. Ko sem jo zagledala pri nasih vhodnih vratih, sem vedela,
da se je zgodilo nekaj pomembnega.

Ladydi, je zavpila. Ladydi!

Moja mama je medtem $la na trznico v Chilpancingu. Ko smo bile majh-
ne, so nas matere puscale same doma, samo obljubiti smo morale, da se
ne bomo $le potepat. Kakor hitro so nam na prsih zrasle prve izbokline,
je bilo tega konec. Od tistega trenutka so vedno poskrbele, da nismo bile
videti ¢edne, preden smo sle ven.
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Maria je $la proti meni razgirjenih rok in me objela. Cudno jo je bilo
videti tako, ker si je z roko sicer vedno zakrivala usta. Nato si je z levo dlan-
jo zakrila pol obraza in jo potem dala ¢ez usta, kot bi zadrzevala skrivnost
ali pa vsak cas hotela nekaj izpljuniti.

Kaj je?

Vsa zadihana se je ustavila, malce je sopla. Sedla je zraven mene na tla,
kjer sem izrezovala slike iz revije, da jih bom nalepila v zvezek. To je bilo
eno mojih najljubsih razvedril.

Zdravniki prihajajo!

Nicesar mi ni bilo treba vprasati. Po osmih letih ¢akanja na slavne
zdravnike, pomembne, drage zdravnike iz bolni$nice v Mexico Cityju, bodo
kon¢no prisli v Chilpancingo brezpla¢no operirat iznakazene otroke. Maria
je pojasnila, da se je medicinska sestra s klinike prikazala v njihovi hisi
kaksno uro po tem, ko je prisla iz Sole. Vzela ji je vzorec krvi in ji zmerila
pritisk, da bi preverila, ali je pripravljena na operacijo. V soboto ob Sestih
zjutraj morajo biti na kliniki.

To pomeni ¢ez dva dni! Komaj ¢akam, da povem Pauli.

Pomislila sem, da Maria najbrz pri¢akuje, da bo po operaciji lahko lepa kot
Paula. Izrezovala sem stare revije, polne obrazov filmskih zvezdnic in slavnih
fotomodelov, toda vedela sem, da se nobena ne more primerjati s Paulo. Ce-
prav je mama Pauli strigla lase na kratko in njeno kozo celo drgnila z mleto
papriko, da je imela vedno rdece izpuscaje, je njena lepota vseeno sijala.

V soboto zjutraj sva z mamo $li na kliniko, da bi delali druzbo Marijini
mami. Pri$la je tudi Estefani z mamo.

Tudi Marijin brat Mike je bil tam. Ugotovila sem, da ga Ze nekaj ¢asa
nisem videla. V glavnem je bil v Acapulcu. Pri dvanajstih je name napravil
vtis odraslega cloveka. Na zapestjih je imel usnjene mansete, podobne
zapestnicam, kakrsnih $e nisem videla, in lase si je obril.

Pred kliniko so bili parkirani trije vojaski tovornjaki, strazilo jih je dva-
najst vojakov. Na obrazih so imeli maskirne kape. Cez oesne odprtine na
kapah so imeli Se pilotska son¢na ocala. Vratovi so se jim zadaj svetili od
potu. Z naperjenimi brzostrelkami so krozili okoli male podezelske klinike.

Na enega od tovornjakov je nekdo pritrdil napis Zdravniki tukaj operirajo
otroke.

Vse te ukrepe so uvedli zato, da trgovci z mamili ne bi pridrveli dol,
ugrabili zdravnikov in jih odpeljali. Trgovci so to poceli iz dveh razlogov.
Ali je kdo od njihovih potreboval operacijo, navadno zaradi strelne rane,
ali pa so zdravnike iz Mexico Cityja ugrabili, da bi izsilili odkupnino. Vedeli
smo, da zdravnikov ne bo na naso goro, ¢e ne bodo zastrazeni.
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Poskusile smo priti mimo vojakov, vendar nas niso spustili v kliniko,
zato smo morale pocakati na vogalu, v Ruthinem lepotnem salonu. Vedele
smo, da bodo operirali samo Se enega otroka, dvanajstletnega fanta, ki se
jerodil s palcem vec. Ta palec je bil dve leti téma tehtnih pogovorov. Vsaka
je imela mnenje o njem.

V resnici smo vedele, kaj povzroc¢a pohabe na nasi gori. Nobena skriv-
nost ni bila, da prSenje strupov, s katerimi unicujejo pridelke marihuane
in maka, S$koduje ljudem.

Mama je dan pred operacijo v napadu jeze rekla, da bi Maria morala
ostati tak$na, kakr$na je. In ¢e pomisli na tistega fanta s palcem, zakaj mu
ne odreZejo kar cele roke! Mogoce bo potem, ko bo odrasel, ostal doma.

Ko smo stale pred lepotnim salonom, smo od dale¢ slisale zvoke, ki so
spominjali na brezglavi beg Zivine ali letalo, ki leti prenizko nad tlemi. V
sekundi smo doumele, da je to konvoj dzipov.

Vojaki, ki so straZili kliniko, so se naglo poskrili za tovornjake.

Stekle smo v salon in naravnost v zadnjo sobo, ¢im dlje od oken. Jaz
sem se skrila pod umivalnik.

Potem je vse potihnilo in se umirilo. Zdelo se mi je, da so celo psi, ptice
in zZuzelke nehali dihati.

Nobena ni rekla tiho, tiho, tiho.

Pric¢akovale smo, da bodo zacele fréati krogle.

Po vseh zidovih, oknih in vratih ob glavni ulici, ki je tudi glavna mestna
cestna Zila, je vse polno lukenj. V naSem brazgotinastem svetu se nih¢e ne
trudi, da bi zadelal luknje od krogel ali prepleskal zidove.

Mimo je z veliko hitrostjo, veliko prehitro pripeljalo dvanajst ¢rnih
dzipov, kot bi bili na dirki. Okna so bila ¢rno pobarvana in zarometi priz-
gani, Ceprav je bil dan.

Kar zvizgalo je od hitrosti in zemlja se je tresla. Za velikimi avtomobili
so ostali oblaki prahu in izpu$nih plinov, in po glavah nam je $la le ena
misel: Nikar se ne ustavite.

Ko je odpeljal mimo zadnji dZip, je nastal trenutek tisine, poslusale
smo, potem pa je Ruth je rekla: V redu je, odsli so. Katera torej potrebuje
novo pricesko?

Nato se je nasmehnila in rekla, da bo vsem zastonj uredila nohte, med-
tem ko ¢akamo na uspeh operacij.

Ruth je bila otrok s smetis$ca. Najbrz je bilo njeno rojstvo velika pomota.
Zakaj bi kdo odvrgel svojega otroka v smeti kot bananin olupek ali gnilo jajce?

Vraga, kak$na razlika je med tem, da svojega otroka ubijes ali ga vrzeS v
smeti, kaj? je rekla moja mama.
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Tuhtala sem, ali je tudi to vprasanje preizkus.

Velika razlika je, je rekla moja mama v odgovor na svoje vprasanje. Ce
ga ubijes, je to mogoce vsaj dejanje usmiljenja.

Ruth je bila eden od otrok s smetiS¢a gospe Silberstein. Gospa je bila
Judinja iz Los Angelesa, ki se je pred petdesetimi leti preselila v Acapulco.
Ko je slisala govorice, da dojencke mecejo v smeti, je vsem pobiralcem
smeti v Acapulcu sporocila, da je pripravljena skrbeti za te otroke. V pre-
teklih tridesetih letih je vzgojila najmanj Stirideset otrok. Med njimi je
bila tudi Ruth.

Ruth se je rodila iz ¢rne plasti¢ne vrece za smeti, polne umazanih plenic,
gnilih pomaran¢nih olupkov, zraven so bile tudi tri prazne steklenice za
pivo, plocevinka kokakole in v ¢asopisni papir zavit crknjen papagaj. Iz
vrece na smetiscu je nekdo zaslisal otroski jok.

Ruth nam je polakirala nohte in nam vtikala ocvrte krompircke narav-
nost v usta, da si ne bi razmazale laka za nohte, ki se je e susil. NeStetokrat
mi je Ze pristrigla lase, tokrat pa mi je prvi¢ polakirala nohte. To je bilo
prvo dejanje, ki me je zaznamovalo kot deklico.

Ruth je nezno drzala mojo roko v svoji, medtem ko mi je nanasala rde¢
lak na otrosko zaobljene nohte. Ko mi je polakirala noht na palcu, sem
pomislila na fanta, ki mu samo ulico dale¢ odstranjujejo palec.

Ruth mi je pihala v prste, da bi se lak posusil.

Se ti pihaj, da se bo posusil, mi je rekla, in ni¢esar se ne dotikaj.

Obrnila se je pro¢ od mene in prijela materino roko.

Kaks$no barvo, Rita?

Najbolj zivo rdeco, kar je imas.

Moje roke so se mi zdele cudezno lepe. Podrzala sem jih k obrazu in se
pogledala v zrcalo.

Kaksen svet, je rekla moja mama. Zivljenje je nevarno.

Skozi okno, skozi $ipe, ki so jih zdrobile krogle, smo opazovale maski-
rane vojake, ki so strazili kliniko. Udarjali so se po uniformah, da bi stepli
prah z njih. DZipi so dvignili v zrak cele oblake prahu. Predstavljala sem
si, kaj je za vhodnimi vrati v kliniko, in si slikala Mario, kako pod mo¢no
zarnico lezi na beli rjuhi, obkroZena z zdravniki, njen obraz pa je razrezan
na dvoje.

Za mojim hrbtom se je spet oglasila mama.

V¢asih pomislim, da bi tudi jaz gojila mak. Saj ga vsi gojijo, a ne? Umre$
ne glede na to, kaj poc¢nes, zato lahko umres tudi bogat.

Oh, Rita!
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Ruth je to rekla potihoma in pocasi, da se je slisalo kot Riiitaaa. Vesela
sem bila, da nekdo tako prijazno govori z mamo. Ruthin glas je bil zdravilen
in pomirjujoc.

Kaj misli$? je vprasala mama.

Glasovi v lepotnem salonu so potihnili. Vse smo hotele sliSati, kaj bo
odgovorila Ruth. Vedele smo, da je Ruth najpametnejsa. Bila je tudi Judinja.
Gospa Silberstein je vse svoje sirote s smetiS¢a vzgojila v Jude.

Predstavljaj si, je rekla Ruth. Predstavljaj si, kako je meni. Pred petnaj-
stimi leti sem odprla ta lepotni salon, in kako sem ga poimenovala? Iluzija.
Zato, ker sem imela iluzijo ali pa sem sanjala, da bom nekaj ukrenila, vse
sem vas hotela narediti lepe in se obdati s prijetnimi vonjavami.

Ker je bila Ruth otrok s smeti$c¢a, nikoli ni pozabila vonja po gnilih po-
marancah, po jutranjem kozarcu soka.

In namesto da bi vas naredila lepe, kaj se je zgodilo? je vprasala Ruth.

Molce smo pogledale svoje polakirane nohte.

Kaj se je zgodilo?

Nobena ni odgovorila.

Skrbeti moram, da so majhne deklice videti kot fantki, da so starejse
deklice nemikavne, lepe deklice pa moram narediti grde. To je salon grdo-
te, ne lepotni salon, je rekla Ruth.

Nobena ni vedela odgovora na to, niti moja klepetava mama.

Marijina mama je pokukala skozi okno vlepotni salon. Koncali so, je po-
vedala skozi razbito Sipo. Maria bi rada videla Ladydi, je rekla in s prstom
pokazala name.

Nikamor ne bos §la, dokler ti ne bo obrisala laka za nohte! je rekla moja
mama.

Ruth me je potegnila k sebi, si me posadila v narocje in mi odstranila lak
za nohte. Ostri vonj po acetonu mi je napolnil usta in mi na jeziku pustil
okus po limoni.

V majhni kliniki z dvema prostoroma so sprednjo sobo preuredili v
operacijsko dvorano. Medicinska sestra in dva zdravnika so pospravljali
pribor v kovcke, Maria pa je lezala na poljski postelji pod oknom. Njene
o¢i so kukale iz sveznja bele gaze kot dva ¢rna kamencka. Tako napeto me
je gledala, da sem natanc¢no vedela, kaj misli. Vse Zivljenje jo Ze poznam.

Njene oci so govorile: Kje je tisti fant? So mu odstranili palec? Je z njim
vse v redu? Kaj so naredili s palcem?

Ko sem namesto Marie to vprasala medicinsko sestro, je odgovorila, da
je fant odsel Ze pred eno uro. Palec so mu odstranili.

Kaj se je zgodilo s palcem?
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Upepelili ga bodo, je odgovorila sestra.

Sezgali?

Ja, sezgali.

Kje?

Oh, tu na ledu ga imamo. Odpeljali ga bomo nazaj v Mexico City in ga
tam sezgali.

Ko sem se vrnila v lepotni salon, nobena vec ni imela polakiranih noh-
tov. Jasno je bilo, da nobena ne bo tvegala odhoda v svet, kjer so moski
prepricani, da te lahko ugrabijo zZe zato, ker imas rdece polakirane nohte.

Ko sva z materjo pesacili domov, me je vprasala, kaksna je zdaj Maria.
Rekla sem, da je zaradi obvez niti nisem videla, toda sestra je rekla, da je
bila operacija uspesna.

Nikar ji ne verjemi, je rekla moja mama. Imela bo brazgotino.

Previdno sva preckali avtocesto, ki je povezovala Mexico City in Acapul-
co, in se odpravili gor proti najini mali koci v senci orjaskega bananovca.

Medtem ko sva hodili, je izpod podrasti prilezel velik legvan in nama
prekrizal pot. Zaradi njegovega premikanja sva pogledali dol in zagledali
dolgo procesijo zivo rde¢ih mravelj, ki se je pomikala levo od najine poti.
Ustavili sva se in se ozrli okoli sebe. Na drugi strani poti je bila $e ena
procesija mravelj, ki so $le v isto smer.

Nekdo je umrl, je rekla mama.

Dvignila je pogled. Nad nama je krozilo pet jastrebov. Pti¢i so letali v
krogih, se spuscali k zemlji in se nato spet dvigali. Njihova krila so imela
vonj po smrti.

Ko sva prisli do domace hise, so ptici $e vedno krozili visoko nad nama.

Ko sva stopili v hiSo, je mama odsla v kuhinjo in iz rokava potegnila
$tiri steklenicke laka za nohte, eno rdeco in Stiri roznate, in jih postavila
na kuhinjsko mizo.

Ruth si ukradla lak za nohte?

Nisem vedela, zakaj me je to presenetilo. Kamor koli sva §li, je mama kaj
ukradla. Vseeno nisem mogla verjeti, da je okradla tudi Ruth.

Mol¢i in pojdi delat domaco nalogo, je rekla mama.

Nimam domace naloge.

Potem pa samo molci, je rekla. Pojdi si umit roke, da si jih bos lahko
spet umazala.

Odsla je k oknu in se ozrla v nebo.

Pes je, je rekla. Prevec je teh hudicevih jastrebov, da bi bila samo crk-
njena mis.

% % %
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Ziveli sva od place, ki jo je mama dobivala kot snazilka. Vsak petek sva po
Soli odsli k avtocesti in pocakali na avtobus, da naju je odpeljal uro dale¢
v pristanisko mesto. Nikogar ni imela, da bi me doma pazil. Kamor koli je
$la, sem morala iti tudi jaz.

Preden je druzina Reyes pri$la iz Mexico Cityja, je morala mama s krpo
pomiti tla po vsej hisi, postlati postelje in povsod nastaviti insekticid proti
mravljam, pajkom in $e zlasti $korpijonom.

Ko sem bila majhna, mi je dovolila, da skrbim za prsilnike z insektici-
dom. Medtem ko je mama cistila, sem jaz razprsila insekticid po kotih,
pod posteljami, po omarah in v kopalnicah okoli umivalnikov. V ustih sem
potem ve¢ dni imela ¢uden okus, kot bi bila lizala bakreno Zico.

Za garazo so imeli sobo za sluzabnico. Mama me je navadno z vrvjo pri-
vezala na posteljo. To je storila zato, da je v miru opravila delo, ne da bi jo
skrbelo, da bom odtavala proc in padla v bazen. Za ve¢ ur me je privezala
na posteljo, mi pustila hlebec belega kruha, kozarec mleka, barvice in papir.

Vcasih mi je iz hiSe prinesla knjige, da sem jih gledala. Najveckrat so bile
knjige o arhitekturi velikih pala¢ po svetu ali take o muzejih.

Mama je seveda kradla tudi pri druzini Reyes. Ko sva se v nedeljo zvecer
vracali domov, sem videla, kaj je ukradla. Medtem ko je avtobus ropotal po
razbeljenem asfaltu proti dezeli rdecih zuzelk in Zensk, je pocasi jemala
predmete iz Zepov in si jih ogledovala.

V temi avtobusa sem gledala, kako je izpod bluze potegnila pinceto, iz
rokava pa tri dolge rdece svece.

Nekega vecera, ko so zarometi prihajajoc¢ih avtomobilov osvetlili no-
tranjost avtobusa, mi je mama izrocila majhno vrec¢ko ¢okoladnih jajc.

Na, te sem vzela zate, je rekla.

Pojedla sem jih kar na avtobusu in medtem gledala skozi okno v gosto
dzunglo ob avtocesti.

Potem ko so Marii operirali zaj¢jo ustnico, se je vse spremenilo. Ce ne
bi bilo Marie, med pesacenjem s klinike proti domu mogoce sploh ne bi
opazili jastrebov, ki so krozili nad naso hiSo.

Raziskat grem, kaj je umrlo, je rekla mama in se odmaknila od okna,
skozi katero je gledala v nebo.

Tu ostani, je rekla.

Cakala sem jo kaksno uro in medtem poslusala glasbo na svojem iPodu,
ki ga je prav tako ukradla pri druzini Reyes.

Videti je bila zaskrbljena in cukala se je za lase na levi strani glave. V
velikem svedrastem copu so ji Strleli v zrak. Iz uSes sem potegnila slusalke
in zvoke Daddyja Yankeeja.
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Ladydi, poslusaj, je rekla. Tam zunaj je mrtev moski in morava ga po-
kopati.

Kaj hoces reci?

Tam zunaj je truplo, prekleto.

Cigavo?

Golo je.

Golo?

Morala bo$ zamizati in mi pomagati, da ga bova spravili v grob. Pojdi po
zlico, tisto veliko, in sleci se, jaz pa grem za hiso po lopato.

Vstala sem, si slekla cisto obleko, ki sem jo imela dopoldne na kliniki,
in se preoblekla v stare kavbojke in majico.

Mama se je vrnila z lopato, s katero sva navadno prekopavali mravljisca.

Tako, je rekla. Pridi z mano.

Sla sem za mamo. V zraku sem nastela pet jastrebov. Mama je med hojo
sopihala. V nekaj minutah sva bili pri truplu.

Preblizu hise je, sem rekla.

Vraga, preblizu hiSe je. Prav imas.

Ja.

Tu so ga odvrgli.

Kdo je?

Tije znan?

Ne.

V tej dezeli ¢lovek lahko gre na sprehod in naleti na velikega legvana,
papajevec z desetinami orjaskih sadezev, ogromno mravljisce, sadike ma-
rihuane, mak ali truplo.

Bilo je truplo nekega fanta. Videti je bil star kaksnih Sestnajst let. Lezal
je na hrbtu in strmel v nebo.

Ubogi revez, je rekla mama.

Sonce ga bo opeklo po obrazu.

Ja.

Roke so mu odrezali in bele in modre Zile iz krvavih zapestij so se kot
nabrekli ¢rvi zvijale po prahu.

V celo je imel vrezano ¢rko P.

Na srajco je imel z veliko varnostno zaponko z roznatim plasti¢nim
kavelj¢kom pripeto pisemce. TakSne zaponke uporabljajo za plenice.

Ali v pismu piSe tisto, kar mislim? je vprasala mama, ko je zacela kopati.
Ali piSe: Paula in dve deklici?

Ja, to pise.

Hej, pridi sem. Loti se kopanja. Pohiteti morava.
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Jastrebi so nama krozili nad glavama, midve pa sva kopali z lopato,
veliko zlico in rokami.

Globlje, globlje, je govorila mama. Kopati morava globlje, sicer ga bodo
zivali ponoci zvlekle ven.

Kopali sva dobri dve uri in v zemlji naleteli na prosojne ¢rve, zelene
hrosce in roznate kamne.

Mama je strgala prst in se vsake toliko preplaseno ozrla ¢ez ramo. Cu-
tim, da naju gledajo, je Sepnila.

Ali ne bi bilo bolje, ¢e bi pustili, da dzungla poskrbi za truplo? sem vpra-
$ala. Toda Ze ko sem to izrekla, sem poznala odgovor.

Policija in trgovci z mamili gledajo, kje so jastrebi. Mama je rekla, da so
ti ptici najboljsi ovaduhi dale¢ naokrog. Ni zelela, da bi kdo prisel vohljat
za njeno héerjo.

Ko je bila jama dovolj globoka, sva vanjo zvlekli truplo in ga prekrili s prstjo.

Pogledala sem svoje roke. Umazanija se mi je zajedla globoko pod nohte
in nobeno umivanje je ne bo spravilo proc. Vsaj nekaj tednov ne.

Ko sva koncali, je mama rekla: Nikoli si nisem mislila, da si bila rojena
za to, da bos z mano pokopala mrtvega fanta. Tega v prerokbi mojega
zivljenja ni bilo.

Ko je bila moja mama stara kaksnih dvajset let, je nekoc¢ §la v Acapulco,
da bi ji vedezevalka povedala, kaj se ji bo dogajalo v Zivljenju. VedeZevalka
je imela v najemu majhen prostor med dvema bifejema na glavni ulici
Acapulca. Mama mi je povedala, da jo je pritegnil njen izvesek, na katerem
je pisalo: Nesrecen si le, Ce ne ves, kje te Caka sreca.

Mama je imela navado opazovati turiste, kako placujejo za tisto, kar
jim pripoveduje ta Zenska. Vedela je, da mora k njej. Vec let je trajalo,
preden je zbrala dovolj poguma, da je $la noter in Zenski placala, da bi ji
prerokovala usodo.

Bila je Indijanka s podeZelja, je pripovedovala moja mama. Zenska je
poljubila denar in rekla: Denar nima domovine ali rase. Ko je enkrat v
mojem zepu, ne vem vec, kdo mi ga je dal.

Mama je kar naprej obujala spomin na to izku$njo. Vedezevalka ji ni
napovedala nicesar. Vse, kar se je mami zgodilo, je pospremila z besedami:
Tega ni bilo v prerokbi mojega Zivljenja. Leta so minevala in mama je bila
vedno bolj razocarana, kajti ugotavljala je, da se ni¢ od tistega, kar ji je
zenska napovedala, ni uresnicilo.

Zapomni si, Ladydj, je rekla mama. Kak konec tedna, ko bova v Acapul-
cu, bova sli poiskat tisto vedezevalko in zahtevala bom, da mi vrne denar.

Ko sva na truplo umrlega fanta vrgli $e zadnjo grudo prsti, je mama
rekla: Zmoliva.
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Kar ti moli, sem rekla.

Pojdi na kolena, je rekla mama. Tole je resna stvar.

Obe sva pokleknili na bele ¢rve, hrosce in roznate kamne.

Tale fant se je prikazal na tisti sre¢ni dan, ko so Marii popravili usta in
otroku odstranili odveéni palec. Moliva za dez. Amen.

Nato sva vstali in odkorakali nazaj v hiSo.

K sva si v kuhinjskem koritu umili roke, je mama rekla: Ja, Ladydi, po-
vedala bom Paulini mami. Moram. Vedeti mora.

Mama je stala pri kuhinjskem koritu. Iz zepa je vzela pisemece, ki je bilo
pripeto na truplo, in k njemu pristavila vzigalico. Paulino ime se je spre-
menilo v pepel.

Paula ni vedela, kdo je njen oce. Ce ¢lovek prav pomisli, nekje obstaja
moski, ki ne ve, da je zaplodil najlepSe dekle v Mehiki!

Paulina mama Concha ni nikomur povedala, kdo je Paulin oce, toda
moja mama je imela svojo teorijo. Concha je neko¢ delala kot sobarica v
hisi neke bogate druzine iz Acapulca.

Tistega dne, ko so Concho odpustili, se je vrnila na goro z dvema prido-
bitvama: otrokom v trebuhu in sveznjem pesov v roki.

Ni hujSega kot hci brez oceta, je rekla moja mama. Svet taka dekleta
ziva pozre.

Ko sva se z mamo umili, sva od$li k Paulini hisi, ki je bila le kratek spre-
hod dale¢, ob robu avtoceste.

Sedela sem pri Pauli, moja mama pa je Conchi pripovedovala o truplu.
Paula je bila pri enajstih letih $e vedno drobna in zilava, toda lepota je bila ze
ocitna. Kamor koli je $la, so se vsi ozirali in buljili vanjo. Vsi so vedeli, kaj bo.

Po tem obisku sva z mamo odsli do trgovine zraven bencinske crpalke
ob avtocesti, ki je bila Se odprta. Kupila je zavitek Sestih plocevink piva.
Tistega dne je nehala jesti, odtlej je pila le Se pivo.

Kaj je rekla Paulina mama? sem vprasala.

Ne kaj dosti.

Jo je strah?

Na smrt. Zjutraj bo mrtva.

Kaj misli$ s tem?

Ne vem. Besede so kar planile iz mene.

Ko sem naslednje jutro odhajala v $olo, je mama Se spala. Pogledala sem
njen obraz. Na njem nisem zasledila nicesar.

Prevedla Dusanka Zabukovec
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