
Kar „žnider". 
(Januš Goleč). (Konec.) 

Pa kratko je bilo moje veselje. Bog in sv. Križ 
sta me kaznovala, ker sem se pregrešil, svatoval na 
potu — molitve. Držal sem še izvoljenko vedno v ob­
jemu in jej Šepetal v uho: „Bi me vzela? Veš, tako­le 
na rokah te bom nosil", Privila se je tesneje k meni, 
privzdignila glavo, me pogledala šepetajoč: „Kdo bi 
si bil mislil, da me imaš tako rad, oh, seveda, seveda 
te vzamem." 

Kot bi me bila bolha vjedla po zimi,, skočil sem 
pokoncu, zakaj nisem ljubkoval in pritiskal na srce 
Agico, ampak — vdovo Mico! Ostrmel sem kot štor. 
Bable se me je oklenilo v drugič in še pahnil je ni­
sem od sebe, ker sem se zavedal, da me je zadela 
božja roka, da sem storil greh, ki zahteva pokoro. 
Zmoto pripoznati me je bilo sram in poročil sem Mi­
co, mesto ljubke — Agice. Odkar je pa prišvedrala 
Mica v mojo bajto, se je odtrgala nit zadovoljnosti in 
sreče, od tedaj sem bil pijanec, baba pa tatica. 

No, sedaj pa govori, ti virt, če mi ni res sam 
sv. Križ, Otičev in dravogradski, naložil križ v žen­
ski podobi, ki me bode tlačil in pritiskal do groba," 

Tako je pripovedoval Luka in zahteval še en 
frakel na moj račun. Krčmar pa je vzel pipo iz ust, 
pljunil po tleh in nekako skrivnostno pripomnil: „Mi­
ca je za cvirnarja zaslužena šiba božja", 

* * 
* 

Od tega Časa je jx>stal Kar žnider nekako za­
upljiv proti meni in mi razkril še marsikateri skrit 
kotiček svojega srca, ki pa ne spada v javnost. Ko 
sva se spoznala po tej povesti, vrgel je že 76 let čez 
ramo. Bil je mož srednje postave in v kolenih se mu 
je poznalo kot staremu konju, da si že nalaga osmi 
križ. Noge je bolj vlačil za sabo kot jih dvigal. Kake 
poteze pa so mu slikale obraz, skozi 2 leti nisem mo­
gel spoznati, preveč je bil brkast in se je menda le 
vsake kvatre oplaknil z vodo. Nosil je po navadi u­
metniško dolge lase, dasi je bil samo krojač, ki se je 
zavedal svoje stroke. Glavo mu je krilo poklepano po­
krivalo, o katerem dvomim, da mu je dal kedaj klobu­
čar obliko. Držal ga je skupaj debel obroč iz grobe­
ga platna. Odkril se je dedec le v cerkvi, sicer je pa 
skrbno zakrival pred zasmehom obširno plešo in rog, 
ki mu je poganjal na vrhu glave. Dasi je bil po po­
klicu krojač, se mu na obleki ni poznalo, da se ukvar­
ja mož s šivanko in nitjo. Pušil je tobak in bil nače^ 
loma In v praksi silen' nasprotnik novodobnega — 
protialkoholnega gibanja. Pa mislim, da njegovih živn 
cev ni dražil alkohol, ampak jezik in dolgi prsti že­
ne — Otičeve Mice. Bivala sta zadnji dve leti le red­
ko skupaj in se ločila vsikdar v prepiru. Kedo je bil 
glavni krivec, ni znal nikdo, menda je zabijala za­
gozdo razdora — božja kazen. 

Le malokdo je znal za krojačevo pravo ime, 
hranijo in prikrivajo ga krstne bukve, vse ga je zva­
lo za „Kar žniderja". Gotovo se ga je oprijelo to ime 
vsled navade, rad je namrelč rekel: „No, to pa je ke 
kedaj kar". Ni se hudoval zaradi tega vsiljenega mu 
imena. Ni ga zamerjal ne mladim ne starim. Zadnje 
čase je le malo vdeval v šivanko, zapuščale so ga o­
či. Vsakdanji kruh in običajne frakle si je pa služil s 
tem, da je pri kmetih sekal steljo. Pozimi pa je ogre­
bal revščino kot cerkvena miš. Prosjačil ni nikdar, 
sramoval se je, še­Ie s silo smo mu vrinili kak kra.i­
car. Včasih mi je priznal, da kar po cele 3 dni ni i­
mel niti grižljaja v ustih. Prebival je v svojem živ­
ljenju po raznih bajtah, lastnih in tujih; za mojega 
časa nekoliko od cerkve v nekaki luknji kot jazbec. 

* « 
* 

Letos je zapadel po hribih in dolinah debel sneg. 
Mrzla sapa je brila skozi mesece in rezala do kosti. 
Kar žnidarja ni bilo več na Radi, odkar nas je zavi­
la snežena odeja, Pravili so, da je bolan in se ne bo­
de več kregal ter sezuval Otičeve Mice. 

Pil sem zopet nekega popoldne iz običajne čase 
;n užival remšniški mir in samoto v polni meri, ko 
potrka in vstopi Golenov majer LekŠ. Prismejal se je 
skozi duri in bil rdeč v lice vkljub sključenemu hrb­
tu i.n sivim lasem kot planinska devica, kojo zasnubi 
fant. Med zadovoljnim smehom mi je stiskal roko In 
jaz sem ga veselo vprašal: „Lekše, kaj pa bo nove­
ga, da ste tako zardeli v lice?" 

„Ha", se je odrezal, „ko bi bili oni v življenju 
ljubili toliko deklet kot jaz, bi bili tudi rdeči in ne ta­
ko sirotkasti. Sicer brez zamore, vejo, Kar žnider je 
hudo bolan. Jaz sem ga že nagovarjal, da bi se spra­

LISTEK. vil z Bogom, on pa pravi, da njegova ura še ni pri­
šla! Se strašil nam bode in se plazil po smrti okoli 
oglov, če ne bo poravnal pravočasno dušnih dolgov. 
Vas je Imel rad, oni naj stopijo k njemu in ga tako 
bolj z lepo pregovorijo." 

Obljubil sem, da pridem, in Lekš je smeje od­
šel, Vzel sem štolo ter kobacal in grebel po veli­
kem snegu proti Golenu, Dolgo sem iskal, odprl mar­
sikatere neprave duri in še­le po večkratnem bara­
nju sem pogodil cilj. Odpahnil sem leseni zapah i.n 
. . . bunk! tresnil sem s Čelom v nizke podboje, da je 
kar zapelo in mi pozvonilo v možganih. Človek se 
mora učiti in vežbati v vsem; na Remšniku še skozi 
duri hoditi, S tem sem se potolažil in drgnil z roko 
rog, ki mi je kar vidoma vsled udarca poganjal na 
Čelu, Zmotal sem se skozi nizka vrata in stopil v oz­
ko stanico., ki je bila vsa založena z dračjem in raz­
no suhljadjo, bila je pač — predsoba ali shramba, 
vse obenem. Otipal sem srečno, brez trka s Čelom, 
drugi „rigl", ga odrinil in stopil v „salon". Oprem­
ljen je bil z razmetanimi starimi cunjami, potolčeni­
mi lonci in temu podobno raiznobojno šaro. Oziral 
sem se po bolniku, a ga nI zazrlo oko, tudi ta izba je 
bila prazna. Tretje črne in zakajene duri so mi ka­
zale pot na konec — labirinta, v spalnico, Odprl sem 
jih in stal na cilju svojega potovanja in tavanja. Mo­
je, revščine itak vajeno oko, je zagledalo bedo, ka­
koršno, Bog me varuj, da bi jo zrl še kdaj v življe­
nju. Staniča, če jo sploh dovoljen ta izraz prostoru, 
v katerem sem so nahaijal, je bila temna. Le par 
solnčnih žarkov je prodiralo skozi umazano, s papir­
jem zadelano okno, in metalo nekako umazano in med­
lo svetlobo v prostor. Ob oknu je počival star, že po­
črnel šivalni stroj. V kotu ob desni je Čepelo ognjiš­
če s par lonci in žlico. Napenjal sem oči; v levem 
kotu, na kupu slame, je nekaj ječalo i.n stokalo. Sto­
pil sem bliže, spoznal bolnika, starega znanca — Lu­
ko, Brez koščeka obleke se je zvijal na prepereli sla­
mi; krila je premražene ude le stara, zakrpana in 
oglodana suknja. 

Bolnik se je zganil, ko je čutil, človeka prod 
seboj, odprl meglene oči in uprl svoj žalosten, pre­
tresljiv pogled na­me. Dolgo je gledal, ne da bi tre­
nil; upadla usta so se raztegnila v nekak prisiljen 
nasmeh; pomolil je dolge, koščene roke izpod suknje, 
tlesknil ž njimi in jih sklenil v iskreno prošnjo. Na­
smeh okrog usten mu je zaigral le za trenotek, Celo 
se mu je vnovič nagubančilo, usta skrčila, spolznila 
se mu je solza bede po upadlem licu, izgubila se in 
skrila, kakor bi se sramovala, v košati bradi. Dolgo 
sem ga motril molče; srce se mi je krčilo pri pogle­
du na to okostelo in v toliko bedo zagrebljeno, pa 
vendar človeško živo telo. 

Tudi Luka je molčal, solze so mu igrale v o­
čeh in s slabim glasom je pretrgal molk: „Oh, so 
vendar prišli; dolgo . . ., dolgo . . . se že nisva vide­
la . . ."■ Skušal je sesti, vsaj dvigniti glavo, pa omah­
nil je na slamo vsled slabosti in do mozga segajoče 
zastokal. 

Stopil sem h kupu slame in bolj zaprosil kot 
vprašal: „Luka, ali se boš spovedal, spravil z Bo­
gom?" 

Z očesom je trenil Tn skrivnostno šepetaje od­
govoril: „Moja — ura Še — — ni — prišla; če pa 
menite, da bi bilo dobro, pa — naj — bo v božjem — 
imenu. Mislim, da še bom zdrav — v cerkev — pri­
šel; o, jaz — bi Vam — Še — znal — marsikaj pove­
dati." 

Opravil je sv. spoved. Telo se mu je zopet krči­
lo vsled mraza in smrtnih bolečin. Uvidel sem, da 
bela žena že čaka pri durih, še nocojšnjo noč bode 
zamahnila kljub mrazu in snegu s smrtno koso. 

Po končani spovedi se je Luka oddahnil. Usta 
so mu na lahko in hvaležno zaigrala v nasmeh in jaz 
sem mu še govoril: „Prišel Vas bodem takoj obhajat 
in sv. olje Vam bodem podelil, samo umiti se morate." 

Obraz se mu je pri teh besedah razoral v res­
ne poteze in bolj jezno ml je odgovoril: „Tega pa ne! 
Ce me umijete, je takoj po meni". 

Takemu vendar ne moreš podeliti sv. popotnice, 
mi je nekaj govorilo, saj še ust ne bodeš pogodil vsled 
zaraščenih brk. Maziliti ga tudi ne moreš, ker je pre­
več umazan, saj izgleda, kot bi ga potegnili iz naj­
bolj goste gnojnicie. Brez odgovora sem zapustil me­
sto bede in stopil v zgornje izbe k ženskam. Prav le­
po sem prosil Lekševo ženo, naj ga umije in mu pri­
striže brke, ker ga pridem obhajat. 

Bable pa me je kaj nevoljno pogledovalo in me­
nilo: „Ce bodo oni zraven, ga grem prat in žehtat, 
meni sami se gotovo ne pusti, ker se boji vode kot 
nekdo križa". Pritrdil sem njeini zahtevi in sklenil 
spremljati in nadzorovati to potrebno kopel. 

Majerci je nato še drugo starikavo ženišče po­
moglo zagreti lonec vode, vzeli sta cunjo, Lekš nam 
je pa dobrodošel kot vešč brivec in stopili smo v 
brlog k bolniku. 

Brž ko nas je zagledal Luka, je uganil naš na­
men; švigal je jezno z očmi in kazal proti durim, — 
Ženske so se mu približale z vodo In cunjo, majerca 
ga je že držala za nogo, Luka se je bolestno zganil, 
uprl oči proseče v me in godrnjal: „Proč babe z vo­
do, ko me umijete, umrem takoj!" 

Zenici sta se zakrohotali in majerca, ki je bol­
nika držala za nožni palec, je začela drgniti bolnika 
z mokro cunjo po stopalu. Krojač je nakremžil obraz 
v vse mogoče kisle in togotne gube, se skrčil in brc­
nil z vso še ostalo močjo v bable, ki je držalo lonec 
z vodo. Prevrnilo se je po dolgosti kot snop, lonec jej 
je lopnil v obraz in okopala se je prav do živega s 
pogreto vodo. Lekša in mene je lomil smeh, ženske 
pa je pograbila jeza, 

„Oho", je zaklicala majerca, si popravila ro­
bec, zavihala rokave in nadaljevala, „če še lahko br­
caš, še ne bo po tebi; pa ni laž, da bi me takega 
zvodenelega dedca ne zmogli." Prevrnje.no ženišče se 
je vse togotno pobralo; voda je curljala raz njo, si­
kala je kot kača ia pretila kar s pestmi bolniku, Z 
vso močjo je zgrabila sedaj mojega Luko za nogo in 
orala neusmiljeno blato s Črtalom debele cunje. Kro­
jač se je krčil, zvijal, potrepal jezno z očmi, a žen­
ska ni odnehala, za odločen sunek pa mu je nedosta­
jalo moči. Bable je Se vedno drgnilo s cunjo po nogi; 
tudi Lekše je privlekel dolge, rjave škarje, s topi lk 
bolniku, prijel za preobilne podnosne kocine in — 
ruk . . ,, pokazal se je prelaz In dohod k ustom od 
ene strani. Zagrabil je za drugi konec in škarje so 
vnovič smrtonosno zazijale, 

Luka je krčevito zagrebel prste v slamo, stres­
lo se je celo okostelo telo in predno je Lekše urezal s 
škarjami, je krojač" zaprl oči, globok vzdih se mu je 
izvil iz udrtih prs in njegova duša se je poslovila za 
vselej od blatnega telesa in neusmiljenega sveta . . . 

Vsi smo utihnili, obrazi vseh so se zresnili, vse 
se je zgodilo nepričakovano, na mah . . . 

Prva se je zavedla majerca in iskala po izbi 
sveče ali vsaj leščerbe, da bi že mrtvemu posvetila 
skozi duri na oni svet, kjer se bode gotovo moral 
prati v vicah, ker se tukaj ni maral v prigreti vodi. 

Ni bilo ne sveče pri rokah, ne leščerbe, le ogo­
relo tresko je še hranilo ognjišče. To je prižgala In 
svetila sama, ker mrlič je ni mogel več držati. 

Žalostni smo se razšli; takega slučaja smrti še 
nisem doživel in ga najbrže tudi ne bom. Ce so ga 
pozneje mrtvega umili in mu posekali kocine, nisem 
povpraševal, pa menda že. 

Drugi dan so pripeljali na saneh nepobarvano 
krsto do pokopališča, da bi jo položili v mrtvašnico 
do pogreba. Stopal je za mrličem le rdeči LekŠ. Ko 
so obstale sani pred pokopališčem, je klical na po­
maganje, češ, sam ga ne morem nesti po zapadlem 
snegu. Ponudila sta roke na pomoč organist In nje­
gov brat. LekŠ je stopal in držal od zadaj, onadva 
pa od spredaj. 

Slo je težko po celem in udirajočem se snegu, 
prednja nosača sta večkrat zdrknila na kolena. Na 
krsti je počival križ brez barve in brez vsake podo­
bice. Nosača spredaj sta vedno padala in LekŠ je 
svetoval: „Denita križ pod krsto, bosta lažje nosila". 
Ubogala sta. Komaj so stopili par korakov, že se je 
križ pretrgal z zateglim rsk . . . in prednji del krste 
je zdrknil v sneg. 

Tudi Lekše je sedaj popustil in omenil: „Se 
križ se trga pod njim, ker se je branil vode". — No, 
pa vendar so spravili mrliča v mrtvašnico in drugi 
dan v grob. Le poloman leseni križ bode še svedočil 
i.n molče oznanjeval nekaj časa, da pod njim spava: 
Kar žnider, ki se je na smrt ustrašil čiste vode! 

Par dni po pogrebu sem jo mahnil na Brezno 
in drsal po zmrzlem snegu mimo Golena. LekŠ je rav­
no iz krojačevega brloga na dolgih drogih privlekel 
posteljo, preperelo slamo siromakovo. Postal sem in 
radoveden opazoval, kam jo bode zavlekel. Koračil je 
počasi in pri vsakem koraku nekaj zamomlal. Obstal 
je tik gozda. Na dolg drog je navezal tresko, jo pri­
žgal in podnetil slamo od daleč, Zapresketalo je, Črn 
dim se je dvignil in slama je gorela v plamenu. LekŠ 
se je odkril, privlekel iz žepa steklenico, hranila je 
gotovo blagoslovljeno vodo; napolnil je ž njo kar celo 
pest in škropil slamo, da je kar cvrčalo po ognju. 
Med tem ko je do dobra oškropil pogorišče od vseh 
strani, je slama že tudi dogorela, valil se je še samo 
pojemajoč dim. Stopil je Ljeikš na dom še po lopato, 
nametal snega na pogorišče in rekel: „Sedaj pa ro­
govih, kuštrga vodeboječa, okoli voglov, ti nisem nič 
dolžan". 
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