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LISTER.
Kar ,,{niaer“.

(Janué Golec). (Konee.)

Pa kratko je bilo moje veselje. Bog in sv, Kriz
sta me kaznovala, ker sem se pregreSil, svatoval na
potu — molitve. Drzal sem Ze izvoljenko vedno v ob-
jemu in jej Zepetal v ulo: ,Bi me vzela? Ves, tako-le
na rokah te bom nosil®, Privila se je tesneje k meni,
privzdignila glavo, me pogledala Sepetajot: ,Kdo bi
s1 bil mislil, da me imas tako rad, oh, seveda, seveda
te vzamem." _ :

Kot bi me bila bolha vijedla po zimi, sko&il sem
pokoncu, zaka} nisem ljubkoval in pritiskal na srce
Agico, ampak — vdovo Mico! Ostrmel sem kot Stor.
Bable se me je oklenilo v drugi® in Se pahnil je ni-
sem od sebe, ker sem se zavedal, da me je zadela
bozja roka, da sem storil greh, ki zahteva pokoro.
Zmoto pripoznati me je bilo sram in porofil sem Mi-
¢o, mesto ljubke — Agice. Odkar je pa prisvedrala
Mica v mojo bajto, se je odirgala nit zadovoljnosti in
srode, od tedaj sem bil pijanec, baba pa tatica.

No, sedaj pa govori, ti virt, ¢ mi ni res sam
sv. Kri#, Otitev in dravogradski, naleZil kriZ v Zen-
ski podobi, ki me bode tladil in pritiskal do groba,“

Tuako je pripovedoval Liuka in zahteval Se en
frakel na moj ratfun. Krémar pa je vzel pipo iz ust,
pljunif po tleh in nekako skrivnostno pripomnil: ,Mi-
ca je za cvirparja zasluZena Siba boZja“.
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Od tega tasa je postal Kar Znider nekako za-
upljiv proti meni in mi razkril 5e marsikateri skrit
koti®ek svojega srea, ki pa ne spada v javnost. Ko
sva se spoznala po tej povesti, vrgel je Ze 76 let Tez
ramo. Bil je moZ srednje postave in v kolenih se mu
je poznalo kot staremu konju, da si Ze nalaga osmi
kriZ. Noge je bolj vla&il za sabo kot jih dvigal. Kake
poteze pa so mu slikale obraz, skozi 2 leti nisem mo-
gel spoznali, preve® je bil brkast in se je menda le
vsake kvatre oplaknil z vodo. Nosil je po navadi u-
metnidko dolge lase, dasi je bil samo kroja®, ki se je
zavedai svoje stroke. Glavo mu je krilo poklepano po-
krivalo, o katerem dvomim, da mu je dal kedaj klobu-
¢ar obliko. DrZal ga je skupaj debel obrot iz grobe-
ga plaina. Odkril se je dedee le v eerkvi, sicer je pa
skrbno zakrival pred zasmehom obSirno pleSo in rog,
ki mu je poganjal na vrhuw glave. Dasi je bil po po-
klicu kroja#, se mu naobleki ni poznalo, da se ukvar-
ja moZ s Sivanko in nitjo. PuZil je tobak in bil nae-
loma in v praksi silen nasprotnik novodobnega —
prolialkoholnega gibanja. Pa mislim, da njegovih Ziv«
cev ni drazil alkohol, ampak jezik in dolgi prsii Ze-
ne — Otideve Mice. Bivala sta zadnji dve leti 1le red-
ko skupaj in se lo&ila vsikdar v prepiru. Kedo je bil
glavni krivee, ni znal nikdo, menda je zabijala za-
gozdo razdora — boZja kazen.

Le malokdo je znal za krojadevo pravo ime,
hranijo in prikrivajo ga Yrstne bukve, vse ga je zva-
lo za Kar Zniderja“, Gofovo se ga je oprijelo to ime
vsled navade, rad je namre® rekel: ,No, to pa je ke
kedaj kar“. Ni se hudoval zaradi {ega vsiljenega mu
imena. Ni ga zamerjal ne mfadim ne starim. Zadnje
t¢ase je le malo vdeval v Sivanko, zapu3tale so ga o-
#i. Vsakdanji kruh in obiajne Irakle si je pa sluZil s
tem, da je pri kmetih sekal steljo. Pozimi pa je ogre-
hal revidino kot cerkvena mis. Prosjagil pi nikdar,
sramoval se je, Be-le s silo smo mu vrinili kak kral-
car. Veasih mi je priznal, da kar po cele 3 dni ni i-
mel niti griZljaja v ustih. Prebival je v svojem Ziv-
lienju po raznih bajtah, lastnih in tujih; za mojega
tasa nekoliko od cerkve v nekaki luknji kot jazbec.
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Letos je zapadel po hribih in dolinah debel sneg.
Mprzla sapa je brila skozi mesece in rezala do kosti.
Kar Znidarja ni bilo ve® na Radl, odkar nas je zavi-
la sneZena odeja, Pravili so, da je bolan in se ne bo-
de ved kregal ter sezuval Olideve Mice.

Pil sem zopet nekega popoldne iz obifajne TaZe
‘n uZival rem&nifki mir in samoto v polni meri, ko
potrka in vstopi Golenov majer Lek3s. Prismejal se je
skozi dari in bil rde® v liee vkljub sklju®enemu hrb-
tu ip sivim lasem kot planinska deviea, kojo zasnubi
fanl. Med zadovolinim smehom mi je stiskal roko in
jaz sem ga veselo vpraSal: .LekSe, kaj pa bo nove-
gn, da ste tako zardeli v lice 74

+Ha*, se je odrezal, ko bi bili oni v Zivljenju
linbili toliko deklet kot jaz, bi bilé tudi rdedi in ne ta-
ko sirotkasti. Sicer brez zamere, vejo, Kar #nider je
hudo bolan. Jaz sem ga Ze nagovarjal, da bi se spra-

1z _:elega_t sveta,

Izvrstna misel. V Crefeldo se je pripetil vesel
sludaj, 4leten otrok se je izgubil na cesti in ni na no-
ben nadin mogel najti pot do doma. Celi potoki solz
so tekli fanti®ku po obrazu, Vsled njegovega farnanja
se je kmalu zbrala okrog njega velika mnoZica ljudi.
Sodutne dame so izprasevale fantitka, kje stanuje in
kako mu je ime, Izgubljeni sin pa ni vedel niti prve-
ga niti drugega. Ko bi vsaj vedel, kako mu pravijo.
Pa #e tega ne. Tudi za ime ulice, kjer stanujejo nje-
govi starisi, ni vedel. Neka dama je hotela peljati
fantitka Ze na vsevedo®o policijo. Tu vprasa nenado-
ma eden izmed navzodih moZ malega ofroka: ,SliSi,
ti mali, kam pa hodi§ ofetu po vino?* Fantidek je 5e
parkrat vzdihnil, nato je pa rekel z gotovostjo: K

vil 7 Bogom, on pa pravi, da njegova ura Se ni pri-

dla! Se strasil nam bode in se plazil po smrii okoli
oglov, ¢e ne bo poravnal pravoéasno dusnih delgov.
Vas je imel rad, oni naj stopijo k njemu in ga tako
bolj z Iepo pregovorijo.® ;

Obljubil sem, da pridem, In Lek3 je smeje od-
gol. Vzel sem Btolo ter kobacal in grebel po veli-
kem snegu proti Colenu. Dolgo sem iskal, odpr]l mar-
sikatere neprave duri in Se-le po vetkratnem bara-
pju sem pogodil cilj. Odpahnil sem leseni zapah in
... bunk! tresnil sem s telom v nizke podboje, da je
kar zapelo in mi pozvonilo v moZganih. Clovek se
mora uditi in vezbati v vsem; na Rem3niku Se skozi
duri hoditi. S tem sem se potolaZil in drgnil z roko
rog, ki mi je kar vidoma vsled udarca poganjal na
dalu. Zmotal sem se skozi pizka vrata in stopil v oz-
ko stanico, ki je bila vsa zaloZena z dradjem in raz-
no subljadjo, bila je paé — predsoba ali shramba,
vse obenem. Otipal sem sretno, brez trka s telom,
drugl ,rigl“, ga odrinil in slopil v ,salon®. Oprem-
lien je bil z razmetanimi starimi cunjami, potoldeni-
mi lonei in temu podobno raznobojno Saro. ‘Oziral
sem se po bolniku, a ga ni zazrlo oko, tudi ta izba je
hila prazna. Tretje ¢rne in zakajene duri so mi ka-
zale pot na konee — labirinta, v spalnico, Odprl sem
jih in stal na cilju svojega potovanja in tavanja. Mo-
je, revidine itak vajeno oko, je zagledalo bedo, Xa-
korsno, Dog me varuj, da bi jo zrl B¢ kdaj v #ivlje-
nju. Stanica, ¢e je sploh dovoljen ta izraz prostoru,
v katerem sem so nahajal, je bila lemna. Le par
solnénih Zarkov je prodiralo skozi umazano, s papir-
jem zadelano okno, inmetalo nekako umazano in med-
lo svetlobo v prosior. Ob oknu je podival star, Ze po-
¢rnel Sivalni stroj. V kotu ob desui je Gepelo ognjis-
te s par lonei in Zlico. Napenjal sem o6i; v levem
kotu, na kupu slame, je nekaj jedalo iy stokalo. Sto-
pil sem blize, spoznal bolnika, starega znanca — Lu-
ko. Brez kosteka obleke se je zvijal na prepereli sla-
mi; krila je premraZene ude le stara, zakrpana in
oglodana suknja,

Bolpnik se je zgzanil, ko je Tutil, éloveka pred
seboj, odprl meglene o in uprl svoj Zalosten, pre-
tresljiv pogled na-me. Dolgo je gledal, ne da bi tre-
nil; upadla usta so se raztegnila v nekak prisiljen
nasmeh; pomolil je dolge, koitene roke izpod suknje,
t{lesknil # njimi in jih gldenil v iskreno proZnjo. Na-
smeh okrog usten mu je zaigral le za irenotek, Celo
se mu je vonovi® nagubantilo, usta skrtila, spolznila
se mu je solza bede po upadlem licu, izgubila se in
skrila, kakor bi se sramovala, v koZati bradi. Dolgo
sem ga motril mol®e; srce se mi je kréilo pri pogle-
du na fo okostelo in v tolike bedo zagreblieno, pa
vendar ¢lovesko Zivo telo.

. Tudi Luka je mol¥al, solze so mu igrale v o-
¢éeh in s slabim glasom je pretrgal molk: ,Oh, so
vendar pri%li; dolgo. .., dolgo... se Ze nisva vide-
la..." SkuSal je sesti, vsaj dvigniti glavo, pa omah-
nil je na slamo vsled slabosti in do mozga segajole
zaslokal.

Stopil sem h kupu slame in bolj zaprosil kot
vpra.?ﬁal: »Luka, ali se bos spovedal, spravil z Bo-
gom ?“

Z otesom je frenil in skrivnosino fepetaje od-
govoril: Moja — ura 3¢ — — ni — prisla; % pa
menite, da bi bilo dobro, pa — naj — bo v boZjem —
imenu. Mislim, da %e bom zdrav — v cerkev — pri-
gel; o, jaz — bi Vam — Se — znal — marsikaj pove-
dati.®

Opravil je sv. spoved. Telo se mu je zopet kréi-
fo vsled mraza in smrinih boledin. Uvidel sem, da
bela Zena Ze &aka pri durih, Se nocojEnjo no® bode
zamahnila kljub mrazu in snegu s smrino koso.

Po kon®ani spovedi se je Luka oddahnil. Usta
so mu na lahko in hvaleZno zaigrala v nasmeh in jaz
sem mu Se govoril: .PriSel Vas bodem takoj obhajat
in sv. olje Vam bodem podelil, samo umiti se morate.*

Obraz se mu je pri teh hesedah razoral v res-
ne poteze in bolj jezno mi je oﬂguvorﬂ: wlega pane!
Ce me umijete, je takoj po meni®.

Takemn vendar ne more¥ podeliti sv. popoinice,
mi je nekaj govorilo, saj Se ust ne bode& pogodil vsled
zarastenih brk. Maziliti ga tudi np moreg, ker je pre-
vet umazan, saj izgleda, kot bi ga potegnili iz maj-
bolj goste gnojnice. Brez odgovora sem zapustil me-
sto bede in stopil v zgornje izbe k Zenskam. Prav le-
po sem prosil LekSeve Zeno, naj ga umije in mu pri-
siriZe brke, ker ga pridem obhajat.

Bable pa me je kaj nevoljno pogledovalo in me-
nilo: .Ce bodo oni zraven, ga grem pral in Zehlal,
meni sami s8 golovo rie pusti, ker se boji vode kot
nekdo kriZa®. Pritrdil sem njeni zahtevi in sklenil
spremljati in nadzorovati to potrebno kopel.
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¢rnemu konju!®* MoZ je pato peljal otroka k imenova-
ni gostilni, od koder je nato fanti®ek, kakor hi ga kdo
podil, tekel proti domu. — Prijazna slika s ceste.

0 debellh 1judeh. Debeli 1judje z obZirno svojo
vonanjostjo so zelo pogoslo preimet zasmehljivih o-
pomb in mnogokrat se dvomi o njih energiji. Kakor
porotta ,London Answer", se (o dogaja po kriviei, za-
kaj zgodovina omenja mnogo genijev, ki so bili znapi
po svoji obseZnosti in spoSlovania vredni teZi svojega
telesa. Slavni Napoleon je imel sicer prav prijazen
trebuh in vendar je kljub temu imel velikansko porei-
jo energije. Bil je nenavadno telesno in duZevno &l
in krepak. Balzac, francoski pisatelj, je bil prav ,ob-
Siren” in nekoZ je v Zali rekel, da bi bila zanj prav
lalmrmlb:m @a bi mogel te#i okrog samega sebe. In
Balzae je bil vendar veleum, ker njegova dela danes

Majerei je nato e drugo starikavo Zeniite po-
moglo zagreti lonec vode, vzeli sta cupjo, LekS nam
je pa dobrodoSel kot ved& brivec in stopili smo v
brlog k boluiku.

Brz ko nas je zagledal Luka, je uganil nas na-
men; Svigal je jezno z ofmi in kazal proti durim. —
Zenske so se mu priblizale z vodo in cunjo, majerea
ga je Ze drZala za nogo, Luka se je bolestno zganil,
uprl ofi prosete v me in godrpjal: ,Pro® babe z vo-
do, ko me umijete, umrem takoj!*

Zeniel sta se zakrohotali in majerca, ki je bol-
nika drzala za noZni palec, je zacela drgniti bolnika
z mokro cunjo po stopalu. Krojat je nakremzil obraz
v vse mogote kisle in togotne gube, se skréil in bre-
nil z vso %e ostalo mojo v bable, ki je dr#alo loneo
% vodo. Prevrnilo se je po dolgosti kot snop, Tonec jej
je lopnil v obraz in okopala se je prav do Zivega s
pogreto vodo. LekSa in mene je lomil smeh, Zenske
pa je pograbila jeza.

~Ohot, je zaklicala majerca, si popravila ro-
bee, zavihala rokave in nadaljevala, .Ce 8e lahko br-
cas, Se ne bo po tebi; pa ni IaZ, da bi me takega
zvodenelega dedea ne zmogll.* Prevenjeno Zeniste se
je vse togotno pobralo: voda je curljala raz njo, si-
kala je kot katta im pretila kar s pesimi bolniku., Z
vso motjo je zgrabila sedaj mojega Luko za nogo In
orala nensmiljeno blato 8 értalom debele cunje. Kro-
jat se je kréil, zvijal, potrepal jezno z otmi, a Zep-
sk ni odnehala, za odlofen sunek pa mu je nedosta-
jalo moti. Bable je Se vedno drgnilo s cunjo po nogi;
tudi Lek3e je privlekel dolge, rjave Skarje, stopil k
bolniku, prijel za preobilne podnosne kocine in —
ruk ..., pokazal se je prelaz in dohod k ustom od
ene strani. Zagrabil je za drugi konee in Zkarje so
vnovi¢é smrionosno zazijale,

Luka je kréevito zagrebel prste v slamo, stres-
lIo se je eelo okostelo telo in predno je LekZe urezal s
Bkarjami, je kroja® zaprl ofi, globok vzdih se mu je
izvil iz udrtih prs in njegova dula se je poslovila za
vselej od blatnega telesa in neusmiljenega sveta. ..

Vsi smo utihnili, obrazi vseh so se zresnili, vse
se je zgodilo nepri®akovano, na mah . ..

Prva se je zavedla majerca in iskala po izhi
svedo ali vsaj lesterbe, da bi %e mrivemn posvetila
skozi duri na oni svel, kjer se bode gotovo moral
prati v vieah, ker se tukaj ni maral v prigreti vodi.

Ni bilo ne svefe pri rokah, ne leSterbe, le ogo-
relo tresko je %e hranilo ognjis®e. To je priZgala in
svelila sama, ker mrli® je ni mogel ved drZati.

Zalostni smo se razili; takega sluBaja smrii Se
nisem dozivel in ga najbrie tudi ne bom. Ce so ga
pozneje mrtvega umili in mu posekali koeine, nisem
povprafeval, pa menda Ze.

Drugi dan so pripeljali na saneh nepobarvano
krsto do pokopaliséa, da bi jo poloZili v mrivaSnico
do pogreba. Stopal je za mrlidem le rdedi Lek3. Ko
so obsiale sani pred pokopaliitem, je klical na po-
maganje, ¥es., sam ga ne morem nesti po zapadlem
snegu. Ponudila sta roke na pomo¥ organist in nje-
gov brat. LekE je stopal in drZal od zadaj, onadva
pa od spredaj.

Slo je tezko po celem in udirajodem se snegu,
prednja nosan sta vetkrat zdrknila na kolena. Na
krsti je poCival kriZ brez barve in brez vsake podo-
bice. Nosa®a spredaj sta vedno padala in LekS je
sveloval: .Denita kriZ pod krsto, bosta laZje nosila®.
Ubogala sta. Komaj so stopili par korakov, Z%e se je
kriz preirgal z zateglim rsk... in prednji del krste
je zdrknil v sneg. .

Tudi Lekse je sedaj popustil in omenil: ,Se
kriZz se irga pod njim, ker se je branil vode*. — No,
pa vendar so spravili mrli#a v mrivasnico in drugi
dan v grob, Le poloman leseni kriZz bodp Se svedodil
in molte oznanjeval nekaj ¥asa, da pod njim spava:
Kar Znider, ki se je na smrt ustrasil ¢ste vods!

Par dni po pogrebu sem jo mahnil na Brezno
in drsal po zmrzlem snegu mimo Golena. Leks je rav-
no iz krojatevega brloga na dolgih drogih priviekel
posteljo, preperelo slamo siromakovo. Postal sem in
radoveden opazoval, kam jo bode zavlekel. Koradil je
potasi in pri vsakem koraku nekaj zamomlal. Obstal
je tik gozda. Na dolg drog je navezal tresko, jo pri-
Zgal in podnetil slamo od dale®, Zapresketalo je, &rn
dim se je dvignil in slama je gorela v plamenun. Lek3
se jo odkril. priviekel iz Zepa steklenico, hranila je
gotovo blagoslovljeno vodo; napolnil je Z njo kar celo
pest in Bkropil slamo, da je kar evréalo po ognjn.
Med tem ko je do dobra ofkropil pogorii®e od vseh
strani, je glama Ze tuidi dogorela, valil se je 50 samo
pojemajod dim. Stopil je Ligk% na dom %e po lopato,
nametal snegn na pogoriste in rekel: ,Sedaj pa ro-
L;O;;I‘r. kudfrga vodebojeda, okoli voglov, i nisem nid
dolZan®.
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s ponosom lahko uvrstimo med najboljsa dela svetov-
ne literatwre. Drugi francoski pisatelj, Eugene Sue,
ie bil nenavadno debel in se je le teZko obrnil na sto-
lu, Kamor je sedel. Tn vendar je napisal mojstersko
delo: ,Velni #id* poleg drugih, visoko cenjenih lite-
rarnih del. Operni pevei, umetniki, so bili vedno de-
beli. Caruse se lahko pristeva k njim in ravno take
cela vrsia drugih. Skladatelj Rossini je bil tako de-
bel, da ni videl svojih kolen 6 lef,

O¢etovska dolZznost. Ravnatelj: Vi stanujete
veliko blizje, kakor Va3i tovarisi, pa pridete vselej
zaduji v pisarno — kako to?* — Uradnik: , Gospod
ravnatelj, oprostite, to je tako: Gospodje tovarisi ni-
majo otrok, jaz pa mmam 4 buti®nike. In naj Ze tako
zgodaj vstanem, predno jih do dobrega pretepem, je
ze vselej prepozno!*“
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