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F. S. FINZGÄR: BOJI. 

IL 

aj ti je, France?« je ogovorila rahlo 

sestra Lojza gospodarja in obstala 

začudena pred podom. Snela je 

obramnice, da ji je zdrknil težek 

koš plaže, ki jo je natrgala v zel-

niku, na tla. S predpasnikom si je 

obrisala pot s čela, prijela za ogle ruto in si jo 

popravila in prevezala na glavi. Nato je stopila 

bliže brata, si oprla v bok roke in ga gledala. 

France je klečal na tleh in razdiral gepelj. 

Odvijal je vijake, snel vratilno ploščo, jemal izpod 

nje zobčasto kolesje in je natikal na staro vrv. 

»Ali je pokvarjen?« ga je vprašala sestra 

vnovič, ko ji ni odgovoril. 

»Zakaj?« je revsnil France med delom, na-

stavil iglico na železno zagozdo in bil nanjo s 

kladivom, da je letelo skozi ušesa. 

»Potemtakem te res ne razumem.« 

Zagozda je izletela iz dolbine in padla Lojzi 

pred noge. Pobrala jo je in mu jo izročila. 

»Zarjavela je,« jo je ogledaval France. 

Tedaj je prišla še dekla Jera iz hleva in se 

ustavila ob Lojzi. Na polnem žehtarju so kipele 

bele pene pomolzenega mleka. 

»Čemu razdeva ?« je sunila Lojzo s komolcem. 

Lojza je skomizgnila z rameni. 

France je dvignil gonilne droge, ki so bili 

napeljani skozi steno na pod, in jih nesel na voz. 

Počil je z dlanjo ob dlan, da si je otresel prah 

in prst, ki se je prijela rok. 

»Jera, le brž scedi mleko in pridi pomagat, 

da naložimo mlatilnico.« 

POVEST. 

»Kam pa jo boš vlekel? In sedaj pred mlačvo?« 

»Hodi!« ji je pokazal France z roko proti hiši. 

Jera je godrnjala in odšla, a brundala in godla 

vso pot, še v veži, kjer je točila v latvice. Lojza 

je šla za njo in jo pogovarjala: »Ne jezikaj mu. 

Saj je gospodar. In tako jezno gleda danes. Le 

nikar ga ne draživa. Še klel bi. Čigav bi bil pa 

greh ?« 

Lojza je naglo postavljala latvice na polico 

v vrsto drugo ob drugi in silila Jero, da sta šli 

za Francetom, ki je imel mlatilnico že pri vozu, 

»Tam primita, je lažja. Na tem koncu bom 

sam,« 

Napele so se mu mišice na rokah, mlatilnica 

se je obesila čez lestve in se nagnila v voz. 

»Držita,« je zavpil in skočil na voz. Tamkaj 

je zgrabil za stroj in ga postavil med lestve tako 

naglo in s toliko silo, da se je Jeri zapletlo krilo 

in se je spotaknila ter padla. »Živina,« ga je 

zmerjala in se pobirala. 

»Ali si se udarila?« jo je Lojza prijela in ji 

pomagala. 

France je pa stal na vozu, velikan, in se 

smejal: 

»Kakor smet si, Jera. S sapo bi te podrl,« 

»Mm,« je pomolila Jera brado naprej in se 

mu popačila. »Saj vem, kam prepelješ, K Jan-

čarju, Kar priženi se tja, ko si več tam, ko doma. 

Mm —« se mu je še enkrat namrgodila in šla 

jezna v hišo, Franceta je očitek spekel, da je 

jezen planil z voza in iskal, kaj bi vrgel za 

Jero. 



»Hu—« je začel. 

Lojza je pristopila naglo k njemu. 

»Nikar, France! Ali je ne poznaš?« 

»Vidiš, Lojza, ti si sestra in imaš vendar 

nekaj pravice pri hiši, pa si tiho. Ta jezik me 

pa objeda — hu—« Dvignil je kladivo, ko je 

pobiral orodje s tal, in ga zavihtel proti hiši, kjer 

pa ni bilo več Jere, 

»Ne meni se! Saj je vendar prav, če pomagaš. 

Le pojdi in ji omlati, pa ne kolni!« 

Lojza je šla kuhat večerjo, France je pove-

zaval voz, Jera je pa godla in se znašala nad ži-

vino v hlevu, ko se ni mogla nad drugim. 

»To so tuji ljudje.« je razmišljal France, ko 

ga je bolela Jerina beseda, »Če imaš ženo, si za 

gospodarja pri hiši, če imaš deklo, si- hlapec. In 

ko ji nič ni mar. Ona dobi svoje, če toča pobije 

ali karkoli; boli gospodarja, ne nje. In vendar: 

Nak, ne smeš- Še del usmiljenja ne smeš oprav-

ljati, če ni njej za voljo,« 

Klobuk na očeh, je prišel hud večerjat ; ko 

bi ne bilo Lojze, bi ne bilo ne besede in ne mo-

litve ta večer. 

Še svitalo se ni drugo jutro, ko je že France 

napregel in zapeljal mlatilnico in gepelj na Blaževo 

dvorišče. Nikogar ni klical. Konja je privezal v 

hlev, mu vrgel šop sena ter se lotil dela. Že prej 

je imel vse ogledano, kam bo postavil. Tiho je 

odvezal vrv, tiho dvigal kos za kosom z voza. 

Ko je nastavil prvi kol, da ga zabije v tla in pri-

trdi vratilo, mu je obstala dvignjena roka in si 

ni upal udariti. Spomnil se je France in otrok. 

»Zbudim jih.« 

Postal je, sekiro del na rame, z levico se 

oprl na pripravljeni kol in gledal na okna. Prav 

takrat pa se je za rdečimi zavesami v oknih 

posvetila luč, France je udaril po kolu, V tiho 

jutro so doneli udarci, po vasi so se oglašali 

petelini. 

Ko je bil prvi kol zabit, se je odprlo okno, 

»Dobro jutro, France! Preveč si priden!« 

France se je ozrl proti oknu in videl za njim 

v mraku in slabi luči belo postavo, ki sta jo 

črtali dve črni progi — dve težki kiti. 

»Bog daj, Franca! Ne vstajaj! Le poležite še 

eno uro. Dotlej ga postavim,« 

»Zaspalo se mi je. Koj pokličem še deklo,« 

Bela postava je zginila od okna, rdeča za-

vesa se je spet spustila čeznje in žarela v motnem 

sijaju. 

France je nastavil drugi kol in zabijal. 

Prav takrat se je pa od plota, ki je ograjal 

Jančarjevo dvorišče, odtrgala ženska postava in 

hitela po tesnem kolovozu v sencah leščevja in 

robide proti Maticu, Izpodrencano krilo je udarjalo 

na gole meče, preveliki, razhojeni škornjičniki 

so se izmikali z nog in votlo klokotnili ob vsa-

kem koraku. Ko je bila ženska dosti daleč, je 

začela polglasno mrmrati, dokler se ni blizu Matica 

ustavila in se vsa zaripljena od hoje in jeze obr-

nila nazaj po kolovozu proti Jančarju in požugala 

s pestjo: »Sram te bodi! Fuj, prešuštnica!« Nato 

je šla tiho na dvorišče, sedla na trato pred dr-

varnico in stisnila glavo med dlani ter se tiho 

raztogotila do solz. Niti opazila ni, da se je zda-

nilo, in tudi slišala ni, kako so že tuintam zakrulile 

podne dveri, ki so jih odpirali gospodarji ali pa 

dekle. Tudi pri Maticu so se odprle vežne duri 

in Lojza se je začudila, ko je zagledala Jero 

sključeno na tnalu, 

»Jera !« jo je poklicala. 

Dekla je dvignila glavo in rekla: 

»Kaj praviš ?« Z rokami si je brisala oči in 

vstala. 

»Ti jokaš?« je omenila Lojza. 

»Stran pojdem,« je začela Jera, ki je, dasi 

naglušna, redno slišala vse, kar je bilo njej prav. 

»Ne bodi čudna, Jera, in ne ženi si vsega 

tako k srcu. Potrpimo, lej jo.« 

»Saj potrpim. Samo tega, kar sem sedajle 

videla, ne bom.« 

»I kaj neki ? Strahove, kali ?« se je Lojza pri-

jazno nasmehnila, 

»Še več ko strahove. Veš, da sem šla za njim, 

ko je odpeljal gepelj, in sem se skrila.« 

»Jera, to je grdo,« se je razhudila Lojza. 

»Gospodarja takole zalezavati. To je že natolce-

vanje in je greh,« 

»Greh, aha, greh! Ko je pa ona tam govorila 

z njim skozi okno taka, razmahedrana, kakor 

poštena ženska z moškim ne govori nikoli — to 

pa ni greh. In kako jo je on gledal! To je pre-

šuštvovanje in pri takih jaz ne bom služila. Ko se 

mu je izmuznila, lisica, in ga zvodila za nos, sem 

bila jaz dobra. ,Le ostani, Jera, Jerca, vidiš, 

Lüjza je bolehna, nič ne hodi proč,' me je pre-

prosil in sem res ostala do danes in mu nisem 

bila v spotiko nikoli in sem delala za dve in se 

še zmenila nisem, ko so vsi rekli: Jero naj vzame. 

Saj je ne dobi boljše. Če nima dote na kupe, ima 

pa roke za dve — o — roke in tudi sicer sem 

za tolikanj že, kakor ta Franca, kozjebrda pre-

šuštna. Jaz grem,« 

Jera je odločno zamahnila z rokami, stisnje-

nimi v pesti, da sta se na hrbtu skoro srečali, 

Lojza je pa stopila do nje in jo umirila bolj z 

znamenji kakor z besedo. Za roko jo je prijela 

in jo odvedla v hišo. 



»Ne pojdeš, Jera, ko te jaz ne pustim. Le 

pomisli: če bi sedaj šla po enajstih letih, kaj bi 

rekli ljudje ? Samo s tem, če zdajle greš, sredi 

leta, ob največjem delu, obrečeš našo hišo.« 

»Ne, naše ne bom. O njej pa povem vsakemu. 

Drugega ne zasluži taka nastava.« 

» Jera!« 

Lojza je dvignila prst, oči so ji žarele in vse 

čelo se je prepreglo z gubicami. 

»Jera, ali nimaš vesti? Kradla bi, dobro ime 

bi vzela in nedolžni! Jera, Jera!« 

»Ni nedolžna!« 

»Je, in ti natolcuješ!« 

Jera je gledala v tla in si začela zapenjati 

modere. Nato je odšla v kamro, od koder se je 

vrnila mrka na delo. Lojza je kurila na ognjišču 

in gledala zamišljeno v plamene, dokler ni pol-

glasno izrekla: »Slutila sem Jero in nisem ver-

jela. Danes se mi je pa razodela,« 

Ko je vzšlo solnce, je bila pri Jančarju vsa 

družina okrog Franceta. Gepelj je bil postavljen, 

France je samotež pognal praznega. Zobje so 

natančno ubirali, prazna mlatilnica je gladko tekla. 

»Tlic, hi-jo-hi,« je koracljal Janezek v srajčki 

za Maticem, ko se je sam vpregel in vlekel 

prazno vratilo. France ga je dvignil in posadil na 

debelo oje in zavrtil še enkrat, da se je deček 

peljal naokrog. In tedaj je nastala zavist med 

otroki in na oje so morali vsi, razen Ferjana in 

Micke, najstarejših dveh. 

Franca je stala in gledala. Ko so se pripeljali 

otroci naokrog, jim je velela: »Dosti! Le na tla!« 

»Še, še, stric, še, še!« so vsi otroci naenkrat 

zaprosili in bingljali z bosimi nogami na ojesu 

ter se branili na tla. 

»No, mama, pa pusti še enkrat,« je prosil 

France za otroke. 

»Naj bo,« je rekla Franca in srce se ji je 

smejalo, ko je slišala otroški krik in — hijahot — 

pa gledala v oje napreženega ,strica' — Franceta. 

»Tako! Sedaj je dosti!« je rekel France. 

Otroci so pa prosili: »Še, še! hijoho!« 

»Ubogati!« se je zresnil Matic in gledal izpod 

čela. »Mamo moramo vsi ubogati; še jaz, ki sem 

že velik,« 

France je pogledal Franco, ki se mu je na-

smehnila. Otroci so zlezli z ojesa, 

»Torej, križ božji, kar začnimo. Ječmen, jeli ?« 

Franca je potrdila in potegnili so voz h ko-

zolcu ter pričeli nalagati. Medtem so prišli dni-

narji: tri dekleta in bajtar Luka. 

»Ho,« se je čudil France, ki je visel v kozolcu 

za lato. »Kaj nas je! Kot toporišč! Če se popri-

memo, bo drevi kozolec do malega prazen.« 

Franci na vozu se je smejalo in vsa vesela 

je bila. Ko je Matic natezal vrv okrog žrdi, da je 

pokala, ga je občudovala. In ko je iztegnil roke, 

da ji je pomagal z visokega voza, je zardela, 

kakor mlada deklica, in je naglo odšla v kuhinjo. 

France se je pa takisto zmedel in je izpregovoril 

prve besede dninarjem, ko jih je razpostavljal, 

tako tjevendan, da ga ni nihče razumel, kaj bi 

rad. Ponovil je še enkrat: 

»Manca, ti tukaj podajaj snopje, otroci je bodo 

reševali, Johana, ti boš devala v mlatilnico, saj 

si že pri nas večkrat, Luka, ti veži otepe in jaz 

bom drugo, kjer bo treba.« 

Zapregli so živino. Drrr je zapela mla-

tilnica in začela požirati suho klasje. 

Roke delavcev, ki so doslej stali, poslušali 

Franceta in se pogovarjali, so se zganile. France 

je hodil okrog njih, prijel in pomagal sam tamkaj, 

kjer je videl, da kdo komaj zmaguje, zavpil z 

glasom, ki je premagal ropot in šum mlatilnice : 

,Le poženi, Ferjan!' ,Otroci, naglo snope!' ,Manca, 

pazi na prste!' Iz poda se je kadil prah, dninarjem 

je tekel pot po licih, ženskam so se na lase, kolikor 

jih je gledalo izpod rut, nasedale tenke pleve, da 

so bile vse, kakor bi nenadoma osivele. 

Gospodinja Jančarica je prišla pred pod in 

vprašala Matica: 

»Kaj naj jaz ?« 

»Nič, Franca, ti nič,« je hitel mimogrede 

Matic in zmetaval z vilami slamo. 

Vse dopoldne so prenehali toliko, da so pre-

pregli in grede nekaj prigriznili. Kozolec se je 

praznil, nihče ni zinil besede, ko ni utegnil. 

Ko je Franca poklicala: ,Južinat!' so se vsi 

oddahnili. France je izpregel voli, delavci so si 

otepali prah in brisali znoj, ki jim je v umazanih 

curkih črtal lica. 

»Presneto si nas gnal, Matic,« je rekel bajtar 

Luka, ko so sedali okrog mize pod hruško. 

»Jaz? Jaz že ne! Delo žene, delo!« se je 

smejal France in pomežiknil Franci, ki je postavila 

skledo na mizo, 

Franca ni hotela videti njegovega hudomuš-

nega mežikanja, s katerim ji je hotel dopovedati: 

»Vidiš, če sem jaz zraven, se takole dela,« Po-

tegnila je z Lukom: 

»To je res, Luka- France misli, da so vsi 

ljudje železni kot je sam. Preveč jih tiraš!« 

»To je stroj, Franca! Ali naj mlatilnica prazna 

drdra in naj kolesa sama sebe jedo ? To ni tako, 

kakor stari pikapok, potem pa fajfa, potlej oprav-

ljanje in naslanjanje na cepce — kdo bo to gle-

dal? Zato sem si napravil gepelj. Ali to pa tudi 

rečem: Sedaj nam daj, Franca, dve uri oddiha, 



nam in živini. In če vsakemu primakneš par desetič 

na plači, ne bo zato nobene izgube.« 

Luka in dninarji so zadovoljno potrdili Fran-

cetu, in ko je zadišalo pleče na mizi in ob njem 

steklenica kakor cekin čistega hruševca, je prešla 

vsa slaba volja. 

Po obedu so se zleknili na trato in začeli 

pogovor o vojski. Pridružilo se jim je še nekaj 

sosedov. 

»Nič ne bo z vojsko,« je začel Marinček. 

»Cesarji se bodo pomirili.« 

»Bog jih pomiri,« je zdihnil Luka, ki je imel 

tudi sina vojaka. 

»Ne bodo se,« je ugovarjal Korent. »To je 

ista kot v krčmi: če se samo dva spreta, ni sile 

in je kmalu mir; če se pa vsi križem nahrulijo, 

je svitek in teče kri. In to je sedaj. Saj so si 

cesarji in kralji tako napovedovali vojsko, kot bi 

kvartali. Ne bo miru.« 

»Bo,« je ugovarjal Marinček. »Zakaj pa vojaki 

ne gredo naprej? Že mesec dni so v Ljubljani.« 

»Nič se ne boj! Še prekmalu pojdejo,« je 

trdil Korent. 

»Jaz pa zato mislim, da se ne zmire, ko 

delijo podpore. Na Dunaju že vedo. En mesec bi 

ne bilo nikogar kraj in bi podpor ne bilo treba,« 

se je oglasil France, 

»Jaz pa pravim, da podpor sploh ne bi bilo 

treba,« 

»To ni res, sosed Korent. Pomisli Miklav-

ževko in Mano. Po sedem otrok imata in nič dru-

gega. Za božjo voljo, ali naj jih bo hudega konec?« 

»Res je, Jančarica, ti si previdna. Taki mo-

rajo dobiti,« jo je hvalil bajtar Luka. 

»Ne rečem, če taki,« je trdil in popravljal 

svojo Korent. »Ampak dobile so ženske, ki imajo 

grunte in živino in so prodale fižola na cente. In 

še kako drago! Pa dobe.« 

»I, katera je taka, da ni v potrebi in je do-

bila?« je zagovarjala Franca. 

»Kozjeglavka! Pravijo, da ima denar na ka-

pitalu, več tisoč — in je dobila.« 

»Je, je,« se je oglasila Johana, dninarica, 

»Srečala sem jo, ko je nesla iz štacune tak koš 

kave in sladkorja, da so ji naramnice pokale, 

,Podporo nesem, podporo,' se je hehljala in je 

bila rdeča kot cvet. Od soka gotovo ne.« 

»No, slišiš, Franca!« 

»I, pa naj ima. Jaz ji privoščim,« 

»Ti bi tudi morala položiti zanjo, Franca,« 

jo je opozoril France, 

»Jaz? — Ne bom,« 

»Zakaj ne ?« 

»Ker me je sram. Podpora — podpora — to 

je vbogajme. In Bog ne zadeni, da bi kdaj jaz ali 

kdorkoli od naše hiše trkal za vbogajme. Toča 

nam je pobila, živina padla, pogoreli smo — takrat 

ste nam sosedje res veliko zvozili — nikoli vam 

ne pozabim — ampak beračali nismo. Jaz že ne 

prosim za podporo.« 

»Jaz tudi ne, kakor bi se mi prilegla,« je po-

tegnil s Franco Luka. »Ljudje so tudi nespametni. 

Saj cesar vendar nima, da bi kar vsem valil: Na, 

tie imate.« 

»Ti ne razumeš, Luka,« ga je ustavil France, 

»Jaz sem pa bral v časnikih in sem slišal med 

ljudmi: To podporo bo treba enkrat vso nazaj 

plačati pri davkih. In kdo jo bo? Miklavževka, 

ali Boštečka, ali čevljar Torgelc, ki imajo od 

danes do jutri. Plačali jo bodo grunti. In zato 

pravim: naj jo bodo tudi gruntje deležni, ti tudi, 

Franca.« 

Francetov dokaz jih je iznenadil. Celo Ma-

rinček, velik nevoščljivec, je prišel v zadrego in 

je pomišljal, preden je mogel ugovarjati. 

»Ne rečem, France, kar praviš, utegne biti 

res. Toda plačevali bomo vsi. Kaj pa jaz?« 

»Ti? Boga zahvali, ko nimaš nikogar za voj-

sko. Same dekleta. Poglej Franco: moža je dala, 

doma najema in se peha sama, kar more. Na-

zadnje naj ji ga še ubijejo. To je druga, kot pri 

tebi.« 

»Takih ne bodo pobijali, sivcev!« se je od-

rezal Košir. 

»Bodo, bodo,« je vzdihnila Franca in oči so 

se ji orosile. 

»Naš je pri marškompaniji.« 

»Kaj se to pravi,« je pozvedoval Korent. 

»Ne veš ?« je razlagal Luka, ki je bil nekdaj 

vojak. »Ti bodo samo marširali in se ne bodo nič 

vozili. To se pravi: marškompanija.« 

»Ne verjamem,« je opomnil France. 

»Pa ti vedi, ki nisi bil vojak in si zanič. Jaz 

sem pa bil,« 

France je izpil kozarec hruševca in mu ni 

ugovarjal; preveč ga je speklo, 

»Takole,« je položil kozarec na trato, »Na-

jedli smo se, naležali in nagovorili tudi. Pojdimo!« 

Spet je završalo na podu, pod mlatilnico je 

rumenelo zrnje pšenice in naraščalo v visok kup 

ob steni. Vsak se je zatopil v svoje delo in molčal 

in delal kot stroj brez misli. Samo Luka se ni 

mogel otresti misli na podporo kljub prejšnjim 

ugovorom in je do večera dodobra premislil in 

sklenil, da se oglasi — seveda skrivaj — pri županu. 

Družina je že sedela pri večerji, ko je France 

imel še vse polno posla krog gepeljna in mlatil-



nice. Hodil je krog njih z laterno, snažil kolesje, 

vlival olja v pušice, mazal zobe in pritrjal oma-^ 

jane vijake. i 

»Oh, France, pojdi no,« se je oglasila gospo-

dinja že tretjič na pragu in ga prosila večerjat. 

»Koj, koj! Naj le jedo.« 

Pa je še pokleknil in svetil na podu pod stroj. 

Ko je stopil v hišo, so že molili po večerji. 

Dninarji so se dvignili izza mize in Luka je rekel 

Francetu: 

»Zadnjega psi koljejo,« in se je zasmejal. 

Ali že je vstopila Franca in prinesla v skle-

dici večerjo zanj. 

»Luka, ne bodo me!« se je odkril France 

in sedel za mizo. 

»Za jutri vas pa spet prosim,« je šla Franca 

za delavci in jih spremila do praga, od koder 

se je slišalo v hišo skozi odprta okna od vsakega 

posebe: Lahko noč. 

Otroci, ki so jedli posebe s staro Uršo, so 

priplezali za mizo k stricu in ga gledali. France 

je naglo jedel in večkrat pogledal preko žlice 

na Franco, ki je sedla na drugi vogal mize. 

»Še molimo, če hočete,« je rekel Matic, ko 

je položil žlico. »Doma sem zamudil.« 

»Le kar,« je rekla Urša in snela molek z 

žeblja na steni. Vsa družina je pokleknila. Drobni 

glasovi otrok so kakor mehke strunice zveneli 

med glasove odraslih in ves zbor je podpiral 

Francetov moški glas. Janezku je sklenila mati 

rokce in ga posadila na krilo. Ali dolgo ni zdržal. 

Prismukal se je k stricu, zajezdil njegovo mečo 

in čvrljal: »Sveta Malija —«, dokler ni omagal 

in zaspal. Ko je Urša navezala dolgo vrsto oče-

našev in se spomnila vseh živih in mrtvih sorod-

nikov, naštela in izročila Bogu vse dušne in 

telesne potrebe, tedaj je vstala mama in vsi 

otroci z njo ter so sredi sobe pokleknili in 

dvignili roke k Mariji Pomagaj. Podoba je visela 

na steni in ji je gorela lučka. Mama je nareko-

vala in otročiči so molili za njo: 

»In sedaj, o Marija, te posebno prosimo za 

našega ata. Varuj ga, brani ga! Pripelji ga nazaj 

zdravega. Naj ga ne umori sovražnik. Ti mu stoj 

ob strani podnevi in ponoči. Ti ga tolaži, ti ga 

podpiraj in mu izprosi božjo pomoč, da ostane 

pri njem vekomaj. 0 Marija roža, bodi počeščena 

s svojim sinom Jezusom pettisočkrat! 0 Marija 

roža, bodi počeščena s svojim sinom Jezusom 

desettisočkrat! O Marija roža, bodi počeščena 

s svojim sinom Jezusom stotisočkrat — zdaj in 

na vekomaj. Amen.« 

France je klečal in poslušal. Glava mu je 

klonila, do klopi in preden je bilo molitve konec, 

sta kanili dve debeli kaplji iz njegovih oči, ki si 

jih je obrisal z rokavom, ko je vstajal, in s plahim 

glasom je razsodil: 

»Takole vam rečem, da se ne more in ne 

sme zgoditi žalega tistemu, za katerega taki in 

tako molijo.« 

»Božja pota so čudna, kdo jih ume,« je 

vzdihnila Franca in ukazala otrokom, da gredo 

spat s teto Uršo. Tudi France je čutil, da mora 

iti, a je vendar še obsedel in čakal. Ko sta bila 

s Franco sama, je povzel pogovor od opoldne: 

»Franca, ne zameri, saj pojdem precej, a 

samo to ti še rečem, ko sva sama: za podporo 

moraš prositi!« 

»Ne bom. Saj sem že rekla.« 

»Zakaj se braniš denarja?« 

»Sram me je. Pomisli, da bi šla k županu in 

bi rekla: Ne moremo živeti — revščina je — 

naredi mi prošnjo! — a — ne grem, ne.« 

»K župniku pojdi! Saj dela prošnje skoro 

vsem.« 

»Tja bi laže šla, pa tudi ne grem.« 

»Pojdem pa jaz. Za drugega se laže prosi: 

Lej, porečem: Dolg ima, —« 

»Če smo drugega plačali, bomo tega tudi z 

božjo pomočjo —« 

»Seveda ga boš. Saj s tem denarjam ne boš 

plačevala dolga. Če pa dobiš za obresti, se ti bo 

prileglo. In če druge dobe, kakor si slišala, in 

jih ni sram, zakaj bi bilo tebe ?« 

»France, saj sem ti hvaležna, ko tako skrbiš. 

A zaenkrat počakajva. Govorila bom še z Bla-

žem.« 

»Je tudi modro. Oh, veš kaj, Franca. Jaz 

imam konja. V nedeljo naprežem in te peljem v 

Ljubljano.« 

France se je silno razveselil te misli. Franca 

je za hip omahovala, potem pa rekla: 

»Če si tako dober, le naprezi. Vzamem še 

Ferjana in Micko seboj, da obiščeta očeta. Ga 

še nista videla v vojaški obleki,« 

In sedaj je France pomolčal in na tihem 

občudoval modrost žene, češ, kako ima prav 

zavoljo ljudi. 

»Saj res. In morda še Janezka?« 

»Ne. S takim je prevelik križ v mestu.« 

»Kakor veš, da je prav, Torej v nedeljo — 

in se vse pomenimo z Blažem,« 

France bi bil še sedel, pa je gospodinja po-

gledala na uro in se začudila: »Na deset gre.« 

»Saj res,« ji je pritrdil Matic in vstal. »Kakšna 

noč!« je pogledal skozi okno. »Pravzaprav bi 

bilo najbolje, da bi šel kar na pod v slamo in 

počakal jutra. Kaj bi krevsaril domov? Ni vredno.« 



Tedaj je stopila Franca k njemu, ga prijela 

rahlo za roko in mu pogledala v oči: 

»France, ubogaj me in pojdi! Je bolj prav 

tako.« 

»Prav imaš,« je rekel Matic brez vsakega 

premisleka in šel. Celo lahko noč ji ni voščil. 

Franca je slišala pri oknu, ko ga je zastirala, 

hitre, težke korake, ki so bežali čez dvorišče. 

»Kdo bi mislil, da se ta hrust da voditi kot 

otrok in da ima tako srce. Le kako, da sem si 

prebrala ?« Koprnenje se je budilo v njej in tisti 

dnevi, ko je zahajal k njej — k deklici, 

Franca se je okrenila od okna, lučka pred 

Marijo je revno brlela. Zdelo se ji je, da še po-

sluša njeno in molitev otrok za Blaža, Ustrašila 

se je in kes ji je presunil dušo. Popravila je brlečo 

lučko, ji prilila olja, postala sredi sobe, kjer je 

malo prej klečala z otroki, in molila s srcem: 

O Bog, skušnjava je bila, — Marija, pomagaj — 

sirota sem. Jaz nočem — nočem , , . 

France je hitel proti domu. Na desnici je 

čutil gorko roko Franckino, Zdelo se mu je, da 

ga pelje kot otroka, in on je ubogal, ker je vedel, 

da drugače ne sme, ne more, noče. Ob njem je 

šlo čvrljanje otročičev, na nogah je še čutil, 

kjer je spal Janezek, Vse je šlo z njim : Franca, 

otroci — vsa hiša. 

Ko je potrkal doma na vrata in se je posve-

tila v veži Lojzina luč, je vse izginilo in ga za-

pustilo, Stopil je v vežo, v hišo — in zagledal 

v njej sam dolgčas in puščobo, 

III, 

V nedeljo po Velikem Šmarnu je napregel 

Matic koleselj in se odpravil po strmem kolo-

vozu v dolino. V dnu pri kapelici, kjer je bila 

pot taka, da je bilo mogoče sesti na voz, je čakala 

Franca z otrokoma. Ti so sedli na voz, Matic je 

pa šel peš, dokler niso privozili na varno cesto. 

Tamkaj je šele sedel na kozla in pognal. 

Na cesti so dohajali mnogo voz, ki so bili 

natlačeno polni mater in otrok, 

»Vse jih gre obiskat — naše vojake,« je omenil 

Matic in se obrnil nazaj na kozlu, 

»Morda zadnjič,« je odgovorila Franca ža-

lostna, Matic se je obrnil spet naprej in švrknil 

konja, 

»Stric!« se je oglasil Ferjan. »Naj grem k 

Vam sedet!« 

»Pojdi, če mama dovoli.« 

Franca je samo prikimala grede, ko je opa-

zovala voz, ki se jim je ognil. Pet otrok in štiri 

žene so sedele na njem — žalostne kot Franca. 

Ferjan je zlezel k Maticu na kozla in prosil 

za vajeti. 

»Ko bom gospodar, bom tudi jaz imel konja,« 

je začel fantek in nerodno držal vajeti. 

Matic je pazil nanj, učil ga vso pot, kam 

naj potegne, če se s kom sreča, kam, če koga 

prevozi. Večkrat je moral poseči sam po vajetu, 

da niso zadeli ob kanton. 

Čim bliže so bili Ljubljane, več je bilo voz. 

Pri Figovcu, kjer so se ustavili, je bila stiska za 

prostor v hlevu. Toliko je bilo konj. 

France je peljal Jančarjeve v gostilno, na-

ročil kosilo in vse plačal. 

Franca je bila huda. 

»Veš kaj, te sramote mi ne delaj: voz si 

dal, konja, sam greš z doma — in sedaj bi še 

plačeval. Na, tu imaš,« mu je porinila krone na 

mizo, »Če jih ne vzameš, prav gotovo, da gremo 

peš nazaj,« 

France bi bil drage volje plačal trikrat toliko. 

Ko je pa pogledal Franco in slišal njene besede, 

je segel po kronah in jih spravil. Nato so šli 

iskat Blaža, 

Po mestu je mrgolelo ljudi. Matic je prijel 

Ferjana za roko, Francki za krilo se je držala 

Micka. 

»Da se ne izgubita,« je svaril in se zibal s 

hribovskim korakom sredi ceste. Ljudje so pa 

hodili gor in dol. Vojaki — mladi in stari, vsi 

novo oblečeni- Z njimi matere s cajnami, otroci 

v novih, predolgih oblekah, z nekaterimi dekleta, 

ki so vselej zardele, ko so srečale znance, 

Ferjan je gledal vojake, velikanske hiše in se 

spotikal ob vsakem kamenčku. 

Pred vojašnico se je vse trlo. Vse je čakalo, 

vse izpraševalo. Po vežah in stopnicah so letali 

in klicali razna imena. 

»Blaž Koželj,« je vpraševal Matic. 

»Katera kompanija?« 

»Marškompanija št, 2,« 

»V drugem nadstropju.« 

Matic je stopil pogumno skozi vežo in delal 

pot proti stopnicam. 

Vrhu stopnic je zavpil nadnje vojak: 

»Dober dan, Matic!« 

Matic je gledal in segal po ponujeni roki, 

»Jernej! Ali ga ne poznaš, France ?« se ga 

je zveselila Jančarica, 

»Kaj ne, sem zal?« se je norčeval Matjažev 

Jernej in se smejal. »Ali ste prišli k Blažu? Kar 

naprej! Tistale vrata, št, 37! Jaz moram k Figovcu. 

Me čaka naša. Z Bogom!« Jernej je stekel po stop-

nicah kot razposajen fant in jim izginil, preden so 

zavili na hodnik. 



Soba št. 37 je bila skoro prazna. Pri vratih je 

spal na slamnici nekdo in bil pokrit s kapo čez 

oči. V kotu na levo sta sedela dva na postelji, 

ki sta imela zvezde in sta kadila. Od te postelje 

ob steni je bilo vse nastlano s posvaljkano slamo. 

Ob vzglavju tornistre, plašči in koci, nad njimi 

puške. 

»Saj ga ni,« je omenila tiho Franca. 

Matic je gledal po dolgi sobi, dokler ni za-

gledal na koncu dvorane še nekoga. Ležal je vznak 

in se ni ganil. Počasi so šli skozi sobo proti 

njemu. 

»Je,« se je oglasil šepetaje Matic. 

»Ate!« je zavpil Ferjan in izpulil roko iz 

Maticeve in stekel k očetu. 

Ko je Blaž odprl oči, je ob njem že sedel 

Ferjan na slami. 

»Lej ga,« se je razveselil oče in sedel. Tedaj 

je stekla še Micka in se mu oklenila krog vratu. 

Za njo je šla Franca in mu segla v roko. Matic 

je pa ostal sredi sobe in si ni upal — tujec — 

tako se mu je zdelo — do njega. 

»Obiskat smo te prišli,« je poskušal okorno 

Matic. Blaž ga ni slišal. Matic je spoznal, da ti 

štirje tam na slami — tudi Franca je sedla k 

Blažu — govore jezik, ki ga on ne ume. Smejale 

so se jim oči in lica, govorili so pretrgane stavke, 

ne, še stavkov ne, samo besede in so se gledali 

in iskali rok, ki so se dobrikale in stiskale. 

Franca je začela jemati iz cekarja gnjat, po-

gačo, steklenico sadjevca, debele hruške in slive 

ter je polagala pred moža na slamo. Blaž je prijel 

vsak kos posebej in dajal z roko hvalo za vse. 

France je stal oddaleč in gledal. Občutil je 

živo, da je popolnoma odveč, in je izpregovoril: 

»Le pogovorite se. Pri Figovcu počakam.« 

»Ne hodi,« je vstal Blaž in otepal bilke slame 

z obleke. 

»Saj gremo vsi.« 

Blaž je pospravil jedila, opasal bajonet, otroka 

sta se prijela očetu za roke in so šli. Na stopnicah 

je za očetovim hrbtom potegnil Ferjan Micko za 

krilo in jo prosil, da sta menjala za prostor. Ferjan 

je hotel biti na levi, ker mu je bil očetov bajonet 

tako silno všeč. 

Ko so prišli k Figovcu, je bila krčma na-

tlačena, Soparen vzduh, dišeč po razliti pijači, 

je nasičal sobo, Tobakov dim je zavijal vse goste 

v meglo. 

Matic je udri prvi v gnečo in iskal prostora. 

In spet se je oglasil iz kota Jernej in jih vabil: 

»Sem, k nam! Za pol kompanije nas je iz 

naše fare! Poglejte!« In Maticu so molili roke: 

Matija, Manin, Mlinarjev, Jaka, Lukov in še drugi. 

Pri Matiju je sedela Francka in sram jo je bilo. 

Odmikala se je od njega in pripovedovala samo 

zaradi zadrege Jernejevi ženi nekaj na uho. 

Gostje so se stisnili in naredili prostor. 

Matic je zadnji sedel na ogel mize in klical za 

natakarico po pijači. 

»Jančarica,« je začel najbolj zgovorni Jernej, 

»lahko si prevzetna na moža. Za majorja je pri 

kompaniji!« 

Jančar se je trudno nasmehnil, se odkril, da 

je pokazal sive lase, in rekel: 

»Zato, kaj ne, ko je meni že ves osel iz 

glave, ti ga pa imaš še vsega v njej!« Jančar se 

je spet pokril, Mlinarjev je strgal Jerneju korenček 

in omizje se je smejalo- Natakarica je postavila 

ropotaje štiri vrčke na mizo, 

»Na dobro zdravje!« je segel Mlinarjev po 

Maticevem polnem vrčku in ga izpraznil v dušku, 

»Pa boglonej zanj,« se je muzal in brisal po 

kocinastih brkih, 

»Alo, natakarica! Za vsakega pri mizi dva 

vrčka, plačam jaz, — Kaj misliš, da nimamo?« 

Matic se je potrkal po listnici, skriti v te-

lovniku, 

»Tako se spodobi,« je bil Jernej s praznim 

vrčem ob mizo. 

»Vidiš, Jančarica, ali nismo vojaki veseli 

fantje?« 

»Fantje? Seveda,« ga je sunila s komolcem 

njegova molčeča žena. 

»Kajne, skoro sami oženjeni dedci,« ji je 

pomagala Franca. 

»Kaj dedci! Ali ne veste, ko ga cesar pre-

obleče, da ni več dedec, ampak fant. Zato bi 

jaz, če bi smel kaj ukazovati, dal postavo, da 

vojaka ne sme priti obiskat nobena žena.« 

»Hvala Bogu, da nimaš te pravice,« je rekla 

Franca. 

»Ne, škoda, da je nimam. Žene nas samo 

pohujšujete. Boš videla jutri. Vsakemu se bo na 

obrazu poznalo, ki ga je obiskala žena, tako mu 

bo dolgčas. Še meni, ko je nič ne maram.« 

Jernej je dal ženi roko krog pasa in jo pri-

tisnil k sebi. 

»O, saj te poznam,« je rekla ona in se mu 

branila. 

Franca je pogledala na otroka, ki sta z od-

prtimi ustmi in očmi lovila besede. Celo vsak 

na svojo žemljo, ki sta jo napol pojedeno držala 

v rokah, sta pozabila. Od sosednje mize se je 

čula kvanta. Franca je hitela otrokoma nekaj 

pripovedovati, da je preglušila grdo besedo. Prav 

nanje se je nagnila in jih stisnila k sebi. Potem 

se je pa takoj obrnila k Blažu, ki je molčal, in 



mu šepetala tako, da obmizje ni razumelo. Mož 

je prikimal, se obrnil k Maticu, ta je prikimal 

Blažu in Franci, potegnil še enkrat iz vrča in 

odšel od mize. V veži je plačal, šel k hlapcu in 

dal napreči. 

»No, če greste, pojdimo,« je rekel, ko se je 

vrnil, in izpil ostanek iz vrčka. »Kar sem rekel, 

je plačano! Z Bogom, fantje!« 

»Zakaj tako naglo! Posedite! Z Bogom!« je 

vršalo omizje. 

»Gora ni nora, je le tisti nor, ki hodi v temi 

gor,« je še rekel Matic pri vratih in odšel na 

dvorišče. 

»Hribovec,« ga je vščenil Mlinarjev, pa Matic 

ni več slišal. Takoj za njim je prišla Franca z 

otrokoma in za njo Blaž. 

»Hvala Bogu, da smo zunaj,« se je oddahnil 

Jančar, 

»Zavoljo otrok,« je omenila Franca. 

Mama in Micka in Jančar so sedli zad, Matic 

in Ferjan spred in koleselj je zdrčal proti Šent 

Vidu, 

»Ali si videla,« je vprašal Jančar ženo, »kako 

nič ne spadam mednje? Bogve, zakaj so me vtak-

nili v kompanijo,« 

»Drugi so za stražo, ki so tvojih let, ali ne?« 

»Skoro vsi.« 

»Ko bi se prosil stran?« 

»Nič ne pomaga. Pustimo; naj bo, kakor je 

božja volja,« 

Nato sta začela govoriti o mlačvi, o živini, 

o polju — o vsem. Za vsako malenkost je vpra-

ševal Jančar, da je ženi hodilo na misel: Zadnjič 

se je doma takole poslavljal, danes se oddaleč. 

Pomeni- In vso pot si je otirala solze, 

V Šent Vidu je zavozil Matic k Cirmanu. Po-

iskali so si miren kotiček. 

»To je zame, ne tisti šunder,« je rekel Blaž 

Maticu. »Ko smo lepo sami.« 

In molčeči Blaž se je razvnel in se razgovoril 

veselo, da Franca ni več mislila na solze in se 

mu je sam Matic smejal in se tolkel po kolenih. 

Komaj je našel pripravno vrzel v pogovoru, da 

je opozoril na podporo. 

Blaž ni bil zoper, ali Franca se ni vdala in 

Matic tudi ne; ko je šla Franca za hip od mize, 

sta dognala z Blažem tako, da vse oskrbi Matic. 

Če bo podpora — prav — če ne, je vseeno. In 

ko pride denar, se ga Franca ne bo branila. 

Že se je večerilo, ko so se poslavljali. Blaž 

je stal pri koleslju in držal Franco za roko. Matic 

je popravljal pri uzdi jermenje in je čakal. Zgo-

vorni Blaž je spet umolknil, tudi Franca ni vedela 

kaj reči. Rosne oči so se gledale, uklenjene roke 

so govorile. 

Matic je napeljal vajeti po konju na voz in 

hotel na kozla. 

»Semkaj sedi in Micka v sredo,« mu je rekel 

Blaž. 

»Saj res,« se je odmikala Franca. 

»I no,« je rekel Matic in sedel. 

Do ceste je šel Blaž ob vozu in držal ženino 

roko. Potem je obstal sredi poti in gledal za vozom. 

Tudi Franca je gledala nazaj, Micka je mahala z 

ruto, Ferjan je pa gledal le konja in držal vi-

soko bič. 

»Bog ga obvari,« se je okrenila Franca spet 

naprej, ko je mož izginil za oblakom prahu. Nato 

so molčali. 

»K njej mi je rekel sesti,« je razmišljal Matic. 

»Poštenjak. — In jaz ?« Spet ga je bilo sram, 

kot tedaj, ko ga je prosil za rataja, in hud je bil 

nase in na skušnjave tako, da je natihoma sa-

mega sebe zmerjal z lumpom. 

In prav takrat se je nenadoma oglasila 

hčerka: 

»Mama, če bi ata sovražnik ubil, jelite, potem 

pa pridejo stric France k nam za ata?« 

»In konja pripeljejo s seboj,« je dostavil 

Ferjan. 

»Tiho, otroci,« je rekla Franca in spet mol-

čala. 

Maticu pa je bilo, kakor bi izpregovoril 

angel, in spet ga je obšla skušnjava, ki jo je za-

govarjal : 

»Morda je tako namenjeno. Bog je govoril 

po otroku.« (Dalje.) 
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alantna doba in z njo aristokratska kul-

tura 18. stoletja je umrla. Iz viharja re-

k ^ U volucije je polagoma vstajalo novo kul-

^ =J turno življenje meščanske dobe, ki pa 

je imelo v svojih početkih premalo moči, da bi 

dalo vsej umetnosti popolnoma novo smer, K temu 

se je pridružilo še protislovij polno vrvenje vsega 

življenja v 19. stoletju, kakor ga zgodovina še ne 

pozna. Nova tla kulture so se še majala in iskala 

trdnosti; treba je bilo enotnega pravca, ki pa je 

postal v zmešnjavi naziranj nemogoč. Čas je rodil 

preveč novega, ki se ni takoj ustalilo, a poleg 

tega je vlačil s seboj veliko starega kot mrtvo 

pritežje. Zato je slika moderne umetnosti tako 

kaotična, zato se nam zdi, da vidimo vedno le 

nastavke brez dovršenosti, vedno le poizkuse brez 

načrta, vedno le smeri brez cilja. K tej sliki se 

je pridružil razvoj zgodovinskega študija: prvič so 

pregledali celotno preteklost in pa razvoj estetike, 

ki je klicala umetnikom, da morejo ustvarjati lepo 

le, če se naslanjajo z imitacijo na že dano lepoto. 

Iz vseh teh vzrokov je bilo slikarstvo v prvi 

polovici 19. stoletja retrospektivno: predstavljalo 

je, kar so že nekdanji ljudje doživeli, in poživljalo 

že davno preživele probleme. Ako opazujemo te-

danje slike, se ne moremo ubraniti občutka, da 

leži v njih kal propada, utrujenosti. Namesto po-

dob, ki nosijo v sebi upravičenost obstanka, so 

stopile naslikane anekdote: snovna, literarna vse-

bina je postala važnejša, nego način upodabljanja. 

Toda ravno radi tega, ker je bilo meščansko-

liberalno življenje tako malenkostno in ubožno, 

ker ni nudilo velikih idej in silnih impulzov, so 

začeli najboljši slikarji zapuščati akademije in raz-

stave in so šli iz velikih mest v gozdove in na 

polja, v večno lepo, večno novo prirodo in našli 

tam novo lepoto. S tem je storila moderna umet-

nost prvi korak iz sterilnosti in stagnacije zgo-

Vir i : F. Servaes: Giovanni Segantini — Herausgegeben 

von k. k. Ministerium für Kultus und Unterricht. — Wien 

1902; M. Montandon: Segantini. — Leipzig 1911; J. Popp: 

Millet und Segantini. — Hochland II.; Segantinijeva pisma, 

avtobiografija (»Focolare« 1896) in njegova premišljevanja o 

umetnosti (v katalogu »Esposizioni riunite« — Milano 1894), 

»Nove misli«, odgovori na francosko anketo o Tolstojevi 

knjigi »Kaj je umetnost« (Ver sacrum 1899). Za uvod : 

Muther: Geschichte der Malerei III.; Woermann: Geschichte 

der Kunst III. 

dovinske in žanrske predmetnosti, s tem je na-

stopila tudi nova faza pokrajinskega slikarstva, 

ki ni starih mojstrov le dosezala, ampak jih celo 

prekašala. 

To dejstvo temelji na novem razmerju moder-

nega človeka do prirode. Kmet, ki leto za letom 

živi na deželi, občuti prirodo drugače kot meščan, 

ki prihaja za nekaj dni iz zadehlega ozračja mest 

na kmete. Onemu je vse, kar vidi okoli sebe, 

nekaj vsakdanjega, navadnega. Ta se oddahne — 

njegove prsi se širijo in srkajo vase čisti zrak, 

oko se napaja ob tihem zelenju, ob prostranih 

poljih in pašnikih in v dušo mu lega čudovit mir, 

ki ga ob beganju velikomestnega življenja tako 

zelo pogreša. Stari Holandci v Haarlemu, Delftu 

in Rotterdamu so bili preveč kmetiški, da bi imeli 

take občutke. Šli so za lepim, nenavadnim. Po-

krajina jim je ostala scenerija. Iz modernih del 

pa govori ona prirodna ljubezen, ki je našla v 

znanem Thorejevem pismu Theodorju Rousseauu 

tako čudovit izraz: »Ali se še spominjaš onih 

časov, ko sva sedela na oknih najinih mansard, 

ko so najine noge bingljale ob robu strehe in ko 

sva opazovala zakotja hiš, ki si jih mežikajoč z 

očmi primerjal gorovju in drevesom ? Ali se spo-

minjaš majhnega drevesca v Rothschildovem vrtu, 

ki sva ga lahko videla? Vsak brst male jagnedi 

je vzbujal spomladi najino zanimanje. V jeseni pa 

sva štela padajoče liste.« Teh besed bi prej ne 

mogel nihče napisati. In tudi slike, ki so sedaj 

nastajale, s svojo predmetno skromnostjo, z ner-

vozno stopnjevano prirodno ljubeznijo, so bile 

lahko slikane, ko je velikomestno življenje uspo-

sobilo umetnike, da so opazovali čudeže prirode 

z občutljivejšim očesom nego stari mojstri. Ni 

slučaj, da se je porodilo moderno pokrajinsko 

slikarstvo ravno v Londonu, največjem modernem 

mestu, in da je odtod šele prišlo v Pariz. V letih 

od 1826, do 1829. je Anglež John Constable, oče 

intimne pokrajine, razstavil v Parizu slike, čudo-

vite v barvah in občutju. In že leta 1830. so bili 

v Salonu vsi oni mladi ljudje, ki so danes klasiki 

moderne pokrajine: Corot in Rousseau, Dupre, 

Diaz in Daubigny. Tehnično se drže še stare tra-

dicije, a občutek je nov: iz njihovih del govori 

ono koprnenje, s katerim stopa moderni človek 

iz šuma in zatohlega zraka velikih mest v sveto 



samoto prirode. Ti slikarji so ustanovili v vasi 

Barbizon ob krasnem gozdu pri Fontaineblauu 

svojo kolonijo, ki se ji je leta 1849. pridružil Jean 

Francois Millet, apostol kmetiškega dela.1 

S tem notranjim razvojem je nujno šlo vzpo-

redno oblikovno vprašanje: novo občutena po-

krajina zahteva novega izraza. Brez solnca, brez 

luči, brez trepetajočega ozračja, ki spreminjajo 

hipoma pokrajinska občutja, je razvoj modernega 

pokrajinskega slikarstva nemogoč. Rodil se je 

torej nujno nov način izražanja: impresionizem.2 

In k francoskim iskalcem tega novega načina se 

je pridružil Segantini, ki je po lastnem študiju 

rešil problem luči in zraka, a ni pri tem pozabil 

na etično vsebino, na dušo. Millet in Segantini! 

Ne le dva enakovredna, ampak dva po duši in 

po bistvu sorodna sta prišla v magični kontakt. 

Iz obubožanih kmetiških krogov sta izšla oba. 

Oba sta preživela trdo, neveselo mladost. Oba 

sta se borila s telesnim delom z zemljo, ki sta 

jo ljubila. Oba sta bila v dnu svojega bistva glo-

bokoverni naravi in oba sta nosila umetnost v 

sebi, kakor nosimo v sebi prirodno silo: kot vul-

kanično moč, ki sili k eksploziji, ki nič ne raz-

tresa, razen semena ljubezni in najbogatejšega 

blagoslova žetve. (Servaes.) 

* 

» * 

»Danes je Italija, nekoč klasična dežela, 

umetniško brez pomena. Nekoč tako rodovitna 

tla se zde izmozgana. Okusu, ki je obvladoval 

prej italijansko ustvarjanje kot force majeure, je 

sledil neokus najslabše vrste.« (Muther.) Te besede 

so resnične: zedinjena — la terza Italia — ni rodila 

doslej ne enega slikarja, ki bi bil podal le nekaj 

novega, oblikovno ali snovno. Moderno italijansko 

slikarstvo živi le ob tujih produktih, brez notra-

njega razvoja, brez sočnega, lastnega življenja. 

Ena izjema je tu: Giovanni Segantini, Tirolec, ki 

se pa že z ono severno umerjenostjo, hladnostjo 

in notranjostjo razlikuje od specifično italijanskega 

značaja. 

Žalostna je bila mladost Segantinijeva. Rojen 

15. januarja 1858. v Arco blizu Gardskega jezera, 

ni užil nikake vzgoje. Mati mu je umrla, ko mu 

je bilo pet let, a spomin nanjo je sijal kot svetla 

lučka na vseh potih njegovega življenja: »Ko bi 

ona sedaj, po 31 letih ločitve, stopila nenadoma 

predme, bi jo takoj spoznal. Tako jasno stoji pred 

mojim duševnim očesom s svojim ponosnim obra-

zom, s trudnim izrazom v njem. Lepa je bila, ne 

1 Glej slike in članek v 12. številki Dom in Sveta 1914. 
2 Prim. Dostal: Pota modernega slikarstva. — Dom in 

Svet 1914. 

kot jutranja zarja ali visoki poldan, ampak lepa 

kakor solnčni zahod v pomladi.« Njegova ljubezni 

prazna mladost, v kateri ni občutil čudežnega 

diha materinske ljubezni, je iztisnila pozneje vso 

bol in vso sladkost v slike, himne materinstva. 

Oče se ni brigal mnogo zanj in ga je poslal koj 

po materini smrti k polsestri v Milan, ki je živela 

v ubožni podstrešni sobici. Za Giovannija je bil to 

hud udarec: iz vinskih goric, s solncem prepo-

jenih, so ga pregnali v ozko sobo z edinim oknom 

v strehi, kjer je v samoti preživel dan do večera. 

Bolestno sanjarjenje, otrovano s strupom temne 

osamelosti, je napolnjevalo njegovo dušo. »Tu se 

pričenja moje osebno življenje, ki je popolnoma 

moje, veselja in bolesti polno, a nikoli enolično, 

ker me tudi trpljenje in žalost nista mogla nikdar 

onesrečiti . . . Ob deževnih in solnčnojasnih dneh 

je bila moja duša enako žalostna in onemogla. 

Ne vedel bi povedati, ali bo to življenje trajalo 

dolgo, mogoče večno, ali pa se bo hipoma končalo. 

Ko so svečano zazvonili zvonovi bližnjih cerkva, 

se je moja bol podvojila in čutil sem kot muko 

v svoji notranjosti.« Kajti »skozi vso mojo žalostno 

otroško dobo me je spremljalo hrepenenje po tej 

domovini (Arco); bilo je notranje solnce, ki je 

podžigalo mojo umetnost in jo spremljalo s svojo 

lučjo,« a tu so ga štiri gole stene pritiskale k 

tlom in njegova duša je vpila po solncu, po trav-

nikih in gozdovih, dokler ni nekega dne zbežal, 

da vsaj za hip uteši to silno gorje. In »spominjam 

se dobro, bil je dušeč, soparen dan, a kljub temu 

me je polnost luči, žareče solnce, so me polje, 

drevesa in travniki skoro upijanili z veseljem.« 

Sestra ga je iztaknila pri nekem kmetu, kateremu 

je radovoljno pasel ovce, in ga dala v poboljše-

valnico »Patronato pei ragazzi abbandonati e 

corrigendi« v Milanu, kjer so ga imeli tri leta v 

čevljarskem oddelku. Odtod je zopet zbežal in 

prišel leta 1873, k fotografu Tettamanziju, ki je 

bil vse: slikar, komik, pleskar, dramatik, reci-

tator itd. Tu se je naučil risanja, a je kmalu 

šel svoja pota, kar ie maestra jezilo. V nejasni 

slutnji Segantinijevega talenta se je pobahal nekoč: 

»Kaj bi naredil, ko bi bil tak slikar kot jaz?« 

Giovanni mu je neustrašeno odgovoril: »Skozi 

okno bi skočil!« 

Kmalu je Segantini dobil nekaj prijateljev, 

ki so ga razumeli. Željno je poslušal na večernih 

sprehodih njih pogovore o literaturi (sam tedaj 

še ni znal čitati), o umetnosti sploh in njegovo 

obzorje se je širilo in z njim želja po izražanju 

lastnega notranjega življenja. Začel je obiskovati 

akademijo v Breri, kjer je sicer malo pridobil, a 

našel z zglednim in plemenitim vedenjem neza-



vedno mnogo prijateljev, ki so ga rešili lakote. 

Profesorjem pa učenec, ki je mislil lastne misli 

in čutil lastna čuvstva, ni bil ljub, zato je Segan-

tini po dveh letih zapustil institut in se preživljal 

s slikanjem anatomičnih slik, sob in trgovinskih 

napisov. 

Leta 1878. je razstavil prvo sliko, ki je žela 

obilo priznanja: v teman cerkven kor lije skozi 

okno dnevna luč na izrezljane korne stole. To 

je motiv, ob katerem je Segantini že rešil problem 

luči: barv ni zmešal, nanesel je drugo poleg druge 

na platno, prepuščajoč očesu gledalčevemu, da 

jih v primerni razdalji združi; s tem je dosegel 

vibriranje tonov in trepet solnčnih žarkov na 

izredno lep in nov način. Tako je nastala po 

vestnem prirodnem študiju njegova divizioni-

stična tehnika, ki jo je pozneje izpeljal do popol-

nosti. Slika je sicer le tehničen poizkus, izraziti 

snop žarkov dnevne luči, a zanj je postala simbol 

notranjega življenja. Kar je zazvenelo v sliki tiho 

in nezavedno, je bil prvi izraz celega človeka: 

hrepenenje po luči kot simbolu vsega velikega 

in večnega. S tem je našel svojo pot: harmo-

nični preliv nasprotujočih si barvnih tonov v 

veliki enotnosti luči. 

Kmalu nato se je Segantini oženil in se za-

doščujoč neodoljivi želji in silnemu nagibu »po 

prirodi, po poživljajočem vrelcu vse umetnosti«, 

preselil v Brianzo ob Lago di Como. Mesta z 

dušečim ozračjem in nemirnim življenjem ni ljubil. 

»Tako sem šel nazaj med griče in jezera lepe 

Brianze, prepričan, da se slikarstvo ne more 

omejiti na barvo radi nje same, ampak da je ta, 

modro in dobro rabljena, lahko mogočen izraz 

za vse gibljaje ljubezni, trpljenja, radosti in ža-

losti. — Zato v Brianzi nisem več poizkušal tako 

zelo doumevati svoje dosedanje ideje o harmo-

ničnem izrazu barv, ampak poizkušal sem poda-

jati občutja (»quadri di sentimento«), ki so se 

porodila v meni posebno v večernih urah, ko se 

je po solnčnem zahodu poglabljala moja duša v 

sladko otožnost. To je bilo v letih med 1882, do 

1885.« Segantini je postal slikar mraku in noči. 

On je slutil v temi »globino« — il profondo, 

kakor je rekel — mistično moč in poezijo. Tu 

se pričenja prva od treh faz njegovega razvoja, 

ko se je dvigal vedno više v gorovje, ko je vedno 

globlje spoznaval prirodo in njeno lepoto, ko jo 

je končno v sebi popolnoma preustvaril v nov 

svet. Razlikujejo se pa te tri dobe ne toliko po 

različnem načinu pojmovanja in izražanja, kolikor 

po predmetnosti. 

Tako je slikal v početku ljudi in živali v 

neločljivi ozki zvezi ob nezgodah vremena, v 
< 

veselju jasne pomladi, v krasoti poletja. Snidejo 

se dekleta s čedo ovac v jutranjem svitu ob 

vodnjaku in se vračajo v mesečini skupno v vas, 

Pfifferara slika, kako igra zdaj veselim piščetom, 

zdaj toži dekletu svojo bol. Ob poldanskem žaru 

sedita pastir in pastirica v senci drevesa sredi 

čede ovac in ždita in sanjata, Bog ve o čem. 

Mater z otrokom v naročju slika, kako hiti v 

večernem mraku s polja v spremstvu ovce z jag-

njetom. Po naravi je slikal, kar je sam videl in 

občutil, v nekoliko žanrskem pojmovanju: »ljubim-

Giovanni Segantini: Lastni portret. 

kujoče pare ob vodnjaku ali plotu, dekle pri 

vrelcu v pogovoru s fantom, žalujoče vdove z 

zapuščenimi otroki, jokajoče matere ob prazni 

zibelki. Vse z iskrenim čuvstvovanjem in ljubez-

nijo. Bilo je tkanje in vibriranje luči v poraja-

jočem in izgubljajočem se mraku, ki ga je zani-

malo, in s tem je stopil v duševni stik z Milletom. 

Spoznal pa je to šele, ko mu je milanski umet-

ninar Vittore Grubicy, njegov umetniški mentor 

in mecen, poslal nekaj fotografičnih posnetkov. 

Bistvenega ni Segantini od Milleta povzel ničesar, 

Najvažnejše, v gotovem oziru edino, pravi po 

pravici Servaes, kar se je od Milleta naučil, je 



umetniško-ritmično prostorno urejevanje, kar ime-

nuje Italijan »il taglio del quadro«, prikroj slike. 

Utrdil si je jasno spoznanje, da vplivajo v prirodi 

še tako preprosti motivi mogočno, če jih umetnik 

v sebi prerodi. 

Toda dela v Brianzi pomenjajo za Seganti-

nija umetniško izžitje v območju gotove pred-

metnosti, a ne vsebujejo skoro nikakih razvojnih 

kali, Ako bi ostal v tem razvoju, bi moral nujno 

priti do mrtve točke, kjer bi mu ne preostajalo 

ničesar drugega, kakor da bi kopiral samega 

sebe. Njegovo razmerje do prirode je moralo do-

biti novo življenje s tem, da je navidezno žrtvoval 

svojo osebnost, v resnici pa pridobil še nikdar 

zasluteno okrepitev lastne osebnosti. Napeti je 

moral vse svoje moči, da se je približal prirodi, 

jo objel in jo v sebi preustvaril v novo lepoto. 

Zapustil je tedaj Brianzo in romal še više v gore, 

da najde daljšo perspektivo, več luči in žarečih 

barv. Šel je v Caglio in idiličnost svojih dose-

danjih del zamenjal z epično širino in močjo. Vse 

to nam kaže že risba: »A l l a s t an g a« (Ob pre-

graji, pril, II.): Daleč sega pogled do snežnih 

gora na obzorju. Kakor da bi se raztezali ti paš-

niki v neizmernost, a se hipoma vzpeli z belim 

vencem snežišč k večernemu nebu in poljubili 

gorko zlato zahajajočega solnca. Zrak je prozoren 

in čist, oblit s solnčno lučjo, poln gorskih vonjav 

in zvoka kravjih zvoncev, V ospredju meče čeda 

goved ostre sence do roba slike. Solnce zagri-

njajo na desni temni oblaki, tako da je luč, ki 

sije preko njih na ravan, na hrbte krav in temno-

zeleno travo, še intenzivnejša, linije kravjih silhuet 

še ostrejše. Živali so individualizirane, vsaka živi 

svoje življenje, a vse je tako preprosto, nehote 

razdeljeno, da se tega niti ne zavedamo. To je 

prvo tipično delo Segantinija, v katerega je zlil 

doslej neznano lepoto, svečani mir in veličastje 

visokih planin. 

Tu je šele spoznal Segantini, kak dar so mu 

naklonile alpske pokrajine: čudovito prozornost 

gorskega zraka. Prerojen po tem spoznanju je 

študiral prirodo, ljudi in živali z vso vnemo in 

ljubeznijo, A kmalu je potožil prijateljem v Mi-

lanu, da je tudi še v Cagliu zrak pretežak in 

preneprozoren. Prostega dihanja, ki ga išče in ki 

ga mora gotovo kje najti, še ni odkril. Koncem 

julija 1886. sta se napotila z ženo na pot in našla 

slednjič obljubljeno deželo v Savognino v Grau-

bündenskem pogorju 1239 m nad morjem. »Moja 

duša kipi tu od sreče, moje oči, zamaknjene v to 

nebesno modrino, v sočnato zelenje pašnikov in 

lepo gorovje, opazujejo vso to krasoto s plena 

željnim pogledom osvojevalca. In z barvami, z 

mojimi izraznimi sredstvi harmonije in lepote, 

sem pričel takoj proučevati živali, ker goje v 

tem kraju večinoma živinorejo.« Že prva savo-

gninska dela pričajo po obliki in vsebini o novem 

življenju, ki je zaplalo v Segantiniju. Lahkejši, 

prozornejši zrak je risal tu vse stvari ostreje, 

toni postajajo jasnejši in svetlejši, perspektiva se 

izpremeni, ker se dalja ne razgublja v soparnem 

ozračju, Segantini je dosegel plastičnost in res-

ničnost teh gora kljub daljavi s prizmatičnim 

deljenjem barv, ki jih je nanesel nemešane na 

platno, V tem načinu slikanja je postala linija 

tako ostra, jasna in svetla, barva tako globoka 

in močna, da se nam zdi, da veje iz slik ostri 

gorski zrak, 

Segantini ni naslikal prej pokrajine in ji potem 

vsilil štafažo, ampak misel, ki naj bi se prelila v 

barvo, je iskala v njem izraza, ki ga ji je poiskal 

v prirodi. Njegov osebni občutek in umetniško 

ustvarjanje, pravi Servaes, je hodilo s prikaznimi 

prirode na čudovit način paralelno. Da, zdelo se 

je, da se obe zmožnosti, notranja vizija in zu-

nanje opazovanje, izpodbujata k medsebojnemu 

dopolnjevanju. V tem presenetljivem deljenju 

ravnotežja ustvarjajočih moči leži skrivnost Se-

gantinijeve genialnosti. On ne vidi prirode razde-

ljene v tisoč delcev, ampak organično celoto; 

zato mu večinoma zadostuje eno bitje, da pro-

učuje ob njem neštevilne pojave prirode. Tako 

se je poglabljal vedno bolj v tajnosti narave, nje-

gova ljubezen do nje je bila brezmejna: v vsaki 

rožici je videl sestro, v vsakem drevesu brata. 

Kakor da bi oživel v njem frančiškanski duh 

srednjega veka. 

Z enako radostjo, z enakim hrepenenjem je 

pričakoval vseh letnih dob, saj mu je vsaka pri-

nesla novega spoznanja, nove lepote. Značilne 

besede je zapisal v dnevnik dne 1. januarja 1889.: 

»Odprem okno, solnce lije noter in me odeva v 

gorko, zlato luč. Vse mi izteza naproti svoje 

roke — opojen zaprem oči pred tem poljubom 

življenja in čutim, kako je polno čiste lepote, 

kako mi je izlilo v srce mladeniško moč in upanje 

dvajsetletnega. Nebo je žareče plavo in globoko, 

dolina se koplje v solncu, ovsena strnišča bleste 

v solncu kakor zlat tinjec; v zraku je nekaj 

prazniškega. Mislite si, da sem 1200 metrov nad 

morjem. — Veselje do življenja obstoji v tem, 

da znamo ljubiti; na dnu vseh dobrih stvari po-

čiva ljubezen.« In iz te gorke ljubezni do prirode 

mu je nastal problem; združiti vibracijo in linijo; 

a prvo je ostalo: kompozicija. Šele ob njej je 

rešil drugo: vibracijo luči. In v združenju tega 

dvojega leži njegov pravi pomen. 



Prvo delo, ki ga je pokazalo to novo prero-

jenje je: L' a r a t u r a (Pri oranju).1 

Deljenje barv je izpeljal tu do najskrajnejših 

konsekvenc. Nanesel je čiste komplementarne 

barve v širokih, skoraj reliefnih plasteh in do-

segel, da vidimo gorovje na obzorju z gozdovi, 

snežiščem in ledenikom v vsej plastiki. Nad ze-

lenim snegom se vzpenja temnoplavo nebo, pod 

temnim pasom gozdov pa počiva Savognino z 

belim cerkvenim stolpom v tihem spomladanskem 

jutru. Na ravni se razprostirajo dehteči travniki; 

razorana polja in ruše so kakor posejane z zlatim 

praškom razkošnih solnčnih žarkov. Sredi brazde 

v ospredju kos življenja: dva rjavca, podana z 

izborno fiziognomijo, in dva orača, zdravja in 

moči polna. Slavospev pomladi je ta slika, sla-

vospev porajajočega se življenja planin, bogatih 

vzvišene lepote. 

Večer omili to jasnost in začrtanost obrisov 

in razprostre nad vse skrivnosten pajčolan mraku, 

medtem ko gori na nebu in visokih gorah zadnji 

pozdrav večerne zarje. Tudi to občutje je porabil 

Segantini in naslikal »L' o ra mesta« (Ob mračni 

uri, pril, II,). Ravni ne objema tu zasneženi gorski 

pas, razpenja se v neizmernost. Na obzorju se 

obotavlja še zadnja luč, dva meglena trakova se 

blestita na nebu, Čeda goved se je napasla in 

trudna postaja v pregrajah, le v ospredju se je 

približala krava sedeči pastirici in muka, kakor 

bi jo hotela opomniti, da je čas odhoda v staje. 

A dekle sedi na kamnu pred ognjem, na katerem 

si kuha borno večerjo, z nagnjeno glavo in s 

sklenjenimi rokami na kolenih, kakor v molitvi. 

Morda ji pozvanja bakreni zvonec na kravjem 

vratu Angelovo češčenje ? In njene misli so po-

hitele v domačo vas in zasanjale o tihi sreči v 

tihem domu. Otožna melanholija leži v tej mračni 

uri svečanega miru, ki ga pretrgajo le tupatam 

zamolkli zvoki kravjih zvoncev. Vedno bolj se je 

poglabljal Segantini v dušo planšarjev. Občutil je 

z njimi vso radost pomladi, vso poezijo poletja, 

vso vzvišenost zimskih dni in sočuvstvoval z 

njimi v vsem trpljenju, trudapolnem delu in borbi 

z zemljo, ki je le borno plačevala znoj in napor. 

Radoval se je z veselimi in plakal z žalostnimi. 

Tako se je vzpenjal tudi kot človek etično vedno 

više, dokler ni postala njegova plemenita duša 

čisto zrcalo vse sreče in boli tega dobrega gor-

skega ljudstva. 

Rekel sem, da je plakal z žalostnimi. Izrazil 

je to posebno v dveh delih: »Za naše mrtve« 

in »Vračanje v domovino«. V prvi risbi leži pred 

križem žena in moli. O mraku se je na paši spom-
1 Glej prilogo v 5. štev. Dom in Sveta 1914. 

nila svojih dragih, v srcu jo je bolestno zaske-

lela želja po njih, vrgla se je k nogam Križanega 

ob razpotju in mu potožila svojo bol, Čeda ovac 

se je strnila v krog okoli nje, kakor da sočuv-

stvuje. Delo je karakteristično za Segantinija-

risarja. Črte in poteze so razmrežene, da se lovi 

v njih luč in zrak, in barv nič ne pogrešamo, 

pač pa se nemoteno vdajamo plastiki njegovega 

stila. Njegove risbe niso študije ali skice, ampak 

v sebi dovršena dela. Stožilo se mu je večkrat po 

njegovih slikah, ki jih je ljubil kot lastne otroke. 

Vzel je v roke fotografije in jih prerisaval . . . 

Brezmejna žalost visi nad pokrajino »Vra-

čanje v domovino«. Ubožen mrtvaški sprevod se 

pomika preko popasenih travnikov visoke pla-

note, ki jo obdaja na obzorju zasneženo gorovje. 

Na kmetiškem vozu leži rakev, na kateri čepi 

po tamkajšnji šegi žena umrlega in joče. Preko 

rakve je legel otrok in skril razjokam obraz med 

materina kolena. Ob konju koraka trudnožalostno 

gologlav mož v dolgi pelerini in moli. Za vozom 

stopa otožno pes-čuvaj in spremlja gospodarja na 

zadnji poti. Na desni stoji polskrita siromašna 

hišica, zapuščena in mrtva. Vse govori nemo, 

a tem globljo žalost: od izsušenih bilk do mrzlih 

gorskih grebenov. Nebo je sivo, brez radostne 

luči, brez solnca. Priroda in žival sta se pridru-

žila človeku ob težki uri in žalujeta z njim. — 

Koloristično je »Vračanje« eno najboljših Segan-

tinijevih del. 

A ne le življenja v prirodi, ampak tudi v 

hlevu je vzljubil Segantini z enako ljubeznijo. 

Ob zimskih dneh in večerih je opazoval to skrito 

življenje, ki ga intimno, nerazdružno živita človek 

in žival. Nekak duševni stik nastane med njima, 

nekako notranje umevanje in gorka ljubezen; 

tako na primer na sliki »Dve materi«. Noč je. 

Gospodinja je prižgala s stropa visečo leščerbo 

in sedla na stol, da bi čula pri kravi, ki se je 

otelila. A z dojenčkom v naročju je zaspala vsa 

trudna od dela. Krava mirno zoblje v jaslih, tele 

je leglo k njenim nogam in nas gleda s čudo-

vito nežnim očesom. Gorka luč, ki seva iz le-

ščerbe, je simbol vezi materinstva, ki veže obe 

skupini. Materin obraz je ožarjen od sna tihe 

materinske sreče, iz obraza dojenčevega pa puhti 

zdravje in otroška svežost. Dve materi delita tu 

isto veselje, isto trudnost, isto luč in se med-

sebojno hranita. (Montandon.) 

Tako se je povzpel Segantini do vrhunca 

svojega ustvarjanja in je vedno bolj spoznaval, 

da mora tisti, ki hoče ustvarjati, kar naj traja, 

združiti vse svoje moči in izločiti vse, kar ni 

za izrazno obliko celote neobhodno potrebno. 



Veliko oblast nad snovjo je moral Segantini do-

seči, da ne bi postala ta zahteva suha formula, 

da ne bi svojeglavno zadušila kipečega življenja, 

In ko je to oblast nad snovjo dosegel, ko je objel 

vsa občutja prirode in prečuvstvoval vsa čuvstva 

človeške duše, je mogel ustvariti simbolične slike: 

»Tolažba vere«, »Angel življenja«, »Vir življenja 

in greha«, »Hudobne matere«, »Pekel slado-

strastnic« in nad vsem tem kot sintezo vseh 

svojih del deloma še nekončan triptihom »Pri-

roda, življenje, smrt«. 

L. 1894, je Segantini po osemletnem bivanju 

zapustil Savognino in šel še više, na Malojo 

(1800 m). Kar si je v Savogninu pridobil in plodo-

nosno pomnožil, je privedel v Engadinu do naj-

višje popolnosti. To je pomen njegove zadnje 

razvojne faze, 

Skoro iz vseh slik zveni najmočneje njegova 

ljubezen do materinstva, do materinske ljubezni, 

ki je ni nikdar okusil. Pesnici Neeri je pisal, da 

ljubi le ono ženo, ki je zvesta duševna sprem-

ljevalka moža, takorekoč njegova druga duša, 

ki neguje njegov ideal in ga ogreva za dolžnost 

in poštenost. Svoje sovraštvo do hudobnih mater 

in detomorilk je izrazil v dveh slikah: »Hudobne 

matere« in »Pekel sladostrastnic«, o katerih piše 

sam: »,Sladostrastnice', ki sem jih obsodil v nir-

vano iz snega in ledu, so postave, ki, pahnjene 

brez peroti v eter, plavajo proti solčnemu za-

hodu. To je kompozicija; kar se tiče barve, bo 

simfonija iz beline in srebra, zlata in azurja,« 

Ideja umetnikova je bila tedaj, pravi Montandon, 

predstaviti hudodelne matere viseče v ledenem 

zraku Dantejevih vic: detomorilke, nečistnice, vse 

one, ki so se pregrešile proti materinstvu. 

In kakor je izlil v te slike ves svoj gnev 

do neplodovitosti, je združil v » A n g e l u ž i v-

l j e n j a « (pril. I.) vso svojo ljubezen do materin-

stva. Oranžasta zarja plete zlato mrežo preko 

krivuljastega drevesca, na katerega je sedla mlada 

mati z otrokom. Zlati lasje se ji prelivajo okoli 

krasnega obraza preko vratu in ramen. Tako 

sedi tam, ožarjena od večerne zarje, sklonjena 

v brezmejni materinski ljubezni nad otrokom, 

tiha in mila, v naročju plavolaso spavajoče dete, 

ki ga pritiska z vso nežnostjo na prsi. Iz obraza 

in cele postave ji seva radost, ki je vzklila iz 

čiste ljubezni, v kateri je spočela in porodila 

dete, Segantini je videl v njej simbol in jo ime-

noval »Dea christiana«. 

In ob tem višku se je porodila v Segantiniju 

ideja: združiti v triptihonu »Priroda, življenje, 

smrt« vse svoje dotedanje delo, vse misli in čuv-

stva, vso ljubezen svojo, »Zdaj, mislim, lahko 

zberem svojega duha, da se približam najvišji 

lepoti, da v prostosti ustvarim to, kar mi genij 

vdahne,« V tem triptihonu, piše dalje, »se mo-

rajo združiti vse lepote, od lepih oblik do lepih 

občutkov, od velikih linij do lepih linij, od člo-

veškega čuvstvovanega sveta do božjega zmisla 

prirode, od lepih oblik ljudi do lepih oblik živali, 

od občutkov vsakdanjosti do svečane modrosti 

simbolov, od vzhoda meseca do zahoda solnca, 

od lepih cvetic do lepote snega,« 

In v tem navdušenju je zaklical: »Slikati 

hočem vaše gore, Engadinci, da bo govoril ves 

svet o njih!« O delu samem pa je napisal pismo, 

ki je najlepši izraz in najboljša karakteristika 

njegove osebnosti: »Že štirinajsto leto proučujem 

posamezne akorde velikega dela o visokem go-

rovju, ki naj bi vsebovalo in združilo v celoto 

najrazličnejše harmonije gorske narave. Le kdor 

je kot jaz živel dolge mesece pod blestečimi 

vrhovi v plavi in zlati pomladi, kdor je prislu-

škoval glasovom, ki jih je pošiljala dolina, vsem 

onim nedoločnim zvokom, ki prihajajo od vetra 

razvejani iz daljave in napolnjujejo širno atmo-

sfero do verige skalovja in ledenikov — le ta 

razume v vsej veličini umetniški pomen teh po-

sameznih akordov. Premišljeval sem, kako velik 

vpliv name in na moje občutke je imelo to so-

glasje oblik, barv, linij in zvokov . , , Vedno sem 

se trudil izraziti del teh čuvstev v svojih delih. 

Zdaj se lotim velikega dela, v katerem hočem 

kot sintezo vkleniti veliki občutek harmonije 

gora. Za prizorišče sem si izbral Gornji Engadin, 

ker ta kraj najbolje poznam in ker je hkratu 

najbogatejši sprememb in z lepoto najbolj blago-

slovljen del gora, ki sem jih kdaj \idel. Ponosna 

vrsta ledenikov in večnega snega se zliva v nežno 

zelenje pašnikov in temnejše zelenje smrekovih 

gozdov; plavo nebo se zrcali v še bolj plavih 

jezerih, prosti in sočnati travniki so prerezani 

od kristalnočistih vodnih žilic, ki na svoji poti 

skozi skalnate razpoke in čeri vse poživljajo in 

ozelenjujejo, povsod žari sleč in vse je polno 

sladkih glasov: čvrčanja gozdnih ptic in žvrgo-

lenja škrjančkov, žuborenja studencev in pozva-

njanja kravjih zvoncev; še celo brnenje malih, 

pridnih čebelic pomaga k večnim harmonijam,« 

Ko je triptihon skoraj končal in delal sliko 

»Smrt« visoko gori na Schafbergu nad Pontre-

sino, se je prehladil in po kratki, mučni bolezni 

umrl 18, septembra 1899. »Voglio vedere le mie 

montagne!« je zaprosil na smrtni postelji, ki so 

jo primaknili k oknu, in je pil z vročim, zadnjim 

pogledom vso lepoto jasnega, zimskega večera v 

visokih snežnobelih gorah, ki jih je tako ljubil. 



»Ko sem hotel olajšati bol starišem, ki jim 

je umrl otrok, sem naslikal »Versko tolažbo v 

trpljenju'; da blagoslovim ljubezensko vez dveh 

mladih ljudi, sem naslikal ,Ljubezen ob viru živ-

ljenja' ; da sem dal občutiti vso blaženost mate-

rinske ljubavi, sem naslikal ,Sad ljubezni' in 

,Angela življenja'; ko sem hotel kaznovati hu-

dobne matere, puhle in neplodovite, nasladi ži-

veče ženske, sem jim naslikal za kazen pekel 

očiščevanja; in ko sem hotel označiti vir vsega 

hudega, sem naslikal ,Ničemurnost'. Hočem, da 

ljudje ljubijo dobre živali, od katerih dobivajo 

mleko, meso in kožo, in naslikal sem ,Dve ma-

teri', ,Ljubeznivo mater' in močnega konja ob 

plugu, ki s človekom in zanj dela. Slikal sem 

delo in mir po delu in predvsem sem slikal 

pridne živali z očmi, polnimi krotkosti.« 

To je Segantinijeva oporoka, tak je Segan-

tini kot človek in umetnik. Pomen njegovih del 

sega preko zgolj oblikovne umetnosti, zakaj iz 

vseh njegovih slik govori njegova duša, polna 

ljubezni do vsega stvarstva, ki vidi v vsaki bilki 

odsev božje lepote, ki spoštuje v materinstvu 

simbol poživljajoče moči, ki spoznava lepoto v 

resničnem in dobrem in ki doživlja v vsem svojem 

samotarskem življenju večno Lepoto in Resnico, 

BÄLÄDÄ. 

». . . Čez sedem tednov . . .« 0, kako 

že svidenja se veseli! 

Up se razrašča: v daljno dalj 

obrnjene so ji oči. 

Nekdo jo kliče . . . Pod bobni 

in nekdo prosi pomoči , . . 

Zamolklo odgovarja grom 

iz dna globoke polnoči . . . 

Nad pismom dekle sklonjeno 

posluša . , . Res, nekdo ječi, 

nekdo ponavlja nje ime . , , 

Kaj se godi, kaj se godi? . . , 

Divjajo premogovniki, 

po rovih se užiga plin; 

ožgana trupla krijejo 

grmade tlečih razvalin. 

ČLOVEK. 

Ali slišite jutro, ko prepeva pozdrav poldnevu 

in poldan večeru in noči, 

in daste račun svojemu gnevu 

in nemoči? 

Verige bi trgal, lomil drevesa 

in z gromom govoril, 

kot otroku bi solza blestela mi iz očesa 

in angelom bi dvoril, 

o , 

ko se človek v sebi zave človeka, 

skloni se do njega nebo 

in se boči iz časa do veka! — 

Joža Lovrenčič. 

Stano Kosovel. 



SUMIM 

In žar oči 

in lic in rok — vse cvete, cvete. 

Ali srečo plete? 

razdobja in razmah 

rodov, ki pridejo za nami 

in bodo kakor zbor gora 

in bodo kakor morje sami, 

I. 
Šumim kali iz korenin, 

Noč, globoka noč. Globokejša kot dno 

jezera, bolj žarna kot dan, poldan. 

Oči, da ne morem jih zreti . . . 

Ali sem bolan, bolan? 

ki ni iz njih še deblo vstalo 

v ponos vetrovom črnih step, 

da bi se z njih močjo kosalo. 

»Jaz čutim isto, kakor ti! 

Trudno ječi rana skeleča 

ljubezni najine in se rdeče smeje. 

Ta tvoja roka plameneča!« 

' * Šumim propadanje in rast 

vseh, ki stojijo pokopani 

in so razkropljeni čez svet 

in so v oddaljenosti zbrani. 

Stano Kosovel 

Mej nama se je novo življenje odprlo, 

jutro skoz okna je zrlo. 

»Odpiram duri, kot da kdo na pragu stoji. 

Odpiram okno, kot da naj v sobo ptič prileti, 
v 

Čakam, čakam . . . še ga ni. 

Čakam tvoje krvi in moje krvi, 

Čakam tvoje misli in moje misli, obličja obeh 

izraz: najino žalost, najin smeh . . .« 

Na drevju so kaplje, kot da popje v solncu drhti. 

Med polomljene veje moje mladosti 

se je cvetje vgnezdilo. 

In, žena, glej, iz najglobljih skrivnosti 

poganja z nebrzdano silo. 

Moj otrok in ti . . . Grem po cesti 

in mislim na vaju . . . Ta hip 

gori večnosti utrip 

plamena, ki pravi: cvesti, cvesti! 

II. 

III. 

France Bevk. 



STANKO MAJCEN: SKOK V GLOBOClNO. 

menažeriji se je trlo ljudi. Zunaj je de-

žilo, iz premočenih vrhnjih oblek je 

vstajal pod strop težak, dušeč hlap, po-

mešan z nečednim vonjem živali. 

V prvi kajbi, tri metre dolgi, dva metra ši-

roki, je neumorno lazil star, izsušen tiger iz kota 

v kot. Vedno na istem mestu v sprednjem kotu 

je podrgnil glavo ob ograjo in se okrenil od 

strmečega občinstva, vedno na istem mestu v 

notranjem kotu se je zopet obrnil in prišel, siv 

in iztegnjen, z rumeno svetlikajočimi se očmi, v 

ospredje. Vedno v diagonali, vedno neumorno in 

brez prestanka, z rumenimi plameni blaznosti. 

V sosednji kajbi je ležal lev, kralj puščave. 

Ob rdečerumeni barvi njegove dlake si se takoj 

spomnil tal Sahare . . . solnca, ki tam z navpič-

nimi žarki pali kamen; neba, vsega vročega od 

modrine; divje zarje daljnih obzorij. Nehote si 

se ozrl po tacah, ki so lazile po zlatem afriškem 

pesku. In ta žival, ki so obzorja njena, ki od 

morja do morja ne pozna ovire, leži na nečedni 

slami, čez oči pokrita z grivo. Globoko sope, so-

parica nizkega prostora ji mami možgane. 

Na levo od tigra je sedel v svoji kajbi tako, 

da so se videli le obrisi postave, leopard. Gledal 

je postrani zkozi ograjo, kot da računi najkrajši 

skok v občinstvo. Mišice na nogah so bile na-

pete, hrbet preteče vzbočen. Skozi ozke, stisnjene 

zenice je lila svetla, zelena luč. 

V neumornem čakanju, kdaj se razmaknejo 

te štiri stene in se skozi špranjo pokaže blažena 

svoboda, s solncem venčana, z brezoblačnim ne-

besnim obokom kronana, svoboda brez mej in 

mere, svoboda življenja — v takem neutrudnem, 

dan in noč napetem in nikoli popuščenem ča-

kanju se je vsem tem zverem zbistrilo oko, po 

človeško poglobil pogled, če ga ni zasegla blaz-

nost, kakor tigru v drugi kajbi, 

Občinstvo je bilo radovedno samo na zadnjo 

točko v sporedu. Rvalo se je z lehtmi v ospredje, 

klobuki so ženskam stali postrani, moški so iz-

tegovali roke po kakšni opori, da bi se skozi 

trdovratni jez ljudi pretisnili z družino vred ne-

koliko bliže. Neka ženska je prinesla s seboj 

otroka in ga držala na rokah že tri ure. 

Tedaj se je na stopnicah, držečih v veliko 

srednjo kajbo, pojavila postava ženske, ki je 

imela izvršiti junaški čin. Obraz, prej okrogel 

nego podolgovat, je izražal tisto plahost, ki nam 

menda vsem bledi na licih pred velikimi dogodki. 

Presenetila je le tihota, s katero se je pojavila 

ta ženska na nevarni stopnici, tihota, ki je živo 

spominjala nasprotja ob takih prilikah, kričavosti, 

vsiljivega poguma, pod krinko brezbrižnosti pre-

žeče brezmejne groze človeške . . , Ta obraz je 

bil svetel, od nekakega notranjega svetlobnega 

vrelca razsvetljen, čisto nič meneč se za odseve 

mnogovrstnih luči in lučic, ki so gorele pod stro-

pom, nad kajbami, ob stopnišču. Kratki, čokati 

bič v njeni roki se je zdel igrača, ki jo jemlje s 

seboj v zabavo, ker pač mora imeti nekaj v rokah. 

Pod tem obrazom so se strahotno ožile rame 

kakor dvoje zloženih metuljih kril. Čez sredo te-

lesa se je komaj opazil pas, Svetlomoder trak 

je označeval ožino in je v drzni zavezi štrlel 

izza lehti. 

Železo je zažvenketalo, ograja se je premak-

nila in ženska je stala notri. 

Občinstvo je pritegnilo sapo, otrok na rokah 

je zaihtel, S sirovim sunkom je livrirani krotitelj 

potisnil leva, ki se je okleval najdalje, v veliko 

kajbo. Ko je stopil tudi lev vanjo, so bili vsi 

trije v njej, lev, tiger in leopard, in pol koraka 

od ograje je stala ženska, še vedno stiskajoč bič 

v rokah, še vedno negotova, kam bi s prebelim 

obrazom . . . 

Iz kajbe je dišalo po gnoju in zaležanih ži-

valih. Tiger se je z levim licem pritisnil ob steno, 

lev je stresnil grivo toliko, da je skozi dvoje 

kodrov videl, kaj se godi pred njim. Leopard je 

stesnil telo po mačje in v potuhnjenem loku sedel 

ženski pred noge. 

Negotovost, ki se je brala vsem živalim iz 

oči in kretenj in ki je bila poprej edini določni 

izraz tudi v ženski, je izginila; živali so zopet 

našle svoj prejšnji mir in ženska — ženski je 

vzblestelo krilo, roka, ki je stiskala ročaj biča, 

ga je izpustila in rožni prsti so se hvaležno okle-

nili ograje. 

Samo toliko se je od skupine živali utegnila 

ozreti v občinstvo, da je to njen pogled sprejelo 

in bušilo v glušeč plosk. 

Levu so vzplamtele oči, tiger je zožil zenice, 

leopard je strigel z ušesi — a le za hip. Takoj 

jih je minila ostrejša pozornost in vgreznili so 

se v prejšnjo nedostopno lenost. 

Gospod, ki je stal stopnici najbliže, je zdajci 

sprejel žensko, še nekoliko zardelo in vzhičeno, 



v svoje roke in jo ves zavzet peljal skozi špalir 

občudujoče, skoro nevoščljive množice na prosto. 

Zunaj je bil svetel večer. Zvezde so se trle 

na tihem nebu kakor hišice velikega mesta, brez 

vrste, brez reda in razpredelbe. Kakor jih je vi-

soki veter spihal skupaj, tako so stale, brlele in 

zrle dol, ena duša v milijonu svetlobnih drobcev, 

»Zakaj si to storila ?« je sopel še vedno za-

vzeti gospod, po čelu mu je lil pot, kravata pod 

brado mu je stala hudo v stran, 

»Zakaj si to storila? Ali nisem bil prepričan 

o tvoji srčnosti že vedno ? Ali ti nisem dejal, da 

si , , , da si . , , če razmere zahtevajo in nanese 

prilika , , , da si , , , da bi bila vsega zmožna ? 

In zdaj to! Pravzaprav sem bil le slučajno pri 

predstavi. Pot me je prinesla mimo, in ker nisem 

vedel, kam bi se del, sem vstopil, Na žensko v 

zadnji točki, o kateri se je bilo poprej že toliko 

kričalo, nisem bil kar nič radoveden. Kajpak, ko 

ugledam tebe, otrok , , . tebe . . .! Toda pojasni, 

razloži! Ali si utrujena? Prosim, sediva!« 

Mala gospodična — šele na cesti je postalo 

očito, da je dobro pod povprečno velikost majhna 

— je hodila korak pred njim, tako, da je ni 

mogel dohiteti, 

»Nič, nič, tebi nisem nobenih pojasnil dolžna, 

Odkdaj sploh zopet govoriva? Ali se nisva lo-

čila z besedami, kakršne so med ljudmi navadno 

zadnje ? Ne razumem, nič ne razumem . . , kako 

sploh prideš do tega, da vprašuješ ? Ali nisi bil 

gledalec med gledalci ? Do nobenega onih, ki so 

stali okoli mene in strmeli vame, nimam dalje 

kot do tebe. Odtujil si se mi, saj nisem jaz kriva. 

Zdaj me pusti, sicer pokličem policaja,« 

»Lida!« 

Gospod se je zrušil na klop, ki je stala ob 

cesti, snel klobuk z glave in se očividno zelo 

spehan vrgel v naslon, 

»To torej je . . , policijo zoper mene , . , in 

vendar sem vedel tisti trenutek, ko si se poja-

vila na stopnici, da si tam — zavoljo mene. Da 

si tam zame, da bi te videl , , , Da bi ti bila 

vsa ta množica tročih se, rvajočih se gladnežev 

brez pomena, da nisem jaz v njej, jaz, Danilo. 

Povej, če je bilo drugače ! Tiho povej, saj ni treba 

glasno. Treni s trepalnicami, da bom vedel, da 

boš vedela ti sama, ki si to trdovratno tajiš,« 

Lida je sedla z nasmehom, ki je neizprosno 

kazal ponižanje, kraj njega na klop, dvignila 

konce čevljev izpod krila in se zazrla vanje, 

»To je tako, da si ti še vedno domišljav. Mno-

žica, ki šteje na stotine, bi bila brez pomena, 

če bi ne bilo tebe v njej: to je dovtip, vreden 

te vsega, kakršen si. Toda povej, kaj si videl?« 

Ozrla se je postrani k njemu, izza valovja 

las je vzblestela komaj ozka brada. 

»Kaj sem videl? Hm! Tebe sem videl tako, 

kakršne si nisem nikdar mislil. Kdor te je ugledal 

dva koraka pred tistim levjim gobcem, pred 

tistimi tigrovimi očmi, pol koraka pred leopar-

dovim v klopko zvitim životom, je občutil, da 

nisi kdorsibodi. Velika vera je v tebi, ki je tvoje 

telo niti ne more izraziti. Komaj obraz,« 

Srečal jo je z očmi, ki mu jih je prožila, 

široko razprte in strmeče, in je dolgo gledal 

vanje, 

»To si torej videl,« je skimala žalostno, gornja 

ustna ji je bridko vzdrhtela, 

»To torej in drugega nič ? Občinstvo je ob-

činstvo , in če so sami taki v njem, kot si ti. 

Drugega nič . . . in vendar . , , Mogoče se ti sanja, 

Danilo. Zatisneš oči in opolnoči jih začudeno 

odpreš , , , Mogoče jih odpreš , , , Lahko noč!« 

Šelestnila je pozdrav, kakor breza šelestne 

z listi, kadar se nagne dan. Po pesku so škripali 

njeni čevlji, kmalu se je svetlomodri trak, sedeč 

na bokih, prelil v megleno sivino mestne dalje, 

* 

* * 

Lida ni spala. Pozni popoldan je bil zadušil 

zeleno svetlobo, ki je lila iz parka v njeno sobo, 

rahli odtisi listja, vej, debel so se še poznali na 

tej svetlobi, na četverokotnem odsevu pred oknom. 

Zatiskala je oči, da bi ne videla mlačnega uga-

šanja dne, da bi ne čutila slovesa žarkov, ki so 

se kakor svetla pajčevina trgali od pohištva, od 

okvira okna. 

Strgala je bila v sebi bujnobojno tkanino, ki 

se ji je bila, tiha in ljubezniva, stkala vsekdar, 

kadar ni mislila na nič. Bile so to sanje, drago-

ceni preprogi iz Tibeta podobne, vse nerazrešne 

v svoji zaljubljenosti, vse nerazvezne v svoji pre-

pletenosti. Strgala jih je in uporno premešala 

barve, Z naivno hotnostjo otroka jih je, žive in 

žareče, kakršne so bile, zlila v eno, ugašajočo, 

brezizrazno sivkasto snov, pred katero se ji je 

začelo gabiti. 

Resignacija . , , 

Planila je v okno in ugledala pod njim na 

tlaku Danilov klobuk. Jasno je sijal v slednjih 

žarkih strehe. Na koncih Danilovih lakiranih 

čevljev je trepetalo dvoje isker. 

Zaklicala bi ga bila, da ni stalo še nekaj 

starejših ljudi na ulici. 

Danilo se je šetajoč, vrteč palico med palcem 

in kazalcem desnice, leno pomikal v ustje ulice, 

obračajoč glavo sedaj na levo, sedaj na desno, 

zavedajoč se vsega in ničesar. 



Tak je bil ta človek. Če si se mu zazrl v 

oči, se je nasmehnil, če si ga nato vprašal, ni 

vedel odgovora. Povsod in nikjer so bile njegove 

okrogle, vedno bistre oči, povsod in nikjer njegov 

smeh, komaj podoben smehu koga drugega. Smejal 

se je vsemu in ničemur, Lida je bila splela trak 

iz samih rož in lilij do njegovega srca, a tik pred 

njim se ji je zmešala štrena, in preden se je on 

zavedel, kaj se je zgodilo, je stopila nanjo . , , 

Tak je bil, da je bilo treba samo seči po njem, 

in bi ga roka držala. Tak, da bi bilo treba samo 

zadrgniti zanjko in bi vztrepetal, A iztegniti roko, 

potegniti vrvico — koliko neznanskega poguma 

je bilo treba za to dejanje. Pogumna je bila Lida 

zelo — sama sebi se ni zdela, a ljudje so trdili 

— a tiste srčnosti, neomahljive zavesti ni imela, 

ki je je bilo treba napram Danilu. 

Naj gre, kamor mu drago, je zaklicala za njim 

in Danilo se je že okrenil, da bi zavil za vogal. 

Zdaj — če kriknem, se ozre, je pomislila v 

navalu vroče volje, kri ji je igrala v očeh — 

Danilo je zavil, ugasnil je klobuk, razpršile so 

se zvezde na njegovih čevljih. 

To je resignacija, si je rekla Lida in se na 

vsem tihem opravila. Za njim? Kaj še! V njej je 

bil bridek, brezpogojen ponos, mnogokdaj brez-

čuten tako, da ji je izmikal celo besede srednje 

prijaznosti, povprečne družabne vljudnosti napram 

Danilu, Še ji je krvavela včasi rana, usekana v 

tihi noči, v razglabljanju, a da je dišal le en 

izraz, le glas besedi po krvi — omedleti bi mo-

rala sramu. 

Mučila se je s ponižanjem, dokler je bila 

sama, a ko mu je stopila pred oči, je bila čist 

in gol ponos. Ne tisti hladni, objestni, ki je ne-

produšen in poln kakor kamen, privzgojila si je 

bila ponos produšnega ustroja, prosojen, blesteč 

in vabljiv kakor opal , . , 

Danilo je bil za vsa taka izraževanja ženskega 

značaja nesprejemljiv, V njegovih očeh je vedno 

blestelo plamenov toliko obilje, da nisi našel 

svojega v njih, kakor si iskal in vedel, da je tudi 

tvoj med njimi. 

V visoki večerni mrak, vžgan od zvezd in ble-

stečih krogel kandelabrov, je nemo štrlelo pratrsko 

kolo. Ogromne motoroge, proti obodu krepko za-

vihnjene, so se zdele prešibke za toliko razsežnost 

ogrodja. Spodnji vozovi, za obod pripeti, so bili 

jasno prizmatični, a čim više je visel voz na pe-

riferiji, tem odločneje se je streha ožila v stožec. 

Tako je slepila daljava. Očesu se je zdelo, da 

najvišji voz, natanko nad tečajem viseč na gor-

njem obodu, kipi s stožčasto streho v brezmejno 

prostornost neba kakor topol. 

Na obeh cestah in na veliki trati pod kolesom 

se je bilo nabralo ljudstva pol mesta. Nisi razločil 

rame od rame, ne glave od glave, Gomazelo je 

živih bitij, niti za trenutek mirnih, masa pri masi. 

Le črte obeh cest in travnika so se zarezale 

tudi vanjo. 

Lida je sedla na konja in ga za uzdo narav-

nala na streho prvega voza. Ko je obstala in se 

ozrla naokoli, ji je hladen veter puhnil v lase, 

v obraz in konj se je mrzlično stresel. 

»Moj konj, moj,« je potrepala vrat z oroka-

vičeno desnico in se ga tesneje oklenila z nogami. 

Slišala je, da se ji je tresel glas, in se je bala, 

da bi ne prenesla nemira na žival. Konj je stal 

na strehi kakor ulit, glavo pokonci, ušesa napeta, 

»Moj, moj,« je prosila jahalka, dotikajoč se 

s čopastim koncem biča grive na vratu — tečaji 

so zaškripali in kolo se je pomikalo navzgor. 

Po prvem kratkem škripu, ki se je čul jasno, 

čeprav je stalo spodaj najmanj deset tisoč ljudi, 

se je zibalo kolo brezglasno, strahotno tiho, kakor 

ogromen svet v vsemiru. 

Obzorje se je razmaknilo, mesto z mrežo luči 

in lučic se je razprostrlo čez svet. Zrak je po-

stajal hladnejši, čistejši, množica spodaj se je str-

jala v negibno črno snov, ki je lepela na tleh 

kakor madež, 

»Moj konj, moj . . ,« 

Lida se je trudila, da bi držala glas na isti 

višini, a ji je vzlic temu uhajal kvišku. Kak vtis 

pač dela na konja, tresoča se po vsem telesu, 

glasno dihaje iz vročih ust ? 

Konj je jel lahno in previdno plesati po strehi. 

Dvigal je noge, a jih je takoj zopet postavljal na 

tla, Zdajpazdaj mu je nestrpno vzdrgetala koža, 

že se je svetlikala dlaka v siju zvezd, 

Lida je tonila v sinjo snov, z brezpomočno 

kretnjo v zraku je obvisela na najvišji točki kolesa. 

Spodaj se je videl ta prizor tako-le: V po-

rdelo sinj pratrskega neba se je dvigalo, kvader 

nad kvadrom, počasi in škripaje, orjaško kolo, 

Motoroge so letele na videz daleč nekam za ob-

zorje, Previdno pomikanje kolesa je dramilo ob-

čutek, da se ž njim vrti ves zvezdni nebes, počasi 

in škripajoč, in da se tla pod ljudmi, kakor ob-

zorje pada, dvigajo in odpirajo širok pogled v 

zasvetne prostore. Tiho in strme se je vdajala 

množica temu občutku, nihče ni rekel ne glasu, 

ne besede začudenja, ker se je vsakdo bal, da 

se vsak hip premakne svetovje v še čudovitejšo, 

nevarnejšo lego. 

Vrhu najvišjega voza je stal kakor iz brona 

ulit konj in na konju je sedela jahalka. Kdor je 

videl njen strmo zavihnjeni klobuk z viteškim 



peresom na robu, njene tenke roke, rokavice na 

rokah, bič, konju v pomirjenje na grivo položen 

— je videl mnogo. Splošni vtis je bil ta, da v 

tisti strmoglavi višini, na ozkem sedlu sedi nekaj 

človeku podobnega, da tam za skoro eteričnimi 

oblikami človeškega telesa bije v strahu in smrtni 

grozi človeško srce in da nevidno, kakor luč 

zvezde, ki še ni prišla do nas, sije luč iz njenega 

obraza, občutna samo duši: Groza, groza, smrtna 

groza . , , 

Masa se je zganila in se sprožila v eno kret-

njo, kretnjo občudovanja, zavisti, sovraštva. Za-

bučalo je od ceste do ceste, čez vso trato — 

Lida je bila zdrknila s sedla. 

»To si lepo naredila,« se je začuden smejal 

Danilo in se preril do nje, »Zopet ena tvojih pu-

stolovščin, ki bi rada, da bi gledalca oblila kurja 

polt. Čemu je tega treba? Ali me ne poznaš več, 

Lida ?« 

Lida mu je malodane pala v naročje. Iz njene 

obleke je še vel hlad višine, vsa zvezdnata se je 

zdela po čelu, po licih. In roke! Potegnil ji je 

rokavice z njih in jih grel v svojih, 

»Kako so mrzle, ali ti je vsa kri izginila iz 

njih?« je jecljal neumno in jih stiskal v svojih, 

»Ti si pravzaprav brezmejno neumna, to mo-

ram reči. Pa po vsem tem, kar se je danes zgo-

dilo, ta neumnost nima običajnega pomena. To 

je neumnost neke višje vrste . , . Težko se izra-

zim . ..« 

Ušla mu je v množico. Težko se je ril za njo, 

dokler je ni zagrabil za rokav in je ustavil, 

»Pusti me, ne govori, molči! Ne moreš se 

izraziti ? Bolje, da si tiho. Ali sem zopet pred-

stavljala zate ? Ali si zopet bil ti pod kolesom 

in nihče drugi? Ej, govori!« 

Peljal jo je v drevored, ki je bil še prazen, 

— napol blažen, napol srdit, ves negotov in ne-

strpen. 

»Meni menda ni veljalo, zame so take vožnje 

previsoke. Kateri zemljan jih razume ? A da sem 

bil jaz, moj novi klobuk, recimo, povod temu pod-

jetju, o tem ne dvomim. Težko je dvomiti o stvari, 

za katero gotovo veš. Ti se smeješ?« 

Lida se ni smejala. Obrnila je ves obraz k 

njemu, da mu je neizprosno zablestel, bled do 

ustnic, 

»Kaj ?« je dahnil prestrašeno, 

»Nič,« je siknila Lida in stopila v njegov korak, 

»Zdaj ti povem nekaj,« je rekla odločno po 

kratkem molku. »Zdaj ti povem nekaj, ker se že 

dolgo nisva videla in se menda ne bova več, Ali 

si že pomislil, zakaj ne hodim za teboj ? Zakaj 

me ni nikjer, ko bi se ti vendar ne zdelo čudno, 

če bi me kje videl ? Zakaj . . , zakaj . . . se, skratka, 

ne brigam zate, ko bi se vendar tem laže, ker 

se tudi ti brigaš, zelo močno brigaš zame, in bi 

bilo le človeško, če bi se ti bližala, ko se mi 

bližaš t i? Vsak svojo polovico bi naredila in bi 

bila tam — fej! Moji živci so ranjeni . . ,« 

»Okleni se me, preljuba, saj komaj hodiš!« 

»Stran!« je kriknila Lida, a se takoj ublažila. 

»Pomisli, dragi, malo pomisli, saj nič ne stane! 

Ti si ti in jaz sem jaz, ubogi jaz. Povej po res-

nici, ali se ti ne smilim ?« 

Danilo se je ozrl, čeprav je opazil, da mu ni 

ponudila oči, ozrl se je in ugledal njen profil na 

temoti kostanjev. Kolika resnoba, kolika globoka 

resnoba, se je čudil. 

»Zasmiliš se mi včasi . , . tam na vrhu, ko si 

očem skoro izginila, si se mi zasmilila. Bog moj, 

zvezde so mrtve, nebo nima srca, bijočega za 

človeške stiske. Tam menda ni gorke sape, ki bi 

dahnila na ustne . , , Mislim, da si se mi zasmilila 

zelo,« 

»Ali veš, kaj bi bila naredila, če bi pala dol, 

treščila na zemljo, bila še količkaj živa in ugle-

dala tebe pred seboj? Ali uganeš?« 

Danilo se je ustavil. Smejal se je s svojim 

otroškim, vsevednim smehom in ji je ljubeče bo-

žal trda lica. 

»Udarila bi te bila s slednjo močjo, z zadnjim 

naporom odrevenelih mišic. Udarila v lice, na-

ravnost v oči . . .« 

»Ne verjamem,« je kimal Danilo, zavrtel pa-

lico in zažvižgal lahko melodijo. »Ti, tega ti ne 

verjamem. Pretiravaš samo sebe. Ali ni tako?« 

Ozrl se je, a je ni bilo več. Noč jo je popila, 

nobena senca se ni zganila za njo. Večerno svetlo 

se je nižalo nebo, z rožnim robom svojih usten 

dotikajoč se zemlje tam, kjer je bila najbolj daljna, 

najtemnejša. In zvezde so zamižale za hip. 

* 

* * 

». . . To presega vse meje drznosti, vratolom-

nosti naravnost! Ali še živimo med zdravimi 

ljudmi ?« se je hudoval stasit meščan in topo buljil 

v valove. Postarna ženska, branjevka po razsež-

nosti telesa, je stala poleg njega in strmela tja, 

kamor je strmel on, »To so ženske, ki so pale iz 

ravnotežja,« je ugotovila, pokazavši s kazalcem 

na čelo, in se vsa zavzeta okrenila. Policaj, ki 

je stal zraven, a nekoliko zadaj, ni ganil mišice 

na obrazu. Kakor lesen je bil ta obraz, izrezan 

v policajski šoli nalašč za službene ure na cesti, 

kjer se podi mnogovrstna svojat mimo njega in 

je najumestnejše, če je kolikor možno nezaupen, 

maloveren in reserviran. 



Toda policaj je spregovoril: 

»Mislim, da je najprej treba telefonirati po 

rešilni voz. Tu ni druge pomoči.« 

Te tri osebe je v kratkem zagrnila množica 

šetalcev, paglavcev, trgovskih pomočnikov s še-

tališč in iz trgovin; zlasti meščanu je prihajalo 

vroče, tako da se ni dalje okleval — s krepkim 

sunkom si je odmaknil dvoje najbližjih teles in 

se porinil med njima na prosto. — 

Pred petimi minutami je stala Lida na mostu, 

v sivem plašču, s krepko vzvihnjenim klobukom 

in peresom na klobuku, v svetlih rokavicah, in 

je strmela v vodo. Šumela je pod mostom, ne pre-

globoka, noseč na površju vse polno svetlobnih 

krp, krogel, drobcev in pik. To vse se je pomi-

kalo drugo proti drugemu, pljuskajoč v grebene, 

padajoč narazen in v globino. Mislila ni na nič. 

Na Danila najmanj. Ko ga je videla zadnjič, je 

imel nov, skrbno zlikan svršnik in mlado, čisto 

mlado dekle ob strani . . . Ni dolgo zrla za njim, 

da bi mu ne kalila duše in bi se ne okrenil. Po-

zabila ga ni, to ji je bilo jasno. Spominjala se ga 

je zelo površno, le obrise njegove postave, črte 

njegovega obraza, zenice njegovih oči je še imela 

v spominu. Teh pa se je domišljala živo. Vsake 

njegove poteze se je držala bolest, ki jo je dobro 

čutila v srcu. Zdelo se je, kot da se je vsa njena 

bol zbrala ob črtah njegove osebnosti, kakor se 

zbero barve ob obrisih stvari, če jih pogledaš 

skoz daljnogled. Sramovala se tega pojava ni kar 

nič, ker si je rekla, da je tajen, nikomur znan. 

Ali se je izdajal na obrazu? Lida se je večkrat 

opazovala v zrcalu in se s smehom na ustih, a z 

globoko resnobo učila izraza, ki bi bil »vzvišen 

nad vse«. Prijetno ji je bilo, če se ji je zdelo, da 

se ji je posrečil in da lahko gre mirno ž njim na 

cesto. 

Pred njega? Nikoli, Če bi se srečala po na-

ključju, bi mu ne ubežala, ker bi to bilo slabo 

znamenje, a srečala bi ga kot tujca, Toda tujec , , , 

tujec , . , čemu se sploh toliko peča ž njim! Lida 

si je v takih trenutkih vedno osorno prerezala 

zadnjo miselno zvezo ž njim in se okrenila dru-

gam, Ha! solza ji je skočila iz oči, pekoč biser 

naravnost iz prepolnega srca. Le za hip je za-

čutila sočutje s seboj, otrla si je solzo in se 

vzravnala, a se čutila oklofutano , , , 

Taka je šetala po teh ulicah, ki so kazale 

obrazov celo galerijo, delavčevega resnega in 

upornega, meščanovega sitega in sumnega in še 

mnogo drugih. Le njegovega ni bilo med njimi, 

Lida je odrevenela: Ali išče njega? 

Ozrla se je prestrašena, ali je nihče ne vidi, 

ki bi ji z obraza bral misel, očito zapisano, in 

se je tesneje zavila v plašč. Zazeblo jo je pred 

samo seboj, ki se ni več hotela poznati , , , 

Od kandelabra je padala poševna svetloba 

na tlak, v tej svetlobi je sijalo pred njo pol glave, 

pol klobuka, nov, skrbno zlikan svršnik, širok 

rokav, gumb na rokavu , , , Kakor on, je pomislila 

Lida, in na dnu srca jo je pogrela lepa misel. 

Tak, kakor on, da bi le palico imel , , , 

Moški se je nagnil čez ograjo mostu, senec 

je za hip zablestel izza las. Za hip, zakaj ograja 

se je nagnila . , . črno je planilo v zrak . , , in 

pljusknilo v vodo. 

Lidi je žarek krvi kakor meč prerezal srce 

in možgane- Obstala je kakor pred steno mraka, 

neizrečne groze, 

»Kaj je to bilo ?« ji je šinilo skoz glavo in ni 

se še popolnoma zavedla pravkar ugotovljene 

sličnosti med Danilom in tem-le, ki ga ni več na 

mostu, ki je stal še pred poltrenutkom tu pred njo, 

ni še utegnila dvigniti misli iz nezavesti, da bi ji 

utegnilo škodovati . . . da tvega vse, če , . , če , , . 

Že je stala na ograji, še enkrat je z očmi pre-

merila lok, ki ga je bilo v padcu začrtalo črno 

telo — in se pognala za njim. 

Takrat se je zgrnila na tistem mestu gruča 

ljudi, ki se je prerekala, se čudila in se tuje 

obračala stran. 

Ribiči so potegnili žensko truplo na suho, 

moškega niso našli. 

»Ali sem ga rešila?« je z boječim glasom 

vprašala Lida moža, ki jo je nalagal na voz. 

»Rešila? Še mi ga nismo, ki smo stali ob 

vodi, pa bi ga Vi z mosta, kjer ste stali? Ne 

pomnim, da bi bil človek s tistega mostu reševal 

utopljenca. To pogodi samo ženska. Ženska, pra-

vim, Zdaj pa tiho bodite!« 

V bolnišnici so prijazne sestre stregle Lidi 

kar najskrbneje. Dobivala je tako svetniško lep, 

tako duhovno tih obraz, da se je sestram nadvse 

prikupil, Srečavale so ga z nemo pobožnostjo; da 

bi ne motile njegovega miru, so malokoga puščale 

k bolnici. Zdela se jim je zbrana v nečem lepem, 

končno osredotočena v tistem neizrečnem, kar 

gledajo bolniki pred smrtjo. 

Danilo pa je vendar prišel. Lahno je potrkal 

na duri, postavil palico v kot, položil svršnik in 

klobuk na stol in sedel k postelji. 

Lida je spala. Ko se je zbudila, si je pomela 

oči in ga pogledala z velikimi zenicami. 

Nasmehnila se je, preden je spregovorila, kot 

da se ji ne zdi vredno besede. 

»Ali me še nisi pozabil ?« 

Danilo je sedel trd in okoren ob njej, skoro 

bled se je zdel v odsevu bele posteljnine. 



»Kaj premišljaš ?« ga je vzdramila, položivši 

roko na njegovo, 

»O tebi premišljujem, Lida, zares o tebi, 

menda prvič v življenju, a ne pridem do konca. 

Ti si zagonetka, ki je ne reši noben zemljan. Kaj 

si zopet storila? Verjemi mi, da te nihče ne 

razume,« 

Lida se je stisnila v blazine, da bi ji v na-

daljnjem govoru ne videl v obraz, Zaplala ji je v 

licih in v rokah vročica, ki jo je hotela skriti 

pred njim. Težko se je odluščilo vprašanje od 

srca, zdelo se ji je, da je nastala rana tam, kjer 

se je ločilo . . , 

»Danilo, zaradi vsega, kar se z menoj vrši v 

tej izbi, prosim, povej mi zdaj in nikdar več — 

Danilo, ali me ljubiš ?« 

Gledala je v strop, želela si ga je devet 

vetrov daleč skoz okno. 

Danilo je pomislil. 

»Nič se ne obotavljaj in ne misli, da sem te 

vprašala zato, da bi mi odgovoril z da ali ne. 

Vprašala sem zato, da ti na to vprašanje morem 

povedati svoje zadnje: Preljubi, ne misli, da je to 

zadnje dejanje, ki je mnogim neumljivo, v kakršni-

koli zvezi s teboj- Ne nanaša se ne to, ne katero 

prejšnje nate, ki te pravzaprav niti ne poznam. 

Razumel, dragi?« 

Govorila je s tihim, a jasnim in prepričevalnim 

glasom; Danilo se je brezmočno klanjal vsaki 

njenih besed. 

»Razumel ? In da mi ni do tebe nič več in 

nič manj nego do kateregakoli človeka na cesti. 

Le tako je razumeti moje vedenje zadnji čas, le 

tako postanejo prozorna tudi moja prejšnja deja-

nja, o katerih se je tebi zdelo, da imaš nekako 

pravico, vsaj nekakšen odnos do njih kot njih 

skrito gonilo. Ne, predragi, le tedaj so umljiva, 

če tebe črtamo iz njih , . .« 

»Meni se zdi . . . dovoli, da povem . . . meni 

se zdi, da so edino umljiva, če mislim sebe v njih, 

če v tebi uzrem sebe, v sebi tebe , , .« 

Lida je dvignila čelo iz blazin in zakrila oči 

z dlanmi. Zazibala se ji je soba, zaplesal ji je 

strop, 

»Danilo!« je kriknila z visokim, plamtečim 

glasom, iztegnila roke in pala na blazine. 

»Kaj je, Lida?« 

»Pojdi! Edino, kar mi moreš storiti dobrega, 

je to, da greš in se ne vrneš nikoli. Vsaj v kratkem 

času ne. Nevernik Danilo!« 

Danilo je storil, kakor mu je bilo ukazano, 

in je šel. — 

»Ali še nisem mrtva?« je vprašala bolnica 

četrt ure za tem in ugledala sestre vseusmiljeni, 

vsedobrotni obraz, neskončno vljudno nagnjen 

nad seboj. 

DÄNTE ÄLIGHIERI: LÄ DIVINA COMMEDIÄ. 

Prevel in razložil J. D. 

DRUGI DEL: VICE. 

V. spev. 

M e d p r v i m i n d r u g i m p r a g o m s t rme 

s t e n e : n e k o l i k o v i še s r e č a p e s n i k 

d r ugo t r u m o duš ; te so v ž i v l j e n j u po-

k o r o o d l a š a l e do svoje nas i l ne smr t i . 

— J a c o p o d e l C a s se r o ; B u o n c o n t e d i 

M o n t e f e l t r o ; P i a de' To l ome i , 

V. 1—21. O d h o d od p r v e g a k r d e l a o d l a š a v c e v . 

Ko sta se pesnika ločila od plandujočega krdela odlašavcev 

(Belacqua in drugovi), zapazijo le-ti na senci, da je eden 

popotnikov še živ, in se silno začudijo. Dante se ozre nazaj; 

ko pa ga Vergilij pokara, zardi sramu. — V. 22—42. D v a 

o d p o s l a n c a . Nista se še vzpenjala dolgo, kar zagledata 

procesijo drugih duhov, pojočih spokorni psalm Miserere. 

Tudi ti so iz zanikrnosti odlašali pokoro do svoje nasilne 

smrti; zaprt jim je vstop v prave vice za toliko časa, 

(Dalje.) 

kolikor so bili v nespokornosti. Tudi te duše zapazijo na 

senci, da je Dante še živ človek. Silno se začudijo. Po 

dveh odposlancih prosijo pojasnila, katero jim Vergilij da, — 

V. 43 —63, Zdaj pa se vse te duše zgrnejo okrog Danteja 

in ga prosijo, naj pove na svetu, da potrebujejo priprošnje 

sorodnikov. Povedo mu, da so se vse vsled n a s i l n e s m r t i 

ločile od teles. (V tem je razloček med temi in prejšnjimi 

odlašavci iz IV. speva.) V zadnjem hipu pa so se skesale 

in izpreobrnile; tudi so svojim morilcem odpustile, — Nato 

opisujejo svojo nasilno smrt: Jacopo del Cassero (v. 64 —84), 

knez Buonconte di Montefeltro (v. 85—129) in Pia de' 

Tolomei (v, 130—136). Pripoved knezovo (v. 85—129) imenuje 

dantolog Bassermann eno izmed najživahnejših mest vse 

Commedie, (Dantes Spuren in Italien, str. 89.) 

Od duš ločivši se za spremljevalcem 
in vodjem svojim že sem pot ubiral, 
kar ena za menoj, kažoč s kazalcem, 
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zakliče: »Glejte, glejte, da prodiral 
bi temu svit skoz levi bok, ne zdi se ; 
vse kaže, da le-ta še ni umiral!« 

Ob glasu teh ozrl sem besedi se 
in videl, kako čudom se čudeče 
le v mene zrö in v to, da luč gubi se, 

»Kaj motiš se,« mi mojster de svareče, 
»in kaj ob stvari ustavljaš se vsakovi? 
Kaj mar ti, če za tabo kdo šepeče ? 

Za mano! Naj šepečejo duhovi! 
Stoj trdno liki grajski stolp: ne zmaja 
se nič, naj še tako vijö vetrovi. 

Ker vsak, ki mu za mislijo poraja 
se misel, cilju je tem delj stremljenja, 
čim misli več slabi mu vzlet lučaja,« 

»Že grem!« sem djal; mar drugega naj mnenja 
sem bil ? In lic sem čutil rdečico, 
ki vredne časih nas stori proščenja. 

In videl sem: nad mano — vprek — se vije 
procesija in Miserere poje, 
da vrsta za vrsto v uho mi bije. 

Ko zapazili so, telo da moje 
svetlobe žarkom ne pusti prosvita, 
se spev spremenil v dolg, zamolkel O ! je. 

In dva od njih kot sla brž prihitita 
prot nama, kterih eden naglo vpraša: 
»Odkod vidva sta? Kaj sta? Naznanita!« 

»Za kar poslala družba vaju vaša, 
lahko,« de mojster, »jim naznanit gresta, 
da ta s krvjo se in poltjo ponaša. 

Če senco uzrši niste mogli z mesta, 
no, zdaj veste ; naj družba se približa 
pozdravit ga — v svoj prid, lahko povesta,« 

Utrinek zvezd tak naglo ne prekriža 
neba zvečer, ni blisek po vročini 
v avgustu, ko se solnce v zaton niža, 

kot ona sta vrnila se k strmini, 
pa brž nazaj in z njima cela četa, 
vsi v diru, kdo bo v naju prej bližini, 

»Priprošnje prosit ta drvi nešteta 
se množica; ti dalje v breg se trudi 
in slušaj jih grede!« — sem cul poeta, 

»O duša, ki greš raj okušat z udi, 
katere si pri rojstvu zadobila,« 
drveč so vpili, »malo se pomudi! 

Poglej! Poznaš nas kaj ? Bi sporočila 
o nas, ko vrneš se, na onem sveti ? 
Kaj tečeš ? Kaj se ne bi pomudila ? 

Kar vidiš nas, vsi morali smo umreti 
nasilne smrti; kes smo odlašali; 
pred smrtjo pa nas luč z nebes razsveti, 

da s kesom, odpuščaje vsem, razstali 
smo se s sveta in z Bogom poravnani, 
ki zdaj nas z žejo, da bi gledali ga, pali.« 

In jaz: »Naj še tak gledam vas, neznani 
ste vsi; vendar vam rad ustrežem, 
če morem s čim, duhovi blagrovani. 

Recite! Vse storim; na mir prisežem, 
ki zanj pod vodstvom čislanim tako mi 
skoz tri kraljestva grem, da ga dosežem,« 

In eden de: »Da vse storiš, ne dvomi 
nobeden nas, čeprav pustiš prisego; 
samo če volje ti nemoč ne zlomi. 

Zdaj prvi jaz prihajam, glej! z nadlego: 
če v kraje vrneš se, ki med Romagne 
in Karla oblastjo jim najdeš lego, 

o bodi tak prijazen, daj na znanje, 
naj molijo tam v mojem mestu Fano 
za grehov mojih težkih odpuščanje; 

odtam sem jaz; odprlo hudo rano, 
iz ktere mi življenja vir je udaril, 
mi Padovansko je polje prostrano, 

kjer up, da varen bom, me je prevaril: 
grof d' Este je krvavo ukazal kopel, 
ko se čez mero je nad me razjaril. 

O da prot Miri tekel sem in hropel, 
ko pripodili so me v Oriäco, 
še danes z vami dihal bi in sopel; 

a v barje sem zavil, kjer blato tako 
in bičje zgrabi me, da pal sem v grezi 
in v tleh iz svojih žil sem videl , . , mlako.« 

Duh drug mi de: »O, ti svoj mir dosezi, 
ki ponj se pneš! Pa mene se usmili, 
da ga dobim! Glej, z Montefeltra knezi 

so meni — knez-Buoncontu — dedje bili; 
ker žena, žlahta me je pozabila, 
mi glava tukaj žalostna k tlom sili.« 

A jaz sem djal: »Katera tajna sila 
odnesla te je täk od Campaldina, 
da krst ne ve, kje tvoja je gomila ?« 

»O,« mi je djal, »v dolini Casentina 
potočku Archiano v dalj mudi se, 
ki vrh Puščave izvira iz Apennina. 

Do tja, kjer staro mu ime gubi se, 
pribežal sem bil peš, zadet u grlo, 
za saboj puščajoč krvave lise. 

Ondukaj se oko mi je zaprlo; 
,Marija!' izdihnivši sem pal; v poljani 
mi truplo obležalo je zamrlo. 

Kar zdaj povem, je res; ti tam oznani: 
ko angel me sprejel je v varstvo svoje, 
je vrag zavpil: ,Le spet me ocigani! 

Naj z eno ubogo rešil se solzo je? ! 
Ti vzel si, kar v človeku večno traja — 
naj to, kar umre, občuti kremplje moje!' 

To veš: kar s tal kot parov vlaga vstaja, 
kot dež nazaj na zemljo spet udari, 
do hladnega če v zraku pride kraja, 
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112 Zli duh, ki zlo le delati mu mari, 
z nature svoje silo je zasvadil 
— prot koncu dneva — veter se sopari 

115 in vso dolino je z meglo zakadil 
med Pratomägno in Goro grebenito 
in črnih je oblakov nagromadil, 

118 tako, da vlage bilo je ozračje sito; 
in lilo je in jarki zalivali 
z vodo so se, od zemlje nepopito. 

121 In celi so potoki koj nastali 
in k veletoku drlo to tako je, 
da nič valov ni ustavilo v navali. 

124 Pri izlivu našel trdo truplo moje 
je Archian, ki jeze se je penil, 
me v Arno gnal in od roke roko je 

127 razdrl, ki v križ sem bil skesan jih sklenil, 
me z brega k bregu kotaljäl je v strugi, 
omrežil slednjič s tem, kar je naplenil.« — 

130 »Oj, ko se vrneš v svet in po vijugi 
se potov noga trudna ti spočije,« 
je tretji jel, ko nehal duh je drugi, 

133 »takrat se spomni tudi mene, Pije! 
Rodila Siena me, Maremma ubila : 
to on ve, ki moja roka svoje dm je 

136 poročni prstan od njega dobila.« 

NÄRTE VELIKONJÄ: NÄ MORJU. (Konec) 

v. 
ste enaki!« ta beseda se ji je razpredala v zadnje 

zaključke. Vikov obraz se je polagoma potapljal 

v družbo, ki je ni razumela; njeno nepokvarjeno 

srce je s silo tiščalo zavest razočaranja, ki je 

kljuvalo v prsih, z neko grozo pričakovalo pra-

vega trenutka za črno besedo. 

Vedno bolj in bolj se je prepričevala, da je 

Viko nima rad, da se je lagal; to jo je navdajalo 

z občutkom osamljenosti in bolesti. »Ali je res 

tak kakor Žino ?« jo je peklo v srcu. Kakor bi 

naenkrat zašla v tuj svet, se ji je zdelo; vse se 

je počasi odpiralo, vedno bolj ji je silil pred oči 

Žinov obraz in od daleč, daleč se ji je bližalo 

hladno spoznanje, ki ga je zastrupljal Žinov nasmeh. 

Grda misel, ki ji je vrtala v srce, se ni dala od-

gnati; stisnila je rameni skupaj in vzkliknila, da 

bi ji odleglo: 

»Moj Bog, saj to ni res!« 

Stisnila si je senca in obsedela; na čelu so ji 

stale potne kaplje, ustnice so ji podrhtavale ne-

izmerne bolečine. 

O p o m b e . V. 68 nsl. Duh, ki tu govori, je J a k o b del 

Ca s se ro , meščan iz mesteca Fano ob Jadranskem morju; 

ko je potoval iz Benetk proti zapadu, da bi prišel v Milan, 

kjer bi imel postati podestä (župan), ga je dal Azzo VIII. 

d' Este pri mestecu Oriäco v Padovanski ravnini ujeti in 

umoriti, ker je bil Jakob prekrižal njegove naklepe zoper 

mesto Bologno. — Kraji med Romagno (izg. Romanjo) in 

oblastjo Karlovo (t, j. neapolitanskim kraljestvom), t. j. pro-

vinca M a r c a d ' A n c o n a (v tisti pokrajini stoji n. pr. 

znani Loreto). — M i r a — kraj v Padovanski ravnini. — 

V. 86 nsl. B u o n c o n t e , sin Gvidona di Montefeltro, gibelinec, 

je padel (1. 1289, 11. junija) v bitki pri Kampaldinu, majhni 

ravnini Kasentina (gorenje doline reke Arno), kjer so bili 

gibelini poraženi od gvelfovcev (med katerimi se je bojeval 

tudi 24 letni Dante kot konjenik). Truplo knezovo se ni 

našlo. — V. 112 nsl. Sv. Tomaž Akv. (Summa Theol. I, 122) 

piše: »Angelji, dobri in hudobni, morejo na telesne stvari 

uplivati — tudi brez sodelovanja nebesnih teles — n. pr, s 

tem, da zgoste oblake v dež,< in tako tudi v tem slučaju 

zli duh uprizori neurje, (Sicer pa neurje tistega večera 

spričuje "zgodovina.) Zanimivo je, da tudi sv. Avguštin 

in sv. Tomaž Akv. (Summa Theol. I, 64) menita, da bi-

vajo hudiči deloma v peklu, deloma »in aere caliginoso«. — 

V, 130 nsl. Pija, rojena v Sieni, je bila morda iz porodice 

Tolomei; njen soprog je bil Nello della Pietra de' Pannoc-

chieschi, plemič v Maremmi (močvirnati pokrajini ob morju, 

zapadno od Florence). — Ker se je hotel poročiti z neko 

drugo (omoženo) ženo, je s svojo roko umoril Pijo ali — 

kakor trdijo drugi viri — jo je dal umoriti nekemu služabniku. 

M e t a f o r e . V. 14. Sta come torre ferma . . . je pre-

govor. — V v. 17. in 18 je metafora vzeta od streljanja v 

tarčo. — V. 37. Naglica obeh slov se primerja s padcem 

zvezdnega utrinka ali z bliskanjem po vročem dnevu. — 

V. 124 nsl. je znamenita personifikacija potoka Archiana. 

elda je bila žalostna; pri srcu ji je bilo, 

kakor da se ji je nekaj potopilo. Ne-

mirno pričakovanje ji je hotelo razbiti 

senca. V ušesih so ji še vedno zvenele 

besede, ki jih je rekla Viku; njih pomen je do-

bival bolj in bolj obraz resnice. Ko je čutila, da 

se je varala, si je nervozno zatrjevala: »Saj ni res, 

saj ni res!« Njene misli so plale med Vikom in 

Žinom, med strašnim studom in trpko bolestjo. 

V srcu je rastlo prepričanje, da so vse njene tihe 

sanje in tople slike neresnične, njeno koprnenje 

po nečem daljnem brezciljno in neopravičeno. 

Prvič v svojem življenju je občutila neizrazno 

topo žalost, ki obišče človeka takrat, ko bi bil 

rad dober, blag in plemenit, pa nima biti komu; 

prvič v življenju jo je obšla silna želja, imeti 

koga, ki bi mu odprla srce in mu vse zaupala, 

se nasmejala in razjokala ob njem. Kako vse 

drugače je živelo nekdaj v njeni domišljiji! Od 

Vika je instinktivno pričakovala, da razbije moro, 

ki je mrtvila vse misli in življenje na barki. »Vsi 



Giovanni Segantini: Ave Maria. 



Na lini je zahrkal Perin. Zarentačil je nad 

žebljem, ki se mu je prijel za rokav, prevrgel 

par vreč in nato vprašal: 

»Ali si morda ti kam založila?« 

Deklica se je zdrznila in se ozrla. 

»Kaj ?« 

»Nič — že vidim sam!« je dejal in izvlekel 

izza deske plašč za krmarja. Ogrnil ga je in se 

dobrodušno razkoračil: 

»To bi bil lep kapitan, ali ne ?« 

Deklica je videla njegove dolge roke, ki so 

opletale ob bokih, in se nasmehnila. 

»Ali nisem lep, ä ?« je ponovil. »O, takih 

fantov je malo, mislim, tako žlahtnih fantov — 

kapitanov.« Ker Selda le ni hotela odgovoriti, jo 

je še bolj pozorno pogledal in se začudil: 

»Kaj ti je, da se tako držiš? — Ali ti je 

fant umrl ? 

Zadnje vprašanje jo je neprijetno zadelo. 

»Vedno isto !« ji je prišlo na misel. »Samo o fantih.« 

»Saj mi ni nič,« je odgovorila. 

»In vendar si tako zamišljena. Ali ti je kdo 

kaj naredil! Ali je bil Žino ? — Tega je že Rok 

nekoliko ohladil.« 

»Kako ohladil ?« 

Perin je osuplo vprašal, če nič ne ve. Ker 

je zmajala z glavo, je fant obrazložil dogodek in 

zatrdil, da bi se bila udušila, če bi ne bilo njega, 

»S pestmi sta se; z nožem bi se bila, pa sem 

ga vzel. Ali nisi slišala ? Najprej je Žino Roka, 

potem je Rok Žina, ne, najprej je prišel Viko 

od tebe, ves poklapljen. Kaj si mu storila? — 

To je brdek fant,« 

Deklica je povesila oči in zardela, 

»No, ali ni brdek fant ?« je ponovil, 

Selda je zrla v tla, čutila, da ji tišče solze 

v oči, in vprašala: 

»Zakaj sta se? 

»Kdo? — Rok in Žino?« 

Perin ni čakal njenega odgovora, temveč je 

nadaljeval: 

»Tega ne veš ? — To je fantovska zadeva,« 

Deklica ni vedela, kaj naj si misli pod fan-

tovsko zadevo, 

»Ali se fantje morate pretepati ?« 

Perinu se je vprašanje zdelo smešno. 

»Moramo se ne. Zakaj bi se morali? Pa nauk 

ti dajem, Selda, da se fantov varuj, in tudi Vika.« 

»Tudi Vika?« je ponovila, 

»Tudi. Vsakega. Rokova sestra se jih ni. 

Zato je zajokalo in Roku reklo stric in Žinu oče. 

Zato sta se.« 

Perin je mirno razlagal s smehom na ustnah; 

njegove besede so Seldi parale srce; bilo ji je, 

kakor bi jo kdo bil po glavi, »Kaj Žino?« je za-

jecljala in obledela. »Kako je to prišlo ?« 

»Čisto navadno, Selda; Žino je grd človek. 

Če bi mene ne bilo, bi bilo že po njem,« 

»Zdaj razumem!« si je dejala in je čutila, 

kakor bi se je oprijemalo nekaj opolzlo-tesnega. 

»Zdaj razumem vse!« je poudarila; čutila je živo 

pritisk na pasu in režeči Žinov smeh nad seboj. 

»Ti, Perin, to je . . . to je vse ostudno.« 

Te besede je izrekla s strašnim poudarkom; 

tisto strupeno spoznanje ji je zaživelo znova in 

se hotelo preliti v sovraštvo, gnus in jok. Občutek 

ozkega vtesnjenja, ozračje, napolnjeno z vonjem 

po katranu in vinu, jo je še bolj dušilo, 

»To je ostudno!« je vzklikala bolj sebi kakor 

Perinu in se hotela skriti iz čudnega sramu. Za-

jokala bi rada na glas, da bi ji odleglo do zdaj 

neznano občutje, 

»In kaj dela zdaj Rokova sestra ?« 

»Kaj dela?« se je zasmejal, »Ziblje in joče; 

kaj bi „delala!« 

Njegov malomarni odgovor je zarezal Seldo 

v srce; neznana tujka se ji je smilila. 

»Ali res, Perin, ali res ni . . . ?« Umolknila 

je, krčevito stisnila roke in nadaljevala, »Ali fantje 

res nimate drugih misli ? — Nič srca nimate!« 

»Kdo pravi?« se je zasmejal. »Kdo pravi, da 

nimamo, še preveč in , . .« hotel je biti dovtipen, 

pa je prekinil stavek radi njenega nemirnega 

pogleda, 

»Kaj ti je?« 

Deklica je čutila, da ji silijo solze v oči. 

»Perin,« je dejala, »povej, ali se zato tako 

smejete? Kadar me vidite, se smejete. Fantje bi 

morali drugače, vse drugače. Ali sem res še tako 

majhna, da ne razumem? Pa razumem, Perin, 

vse razumem. Kako ste grdi!« 

Govorila je naglo, prsi so se ji dvigale; vsa 

je trepetala. 

»In zakaj vse to? Močnejši ste in zato se 

norčujete.« 

Perin je prihajal v zadrego, tlačil svoje dolge 

roke v plašč in slednjič dejal: 

»Bog ve, kaj pravzaprav misliš; jaz nisem 

nikoli nič bral.« 

Selda je nadaljevala: 

»Povej — saj boš povedal!« je zaprosila in 

kri ji je udarila v obraz. »Zakaj me vsi tako čudno 

gledate ? Kadar ste sami, ste vsi drugačni,« 

»Vidiš,« je dejal, »če te gledamo, te gledamo 

pač, ker si lepa in ker te imamo radi.« 

»Ali vsi ?« 

»Seveda vsi; ali bi ne smeli vsi?« 

»Ne!« 



Giovanni Segantini: Na altani. 



Selda je to besedo tako odločno rekla, da 

je Perin začutil, kako je neroden. 

»In že besede so vam take, da lažete, da 

se prilizujete ; vse je umerjeno po tem, kako bi 

preslepili. Kako je to grdo!« 

»Vidiš, to je taka navada; ti ne boš sveta 

izpreobrnila. Kako je neumno, da govoriva o tem; 

premlada si še.« 

»In kaj, kaj bo, ko bom starejša?« 

»Bolj pametno boš mislila in kaj spoznala. 

Vidiš, spoznati moraš, to je glavno. Zdaj si še 

otročja.« 

Seldo je to zapeklo. Čutila je, da ima sama 

prav, čutila, da je vse, kar je kdaj mislila, tako 

spojeno z njenim pričakovanjem, da jo je ta pri-

pomba vznemirila. Nekaj opolzkega se ji je se-

sedalo v srcu in ji jemalo vero v vse tople slike 

in sanje. 

»Moj Bog, kaj je na tem res ?« 

Misel, ki ji je glodala v srcu, ji je trgala tudi 

vsako čuvstvo do Vika. Sum, da se je norčeval, 

jo je polnil z bolestnim sovraštvom. Razočaranje, 

občutek ponižanja, osamelost, zamirajoče kopr-

nenje po nečem daljnem, po topli sreči, po 

prijateljskem srcu, se je menjavalo hip na hip. 

Žalilo jo je, da jo imajo za nevednega otroka. 

»Kaj je na tem res?« To vprašanje jo je mučilo. 

»Ali sem res samo zato, da se fantje norčujejo?« 

Uprla je pogled v Perina, ki jo je motril z dobro-

dušnim nasmehom. Selda ni več zaupala, čudna 

misel jo je obšla in nehote se je odmaknila. 

Bolest, ki ji je kljuvala v srcu, ji ie za-

strupljala čuvstvovanje ; ko se je spomnila, da je 

oče njeno nagnjenje do Vika imenoval otroča-

rije, si je ugriznila ustnico, da ni zavpila. »Kako 

lahko smatrajo vse,« si je rekla. »Ali je res vse 

tako ?« 

Bolj ko je premišljevala, tem bolj jo je na-

vdajal občutek, kakor bi nekaj zoprnega viselo 

nekje v zraku in jo hotelo pokriti. Samo ubežati 

bi hotela,, da je ne zaseže in ne uduši, 

»Perin,« je vprašala, »ali se povsod tako 

obnašate ?« 

»Zakaj bi se ne ? — Smejemo se lahko; 

tudi drugače nam je lahko: klobuk na glavo in 

— adijo, deklica! A pustiva, kdo bi razkladal! 

Sicer pa ne vem, kaj pravzaprav hočeš.« 

»Da poveš resnico.« 

»Resnico, kakšno resnico ? Resnico boš že 

sama spoznala,« 

Nastal je mučen molk. Prvi je izpregovoril 

Perin: »S teboj se godi nekaj, kar mi ni jasno; 

pomiriti se moraš. Danes je že tako vse narobe; 

zdi se mi, kakor bi po rokah hodil in nobenega 

več ne poznal,« je zaključil in hotel oditi. Ni 

bil še skozi lino, ko mu je iz ladje udaril krik 

na uho. Selda je prestrašeno planila k Perinu. 

»Kaj je, o Bog, kaj je ?« 

Ni še rekel besede, ko je tekel Viko po 

krovu in vpil: »Perin, Andrej, kje sta? — Kapitan, 

kapitan!« 

Njegovo lice je bilo smrtno bledo, glas tresoč, 

kakor bi ga kdo tiščal za vrat, 

»Perin, Andrej!« 

Fantu je zastajala sapa, mahal je z roko in 

jecljaje kazal skozi lino. »Kapitan, oba se bosta!« 

Na ladjo je legla za hip tesna mora; slišalo 

se je pljuskanje valov, škripanje jadrnikov in 

brnenje vrvi; veter je butal v jadra in v valove. 

Prvi je prišel do besede Perin: »Kje pa?« 

»Spodaj!« je jeknil Viko. 

»Zopet sestra!« si je mislil Perin. Iz ladje 

pa se je razlegel vnovič klic, 

»Saj ne nehata!« je dejal Perin in se naglo 

napotil k lini; isti trenutek se je prikazal Rok, 

ves krvav po obrazu in srajci. S čudnim bleskom 

v očeh je stopil pred kapitana in dejal: »Kapitan, 

zdaj je red!« 

Starec se je vzravnal, namrščil obrvi in iz-

buljil oči v Roka: »Kaj je, kaj praviš?« 

»Kapitan, plačal sem mu!« je nadaljeval. 

»Še malo, pa bi bili šli; ladja je navrtana!« 

»Kaj, navrtana?« Kapitan Ferjan je še bolj 

odprl oči, poteze so se mu podaljšale, kakor bi 

hotel, da mu v eni sami besedi pove, kaj vse to 

pomeni. Nato je šinilo nekaj vanj, da je kakor 

mladenič hitel proti kljunu: »Kje?« 

Rok je stopil naprej, za njim drugi. Ko so 

prišli do ozke linice pod krovom, je kapitan 

zagrabil Roka za ramo in se zgrozil: »Ti, ti, kaj 

je to ?« 

Pred odprtino je ležal na obrazu Žino. Ka-

pitan se je pripognil, prevalil truplo in potipal 

zapestje: osteklenelo oko je zrlo motno vanj, na 

obrazu je bil sled krvi, poteze spačene in brez 

življenja. 

»Fant!« je bruhnil starec nad Rokom, »zakaj 

to? Ti si ubil človeka na moji barki, fant!« 

Njegov glas je bil hripav. Rok pa je nepremično 

zrl v vodo, ki je'curljala skozi luknjo v ladjo. 

»Tam, kapitan!« je slednjič rekel in pokazal 

na curek. 

Kapitan pa je hropel: »Umoril si ga!« 

»Vem, kapitan,« je naglasil Rok. »Radi sestre 

sem ga.« 

»Ali veš, kaj se to pravi?« 

Rok je na strogo starčevo vprašanje od-

govoril komaj slišno: »Vem, kapitan.« 



»Tako? — Kaj ti je, Selda? — Pojdi proč!« 

Selda je obledela; pogled na spačeni obraz 

z znamenjem smrti ji je jemal zavest. Slišala je 

brnenje, nato ji je zaplesalo pred očmi, da ni 

videla drugega kakor Žinov bledi obraz, ki se 

ji je počasi bližal. Ob zadnji očetovi besedi je 

zakrilila z rokama, kriknila in omahnila. 

Kapitan jo je ujel in dejal: 

»Saj pravim; pojdi proč!« 

Čutila je, da jo je nekdo dvignil in odnesel. 

Obšel jo je občutek, da je majhna nekje zaspala 

in da jo nese v toplo posteljico; vse okrog nje 

je bilo polno solnčnih žarkov in vesele muzike. 

Sama je nekam hitela brez konca in kraja. 

Ko se je zavedla, je ležala na krovu; solnce 

ji je sijalo v oči. Oče je sedel poleg nje. Pod 

krovom so ropotali in mašili luknje. Udarci so 

padali, kakor bi zabijali krsto, Seldo je obšla 

groza: pred očmi ji je plaval bledi Žinov obraz. 

Na ladji je bila težka, dušeča soparica. Nihče 

ni izpregovoril besede. Mrliča je ukazal kapitan 

pokriti, in ko so ga vprašali, ali naj ga vržejo v 

morje, je odgovoril: »Stvar mora videti komisija,« 

Na drugem koncu je čepel Rok, še vedno tre-

petal razburjenja ter ponavljal z bolestnim glasom : 

»Uboga sestra, uboga moja mala,« 

Do večera je bilo slišati samo pljuskanje 

valov in brnenje vrvi. Viko je sedel na svoji 

culi, pogledoval, kje je kapitan, ter vselej sedel 

nazaj, ko se je odpravil, da ga poprosi za službo. 

Kapitan je grdo gledal in Viko se ga je bal. 

Na jadrnici je bilo kakor v rakvi; zavest, 

da je ž njimi mrlič in morilec, je tiščala nanje 

kot težko, neznosno breme. Ko je solnce zapadlo, 

so jadrali že skozi Lošinjski zaliv. 

Selda je v polmraku ždela na krovu, upirala 

pogled na morje, na temne obrise bregov ter si 

ni upala pod krov. Ko se je stemnilo in so za-

gledali pred seboj luči v pristanišču, je deklica 

planila kvišku, na čelu ji je bil mrzel pot, glas 

ji je zastal v grlu: pred seboj je zazrla Roka, 

ki je zavihtel črno stvar v morje: voda je pljusk-

nila, Selda se je nagnila in ujela v zadnjem 

hipu blesk bledega Žinovega obraza sredi valov. 

Tisti hip je skočil v valove tudi Rok. Na barki 

je nastal ropot, kapitan je zrl za Hrvatom, ki je 

plaval proti bregu, in mrmral sam pri sebi: 

»Proklete sitnosti!« 

Jadrnica se je ustavila v luki. Ko je odhajal 

Viko, molče in ne da bi pozdravil, je obšla de-

klico trpka bridkost. Na ladji ji ni bilo obstanka; 

v vodi so se zrcalile luči in vsaka se ji je zdela 

Žinov obraz. Stopila je na pomol in nato hitela 

ob bregu proti mestu. Boječe se je ustavila na 

voglu ozke ulice in se plašno ozrla nazaj. Pri-

stanišče je ležalo pred njo, par parnikov je bilo 

usidranih ob pomolu; klici mornarjev so se raz-

legali v noč, Selda je čutila v sebi nemir, da bi 

bežala, bežala kamorkoli. Naslonila se je na 

vogal ter nepremično zrla na luko, na parnike, 

na nebo v daljavi; prevzela jo je čudna omotica, 

v očeh so se ji zablestele solze. Čutila je, da bi 

morala bežati, a se ni ganila, dokler ni stopil k 

njej mlad gospod in jo z nasmehom nagovoril, 

Selda je iz njegove besede razbrala nizko, 

umazano misel; ustne so imele Žinov nasmeh. 

Zakričala je in se sesedla na tla; ljudje so drli 

skupaj. 
» * 

Odsihmal se Selda ni več smejala; vsakemu, 

ki ga je srečala, je videla v očeh smehljajoč 

greh, njene oči z velikimi punčicami so sijale še 

zmerom kot morje, a v njih je bil izraz velikega 

spoznanja in razočaranja. 

DR= IVÄN PREGELJ: TLÄCÄNI. 
Roman iz osemnajstega stoletja. 

ohor Kacafura je sedel ob mraku v pri-

• tlični sobi ob vhodu v grofovo kanclij-

sko poslopje in gledal skozi okno preko 

mize in praznega vrča na mizi. Mračilo 

se je hitro, kajti bila je že pozna jesen. Mohor 

Kacafura je zvečer rad tako posedel in se za-

gledal skozi okno. Na klopi ob njem je ležal 

rejeni birič Tonin in spal. Birič Tonin je ne-

skončno mnogo spal, kadar je legel. Mohor Kaca-

VII. Z A S P A N I TONIN. 

fura je dobro vedel, da Tonin zelo trdo spi; pa 

ne meneč se za to, je pletel nekak dvogovor med 

spečim in svojo lastno osebo. Tako je rekel: 

»Glej, moj ljubi Tonin, to pravzaprav nobena 

služba ni, če spiš. Spal bi vsak hudič, moj ljubi 

Tonin!« 

Tonin je prijazno posvarilo nevljudno pre-

slišal, zato je Mohor nadaljeval: 

»Kadar je človek v službi, ni, da bi spal. Le 



zapomni si, Tonin, še v pogubo ti bo spanje, 

in ti bo!« 

Tonin se je udobno obrnil na trdi klopi. 

»I nu, pa spi!« je vzdihnil Mohor, »ampak 

eden ne spi, Mohor Kacafura ne spi in čuje.« 

Prikimal si je z glavo in govoril: »Zato ker čuješ, 

gospod Mohor, zato imaš tak nos, da puntarje 

vohaš. Kdaj sem že vedel, da se puntajo, in 

Locatelli je šele zdaj doznal, kaj so Tolminci.« 

Kacafura je prikimal in tako priznal, da se 

strinja z gospodom Mohorjem. Dobrodušno robato 

in zehaje je dostavil: 

»Ali kolnejo, zlodji, ko jih tako globimo! Naj 

le kolnejo; jaz pravim, dokler kolnejo, ni sile, 

da le molijo ne.« In po premolku je odgovoril 

Kacafura samemu sebi: »Kaj, da že molijo, pra-

viš, gospod Mohor? Vrag jih vzemi, če molijo,« 

Kacafura je zopet zazehal in mrmral: »Tonin, 

zdaj že vidim, da je spanec nalezljiv,« 

In Mohor Kacafura se je naslonil na steno, 

zaprl oči, prekrižal roke nad trebuhom in mrmral 

dremaje: 

»Čuda ne bi bilo, če bi molili. Saj jih slačimo 

in ne globimo,« 
* 

* * 

»Zdaj bosta pa dva vdovca pod eno streho,« 

S temi besedami je stopil prekupec Andrej 

Golja v hišo Valentina Lapajneta na Šentviški gori, 

po domače imenovanega tudi »zadnja nadloga«, 

kakor ga je bil prekrstil domači fajmošter Ban-

del, ki je smatral pot navkreber k cerkvi za prvo 

in pot navzdol k Valentinu za zadnjo nadlogo, 

poleg mnogih drugih, o katerih ni govoril, 

Valentin Lapajne je sedel za mizo in nekaj 

prebiral s kupa žita pred seboj, v kolikor mu 

je še bilo mogoče vpričo zgoščujočega se mraku, 

Lapajne je bil skopuh ter koščen in ostrorezan. 

Z odrevenelimi prsti je mel, da so' pokali ko 

dračje. Neizmerno rad je prebiral s kupa, mislil 

je pri tem na groše. Obličje je bilo možu nepri-

jazno, mrmral je polglasno čez galjote, Tonin mu 

je bil prišel pred uro v hišo in je zdaj spal za 

pečjo, 

Valentin Lapajne je dvignil glavo ob nenad-

nem pozdravu, zamežikal in dejal nevoljno: 

»Ali drže vsem pijancem nocoj poti k meni?« 

»Ali sem pijan?« je grozil Golja, »Misliš, da 

sem ko ti, ki se požganka natepeš pa pod sod 

ležeš!« 

»Je ne dobiš kaplje pri meni!« bi se bil pri-

dušil Lapajne. 

»Požganek boš tudi tajil, ki vsa hiša po 

njem diši ?« 

»Tamle, galjotu, sem ga skuhal, da bi ga 

zlepa iz hiše spravil,« je govoril Lapajne. »Pa mi 

ga je mrcina pod mizo zmetal in opljuval.« 

Valentin se je dvignil in dejal prijazneje: 

»Ven mi ga nesi, Andrej, ki se galjotov ne 

bojiš.« 

Golja se je zakrohotal: 

»Mari sem z Grahovega sem gor prilezel, 

da bom biriče v Tolmin nosil ?« 

Golja je sedel za mizo. Valentinu je za hip 

šinila groza v ude, če ni morda Andrej domenjen 

z biričem, da ga oropata. Tedaj je dejal Golja: 

»Vola prodajaš, zdaj veš, zakaj sem prišel!« 

Valentin se je ob tej vesti pomiril, skomizgnil 

z ramo in dejal: 

»Ne vem, ali bi, ali ne bi! Kdo te je na-

pravil ?« 

»Naj me napravi, kdor če,« je odgovoril An-

drej, »ti govori naravnost. Saj ga moraš prodati!« 

»Zakaj, da bi ga moral?« 

»Ali ti ni ohromel, da je komaj za mesnico?« 

»Ohromel,« se je smejal suhotno Valentin, 

»ali je to kaka marnja ? Še spoznal ga ne boš, 

tako rahlo šepa!« 

»Kaj ljudi slepariš, nadloga?« je kriknil An-

drej in udaril ob mizo. 

»Saj ne rečem, za vožnjo ni,« je pridržaval 

Andrej Goljo. Res je dejal Andrej manj jezno: 

»Pa bi vsaj luč prižgal, da se bova videla!« 

»Saj se slišiva tudi v temi,« je menil Valentin. 

Vendar se je dvignil in šel prižigat k ognju v 

peči malo oljenko in jo nato zataknil v špranjo 

ob vratih. Duh kostenčevega, doma pridelanega 

olja je udaril Golji v nos, Nevoljen je stresel 

glavo in segel pod jopič po bučasto čutaro ter 

jo nagnil, Z žejnimi očmi se je zagledal Valentin 

vanj in pripomnil: 

»Pa si se delal, ko da si še tešč.« 

Golja je ponudil čutaro Valentinu: 

»Na,« je dejal, »in pametno govori. Nisem 

ga še videl, pa ti ponudim zanj štirideset gol-

dinarjev,« 

Valentin je pil in mislil: 

»Štirideset si rekel, dal boš petdeset!« Vrnil 

je čutaro čez mizo in zmajal z glavo: »Ne pojde, 

Andrej! Šeststo funtov ga je, pa mi ponujaš 

štirideset,« 

»Petsto ga je!« je odvrnil Golija, se nagnil 

po oljenko, jo položil na mizo in dostavil: 

»Ali veš, koliko dobiš od mesarjev zanj? 

Štirideset goldinarjev dobiš, pa devet goldinarjev 

boš daca plačal, po novi meri od funta sold,« 

»Ali pa tudi ne!« je odvrnil Valentin. »Saj 

nisi sam, ki hodi ponoči, ko naš fajmošter spe.« 



»Le veseli se Grošlja!« je dejal pikro Golja; 

»povem ti, da ima Grošelj kranjske živine dovolj, 

ki je funt po dva solda.« 

»Pa pojdi še ti na Kranjsko ponjo!« 

Kljubtemu se je Valentin istočasno dvignil 

z Goljo, ki je bil prijel oljenko. Šla sta ogledovat 

živino in sta pustila pijanega biriča samega v 

temi. Zdrknil je bil s klopi ob peči na tla, ne da 

bi se prebudil. 

»Petinštirideset sva rekla,« je menil Golja, 

ko sta se vrnila iz hleva. 

»Petdeset sem rekel,« je popravil Valentin. 

»Kaj spi ?« je pokazal Golja na biriča. 

»Drva nacepiš na njem!« ga je pomiril Va-

lentin. Golja je udaril ob mizo: 

»Torej tak si, da ni groša ne pustiš ?« 

»Ne groša. Kar je žival vredna! Petdeset.« 

Golja se je dvignil in nato oblastno sedel, 

tako, da je odrinil Valentina pred okno. On sam 

je gledal nekam mimo Valentinove glave skozi 

okno. Molčala sta oba. Hipoma pa je izvlekel 

Golja denar in vrgel petdeset goldinarjev na mizo 

pred Valentina, 

»Le štej,« je zavpil, »niso obrezani, pa na 

duši naj ti gore!« 

»Kako govoriš!« se je ustrašil Valentin in 

začel šteti, 

»Nakrmil mi boš žival, da mi na poti ne po-

gine !« je govoril Golja, dočim je Valentin pre-

nehal s štetjem in zavohal v zrak: 

»Diši, kakor bi se nekaj smodilo,« 

»Tvoj požganek diši in pa olje kostenčevo!« 

je odvrnil Golja, 

»Naj diši,« se je umiril Valentin, segel po 

umazano cunjo, pobral vanjo denar in ga potisnil 

v predal v mizi. 

»Roko daj, da bo kupčija v redu!« je dejal 

Golja in vstal. 

»O, saj je tudi brez tega sklenjena!« 

»Nakrmit grem žival,« je rekel Golja, vzel 

oljenico in odprl vrata. 

»Pa nakrmi!« je odvrnil Valentin in obsedel 

v temi. In je hitro segel v mizni predal po denar, 

da ga v temi položi na skrivnejše mesto. Toda 

tisti hip je kriknil zunaj Golja na ves glas: 

»Valentin, za božje ime, hlev ti gori! 

Valentin se je ozrl skozi okno, in glej, čez ves 

prostor med hišo in hlevom je bil razlit svit ognja. 

»Kupčija ne velja!« je vpil zunaj Golja. 

»Velja!« je zaklical Valentin, vrgel denar v 

miznico in planil iz hiše in proti hlevu. Tedaj je 

Golja skočil skozi odprta vrata v sobo, odprl 

naglo predalček, upihnil oljenko, pograbil biriča, 

si ga vrgel na rame ter izginil iz hiše in robantil: 

»Zlodjeva nadloga! Kje ima vodo? Naj mu 

zgori, pa naj mu!« 

V temi pred njim se je izvila izza stene 

temna senca. 

»Tomaž, si ti?« je zašepetal Golja. 

»Jaz,« je odvrnila senca. 

Golja mu je vrgel biriča v roke in siknil: 

»Vleči mrcino, kolikor daleč moreš, pa po-

čakaj, da pridem z volom,« 

»In denar?« je vprašal Tomaž, Goljev hlapec. 

»Ni treba,« je dejal Golja, »je šlo drugače!« 

»Andrej, hiti, vode!« je vpil od hleva sem 

Valentin. Golja je skočil h kapnici, zajel v vedro 

vode in planil k hlevu, kjer je Valentin z divjo 

ljutostjo razmetaval kup tlečega sena. Moža sta 

hitela gasit in mirit živino, šepastega vola, molzno 

kravo in par ovac, ko je zapel z griča zvon, 

»Plat bijejo!« je sopel Valentin. 

»Naj,« je dejal Golja. »Kar vola odpeljem, pa 

se izgovoriš, da so ti ga ukradli in ti zažgali!« 

»To si pametno rekel!« je vzkliknil Lapajne, 

Par hipov pozneje je vlekel Golja kupljenega 

vola proti Grahovemu, dočim se je od Lapajneta 

sem razlegalo glasno vpitje Valentinovo, ki je 

tarnal, da so mu vola ukradli in skoro hlev za-

žgali. Golja je še slišal, da je nekdo pripomnil, 

če ne bo dacarjev brat, domači fajmošter, tudi 

ukradenega vola popisal, kakor vso prodano ži-

vino od Želinja do Kobarida. Potem je vse utih-

nilo. Pred Goljo na stezi je stal Tomaž s spečim 

Toninom. Pot se je spuščala v dolino. 

»Pod breg ga vleciva do prvega senjaka,« je 

dejal Golja, »da mrcina ne bo zopet v vas lezel.« 

»Kaj je pa naredil, da ga vlačiva ko meh 

moke?« je vprašal hlapec. 

»Nadlogo je okradel!« se je zasmejal Golja, — 

Valentin je stopil tisti čas v izbo. V temi so 

hreščali njegovi prsti, ko si je mel zadovoljno 

roke. Šel je in vzel iz peči tresko ter stopil v 

izbo. Celo nič se ni začudil, ko je zagledal ugaslo 

oljenico na mizi. Prižgal jo je in tresko varno 

pohodil. Tedaj je videl, da biriča ni več za pečjo, 

in se je pošalil: 

»Vola so mi ukradli in tolminsko pijano kravo 

mi je tudi nekdo odnesel.« 

Sam s seboj zadovoljen, si je pomel roke, 

sedel k mizi, odprl mizni predal in segel vanj. 

»No,« je zakrakal, »ali sem tako globoko 

potisnil ?« 

In segel je globlje v miznico. Obraz mu je 

spreletela bojazen. Z obema rokama je potegnil 

predalček in nagnil nadenj glavo, da so mu kodri 

zacvrčali nad oljenico. Ves žolt v obraz, še bolj 

koničast ko kdaj prej, je bulil v praznino. Hipoma 



pa se je stresel ko mrzličen, ošinil z brezmejno 

strastjo kot ob peči in zahropel: 

»Galjot zlodjev! Pijanega se je delal in me 

je okradel!« 

In zopet se je stresel. Iz suhega oprsja se mu 

je izvilo rjovenju podobno stokanje. Oljenka je 

ugašala in polnila sobo z odurnim vzduhom po 

kostenčevem olju. 

Tako se je zgodilo, da je Lapajne plačal pun-

tarski groš . . . 
* 

* * 

Ob mraku se je napravil kmet Bizalj, tisti, 

ki je v prepovedancu na Kolovratu preklje sekal, 

mimo tolminske oblastnije domov in je videl za 

oknom ob vratih jezno lice Mohorja Kacafure. 

Mohor Kacafura je bil bridko slabe volje, bodisi, 

ker ga je zaradi slabega vremena v nogi trgalo, 

bodisi zato, ker je bil že pred uro poslal Tonina 

po vino v krčmo in se Tonin očividno ni mislil 

vrniti. Mohor Kacafura je poslal drugega biriča 

po Tonina. Ta se je vrnil sam, češ, da o Toninu 

ni ne duha, ne sluha, in da je najbrž šel v Volče 

do Matka. 

Mohor je menil, da mu je vseeno, kam je šel, 

a za denar, ki mu ga je odnesel, da mu ne ostane 

dolžan. Previdnejši od prej, je poslal zdaj do-

mačo služkinjo, staro, izkušnjave preganjajočo 

ženo, po vino. Tako je čakal zdaj ob vrču dva-

krat plačanega vina, bi se li ne vrnila izgubljena 

garjevica v osebi zaspanega in žejnega Tonina. 

Bizalj mu je bil v hoji nekam podoben. Pre-

varjen na prvi hip, je Mohor zavpil nad njim: 

»Kozarščan zlodjev, ali ne znaš iz Tolmina 

domov? Si spet sedel pri de Facisu.« 

»Sem za svoje!« je dejal Bizalj. 

»Za de Facisa imate denar, za davek se pa 

puntate,« je učil očetovski Mohor. »Prav ima 

Bandel, če vam bo rubil.« 

»Kradel!« je jeknil Bizalj. 

»Ga pojdete tožit k cesarju, kakor našega 

gospoda ?« je vprašal strupeno Mohor. 

»Ne pojdemo!« je menil Bizalj. 

Mohor se je nekoliko udobrovoljil: 

»Zato pa tembolj kolnete, sem slišal, vi 

Tolminci!« 

»O ne, zdaj molimo !« 

»Saj lahko! Še svetnico imate na Modrejcih, 

ki vse naprej ve, da bo biriča hudič zadušil in 

da bodo grofa uši snedle.« 

Bizalj ni rekel nobene in je šel. Mohor pa 

se je udaril pred čelo: 

»Kadar Tolminec moli, misli na vraga!« — 

Mohor si je prikimal z glavo in dejal: »Ampak, 

gospod Mohor, zdaj vidiš — očitno se puntajo 

in grozijo !« 

Mohor je krepko potegnil iz vrča. — Ko se 

je zgostil mrak, mu je prinesla stara služkinja 

večerjo. Da biriči kvartajo nekje v Tolminu, je 

izvedel, in da Tonina še ni, 

»Če kvartajo,« je dejal Mohor, »jih do jutra 

ne bo domov. Toninu pa vrata zapri. Naj spi 

potep, kjer hoče; mi je denar zapil!« 

Kmalu so zunaj zaškripala vrata, Kacafura 

se je spravil v posteljo, potem ko se je uveril, 

da noč ne bo pregorka in da bo Toninu trda 

predla pred vrati na klopi, ko se vrne, 

»Da bi se le vrnil!« je mrmral in se skromno 

nadejal, da je morda omogočil Toninu žaltavo 

noč. Tako je zaspal. Pozno ponoči se je zbudil 

in zaslišal zunaj nekak šum. 

»Aha,« se je pretegnil Mohor, »si zunaj, To-

nin ? Sladko spi, Tonin!« Z velikim zadoščenjem 

je dognal, da ga tudi v nogi ne trga več. Objestno 

lepo mu je bilo na gorkem in v polsnu je šel 

daven spomin mimo njegovih sanj in je mrmral: 

»Troppo onorevole per un Tulminotto, troppo 

onorevole, signorina Mariutta!« — 

Prebudil se je s prvim dnem, otipal nogo in 

videl, da je dobra. Zlezel je v gorke suknjate 

čevlje in stopil k oknu. Za dobro ped pod oknom 

na kameniti klopi je ležal Tonin. Mohor je okno 

oprezno odprl in segel Toninu za ušesa: 

»Tak si torej, moj ljubi Tonin!« 

Toninu je glava težko padla na klop, telo je 

zdrknilo s klopi na tla, kakor mrtvo, 

»Sveta Mati božja, ali si zmrznil?« je kriknil 

Mohor in hitel iz sobe, kričeč: »Spi, mrcina pi-

jana, ko klada spi!« 

Odprl je vrata in skočil k ležečemu: 

»Tonin!« 

Šele zdaj je opazil izbuljene, steklene Toni-

nove oči v modrem obrazu. In je videl pod od-

peto srajco na vratu rdečesive lise, 

Mohor je odskočil in kriknil: 

»Hudič ga je zadušil!« 

Nekaj ženic se je od kdove kod zbralo okoli 

mrliča. Šle so menda k maši. Med njimi je bil 

suh, tresoč se človek, Valentin Lapajne. In Va-

lentin je vprašal: 

»Ljube ženice, kaj pa je?« 

»Hudič ga je zadušil,« je ponovila ena za 

Mohorjem, druga se je prekrižala in dostavila: 

»Kraguljeva teta je vedela!« . , , (Dalje.) 



m AVGUST ŽIG ON: STUDIJÄ. DRUGI DEL. 

IL PRINCIP IN ZISTEM NJEGOV. 

Srednjeveška umetnost (ali: stara »moderna«) 
romanskih literatur teži izrazito, stremi dosledno za 
o r g a n i z m i f o r m e . Soglasno s takratno upodablja-
jočo umetnostjo romansko, posebej italijansko! In to 
stremljenje je tako veliko in silno, da je romanskemu 
plemenu prav po grško problem estetskega užitka, 
vir nenavadne lepote golo vstvarjanje in oblikovanje 
že same in edine forme ter njenih umetniških kva-
litet — brez ozira na vsebino ali t. zv. »notranjo 
idejo«, ki je romanskemu umetniku pogostoma celo 
nekaj postranskega v njegovem delu ter nekaj zanj 
malo važnega, vsaj manj važnega ko — f o r m a sama! 
Oblikovanje forme — radi forme same, vstvarjanje 
formalnega o r g a n i z m a radi organizma kot samo-
bitnega dejstva, to mu je zadosten cilj, večkrat celo 
glavni če že ne edini cilj, — napora in truda vreden 
problem, dostojen problem umetnosti. 

Kako je n. pr. že gorenja Dantejeva »ballata« 
lep vzgled te vrste dejstva! Forma mu je problem 
zase, vsebina pa drugo samobitno dejstvo zase, ločeno 
od forme. Kot samostojen organizem zase vstvarja 
formalno celoto, neko samobitno t e l ö , brez ozira na 
vsebino, ki gre sama zase spet svoja lastna pota brez 
obzira na arhitektonski sklad, arhitektonske zareze in 
odstavke formalnega organizma: svojega telesa! Podal 
nam je Dante sam to-le meditacijo o vsebini svoje 
»ballate«: »Ta balada se deli na tri dele. V p rvem 
jej naročam kam pojdi, ter jo hrabrim, da bi bolj 
gotovo šla; in naročam, v čigavo družbo naj se dene, 
če hoče varno hoditi in prav brez vsake nevarnosti. 
V d r u g e m naročam, kar jej tiče skrbeti da izvrši; 
v t r e t j e m jej dovoljujem odpotovati kadar hoče, 
njeno potovanje izročevaje v roke sreči. Drugi del 
začenja tam: »Con dolce suono . . .«; tretji tam: 
»Gentil ballata . . .«J 

Tako Dante sam. Označil sem te z njegovo 
lastno besedo določene v s e b i n s k e odstavke v go-
renjem ponatisku njegove pesmi s topo črko, da vidi 
in opazi že oko samo kje začenjajo, ter da brez težave 
in naporov na prvi pogled premeri, kako se brez 
vsake soodnosnosti k r i ž a j o z arhitektonskimi od-
stavki forme, ki jih režejo strofe-decime v celoto. Mej-
sebojni obziri in odnosi forme na vsebino, oz. vsebine 
na formo so bili problem zase, problem razvoja, ki je 
šele ščasoma naglasil in pod vplivi g r š k e literarne 
umetnosti, torej literarne a n t i k e , obveljavil zahtevo 
paralelne dispozicije misli (»vsebine«) po vnanjih 
arhitektonskih odmorih formalnega organizma, dotični 
vsebini določenega za vnanje telo njeno. V p l i v i 
a n t i k e so oblikovali in čistili — »slog«, p o s e b e n 
»slog«, »arhitektonski slog« romanske, posebej ita-
lijanske poezije; š t u d i j a n t i k e , posebej Pindarja 
in Sofokleja, Virgila in predvsem Horäca, je čistil in 
pospeševal že v Danteju pričeti razvoj moderne lite-
rarne Italije navzgor do končne dozorelosti: do po-

1 La »Vita Nuova«. Neposredno za balado. 

polne soskladnosti vsebine in oblike. Strogo soskladna 
delitev vsebine po arhitektonskih odstavkih forme je 
višek razvoja, je končni najvišji uspeh umetniške do-
zorelosti »sloga« — te vrste in t e smeri. In na tej 
taki stopinji popolnoma dozorelega »sloga«, ter v 
smislu te take najvišje zahteve oblikuje pri nas v 
svoji poeziji dosledno in načeloma naš romantik 
Prešeren — kot u m e t n i k : Prešeren, — mojster 
»arhitektonskega s l o g a « v m o d e r n i poeziji! 

»Stalni« verzi, »stalne« strofe romanskih literatur 
so sad in rezultat tiste značilne poteze, tistega »arhi-
tektonskega« teženja romanskih plemen : vsi »stalni« 
o r g a n i z m i , ki jih je izoblikovala posebej francoska, 
laška in španska literarna umetnost po gotovih principih, 
vsakokrat po jasno premišljeni, do jasne svesti do-
zoreli ideji kot arhitektonsko formirane oblike: jambski 
enajsterec laški, trohejski osmerec španski; tercina, 
sestina, stanca, sonet, pa tudi tista »anakreontska« 
strofa-sestina, »stalna« strofa zase, ki si jo je izvolil 
in izbral Prešeren iz podedovanega zaklada stare 
tradicije za svojo podoknico »Luna sije«. A nele 
verzov in strof-organizmov, ampak oblikovala je ro-
manska umetnost iz strof nadalje v dosledni potezi 
pa tudi še višje formalne organizme, — z i s t e m e 
višje vrste, kakor n. pr. sonetni venec, dasi ne le tega 
samega! Razvijali pa so se in se logično razvili ti 
višji organizmi forme kakor rastlina iz svojega zrna 
organsko iz strofe kot organizma nižje vrste : vsak-
teri izmej njih poslej zase vedno neka nova, organska, 
enotna celota arhitektonska, na podlagi ter v smislu 
neke gotove, take ali take, a vedno prav jasno do-
ločene i de j e . 

In tako tudi — »g l o s a«! Izoblikovala pa jo je 
kot samosvoj organizem forme — š p a n s k a lite-
rarna umetnost.1 In sicer polagoma, stopnjema, šča-
soma šele do sedanje stalno utrjene zakonitosti: iz 
neznatnih in gibko se prelivajočih pričetkov po dolgi 
poti do zakonito ustaljenega — »tipa«, ki je zdaj njen, 
le njej, le t e j formi svojski kriterij. Ne da se, da bi 
rekel kar tako povsod dognati tisti prvotni motiv, ki 
je iz njegove impulzivne kali dozorel na kraju raz-
voja dotični organizem umetnosti, ter potem zasledo-
vati razvoj dejstva od prvih, najprvotnejših faz navzgor 

1 Poseben dokaz o tem dejstvu moram opustiti na tem 

mestu. Primerjaj pa v Gröberju (1. c,, II./2, 276 pod črto) rezultat 

drugega truda: »Sollten auch die Wurzeln der G l o s s e und 

der esparsa wirklich in der Provence sein und sollte selbst 

das vilancete mit der prov. danga oder dem nordfrz. Virlais 

und rondel eng zusammenhängen (woran man angesichts der 

bunt mannigfaltigen Versuche des CdtlC. Musical zweifeln 

darf), so sind sie doch durch die Einkleidung in das pen-

insulare Gewand der Kurzzeilen, und durch den spanischen 

Geist, mit dem man sie füllte, neue und eigentümliche hi-

spanische Gestaltungen geworden, an denen n i c h t s fremd-

artig aussieht.« (C. Michaelis de Vasconcellos & Th. Braga, 

Gesch. der portugiesischen Litteratur.) 



do zadnje roke; zgodovina nam je le redkokdaj ohra-

n i l a — dokumente! Ob »glosi« pa imamo res redko, 

zato dragoceno izjemo. Dvakratno dragoceno, ker je 

v njej lep vzgled, kako je romanska natura takoj 

sledila svojemu teženju, da oblikuje formalne o r g a-

n i z m e v svoji umetnosti, če je le dobila rodoviten 

impulz v tej smeri. Da, dragocen vzgled, kako si je 

znala tak svoji naturi primeren impulz zajeti i z so-

d o b n e k u l t u r e ; vstvariti si ga sama iz družabnih 

razmer svojega časa, iz šeg in navad (recimo: iz 

»mode«) dotičnih dni samih, — ter ga potem obve-

ljaviti in razvijati, da je iž njega res z matematično 

logiko vzrastlo lepo o r g a n s k o dejstvo, ki stoji dan-

danes pred našimi očmi sicer kot tuja nam uganka 

forme, kot dozdevna kaprica »zaongavljenih možgan«, 

kot nekaka gola slučajnost brez globlje misli ter brez 

posebnega pomena, A vse to le dozdevno, ko je vendar 

to dejstvo preteklosti — izraz živega duha in reali-

zacija teženja dotičnih d o b : izraz tistodobnega čuta, 

ki si je iskal utehe in zadostitve, iskal tolažbe in 

užitkov v svojem p o s e b n e m , takratni kulturi ustre-

zajočem, zelö slikovitem »slogu«, čigar teženje, cilj so 

bili (kaj se pač hoče!) a r h i t e k t o n s k i o r g a n i z m i . 

»Glösa« je tak organizem forme. Organizem, ki 

je — produkt in rezultat o r g a n s k e g a razvoja. 

Arhitektonska forma, ki je — organizem po logiki 

pravega in popolnega z i s t e m a arhitektonskega. 

Dokaz izpričaj resničnost dejstva! 

Dokumentarnega gradiva za ta dokaz o postanku 

in razvoju »glose« pa nam nudi na izobilje p o r t u -

g a l s k i vir »Cancioneiro geral« de Resende, zbirka 

zelo starih tradicij d v o r n e poezije portugalske; kaže 

namreč za razumevanje š p a n s k e »glose« poseči k 

sosedu Portugizu ter raztegniti problem preko meja 

španske literature, ker so portugalske tradicije staro-

davnejše od španskih ter je bila španska poezija v 

vednih in tesnih stikih z umetnostjo portugalsko,1 Za 

š p a n s k o poezijo pa naj nam služi kot vir sood-

nosnih, portugalskim paralelnih vzgledov »Cancionero 

y romancero«, ki ga je izdal Avg, Duran ter ga je 

imel Čop sam v svoji zasebni biblioteki.2 

1 C a n c i o n e i r o g e r a l . Altportugiesische Lieder-

sammlung des Edeln Garcia de R e s e n d e . Neu heraus-

gegeben von Dr. E. H. v. Kausler. (Bibliothek des literarischen 

Vereins in Stuttgart: XV. Erster Band. Stuttgart 1846; XVII. 

Zweiter Band. Stuttgart 1848; XXVI. Dritter Band. Stuttgart 

1852.) — Po tej izdaji citiram v pričujoči razpravi, in sicer 

tako, da dodajam v oklepu zvezek in stran, n. pr. [II./110], 

Prva dva zvezka: ljublj. licejka, sign, 7844; vse tri: dunajska 

vseučiliška biblioteka, sign. I 194340. O tej svetovno slavni 

zbirki Resendovi prim. G r ö b e r G., Grundriss der roma-

nischen Philologie II./2, na str. 164/280: »Das allgemeine 

Liederbuch«; pa tudi: B e l l e r m a n n Chr. Fr,, Die alten 

Liederbücher der Portugiesen oder Beiträge zur Geschichte 

der portugiesischen Poesie vom dreizehnten bis zum Anfang 

des sechzehnten Jahrhunderts, nebst Proben aus Hand-

schriften und alten Drucken. Berlin, 1840. (na str. 32/42: 

Das Liederbuch des Garcia de Resende, Licejka: 29364). 
2 Cancionero y romancero | de | coplas y canciones | de 

arte menor, | letras, letrillas, romances cortos y glosas an-

teriores al siglo XVIII, | pertenecientes ä los generös Doctri-

nal, Amatorio, Jocoso, Satirico, &c. | Por D. Agustin Duran. 

I Madrid: | Imprenta de D. Eusebio Aguado. 1829. | (V Čopovi 

knjižnici pod štev. 873). 

Prvi izmed obedveh virov je po svoji kakovosti 

— to treba vedeti, — zbornik prave pristne in same 

dvorne poezije. Vse, kar je doživljal dvor resnega in 

veselega, odmeva iz tega historičnega dokumenta: 

šumne svečanosti in slavnosti z viteškimi turnirji, pa 

tudi tihi dnevi in večeri, ki so njih središče bile dvorne 

dame, se zrcalijo v poklonih in zabavljicah, v slavo-

spevih in dovtipih. Ozračje dvora je rodilo to poezijo, 

ki »poje — dela vitezov junaške, in deklet oči ne-

beške, srca od njih ognja vžgane«, prav kakor Pre-

šernov slavni pevec v Turjaški Rozamundi. Izvor svoj 

ima ta poezija torej v stilizirano umerjenem življenju 

najvišjih socialnih slojev, vkovanih v tesne socialne 

forme in strogo etiketo; bila pa jej je glavna dolžnost, 

da skrbi tej siti in rafinirani sferi, — kralju in nje-

govemu dvoru za razvedrilo in družabno zabavo ; odtod 

tisti njen posebni znak, da razmotriva probleme vsak-

danjega sodobnega dneva, da jih razrešuje v vprašanjih 

in odgovorih, z neko strogo etiketo po šegi dvora, a 

tudi z intimno dovtipnostjo ter celo razposajeno satiro. 

Dobra volja, dovtip in smeh, krajši čas, skratka za-

bava, to je bila vsakdanja naloga dvornega poeta! 

In iz te tendence je vzniknila ter se do čudovite po-

polnosti in do obče priljubljenosti razvila posebna vrsta, 

recimo rajši naravnost m a n i r a poezije, ki si ni volila 

zasnov kakega vnanjega dogodka ali kake individualno-

osebne ideje, ampak za svoj impulz ž i v o besedo 

slučajne vsakdanje konverzacije, posebno izreke kake 

dame ali devizo kakega viteza, ter razvila iz te kali 

poseben spev, oblikovaje si v ta namen prav posebne 

f o r m e , Dovtipno zasukati smisel dotične besede, 

resno razmotrivati idejo in pomembnost devize, bistro-

umno razglabljati ter v epigramsko ost preokreniti 

frazo, ter tako z nepričakovano soljo duha zabavati 

dvor, posebno damske družbe, ter s fino pozornostjo 

častiti dvorne osebnosti, — to je bil cilj, »Glosiranje«, 

»parafraziranje«, »variranje« prejetega besedila, sen-

tence, fraze, devize itd, je postalo posebna točka 

dvorne zabave ter posebna poteza dvornega obče-

vanja, ker je to poigravanje z besedami omogočalo 

družabno zbližavanje in odklanjanje, poklone in satiro, 

ter je posebej ugajalo meditativno vzgojeni naturi 

španskega in portugalskega plemena. Nastala je tra-

dicija, ukoreninila se posebna manira, izoblikovala se 

dvorna šega, ki je bila rodovitna, neizčrpna žila dvorni 

poeziji, in bila tudi ugodni predpogoj za postanek in 

dosleden r a z v o j gotovih »stalnih« form, ki so postale 

pesniška tradicija, postale pravilo v tem žanru poezije. 

In zoreli so iz te tradicionalne poteze — o r g a -

n i z m i f o r m e po čutu in okusu plemena; in dozo-

rela je na gotovi stopinji razvojnega zistema med 

njimi tudi — »glosa«. Zavedeti se treba torej tistega 

duha in tiste kulture, ki je iž njih vzrastla, če hočemo 

razumeti njen postanek in njeno obliko. 1 

1 Gröber, 1. c. II./2., 264: »die Pfleger der Dichtkunst 

lebten und wirkten sämtlich am königl. Hofe in festgeschlos-

senem Kreise, wandelten sämtlich die gleichen Wege, und 

entnahmen die Motive zu ihren zumeist für den Augenblick 

bestimmten Werken dem geselligen Palastleben.« Odtod v 

vsej tej poeziji: »eine typische Familienähnlichkeit«; in kar 

se tiče oblike: »Bevorzugung relativ beschränkter, immer 

wiederkehrender M o d e formen.« (Carolina Michaelis de 

Vasconcellos & Theophilo Braga, Geschichte der portugie-

sischen Litteratur.) 



Rastel pa je razvoj formalnega zistema — v t r e h 

stopinjah. 

P r v a s t o p i n j a . 

Kal zistema je četveroverzna strofa: »quadra«. 

In odkod? R o m a n c a je vstvarila tradicijo; romanca, 

ki je asonirala, z asonancami vezala po štiri in štiri 

verze v samostojno formalno celoto.1 Le da namestu 

asonanc v »quadri« nastopajo in veljajo rime. 

Za vzgled bodi primer, ko pesnik - kavalir na 

motiv dvorne dame šaljivo odklanja vsak odgovor, 

kakor to izrecno pripominja tudi naslov2 nad verzi: 

Se mas querem rrezoar 

sobelo que'e allegado, 

de-se a vista ho cuydado, 

& despoys ho sospirar.3 

Cancioneiro geral, 1. c. I./42. 

a' 

b 

b 

a\ 

Rime pa niso v tej četveroverzni strofi možne 

in dovoljene morda le na obklep, ampak so povsem 

svobodne, kar naj izpričata še dva nadaljnja, naslednja 

dva primera iste vrste ter iz iste zbirke : 

Se estes competidores a 

querem seguyr este feyto, b 

ordenem precuradores, a 

& diguam de seu dereyto.4 b. 

Cancioneiro geral, 1, c. I./3. 

Ho que mandey, o que dyse, a 

hyso torno a mandar; b'; 

nam ey jamays d'ennouar, b' 

porem: quod escripse, escripse.5 a. 

Cancioneiro geral, 1. c. I./80. 

To bi bila prva, najprimitivnejša faza prve sto-

pinje zistema. Kako zelo, prav naravnost do nedo-

statnosti primitivna pa je ta faza, začuti zlahka vsakdo 

sam, če se le ob njej spomni bistva, t. j. načelne do-

ločbe : da bodi po vsebini svoji četveroverzna strofa 

p r e l i v (»variacija« ali »parafraza«) nekega vnanjega 

impulza, neke od zunaj prejete besede in njene misli. 

V tej najprvotnejši fazi pa o prvotnem impulzu samem 

ni sledü ; »variacija« zabriše ter zastre tisto besedo, 

tisti stavek ali izrek, motiv, ki jo je povzročil; nič več 

ni zaslediti ter iz »variacije« same ugotoviti ali vsaj 

od daleč uganiti tisto iskro, tisti utrinek, ki jej je 

bil — »motto«. 

Da vsprejmi ter vpleti pesnik v svojo »variacijo« 

tudi tisto izvirno besedilo, čigar preliv je in bodi 

»quadra«, ter da takö ohrani v svoji »parafrazi« pesnik 

1 Prim, po prvo strofo v Prešernovih romancah »Hčere 

svet« in »Učenec«. 
2 Desembarguo que a senhora mandou por no feyto, 

pera satisfazer ao dito das partes antes de dar senten9a. 
3 Bolj če se mamim za odgovor na to, kar (mi) je citi-

rano, moj delež je pri tem v sedanjosti tiha (nema) bol, in 

za bodoče (glasno) vzdihovanje. 
4 Z naslovom: »Desembargo pošto nas costas desta 

pety<;am por mandado da dyta senhora.« 
5 Z naslovom: »Desembargo da dita senhora, pošto nas 

costas desta emformaijara que por parte do sospirar se deu.« 

prejeti motiv ali »motto« z lastnimi besedami njego-

vimi : ta ideja je rodila novo, višjo in popolnejšo fazo 

iste stopinje zistema. A kam naj vsprejme, kam naj 

postavi pesnik v svojo »parafrazo« izvirnik besedila, 

izvirni tekst tiste impulzivne kali, ki jej velja in ki 

jo razvija »quadra«? Obveljalo je, da —- na konec! 

In udejstvila sta idejo dva različna, zelo preprosta 

t i p a forme, — obadva načina, ki sta bila tu pod 

takimi pogoji sploh edina možna: 

a) Da izvirno besedilo impulzivnega motiva pesnik 

ali vplete v okvir četverovrstične strofe same, ne da 

bi jo kot »quadro« kršil, na konec 

njen; kakor n. pr. v strofi z izrekom 

vsako uro«: 

Uossa pouca fee, senhora, 

& vossa gram crueldade 

me matam sem piadade 

č a d a d i a & c a d a or a. 

Garcia de Resende, [III./615], 

kar naj nam potrdita kot stalno pravilo še dve varianti: 

v četrti verz 

»vsaki dan in 

a 

b 

b 

a. 

a) na motiv »Tako slabo da obupujem«: 

Esperey, jaa nam espero a 

de mais vos seruir, senhora; b 

pois de fazeys cada ora b 

t a n t o m a l q u e d e s e s p e r o . a. 

Garcia de Resende. [III./607], 

ß) na izrek »želim si, ne želeti«: 

Sy con ssolo em vos penssar a' 

vida tam triste poseo, b 

aquelho, que maas deseo, b 

d e s e o n o d e s e a r . a'. 

Duarte da Gama. [II.<502]7~ 

b) Ali pa da izrabi pesnik po starejši tradiciji 

tudi tu vse štiri verze, torej vso »quadro« za svojo 

parafrazo, »motto« sam pa da jej pristavi kot nov, 

samostojen verz, ki se pridruži torej »quadri« kot 

pet i ; n. pr.: 

Poys m'assy soube perder, a' 

& por tam justa querela, b 

vede como pode ser, a', 

que leyxe de vos querer a' 

nesta vyda & depo i s d'ela. b. 

Garcia de Resende. [III./594]7~ 

kar naj posebej radi rim izpopolnita še dva vzgleda: 

a) ß) 
Que causeys meu padei;er, a' Yo gane por os myrar, a' 
que dobreys minha payxam, b' mys dias puestos em fim, b' 
que me Ian<;eis a perder, a' las noches mal ssospirar; a' 

com tudo sempr'ey de ter a' y nunca puedo quitar 

m i l h o r fee q u e g u a l a r d a m . b'. s e c r e t o d o l o r de my. X\ 
Gar?ia de Resende. [III./611].3 

Jorge de Resende. [III./351]. 

Izčrpana je s tem prva stopinja vsa. A kje je tisti 

moment njen, ki nas tu posebej zanima ? (Dalje.) 

1 S pripombo v naslovu: »A este moto d'huma senhora 

que diz: D e s e o n on de s ear.« 
2 Z opombo: »a este moto d'uma senhora.« 
3 Z opazko v naslovu: »a este moto, que Ihe mandou 

esta molher.« 



KNJIŽEVNOST. 

Rudolf Hans Bartsch in njegov najnovejši roman: 
»Gospa Utta in lovec«. (»Frau Utta und der Jäger«.) 
Mnogo premalo se brigamo Slovenci za tega nadar-
jenega sina naših krajev, ki je izza svojega romana 
»Das deutsche Leid« (Nemška bol) prešel popolnoma 
v protislovenski in protiverski tabor. Tudi v zgornjem, 
ravnokar izšlem romanu se je povrnil v naše kraje, 
sedaj že na štajersko-kranjsko mejo ob Savi. Ondi 
stoji grad Straža, posest starega nemškega grofov-
skega rodu Heydenreichov. Zadnji izmed zastopnikov 
tega plemena, mladi graščak Hans, je človek prav 
po Bartschevem okusu: Samosvoj, brez verskega in 
moralnega čuta, brezobziren, obenem velik lovec in 
prijatelj prirode; nanjo ga veže ljubezen tako strastna 
in globoka, da pozabi v njej vse, svoj dom, svoje 
gospodarske in družabne dolžnosti, da, celo ljubljeno 
gospo Utto Dressel, mlado, bogato in dražestno vdovo 
z Dunaja, ki ima ne daleč od Straže na štajerski 
strani graščino Rankenstein. — Da ga izvabi iz nje-
govega lovskega raja, spravi lepa vdova stari grad 
Stražo in vse posestvo s pomočjo Slovenske poso-
jilnice do izvršilne prodaje, upajoč, da prisili Hansa 
s tem, da se preseli za vedno ž njo na svetli in ve-
seli Dunaj. A zmotila se je v njem; le še trdovratneje 
se oprijema Hans grof Heydenreich zadnjega koščka 
gozda in lovišča, ki mu je ostalo gori na hrvatskem 
ozemlju. Tako ga mora gospa Utta sama poiskati; 
to stori na kresni večer, ko sedi Hans na najvišjem 
vrhu Gorjancev pri samotnem kresnem ognju, wnüi 
se najdeta ta dva človeka v divji strasti ter živita 
tam gori prav po načinu poganskih prednikov »Hey-
den«-reichovih. Praznoverno ljudstvo po Gorjancih 
si pripoveduje, da je prišla vila rojenica k divjemu 
lovcu. — To se odslej ponavlja vsako leto, zakaj 
Utta in Heydenreich sta spoznala, da nista za zakon, 
ampak samo za ljubezen. S tem tipično Bartschevim 
zaključkom se konča tudi roman. 

O celem delu ni da bi širje razpravljali. Že iz 
kratkega posnetka vsebine je razvidno, koliko je 
roman v moralnem oziru vreden. Bartsch vidno na-
preduje v psovanju vsega, kar je slovensko. Da ravno 
zato slovenske duhovščine ne mara, to nam je že iz 
njegovega romana »Nemška bol« znano, ali takrat jo 
je le bolj na splošno napadal. V pričujočem romanu 
(stran 77) pa nam riše slovenskega župnika tako-le: 
»Širok obraz, nizko čelo, črne, mežikujoče oči, polne 
zavisti, in rumeno lice. Ne posoda božje ljubezni, ne! 
Človek plemenskega sovraštva.« Ta župnik je pred-
stavnik vsega zla, ki pride na ubogega, vrlega Hansa, 
celo okrajnega glavarja zna zoper njega nahujskati. 

Ta okrajni glavar je — Bogu bodi potoženo — 
tudi že Slovenec. Ime mu je Trojar. Bartsch poda o 
njem sledečo sliko ; »Preži za mogočnostjo, doto in 
lepoto. Otrok je ljubljanskih zakotnih ulic, precej 
temnega pokolenja.« Oče (čeprav se to težko sklada 
z imenom Trojar) je bil po Bartschu še Nemec, zato 
pa mu je bila mati »hči slovanskega žganjarja«. 
Obraz slovenskega okrajnega glavarja je seveda zopet 
»širok, od vina rjast (rotrostig); glava je kratka in 
debela. Oko ni jasno, ampak zre nebistro in zastrto 

v svet,« gospod Bartsch ne ve, ali vsled pijače, ali 
vsled pomanjkanja »jasnega duševnega življenja«. 
Kadar se uprejo te oči naravnost v koga, takrat 
niso nevarne, kadar pa omahnejo po strani ob pro-
tivniku, takrat je vedno kaj zlega za njimi nastalo. 

Ta okrajni glavar torej je poleg župnika princip 
vsega hudega, ki se navali zoper grofa Hansa. Ne 
more namreč razumeti, da strelja gospod grof kmete, 
kakor se strelja divjačina, ter mu zato odvzame 
orožni list. Župnik je tako čuden in se zgraža nad 
tem, da si gospod grof v gozdu privošči lepa slo-
venska dekleta, kakor jih ravno najde tam gori, ali 
da širi poganske nazore in jih pospešuje (kakor pri 
norem filozofu Mückenbrünnu). 

Rudolf Hans Bartsch je čudna prikazen v nem-
škem slovstvu. Zdi se, kakor bi plemenska dvorez-
nost, ki je brezdvomno zastopana v njem, vplivala 
na vse njegove proizvode. Narobe Balaam bi rad 
hvalil, pa vsled razmer in čitateljstva proklinja slo-
venski svet, v katerem je vzrastel, ki mu je dal mi-
line in sanjavosti, živobarvnosti in toplote, s katero 
se razlikuje sebi v prid od ostalih modernih nemških 
pisateljev. Da ga veže na slovenstvo in jugoslovan-
stvo čudna privlačna sila, nam dokazuje dejstvo, da 
se skoraj v vsakem svojem romanu po kaki osebi 
ali pa tudi samo po kaki meditaciji spominja Jugo-
slovanov, še celo v takih delih, kjer se vrši dejanje 
daleč od slovenskega sveta. V »Povesti o Hanici in 
njenih ljubimcih« (Geschichte von der Hannerl und 
ihren Liebhabern) nam slika nadporočnika Rabuljo, 
orjaškega Hrvata, ki odvede Hanico staremu hofratu 
Van der Boogn ; ta častnik se nam zdi v Bartschevi 
sliki kakor prototip vsega živalskega, divjega in 
skritega, kar tiči po Bartschu v Jugoslovanu. V ro-
manu »Die Haindlkinder«, ki se vrši tudi na Dunaju, 
nam predočuje tihega Johannesa Haindla, ki študira 
avstrijsko in posebno slovansko prazgodovino. Ta 
njegov glavni junak izusti nekje sledeče besede o 
Slovencih: »Da! oni so stanovali tu (na Dunaju) ter 
dali Vindoboni ime; oni so še sedaj, dejal bi, t a l n a 
v o d a n a š e g a a v s t r i j s k e g a p r e b i v a l s t v a . 
Kdo od nas bi se upal tajiti, da ne polje kri tega 
naroda tudi v njegovih žilah ?« In pri Fišavu, na 
predgorah Snežnika, v bližini Wiener-Neustadta najde 
isti Johannes slovenske žrtvenike iz poganskih časov 
ter uživa ondi prav po pogansko in po Bartschevo 
ljubezen s svojo svakinjo. 

Še v svojem romanu prvencu »Dvanajstorica iz 
Štajerske« (Zwölfe aus der Steiermark) je Bartsch 
zelo radikalno v nič deval zgornjeavstrijske »Most-
schädel« proti lahki, veseli in živi jugoslovanski krvi 
ter dovolj simpatično slikal zastopnika štajerskih Slo-
vencev, visokošolca in poznejšega profesorja Zemljariča. 

No, to »krivdo« je že v svoji »Nemški boli« 
temeljito popravil. Je to pač visoka pesem politič-
nega boja Südmarke proti slovenskemu kmetu in 
obrtniku, a vendar je v njej še nekaj viteštva, ki 
tudi narodnemu nasprotniku ne odreče povsem boljših 
lastnosti. — »Gospa Utta« pomenja v tem oziru očito 
nazadovanje, Bartsch zavzema napram slovenskemu 



kmetu popolnoma stališče kakega srednjeveškega 

valpta. Posavski kmetje so mu a priori zoprni, ker 

se branijo vednih samolastnosti grofovih; slika jih 

kot zgolj pijance, tatinske lovce, celo kot morilce 

(v prizoru, ko streljajo ponoči na grofa Hansa, ko 

obveže ranjenega filozofa Mückenbrünna). Simpa-

tični so mu samo še samotni kmetje na Gorjancih, 

ti praznoverni, dobri ljudje, ki smatrajo ponočno 

ljubico Hansovo za rojenico in mirno trpe, da jim 

prav po srednjeveško grabi in izprija njih hčerke in 

sestre — »ne da bi te kdaj kaj tirjale« (str. 105). 

To so še slovenski kmetje, kakor bi jih grof Hans 

potreboval! A Bartschev roman sam nam kaže ob-

enem neodoljivo silo našega naroda: stoletja je molče 

trpel, kakor oni zadnji, od sveta ločeni Gorjanci, in 

pretrpel vsa nasilja; danes vstaja čvrst in žilav na 

dan, na bojišče, pač ne več kot v srednjem veku 

s kijem in koso, ampak z gospodarskim orožjem po-

sojilnic in zadrug. In če nam Bartsch na koncu svo-

jega romana popisuje padec in prodajo nemške gra-

ščine po slovenski posojilnici, in kot posledico beg Hey-

denreichove gospode s kranjskih tal v Gradec — ali ni 

nehote pisal tiho obsodbo svojemu glavnemu junaku 

in od njega zastopanim idejam ? Nam se zdi, da je 

ta zvršetek simbol nujnega zgodovinskega razvoja 

in zgodovinske pravice, po kateri bo naše ljudstvo 

raslo in cvetelo, ko ne bo o »Nemški boli« in 

»Gospe Utti« nihče nič več govoril. R. A. 

GLASBA. 

Koncert »Glasbene Matice«. 

Dne 10. aprila t. 1. je »Glasbena Matica« prire-
dila v veliki dvorani »Narodnega Doma« II. dobrodelni 
koncert tekoče sezone z bogatim in zelo raznoličnim 
sporedom. 

Nastop matičnega — radi vojne po številu dokaj 
zmanjšanega — mešanega zbora je tvoril nekak okvir 
ostalemu koncertu. V prvem nastopu je zbor izvajal 
V i l k o N o v a k o v o »Cviječe iz narodnoga vrta«, 
venec hrvatskih narodnih pesmi za mešani zbor s 
spremljanjem klavirja in harmonija, E m i l A d a m i -
č e v o skladbo »Mlad vojak po vasi jezdi« in J o s i p 
P a v č i č e v o »Kaj ve misli?«. Novakovo »Cviječe« 
je jako slikovita in učinkujoča obsežna skladba, v 
prvi polovici prinašajoč deloma globokootožne, deloma 
brezskrbno vesele popevke, brez posebne zveze na-
nizane ena na drugo ; v drugi polovici pa se skladba 
razvije v celoten, kompakten, logično rastoč slavo-
spev s silnim, najprej enoglasnim, potem pa večglasnim 
sklepom. Izvajanje je bilo izvrstno, posebno pohvalo 
zasluži krasno dinamično niansiranje, Adamičev zbor 
»Mlad vojak po vasi jezdi« je imenitna moderna 
skladba, ki se vseskoz najtesneje oklepa besedila. 
Zelo lepo je altovsko mesto, krona skladbe pa štiri-
glasni sklepni kanon. Zbor je moral skladbo ponoviti. 
Tudi Josip Pavčičev zbor »Kaj ve misli?« je v glas-
benem oziru jako lep, vendar izvajanje ni napravilo 
tolikega vtisa, kot bi ga kdo pričakoval iz partiture. 
Tekst je dvomljive vrednosti. Tekom koncerta je zbor 
zapel še dr. A n t o n S c h w a b o v o »Še ena« in 
dr, G o j m i r K r e k o v i »Slika« in »Blagor jim«. 
Dr, Schwabova skladba je zložena v preprostem, a 
dobro pevnem slogu. Zbor jo je ponavljal. Tekst ne-
prikladen. Takih »junakov«, kot jih proslavlja ta 
pesem, nas sedaj v vojski, pa tudi sicer — Bog varuj! 
Dr. Krekovi skladbi sta bili za sedanji čas primerni. 
Pri prvi je zelo spretno uporabljen ljudski motiv, v 
sredi pa se skladba razprede v kratke, proste imi-
tacije. Veličastna, polifonna in težka je skladba »Blagor 
jim«. — G, koncertni vodja M a t e j H u b a d je vse 
zbore, tako tudi ravnokar imenovanega »Blagor jim«, 
naštudiral v vsakem oziru do pičice natančno in jih 
s svojimi pevci in pevkami precizno izvedel. Izredno 
premišljena je bila interpretacija dr. Krekove skladbe 

»Blagor jim«, ki je nudila — vsaj kar zborove skladbe 

zadene — poleg hrvatskih narodnih skoroda največ 

užitka. 

Obilo zanimanja za ta koncert sta povzročila 

g. J u l i j B e t e t t o , c. kr. dvorni operni pevec z 

Dunaja, in g, J a n k o R a v n i k , konservatorist iz 

Prage. G. Betetto — mislim — od izvajanja P. Hugolin 

Sattnerjeve »Jeftejeve prisege« ni več v Ljubljani 

nastopil. Pri sedanjem koncertu je pel »spev Wol-

frama« iz W a g n e r j e v e g a Tannhäuserja, R i s to 

S a v i n o v o »Poslednje pismo« in dve L a j o v i č e v i 

skladbi: »Norčeva jesenska pesem« in »Mesec v izbi«. 

Nekoliko sicer nerazpoložen, je vendar pel in pre-

daval, kakor poje in predava pevec-mojster. G. Rav-

nik pa nas je kot pianist seznanil s par V i t e s l a v 

N o v a k o v i m i skladbami: Balado v E-molu in Va-

laškim plesom. Obe skladbi nosita znak najnovejše 

moderne struje, sta duhoviti in samorasli. G. Ravnik 

je bil njiju prav dober interpret. Razen v tem samo-

stojnem nastopu smo imeli priliko slišati g. Ravnika 

tudi kot odličnega spremljevalca na klavirju. Poleg 

vsega že naštetega koncertnega sporeda nam je ome-

njati še L a j o v i č e v dvospev »Kje se skrivaš mi, 

vesne mili dan« za ženske glasove in klavir, in 

trispev istega skladatelja »Pesem primorke«, kateri 

dve prvovrstni moderni skladbi so izvajale gojenke 

solopetja »Glasbene Matice«, gospodične: M a r i j a 

P i r h , M a r u š k a pi. T r n k o c z y (sopran); M i l a 

P o č i v a l n i k , C e n k a S e v e r (mezzosopran) ; J e-

l i c a S a d a r in Z o r a R o p a š (alt). Na klavirju jih 

je izborno spremljal g. J o s i p V e d r a l , učitelj »Glas-

bene Matice«. Obe skladbi sta bili prav lepo izvedeni, 

»Pesem primorke« pač nekoliko prepočasi. Bolje se 

je slišala ista skladba naslednji dan v nedeljo 11. aprila 

p r i I, j a v n i p r o d u k c i j i g o j e n c e v » G l a s b e n e 

M a t i c e , ker se je vzel bolj čvrst tempo, — Ravno-

kar imenovana produkcija gojencev »Glasbene Matice« 

je izvrstno in jako častno uspela. Nastopile so štiri 

gojenke na klavirju (šola gdč, J. Chlumecke in g, Fr, 

Gerbiča); štirje učenci violinske šole g. Jos. Vedrala 

in tri gojenke v solopetju (šola g. M. Hubada). K 

popolnemu tozadevnemu uspehu treba čestitati šoli 

in gg. učiteljem. Koncert in produkcija sta bila nena-

vadno obilno obiskana. Dvorana »Narodnega Doma« 

je bila oba večera natlačeno polna, Stanko Premrl. 



TO IN ONO. 

Umetniki o umetnosti. 

Priobčuje Alojzij Res. 

Zgodovina umetnosti uči, da morata tam, kjer naj 

bi se dosegel vrhunec popolnosti, narod in genij posa-

meznika delovati skupno. Lewes. 

Najfinejši patos leži v preprostosti. 

Feuerbach. 

Umetniki so parasiti in kritiki so parasiti para-

sitov, Carabin. 

Vse, kar je resnično, je dobro; pri globljem opazo-

vanju tudi lepo, Feuerbach. 

Kritika sledi stvarstvom duha kot senca telesu. 

Malo koristi, ker je večina kritikov nezadostna. 

Delacroix. 

Že vnaprej se podvržem kritiki. Hočem, da me 

kritizirajo. Ako bi me ne kritizirali, bi se ne poznal. 

Pravična kritika mi je dala naukov, krivična moči, 

Vernet. 

Pot k popolnosti in k vsakemu napredku je nepre-

stana kritika samega sebe. Böcklin, 

Prave lepote v umetnosti so neminljive in večne, 

občudujejo jih v vseh časih; toda vse nosijo nošo svo-

jega časa. Delacroix, 

Stvar je lepa le, če je resnična. Izven resnice ni 

lepote! Rodin. 

Skrivnost lepega moramo iskati v resničnem. 

Stari mojstri niso ničesar ustvarili: oni so spoznali, 
Ingres. 

Kdor mi more povedati, zakaj je slika lepa, temu 

plačam steklenico! Degas. 

Umetnina je kristalizirano individualno spoznanje 

vidne narave. Stauffer - Bern. 

Umetnik je tisti, ki gleda obsežneje, više in jasneje 

kakor drugi ljudje. »Vidiš zvezdo tu gori?« vpraša 

vsakdanjega človeka, »Ne.« — »Jaz, jaz jo pa vidim!« 

Preault. 

Občutiti, kar vidi, dati, kar občuti, to je življenje 

umetnika. Max Klinger, 

Risba je poštenost umetnosti. Ingres. 

Ne brigajte se mnogo za barve! Zagrabite prvi 

svetlobni učinek in barva pride sama po sebi. 

Hunt. 

Za slikarja je koristno, da ima posnemalce: uče 

ga, vsega se izogibati, kar narede. Constable. 

Ideja, da je uboštvo talentu ugodno, je popol-

noma napačna. Materialne težkoče tolikih let so me, 

naj reče kdo, kar hoče, odvrnile od moje prave poti 

in radi njih sem izgubil toliko časa, da ne bom mogel 

zamujenega v vsem svojem življenju nikdar dohiteti. 

Meissonier. 

Premišljeval sem o uboštvu in spoznal, da je umet-

nost vedno živela z njim, v njem vzrastla, s pomočjo 

njega uspela in umrla, kakorhitro jo je uboštvo zapu-

stilo. Burne - Jones. 

Slikar naj bi ne bil poročen; otroci in slike so 

prevažne stvari, da bi jih rodil e n mož. 
Burne - Jones, 

Človek, ki stoče pod pritiskom telesnih bolečin ali 

materialnih skrbi, ne more - ustvarjati genialnih del, 

David de Angers. 

Hvalite me v časopisju manj in plačujte me bolje, 

za drugo bom že sam skrbel, Feuerbach, 

Malenkostne skrbi so smrt umetniškega ustvar-
janja, Feuerbach. 

Originalnost, kakor jo pojmuje širše občinstvo, v 

veliki umetnosti ne obstoja. Umetniki, ki nimajo po-

trpljenja, da bi se priborili do pravega talenta, se vda-

jajo bizarnosti in nenavadnosti snovi ali oblik, neglede 

na resnico. To imenujejo potem originalnost, pa nima 

popolnoma nobene vrednosti. Rodin. 

Slikanje je neprestano omejevanje in odrezavanje 

preobilnih idej: neprestano lastno kritiziranje. 
Böcklin. 

Prvi princip (preprostosti) je žrtev vsega postran-
skega. Delacroix. 

Ostanite naivni, ostanite resnični! 
Thomas Conture. 

Kaj je umetnost drugega — mislim lepo, pravo 

in vzvišeno umetnost — kot, nočem reči: fotografična 

slika, pač pa merilo, ki kaže stopnjo popolnosti člo-

veške duše . . . Duša sprejme s posredovanjem živč-

nega sistema vtisek, ki se v možganih ustali in oplodi, 

na tem pravem resonančnem tlu, kjer postane harmo-

nično in izveni vse čutno delovanje. Segantini. 

Gospodje kritiki so v temeljni zmoti, ako trdo-

vratno trdijo, da je imela moderna umetnost pre-

nagljen razvoj. Mislijo, da vidijo že streho, ko na-

sprotno niti ves material še ni zbran za zgradbo. 
Segantini. 

Umetnost ne more umreti; umetniški čut je v nas 

in je del naše narave: združen in vpleten je med naše 

strasti in zato — naj tudi materialisti in nihilist: trdijo 

nasprotno (že so izmučeni, zapostavljeni, premagani) 

— je umetniški čut nepremagljiv. Segantini, 



Giovanni Segantini: Angel življenja. 



Vzajemno podporno društvo v Ljubljani 
Društveno lastno premo-
ženje znaša čez 600.000 K. 
Deležnikov je bilo kon-
cem leta 1913. 2492 z 
17.406 deleži, ki repre-
zentujejo jamstvene glav-

nice za 6,788.340 K. 

registrovana zadruga z omejenim jamstvom 

50 / sprejema in obrestuje E ® / 

/ O hranilne vloge po ^ P / 0 

Rentni davek plačuje iz svojega. Zunanjim vlaga-
teljem so za pošiljanje denarja na razpolago brez-

plačno položnice poštne hranilnice. 

Daje tudi svojim članom 
predujme na osebni kre-
dit, vračljive v ?J/2 leta 
(90 mesecih) v tedenskih 
oziroma mesečnih obro-
kih, kakor tudi posojila 
na zadolžnice in menice. 

Načelstvo. Predsednik: Andrej Kalan, prelat in stolni kanonik v Ljubljani. 

I. podpredsednik: Ivan Sušnik, stolni kanonik v Ljubljani, 

UStiDOVljßDO 1891 iL podpredsednik: Karol Pollak mL, tovarnar v Ljubljani. Uslifiovllesio 1893. 

• 

Knjigoveznica J a i t t a l o v ttttr v Ljubljani::: j 
se priporoča p. n, naročnikom za obila naročila. Izvršuje vsa v knjigoveško stroko spadajoča dela pb zmernih # 
cenah. — Vse vezave, preproste ali pa fine, v priznano solidni izvršitvi, — Pri večjih naročilih primeren popust. «> 

• 
# 

Ilni7ii THnlr stavbaoiKp°hištvenomizarst™ | Papirna trgovina Ivan Gajšek 
m U J ^ I J 1 1 I H K Ljubljana, Linhartova ulica št.8 | K

 J e m * B a h o v e c n a s l e d n i k 

se priporoča cenj. občinstvu v Ljubljani in na deželi za ^ Ljubljana, Sv. Petra cesta 2 (palača Ässicur. Gen.) 

izvršitev vsakovrstnih v njegovo stroko spadajočih del J p r i p o r o č a v e l i k o z a i o g o v s e h pisarnxških in šolskih po-

po primerno zmernih cenah in v solidni izvršitvi. J trebščin. Umetniške in druge razglednice. Trgovci popust. 

Mestna hranilnica ljubljanska 
Ljubljana, Prešernova ulica št. 3 

ajvečja slovenska hranilnica! 
Denarnega prometa koncem leta 1914 . . , 
Vlog 
Rezervnega zaklada 

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po 

K 740,000.000'— 
„ 44,500.000'— 
j, 1,330.000'— 

4 % % 
brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo 

c. kr. deželne vlade, 
ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vrši večkrat na leto 
nepričakovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih pa-
pirjev. Vsled te izredne varnosti vlagajo v to hranilnico sodišča in jerobi 
denar mladoletnih otrok in varovancev in župnišča c e r k v e n denar. 

Za varčevanje ima vpeljane lične d o m a Č e hranilnike. 



»Dom in Svet« izhaja 25. dne vsakega 

meseca. — Naročnina 10 K, za dijake 

7 K, za Ameriko 3 dolarje, za Italijo 

13 lir, za Nemčijo 11 mark. Sprejema 

lastništvo in upravništvo v Katoliški 

Tiskarni. - Rokopisi se vračajo le, če 

so priložene znamke. - Založnik in 

lastnik »Katoliško tiskovno društvo«. -

Urednik dr. Izidor Cankar v Ljubljani. 

- Tiska Katoliška Tiskarna v Ljubljani. 

/E 


