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F. S. FINZGAR: BOJL

IL

aj ti je, France 7« je ogovorila rahlo
sestra Lojza gospodarja in obstala
zatudena pred podom. Snela je
obramnice, da ji je zdrknil tezek
kos plaze, ki jo je natrgala v zel-
niku, na tla. S predpasnikom si je
obrisala pot s cela, prijela za ogle ruto in si jo
popravila in prevezala na glavi. Nato je stopila
blize brata, si oprla v bok roke in ga gledala.

France je klecal na tleh in razdiral gepel.
Odvijal je vijake, snel vratilno plos¢o, jemal izpod
nje zobcasto kolesje in je natikal na staro vrv.

»Ali je pokvarjen?« ga je vprasala sestra
vnovi¢, ko ji ni odgovoril.

»Zakaj?« je revsnil France med delom, na-
stavil iglico na Zelezno zagozdo in bil nanjo s
kladivom, da je letelo skozi u3esa.

»Potemtakem te res ne razumem.«

Zagozda je izletela iz dolbine in padla Lojzi
pred noge. Pobrala jo je in mu jo izrodila.

»Zarjavela je,« jo je ogledaval France.

Tedaj je prisla Se dekla Jera iz hleva in se
ustavila ob Lojzi. Na polnem Zehtarju so kipele
bele pene pomolzenega mleka.

»Cemu razdeva ?« je sunila Lojzo s komolcem.

Lojza je skomizgnila z rameni.

France je dvignil gonilne droge, ki so bili
napeljani skozi steno na pod, in jih nesel na voz.
Poéil je z dlanjo ob dlan, da si je otresel prah
in prst, ki se je prijela rok.

»Jera, le brz scedi mleko in pridi pomagat,
da naloZimo mlatilnico.«
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POVEST.

»Kam pa jo bos vlekel? In sedaj pred mlaévo?«

»Hodil« ji je pokazal France z roko proti hisi.

Jera je godrnjala in odsla, a brundala in godla
vso pot, Se v vezi, kjer je tocila v latvice. Lojza
je 8la za njo in jo pogovarjala: »Ne jezikaj mu.
Saj je gospodar. In tako jezno gleda danes. Le
nikar ga ne draziva. Se klel bi. Cigav bi bil pa
greh 7«

Lojza je naglo postavljala latvice na polico
v vrsto drugo ob drugi in silila Jero, da sta sli
za Francetom, ki je imel mlatilnico Ze pri vozu.

»Tam primita, je lazja. Na tem koncu bom
sam.«

Napele so se mu miSice na rokah, mlatilnica
se je obesila ez lestve in se nagnila v voz.

»Drzita,« je zavpil in sko¢il na voz. Tamkaj
je zgrabil za stroj in ga postavil med lestve tako
naglo in s toliko silo, da se je Jeri zapletlo krilo
in se je spotaknila ter padla. »Zivina,« ga je
zmerjala in se pobirala.

»Ali si se udarila?« jo je Lojza prijela in ji
pomagala.

France je pa stal na vozu, velikan, in se
smejal:

»Kakor smet si, Jera. S sapo bi te podrl.«

»Mm,« je pomolila Jera brado naprej in se
mu popacila. »Saj vem, kam prepeljes. K Jan-
Carju. Kar priZeni se tja, ko si ve¢ tam, ko doma.
Mm —« se mu je Se enkrat namrgodila in Sla
jezna v hiSo. Franceta je ocitek spekel, da je
jezen planil z voza in iskal, kaj bi vrgel za
Jero.
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»Hu—« je zac':el.

Lojza je pristopila naglo k njemu.

»Nikar, France! Ali je ne poznas 7«

»Vidi§, Lojza, ti si sestra in ima$§ vendar
nekaj pravice pri hisi, pa si tiho. Ta jezik me
pa objeda — hu—« Dvignil je kladivo, ko je
pobiral orodje s tal, in ga zavihtel proti hisi, kjer
pa ni bilo vec¢ Jere.

»Ne meni se! Sajje vendar prav, ¢e pomagas.
Le pojdi in ji omlati, pa ne kolnil«

Lojza je sla kuhat vecerjo, France je pove-

zaval voz, Jera je pa godla in se znaSala nad zi-
vino v hlevu, ko se ni mogla nad drugim.

»To so tuji ljudje,« je razmisljal France, ko
ga je bolela Jerina beseda. »Ce ima$§ Zeno, siza
gospodarja pri hisi, ¢e ima$ deklo, si-hlapec. In
ko ji ni¢ ni mar. Ona dobi svoje, ¢e toca pobije
ali karkoli; boli gospodarja, ne nje. In vendar:
Nak, ne sme3. Se del usmiljenja ne sme$§ oprav-
ljati, ¢e ni njej za voljo.«

Klobuk na oéeh, je prisel hud vecerjat; ko
bi ne bilo Lojze, bi ne bilo ne besede in ne mo-
litve ta vecer.

Se svitalo se ni drugo jutro, ko je Ze France
napregel in zapeljal mlatilnico in gepelj na Blazevo
dvoris¢e. Nikogar ni klical. Konja je privezal v
hlev, mu vrgel Sop sena ter se lotil dela. Ze prej
je imel vse ogledano, kam bo postavil. Tiho je
odvezal vrv, tiho dvigal kos za kosom z voza.
Ko je nastavil prvi kol, da ga zabije v tla in pri-
trdi vratilo, mu je obstala dvignjena roka in si
ni upal udariti. Spomnil se je France in otrok.

»Zbudim jih.«

Postal je, sekiro del na rame, z levico se
oprl na pripravljeni kol in gledal na okna. Prav
takrat pa se je za rde¢imi zavesami v oknih
posvetila lu¢. France je udaril po kolu. V tiho
jutro so doneli udarci, po vasi so se oglasali
petelini.

Ko je bil prvi kol zabit, se je odprlo okno.

»Dobro jutro, France! Prevec si priden!«

France se je ozrl proti oknu in videl za njim
v mraku in slabi luéi belo postavo, ki sta jo
értali dve érni progi — dve tezki kiti.

»Bog daj, Franca! Ne vstajaj! Le polezite e
eno uro. Dotlej ga postavim.«

»Zaspalo se mi je. Koj poklicem Se deklo.«

Bela postava je zginila od okna, rdeca za-
vesa se je spet spustila Ceznje in Zarela v motnem
sijaju.

France je nastavil drugi kol in zabijal.

Prav takrat se je pa od plota, ki je ograjal
Jancarjevo dvoris¢e, odtrgala Zenska postava in
hitela po tesnem kolovozu v sencah les¢evja in
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robide proti Maticu. [zpodrencano krilo je udarjalo
na gole mece, preveliki, razhojeni S$kornji¢niki
so se izmikali z nog in votlo klokotnili ob vsa-
kem koraku. Ko je bila Zenska dosti dale¢, je
zacela polglasno mrmrati, dokler se ni blizu Matica
ustavila in se vsa zaripljena od hoje in jeze obr-
nila nazaj po kolovozu proti Jan¢arju in poZugala
s pestjo: »Sram te bodi! Fuj, presustnica!« Nato
je 8la tiho na dvorisce, sedla na trato pred dr-

~ varnico in stisnila glavo med dlani ter se tiho

raztogotila do solz. Niti opazila ni, da se je zda-
nilo, in tudi slisala ni, kako so Ze tuintam zakrulile
podne dveri, ki so jih odpirali gospodarji ali pa
dekle. Tudi pri Maticu so se odprle vezne duri
in Lojza se je zacudila, ko je zagledala Jero
sklju¢eno na tnalu.

»Jeral« jo je poklicala.

Dekla je dvignila glavo in rekla:

»Kaj pravi§ 7« Z rokami si je brisala o¢i in
vstala.

»Ti joka§?« je omenila Lojza.

»Stran pojdem,« je zacela Jera, ki je, dasi
naglu$na, redno slisala vse, kar je bilo njej prav.

»Ne bodi ¢udna, Jera, in ne Zeni si vsega
tako k srcu. Potrpimo, lej jo.«

»Saj potrpim. Samo tega, kar sem sedajle
videla, ne bom.«

»I kaj neki? Strahove, kali 7« se je Lojza pri-
jazno nasmehnila.

»Se ve¢ ko strahove. Ve§, da sem §la za njim,
ko je odpeljal gepelj, in sem se skrila.«

»Jera, to je grdo,« se je razhudila Lojza.
»Gospodarja takole zalezavati. To je Ze natolce-
vanje in je greh.«

»Greh, aha, greh! Ko je paonatam govorila
z njim skozi okno taka, razmahedrana, kakor
postena Zenska z moskim ne govori nikoli — to
pa ni greh. In kako jo je on gledal! To je pre-
Sustvovanje in pri takih jaz ne bom sluzila. Ko se
mu je izmuznila, lisica, in ga zvodila za nos, sem
bila jaz dobra. ,Le ostani, Jera, Jerca, vidis,
Lojza je bolehna, ni¢ ne hodi proé¢,’ me je pre-
prosil in sem res ostala do danes in mu nisem
bila v spotiko nikoli in sem delala za dve in se
Se zmenila nisem, ko so vsi rekli: Jero naj vzame.
Saj je ne dobi boljSe. Ce nima dote na kupe, ima
pa roke za dve — o — roke in tudi sicer sem
za tolikanj Ze, kakor ta Franca, kozjebrda pre-
Sustna. Jaz grem.«

Jera je odloéno zamahnila z rokami, stisnje-
nimi v pesti, da sta se na hrbtu skoro srecali.
Lojza je pa stopila do nje in jo umirila bolj z
znamenji kakor z besedo. Za roko jo je prijela
in jo odvedla v hiso.



»Ne pojdes, Jera, ko te jaz ne pustim. Le
pomisli: ¢e bi sedaj $la po enajstih letih, kaj bi
rekli ljudje ? Samo s tem, &e zdajle gres, sredi
leta, ob najveéjem delu, obrece§ naso hiso.«

»Ne, naSe ne bom. O njej pa povem vsakemu.
Drugega ne zasluzi taka nastava.«

»Jera l«

Lojza je dvignila prst, oéi so ji Zarele in vse
celo se je prepreglo z gubicami.

- »Jera, ali nima$ vesti? Kradla bi, dobro ime
bi vzela in nedolZni! Jera, Jera !«

»Ni nedolZna !«

»Je, in ti natolcujes!«

Jera je gledala v tla in si zalela zapenjati
moderc. Nato je odsla v kamro, od koder se je
vrnila mrka na delo. Lojza je kurila na ognjiscu
in gledala zamisljeno v plamene, dokler ni pol-
glasno izrekla: »Slutila sem Jero in nisem ver-
jela. Danes se mi je pa razodela.«

Ko je vzslo solnce, je bila pri Jancarju vsa
druzina okrog Franceta. Gepelj je bil postavljen,
France je samotez pognal praznega. Zobje so
natanéno ubirali, prazna mlatilnica je gladko tekla.

»Tlic, hi-jo-hi,« je koracljal Janezek v srajc¢ki
za Maticem, ko se je sam vpregel in vlekel
prazno vratilo. France ga je dvignil in posadil na
debelo oje in zavrtil e enkrat, da se je decek
peljal naokrog. In tedaj je nastala zavist med
otroki in na oje so morali vsi, razen Ferjana in
Micke, najstarej$ih dveh.

Franca je stala in gledala. Ko so se pripeljali
otroci naokrog, jim je velela: »Dosti! Le na tlal«

»Se, Se, stric, Se, $el« so vsi otroci naenkrat
zaprosili in bingljali z bosimi nogami na ojesu
ter se branili na tla,

»No, mama, pa pusti Se enkrat,« je prosil
France za otroke.

»Naj bo,« je rekla Franca in srce se ji je
smejalo, ko je slisala otroski krik in — hijahot —
pa gledala v oje napreZenega ,strica’ — Franceta.

»Tako! Sedaj je dostil« je rekel France.

Otroci so pa prosili: »Se, Se! hijoho!«

»Ubogati!« se je zresnil Matic in gledal izpod
¢ela. »Mamo moramo vsi ubogati; Se jaz, ki sem
Ze velik.«

France je pogledal Franco, ki se mu je na-
smehnila. Otroci so zlezli z ojesa.

» Torej, kriz bozji, kar za¢nimo. Je¢men, jeli ?«

Franca je potrdila in potegnili so voz h ko-
zolcu ter prideli nalagati. Medtem so prisli dni-
narji: tri dekleta in bajtar Luka.

»Ho,« se je éudil France, ki je visel v kozolcu
za lato. »Kaj nas je! Kot toporisé! Ce se popri-
memo, bo drevi kozolec do malega prazen.«
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Franci na vozu se je smejalo in vsa vesela
je bila. Ko je Matic natezal vrv okrog Zrdi, da je
pokala, ga je obcudovala. In ko je iztegnil roke,
da ji je pomagal z visokega voza, je zardela,
kakor mlada deklica, in je naglo odsla v kuhinjo.
France se je pa takisto zmedel in je izpregovoril
prve besede dninarjem, ko jih je razpostavljal,
tako tjevendan, da ga ni nihée razumel, kaj bi
rad. Ponovil je Se enkrat:

»Manca, ti tukaj podajaj snopje, otroci je bodo
reSevali, Johana, ti bo§ devala v mlatilnico, saj
si Ze pri nas vecCkrat, Luka, ti veZi otepe in jaz
bom drugo, kjer bo treba.«

Zapregli so Zivino. Drrr — — je zapela mla-
tilnica in zacela pozirati suho klasje.

Roke delavcev, ki so doslej stali, poslusali
Franceta in se pogovarjali, so se zganile. France
je hodil okrog njih, prijel in pomagal sam tamkaj,
kjer je videl, da kdo komaj zmaguje, zavpil z
glasom, ki je premagal ropot in Sum mlatilnice:
,Le pozeni, Ferjan! ,Otroci, naglo snope!’ ,Manca,
pazi na prste!’ Iz poda se je kadil prah, dninarjem
je tekel pot po licih, Zenskam so se na lase, kolikor
jih je gledalo izpod rut, nasedale tenke pleve, da
so bile vse, kakor bi nenadoma osivele.

Gospodinja Janéarica je prisla pred pod in
vprasala Matica:

»Kaj naj jaz 7«

»Ni¢, Franca, ti ni¢,« je hitel mimogrede
Matic in zmetaval z vilami slamo.

Vse dopoldne so prenehali toliko, da so pre-
pregli in grede nekaj prigriznili. Kozolec se je
praznil, nihée ni zinil besede, ko ni utegnil.

Ko je Franca poklicala: ,JuZinat!’" so se vsi
oddahnili. France je izpregel voli, delavci so si
otepali prah in brisali znoj, ki jim je v umazanih
curkih ¢rtal lica.

»Presneto si nas gnal, Matic,« je rekel bajtar
Luka, ko so sedali okrog mize pod hrusko.

»Jaz? Jaz Ze ne! Delo Zene, delo!« se je
smejal France in pomeziknil Franci, ki je postavila
skledo na mizo.

Franca ni hotela videti njegovega hudomus-
nega mezikanja, s katerim ji je hotel dopovedati:
»Vidi§, €e sem jaz zraven, se takole dela.« Po-
tegnila je z Lukom:

»To je res, Luka. France misli, da so vsi
ljudje Zelezni kot je sam. Preved jih tiras!«

»To je stroj, Franca! Ali naj mlatilnica prazna
drdra in naj kolesa sama sebe jedo? To ni tako,
kakor stari pikapok, potem pa fajfa, potlej oprav-
lijanje in naslanjanje na cepce — kdo bo to gle-
dal? Zato sem si napravil gepelj. Ali to pa tudi
reéem: Sedaj nam daj, Franca, dve uri oddiha,
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nam in Zivini. In ée vsakemu primaknes par desetic
na plac¢i, ne bo zato nobene izgube.«

Luka in dninarji so zadovoljno potrdili Fran-
cetu, in ko je zadiSalo pleCe na mizi in ob njem
steklenica kakor cekin ¢istega hruSevca, je presla
vsa slaba volja.

Po obedu so se zleknili na trato in zadeli
pogovor o vojski. PridruZilo se jim je Se nekaj
sosedov.

»Ni¢ ne bo z vojsko,« je zagel Marinéek.
»Cesarji se bodo pomirili.«

»Bog jih pomiri,« je zdihnil Luka, ki je imel
tudi sina vojaka.

»Ne bodo se,« je ugovarjal Korent. »To je
ista kot v krémi: Ce se samo dva spreta, ni sile
in je kmalu mir; ¢e se pa vsi krizem nahrulijo,
je svitek in tece kri. In to je sedaj. Saj so si
cesarji in kralji tako napovedovali vojsko, kot bi
kvartali. Ne bo miru.«

»Bo,« je ugovarjal Marincek. »Zakaj pa vojaki
ne gredo naprej? Ze mesec dni so v Ljubljani.«

»Ni¢ se ne boj! Se prekmalu pojdejo,« je
trdil Korent.

»Jaz pa zato mislim, da se ne zmiré, ko
delijo podpore. Na Dunaju Ze vedo. En mesec bi
ne bilo nikogar kraj in bi podpor ne bilo treba,«
se je oglasil France.

»Jaz pa pravim, da podpor sploh ne bi bilo
treba.«

»To ni res, sosed Korent. Pomisli Miklav-
Zzevko in Mano. Po sedem otrok imata in ni¢ dru-
gega. Za bozjo voljo, ali naj jih bo hudega konec?«

»Res je, Jancarica, ti si previdna. Taki mo-
rajo dobiti, « jo je hvalil bajtar Luka.

»Ne refem, ¢e taki,« je trdil in popravljal
svojo Korent. »Ampak dobile so Zenske, ki imajo
grunte in Zivino in so prodale fiZola na cente. In
Se kako drago! Pa dobe.«

»I, katera je taka, da ni v potrebi in je do-
bila 7« je zagovarjala Franca.

»Kozjeglavka! Pravijo, da ima denar na ka-
pitalu, ve¢ tiso¢ — in je dobila.«

»Je, je,« se je oglasila Johana, dninarica.
»Srecala sem jo, ko je nesla iz Stacune tak kos
kave in sladkorja, da so ji naramnice pokale.
,Podporo nesem, podporo,’ se je hehljala in je
bila rdeca kot cvet. Od soka gotovo ne.«

»No, slisi§, Francal«

»I, pa naj ima. Jaz ji privos€im.«

»Ti bi tudi morala poloziti zanjo, Franca,«
jo je opozoril France.

»Jaz? — Ne bom.«

»Zakaj ne ?«

»Ker me je sram. Podpora — podpora — to
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je vbogajme. In Bog ne zadeni, da bi kdaj jaz ali
kdorkoli od naSe hise trkal za vbogajme. Toca
nam je pobila, Zivina padla, pogoreli smo — takrat
ste nam sosedje res veliko zvozili — nikoli vam
ne pozabim — ampak beracali nismo. Jaz Ze ne
prosim za podporo.«

»Jaz tudi ne, kakor bi se mi prilegla,« je po-
tegnil s Franco Luka. »Ljudje so tudi nespametni.
Saj cesar vendar nima, da bi kar vsem valil: Na,
tle imate.«

»Tine razumes, Luka,« ga je ustavil France..
»Jaz sem pa bral v Casnikih in sem slisal med
ljudmi: To podporo bo treba enkrat vso nazaj
plaéati pri davkih. In kdo jo bo? Miklavievka,
ali Bostecka, ali cevljar Torgelc, ki imajo od
danes do jutri. Pladali jo bodo grunti. In zato
pravim: naj jo bodo tudi gruntje delezni, ti tudi,
Franca.«

Francetov dokaz jih je iznenadil. Celo Ma-
rincek, velik nevodéljivec, je priSel v zadrego in
je pomisljal, preden je mogel ugovarjati.

»Ne reem, France, kar pravi§, utegne biti
res. Toda plagevali bomo vsi. Kaj pa jaz 7«

»Ti? Boga zahvali, ko nima$§ nikogar za voj-
sko. Same dekleta. Poglej Franco: moza je dala,
doma najema in se peha sama, kar more. Na-
zadnje naj ji ga Se ubijejo. To je druga, kot pri
tebi.«

»Takih ne bodo pobijali, sivcev!« se je od-
rezal Kosir.

»Bodo, bodo,« je vzdihnila Franca in o¢i so
se ji orosile.

»Na§ je pri marSkompaniji.«

»Kaj se to pravi,« je pozvedoval Korent.

»Ne ves§?« je razlagal Luka, ki je bil nekdaj
vojak. »Ti bodo samo marsirali in se ne bodo ni¢
vozili. To se pravi: marSkompanija.«

»Ne verjamem,« je opomnil France.

»Pa ti vedi, ki nisi bil vojak in si zani¢. Jaz
sem pa bil.«

France je izpil kozarec hruSevca in mu ni
ugovarjal; preve¢ ga je speklo.

»Takole,« je polozil kozarec na trato. »Na-
jedli smo se, nalezali in nagovorili tudi. Pojdimo!«

Spet je zavrsalo na podu, pod mlatilnico je
rumenelo zrnje pSenice in narascalo v visok kup
ob steni. Vsak se je zatopil v svoje delo in mol¢al
in delal kot stroj brez misli. Samo Luka se ni
mogel otresti misli na podporo kljub prejsnjim
ugovorom in je do veéera dodobra premislil in
sklenil, da se oglasi— seveda skrivaj — pri Zupanu.

DruzZina je Ze sedela pri vecerji, ko je France
imel $e vse polno posla krog gepeljna in mlatil-



nice. Hodil je krog njih z laterno, snazil kolesje,
vlival olja v puSice, mazal zobe in pritrjal oma-

jane vijake. i

»Oh, France, pojdi no,« se je oglasila gospo-
dinja Ze tretji¢ na pragu in ga prosila vederjat.

»Koj, koj! Naj le jedo.«

Pa je $e pokleknil in svetil na podu pod stroj.

Ko je stopil v hiSo, so Ze molili po veéer;ji.
Dninarji so se dvignili izza mize in Luka je rekel
Francetu:

»Zadnjega psi koljejo,« in se je zasmejal.

Ali Ze je vstopila Franca in prinesla v skle-
dici veéerjo zanj.

»Luka, ne bodo me!« se je odkril France
in sedel za mizo.

»Za jutri vas pa spet prosim,« je $la Franca
za delavci in jih spremila do praga, od koder
se je sliSalo v hiSo skozi odprta okna od vsakega
posebe: Lahko noé.

Otroci, ki so jedli posebe s staro Urso, so
priplezali za mizo k stricu in ga gledali. France
je naglo jedel in veckrat pogledal preko Zlice
na Franco, ki je sedla na drugi vogal mize.

»Se molimo, e hodete,« je rekel Matic, ko
je polozil zlico. »Doma sem zamudil.«

»l.e kar,« je rekla Ur3a in snela molek z
zeblja na steni. Vsa druZina je pokleknila. Drobni
glasovi otrok so kakor mehke strunice zveneli
med glasove odraslih in ves zbor je podpiral
Francetov moski glas. Janezku je sklenila mati
rokce in ga posadila na krilo. Ali dolgo ni zdrzal.
Prismukal se je k stricu, zajezdil njegovo meco
in ¢vrljal: »Sveta Malija —«, dokler ni omagal
in zaspal. Ko je UrSa navezala dolgo vrsto odce-
naSev in se spomnila vseh Zivih in mrtvih sorod-
nikov, nastela in izroCila Bogu vse dusne in
telesne potrebe, tedaj je vstala mama in vsi
otroci z njo ter so sredi sobe pokleknili in
dvignili roke k Mariji Pomagaj. Podoba’je visela
na steni in ji je gorela luéka. Mama je nareko-
vala in otroci¢i so molili za njo:

»In sedaj, o Marija, te posebno prosimo za
naSega ata. Varuj ga, brani ga! Pripelji ga nazaj
zdravega. Naj ga ne umori sovraznik. Ti mu stoj
ob strani podnevi in ponoéi. Ti ga tolazi, ti ga
podpiraj in mu izprosi boZjo pomo¢, da ostane
pri njem vekomaj. O Marija roza, bodi poces¢ena
s svojim sinom Jezusom pettiso¢krat! O Marija
roza, bodi poce$fena s svojim sinom Jezusom
desettisockrat! O Marija roza, bodi pocescena
s svojim sinom Jezusom stotiso¢krat — zdaj in
na vekomaj. Amen.«

France je kleéal in poslusal. Glava mu je
klonila_do klopi in preden je bilo molitve konec,

sta kanili dve debeli kaplji iz njegovih oéi, ki si
jih je obrisal z rokavom, ko je vstajal, in s plahim
glasom je razsodil:

»Takole vam reéem, da se ne more in ne
sme zgoditi Zalega tistemu, za katerega taki in
tako molijo.«

»BoZja pota so ¢&udna, kdo jih ume,« je

vzdihnila Franca in ukazala otrokom, da gredo

spat s teto UrSo. Tudi France je ¢util, da mora
iti, a je vendar Se obsedel in ¢akal. Ko sta bila
s Franco sama, je povzel pogovor od opoldne:

»Franca, ne zameri, saj pojdem precej, a
samo to ti Se reéem, ko sva sama: za podporo
mora$§ prositil«

»Ne bom. Saj sem Ze rekla.«

»Zakaj se brani§ denarja?«

»Sram me je. Pomisli, da bi §la k Zupanu in
bi rekla: Ne moremo Ziveti — revsCina je —
naredi mi pro$njo! — a — ne grem, ne.«

»K Zupniku pojdi! Saj dela prosnje skoro
vsem,«

»Tja bi laze §la, pa tudi ne grem.«

»Pojdem pa jaz. Za drugega se laze prosi:
Lej, poreéem: Dolg ima, —« s

»Ce smo drugega placali, bomo tega tudi z
boZjo pomoé&jo —«

»Seveda ga boS. Saj s tem denarjam ne bos
placevala dolga. Ce pa dobis za obresti, se ti bo
prileglo. In ¢e druge dobe, kakor si slisala, in
jih ni sram, zakaj bi bilo tebe ?«

»France, saj sem ti hvalezna, ko tako skrbis.
A zaenkrat pocakajva. Govorila bom Se z Bla-
Zem.«

»Je tudi modro. Oh, ve$ kaj, Franca. Jaz
imam konja. V nedeljo naprezem in te peljem v
Ljubljano.«

France se je silno razveselil te misli. Franca
je za hip omahovala, potem pa rekla:

»Ce si tako dober, le naprezi. Vzamem se
Ferjana in Micko seboj, da obiséeta oceta. Ga
Se nista videla v vojaski obleki.«

In sedaj je France pomol¢al in na tihem
obéudoval modrost Zene, ce$, kako ima prav
zavoljo ljudi.

»Saj res. In morda Se Janezka 7«

»Ne. S takim je prevelik kriz v mestu.«

»Kakor ves, da je prav. Torej v nedeljo —
in se vse pomenimo z BlaZzem.«

France bi bil $e sedel, pa je gospodinja po-
gledala na uro in se zacdudila: »Na deset gre.«

»Saj res,« ji je pritrdil Matic in vstal. »Kaksna
no¢l« je pogledal skozi okno. »Pravzaprav bi
bilo najbolje, da bi Sel kar na pod v slamo in
pocakal jutra. Kaj bi krevsaril domov? Ni vredno.«
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Tedaj je stopila Franca k njemu, ga prijela
rahlo za roko in mu pogledala v o¢i: :

»France, ubogaj me in pojdi! Je bolj prav
tako.«

»Prav ima$,« je rekel Matic brez vsakega
premisleka in Sel. Cel6é lahko no¢ ji ni voscil.
Franca je sliSala pri oknu, ko ga je zastirala,
hitre, tezke korake, ki so bezali ez dvorisce.
»Kdo bi mislil, da se ta hrust da voditi kot
otrok in da ima tako srce. Le kako, da sem si
prebrala 7« Koprnenje se je budilo v njej in tisti
dnevi, ko je zahajal k njej — k deklici.

Franca se je okrenila od okna, lu¢ka pred
Marijo je revno brlela. Zdelo se ji je, da Se po-
sluSa njeno in molitev otrok za Blaza. Ustrasila
se je in kes ji je presunil duso. Popravila je brleco
luéko, ji prilila olja, postala sredi sobe, kjer je
malo prej klecala z otroki, in molila s srcem:
O Bog, skusnjava je bila, — Marija, pomagaj —
sirota sem. Jaz noem — nocem ...

France je hitel proti domu. Na desnici je
¢util gorko roko Franckino. Zdelo se mu je, da
ga pelje kot otroka, in on je ubogal, ker je vedel,
da drugace ne sme, ne more, noe. Ob njem je
Slo ¢&vrljanje otroéi¢ev, na nogah je Se cutil,
kjer je spal Janezek. Vse je §lo z njim: Franca,
otroci — vsa hisa.

Ko je potrkal doma na vrata in se je posve-
tila v vezi Lojzina lug, je vse izginilo in ga za-
pustilo. Stopil je v veZo, v hiSo — in zagledal
v njej sam dolgcas in puscobo.

IIL

V nedeljo po Velikem Smarnu je napregel
Matic koleselj in se odpravil po strmem kolo-
vozu v dolino. V dau pri kapelici, kjer je bila
pot taka, da je bilo mogoce sesti na voz, je ¢akala
Franca z otrokoma. Ti so sedli na voz, Matic je
pa Sel pe§, dokler niso privozili na varno cesto.
Tamkaj je Sele sedel na kozla in pognal.

Na cesti so dohajali mnogo voz, ki so bili
natla¢eno polni mater in otrok.

»Vse jih gre obiskat — nase vojake,« je omenil
Matic in se obrnil nazaj na kozlu.

»Morda zadnji¢,« je odgovorila Franca Zza-
lostna. Matic se je obrnil spet naprej in $vrknil
konja.

»Stricl« se je oglasil Ferjan, »Naj grem k
Vam sedet !«

»Pojdi, ¢e¢ mama dovoli,«

Franca je samo prikimala grede, ko je opa-
zovala voz, ki se jim je ognil. Pet otrok in $tiri
Zene so sedele na njem — Zalostne kot Franca.
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Ferjan je zlezel k Maticu na kozla in prosil
za vajeti.

»Ko bom gospodar, bom tudi jaz imel konja,«
je zalel fantek in nerodno drzal vajeti.

Matic je pazil nanj, ucil ga vso pot, kam
naj potegne, e se s kom sre¢a, kam, ¢e koga
prevozi. Veckrat je moral poseéi sam po vajetu,
da niso zadeli ob kanton.

Cim blize so bili Ljubljane, veé¢ je bilo voz.
Pri Figovcu, kjer so se ustavili, je bila stiska za
prostor v hlevu. Toliko je bilo konj.

France je peljal Jancarjeve v gostilno, na-
rocil kosilo in vse placal.

Franca je bila huda.

»Ve$ kaj, te sramote mi ne delaj: voz si
dal, konja, sam gre§ z doma — in sedaj bi Se
plageval. Na, tu ima$§,« mu je porinila krone na
mizo. »Ce jih ne vzame$§, prav gotovo, da gremo
pes nazaj.«

France bi bil drage volje plaéal trikrat toliko.
Ko je pa pogledal Franco in slisal njene besede,
je segel po kronah in jih spravil. Nato so sli
iskat Blaza.

Po mestu je mrgolelo ljudi. Matic je prijel
Ferjana za roko, Francki za krilo se je drzala
Micka.

»Da se ne izgubita,« je svaril in se zibal s
hribovskim korakom sredi ceste. Ljudje so pa
hodili gor in dol. Vojaki — mladi in stari, vsi
novo obleeni. Z njimi matere s cajnami, otroci
v novih, predolgih oblekah, z nekaterimi dekleta,
ki so vselej zardele, ko so srecale znance.

Ferjan je gledal vojake, velikanske hiSe in se
spotikal ob vsakem kamencku.

Pred vojasnico se je vse trlo. Vse je c¢akalo,
vse izpraSevalo. Po veZah in stopnicah so letali
in klicali razna imena.

»Blaz Kozelj,« je vpraseval Matic.

»Katera kompanija ?«

»Marskompanija §t. 2.«

»V drugem nadstropju.«

Matic je stopil pogumno skozi veZo in delal
pot proti stopnicam.

Vrhu stopnic je zavpil nadnje vojak:

»Dober dan, Matic !«

Matic je gledal in segal po ponujeni roki.

»Jernej! Ali ga ne pozna$, France?« se ga
je zveselila Janéarica.

»Kaj ne, sem zal?« se je noréeval Matjazev
Jernej in se smejal. »Ali ste prisli k Blazu? Kar
naprej! Tistale vrata, §t. 37! Jaz moram k Figovcu.
Me ¢aka nasa. Z Bogom !« Jernej je stekel po stop-
nicah kot razposajen fant in jim izginil, preden so
zavili na hodnik.



Soba §t. 37 je bila skoro prazna. Pri vratih je
spal na slamnici nekdo in bil pokrit s kapo cez
o¢i. V kotu na levo sta sedela dva na postelji,
ki sta imela zvezde in sta kadila. Od te postelje
ob steni je bilo vse nastlano s posvaljkano slamo.
Ob vzglavju tornistre, plas¢i in koci, nad njimi
puske.

»Saj ga ni,« je omenila tiho Franca.

Matic je gledal po dolgi sobi, dokler ni za-
gledal na koncu dvorane $e nekoga. Lezal je vznak
in se ni ganil. Pocasi so §li skozi sobo proti
njemu.

»Je,« se je oglasil Sepetaje Matic.

»Atel« je zavpil Ferjan in izpulil roko iz
Maticeve in stekel k ocetu.

Ko je Blaz odprl o¢i, je ob njem Ze sedel
Ferjan na slami,.

»Lej ga,« se je razveselil oCe in sedel. Tedaj
je stekla Se Micka in se mu oklenila krog vratu.
Za njo je $la Franca in mu segla v roko. Matic
je pa ostal sredi sobe in si ni upal — tujec —
tako se mu je zdelo — do njega.

»Obiskat smo te prisli,« je poskusal okorno
Matic. Blaz ga ni slisal. Matic je spoznal, da ti
Stirje tam na slami — tudi Franca je sedla k
Blazu — govore jezik, ki ga on ne ume. Smejale
so se jim o¢i in lica, govorili so pretrgane stavke,
ne, Se stavkov ne, samo besede in so se gledali
in iskali rok, ki so se dobrikale in stiskale.

Franca je zacela jemalti iz cekarja gnjat, po-
gaco, steklenico sadjevca, debele hruske in slive
ter je polagala pred mozZa na slamo. Blaz je prijel
vsak kos posebej in dajal z roko hvalo za vse.

France je stal oddale¢ in gledal. Ob¢util je
zivo, da je popolnoma odve¢, in je izpregovoril:

»Le pogovorite se. Pri Figovcu poc¢akam.«

»Ne hodi,« je vstal Blaz in otepal bilke slame
z obleke.

»Saj gremo vsi.«

Blaz je pospravil jedila, opasal bajonet, otroka
sta se prijela o¢etu za roke in so §li. Na stopnicah
je za ocetovim hrbtom potegnil Ferjan Micko za
krilo in jo prosil, da sta menjala za prostor. Ferjan
je botel biti na levi, ker mu je bil oéetov bajonet
tako silno vseé.

Ko so prisli k Figovcu, je bila kréma na-
tlacena. Soparen vzduh, dise¢ po razliti pijaéi,
je nasical sobo. Tobakov dim je zavijal vse goste
v meglo.

Matic je udrl prvi v gneco in iskal prostora.
In spet se je oglasil iz kota Jernej in jih vabil:

»Sem, k nam! Za pol kompanije nas je iz
naSe fare! Poglejte!« In Maticu so molili roke:
Matija, Manin, Mlinarjev, Jaka, Lukov in $e drugi.

Pri Matiju je sedela Francka in sram jo je bilo.
Odmikala se je od njega in pripovedovala samo
zaradi zadrege Jernejevi Zeni nekaj na uho.

Gostje so se stisnili in naredili prostor.
Matic je zadnji sedel na ogel mize in klical za
natakarico po pijaci.

»Jancarica,« je zacel najbolj zgovorni Jernej,
»lahko si prevzetna na moZa. Za majorja je pri
kompaniii I«

Jancar se je trudno nasmehnil, se odkril, da
je pokazal sive lase, in rekel:

»Zato, kaj ne, ko je meni Ze ves osel iz
glave, ti ga pa imaS Se vsega v njejl« Jancar se
je spet pokril, Mlinarjev je strgal Jerneju korencek
in omizje se je smejalo. Natakarica je postavila
ropotaje §tiri vréke na mizo.

»Na dobro zdravje!« je segel Mlinarjev po
Maticevem polnem vréku in ga izpraznil v dusku.
»Pa boglonej zanj,« se je muzal in brisal po
kocinastih brkih.

»Alo, natakarica! Za vsakega pri mizi dva
vréka, placam jaz. — Kaj misli§, da nimamo 7«

Matic se je potrkal po listnici, skriti v te-
lovniku.

»Tako se spodobi,« je bil Jernej s praznim
vréem ob mizo.

»Vidi§, Jancarica, ali nismo vojaki veseli
fantje?«

»Fantje? Seveda,« ga je sunila s komolcem
njegova molceca Zena.

»Kajne, skoro sami ozZenjeni dedci,« ji je
pomagala Franca.

»Kaj dedci! Ali ne veste, ko ga cesar pre-
oble¢e, da ni ve¢ dedec, ampak fant. Zato bi
jaz, ¢e bi smel kaj ukazovati, dal postavo, da
vojaka ne sme priti obiskat nobena Zena.«

»Hvala Bogu, da nima$ te pravice,« je rekla
Franca.

»Ne, Skoda, da je nimam. Zene nas samo
pohujsujete. Bos videla jutri. Vsakemu se bo na
obrazu poznalo, ki ga je obiskala Zena, tako mu
bo dolgéas. Se meni, ko je ni¢ ne maram.«

Jernej je dal Zeni roko krog pasa in jo pri-
tisnil k sebi.

»0, saj te poznam,« je rekla ona in se mu
branila.

Franca je pogledala na otroka, ki sta z od-
prtimi ustmi in oémi lovila besede. Celo vsak
na svojo Zemljo, ki sta jo napol pojedeno drzala
v rokah, sta pozabila. Od sosednje mize se je
¢ula kvanta, Franca je hitela otrokoma nekaj
pripovedovati, da je preglusila grdo besedo. Prav

nanje se je nagnila in jih stisnila k sebi. Potem

se je pa takoj obrnila k Blazu, ki je moléal, in
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mu Sepetala tako, da obmizje ni razumelo. Moz
je prikimal, se obrnil k Maticu, ta je prikimal
Blazu in Franci, potegnil Se enkrat iz vréa in
odsel od mize. V vezi je placéal, Sel k hlapcu in
dal napreéi.

»No, ¢e greste, pojdimo,« je rekel, ko se je
vrnil, in izpil ostanek iz vréka. »Kar sem rekel,
je placano! Z Bogom, fantje!«

»Zakaj tako naglo! Posedite! Z Bogom!« je
vr§alo omizje.

»Gora ni nora, je le tisti nor, ki hodi v temi
gor,« je Se rekel Matic pri vratih in odSel na
dvorisée.

»Hribovec,« ga je vi¢enil Mlinarjev, pa Matic
ni ve¢ slisal. Takoj za njim je prisla Franca z
otrokoma in za njo Blaz.

»Hvala Bogu, da smo zunaj,« se je oddahnil
Jancar.

»Zavoljo otrok,« je omenila Franca.

Mama in Micka in Janéar so sedli zad, Matic
in Ferjan spred in koleselj je zdréal proti Sent
Vidu.’

»Ali sividela,« je vprasal Janéar Zeno, »kako
ni¢ ne spadam mednje? Bogve, zakaj so me vtak-
nili v kompanijo.«

»Drugi so za strazo, ki so tvojih let, ali ne?«

»Skoro vsi.«

»Ko bi se prosil stran 7«

»Ni¢ ne pomaga. Pustimo; naj bo, kakor je
bozja volja.«

Nato sta zacela govoriti o mlaévi, o Zivini,
o polju — o vsem. Za vsako malenkost je vpra-
Seval Jancar, da je Zeni hodilo na misel: Zadnji¢
se je doma takole poslavljal, danes se oddaleé.
Pomeni. In vso pot si je otirala solze.

V Sent Vidu je zavozil Matic k Cirmanu. Po-
iskali so si miren koticek.

»To je zame, ne tisti Sunder,« je rekel Blaz
Maticu. »Ko smo lepo sami.«

In mol¢eéi BlaZ se je razvnel in se razgovoril
veselo, da Franca ni ve¢ mislila na solze in se
mu je sam Matic smejal in se tolkel po kolenih.
Komaj je naSel pripravno vrzel v pogovoru, da
je opozoril na podporo.

Blaz ni bil zoper, ali Franca se ni vdala in
Matic tudi ne; ko je $la Franca za hip od mize,
sta dognala z BlaZem tako, da vse oskrbi Matic.
Ce bo podpora — prav — e ne, je vseeno. In
ko pride denar, se ga Franca ne bo branila.

Ze se je vecerilo, ko so se poslavljali. Blaz
je stal pri koleslju in drZal Franco za roko. Matic
je popravljal pri uzdi jermenje in je cakal. Zgo-
vorni Blaz je spet umolknil, tudi Franca ni vedela
kaj re¢i. Rosne o¢i so se gledale, uklenjene roke
so govorile.

Matic je napeljal vajeti po konju na voz in
hotel na kozla.

»Semkaj sedi in Micka v sredo,« mu je rekel
Blaz.

»Saj res,« se je odmikala Franca.

»] no,« je rekel Matic in sedel.

Do ceste je el Blaz ob vozu in drzal Zenino
roko. Potem je obstal sredi poti in gledal za vozom.
Tudi Franca je gledala nazaj, Micka je mahala z
ruto, Ferjan je pa gledal le konja in drzal vi-
soko bié.

»Bog ga obvari,« se je okrenila Franca spet
naprej, ko je moz izginil za oblakom prahu. Nato
so molcali.

»K njej mi je rekel sesti,« je razmisljal Matic.
»Postenjak. — In jaz 7« Spet ga je bilo sram,
kot tedaj, ko ga je prosil za rataja, in hud je bil
nase in na sku$njave tako, da je natihoma sa-
mega sebe zmerjal z lumpom.

In prav takrat se je nenadoma oglasila
héerka:

»Mama, ¢e bi ata sovraznik ubil, jelite, potem
pa pridejo stric France k nam za ata?«

»In konja pripeljejo s seboj,« je dostavil
Ferjan.

»Tiho, otroci,« je rekla Franca in spet mol-
cala.

Maticu pa je bilo, kakor bi izpregovoril
angel, in spet ga je obsla skusnjava, ki jo je za-
govarjal :

»Morda je tako namenjeno. Bog je govoril
po otroku.« (Dalje.)
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A. RES: GIOVANNI SEGANTINL

alantna doba in z njo aristokratska kul-
tura 18. stoletja je umrla. Iz viharja re-
volucije je polagoma vstajalo novo kul-
turno Zivljenje meS¢anske dobe, ki pa
je imelo v svojih poletkih premalo mo¢i, da bi
dalo vsej umetnosti popolnoma novo smer. K temu
se je pridruzilo Se protislovij polno vrvenje vsega
zivljenja v 19. stoletju, kakor ga zgodovina Se ne
pozna. Nova tla kulture so se $e majala in iskala
trdnosti; treba je bilo enotnega pravca, ki pa je
postal v zmeS$njavi naziranj nemogoé. Cas je rodil
preveé¢ novega, ki se ni takoj ustalilo, a poleg
tega je vlacil s seboj veliko starega kot ‘mrtvo
priteZje. Zato je slika moderne umetnosti tako
kaotiéna, zato se nam zdi, da vidimo vedno le
nastavke brez dovr3enosti, vedno le poizkuse brez
nacrta, vedno le smeri brez cilja. K tej sliki se
je pridruzil razvoj zgodovinskega $tudija: prvi¢ so
pregledali celotno preteklost in pa razvoj estetike,
ki je klicala umetnikom, da morejo ustvarjati lepo
le, ¢e se naslanjajo z imitacijo na Ze dano lepoto.

Iz vseh teh vzrokov je bilo slikarstvo v prvi
polovici 19, stoletja retrospektivno: predstavljalo
je, kar so Ze nekdanji ljudje doziveli, in pozivljalo
7ze davno prezivele probleme. Ako opazujemo te-
danje slike, se ne moremo ubraniti ob&utka, da
lezi v njih kal propada, utrujenosti. Namesto po-
dob, ki nosijo v sebi upravic¢enost obstanka, so
stopile naslikane anekdote: snovna, literarna vse-
bina je postala vaznej$a, nego nacin upodabljanja.
Toda ravno radi tega, ker je bilo meSéansko-
liberalno Zivljenje tako malenkostno in uboZno,
ker ni nudilo velikih idej in silnih impulzov, so
zaceli najboljsi slikarji zapuscati akademije in raz-
stave in so §li iz velikih mest v gozdove in na
polja, v ve¢no lepo, veéno novo prirodo in nasli
tam novo lepoto. S tem je storila moderna umet-
nost prvi korak iz sterilnosti in stagnacije zgo-

Viri: F. Servaes: Giovanni Segantini — Herausgegeben
von k. k. Ministerium fiir Kultus und Unterricht. — Wien
1902; M. Montandon: Segantini. — Leipzig 1911; J. Popp:
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avtobiografija (*Focolare« 1896) in njegova premisljevanja o
umetnosti (v katalogu »Esposizioni riunite« — Milano 1894),
>Nove misli<, odgovori na francosko anketo o Tolstojevi
knjigi »Kaj je umetnoste (Ver sacrum 1899). Za uvod:
Muther: Geschichte der Malerei IIl.; Woermann: Geschichte
der Kunst IIL
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de tous le étres et de toutes les choses!
Hermann Bahr.

dovinske in Zanrske predmetnosti, s tem je na-
stopila tudi nova faza pokrajinskega slikarstva,
ki ni starih mojstrov le dosezala, ampak jih celo
prekasala.

To dejstvo temelji na novem rezmerju moder-
nega ¢loveka do prirode. Kmet, ki leto za letom
Zivi na dezeli, obéuti prirodo drugace kot mescan,
ki prihaja za nekaj dni iz zadehlega ozrac¢ja mest
na kmete. Onemu je vse, kar vidi okoli sebe,
nekaj vsakdanjega, navadnega. Ta se oddahne —
njegove prsi se Sirijo in srkajo vase ¢isti zrak,
oko se napaja ob tihem zelenju, ob prostranih
poljih in pa3nikih in v duSo mu lega ¢udovit mir,
ki ga ob beganju velikomestnega zivljenja tako
zelo pogresa. Stari Holandci v Haarlemu, Delitu
in Rotterdamu so bili preveé kmetiski, da bi imeli
take obcutke. Sli so za lepim, nenavadnim. Po-
krajina jim je ostala scenerija. Iz modernih del
pa govori ona prirodna ljubezen, ki je nasla v
znanem Thoréjevem pismu Theodorju Rousseauu
tako c¢udovit izraz: »Ali se Se spominja§ onih
¢asov, ko sva sedela na oknih najinih mansard,
ko so najine noge bingljale ob robu strehe in ko
sva opazovala zakotja hi§, ki si jih mezikajo¢ z
o¢mi primerjal gorovju in drevesom ? Ali se spo-
minja§ majhnega drevesca v Rothschildovem vrtu,
ki sva ga lahko videla? Vsak brst male jagnedi
je vzbujal spomladi najino zanimanje. V jeseni pa
sva S§tela padajoée liste.« Teh besed bi prej ne
mogel nihée napisati. In tudi slike, ki so sedaj
nastajale, s svojo predmetno skromnostjo, z ner-
vozno stopnjevano prirodno ljubeznijo, so bile
lahko slikane, ko je velikomestno Zivljenje uspo-
sobilo umetnike, da so opazovali ¢udeze prirode
z obcutljivejsim ocesom nego stari mojstri. Ni
slucaj, da se je porodilo moderno pokrajinsko
slikarstvo ravno v Londonu, najveéjem modernem
mestu, in da je odtod 3ele prislo v Pariz. V letih
od 1826. do 1829. je Anglez John Constable, oce
intimne pokrajine, razstavil v Parizu slike, ¢éudo-
vite v barvah in obé&utju. In Ze leta 1830. so bili
v Salonu vsi oni mladi ljudje, ki so danes klasiki
moderne pokrajine: Corot in Rousseau, Dupre,
Diaz in Daubigny. Tehni¢no se drze Se stare tra-
dicije, a obéutek je nov: iz njihovih del govori
ono koprnenje, s katerim stopa moderni ¢&lovek
iz Suma in zatohlega zraka velikih mest v sveto

149



samoto prirode. Ti slikarji so ustanovili v vasi
Barbizon ob krasnem gozdu pri Fontaineblauu
svojo kolonijo, ki se ji je leta 1849. pridruzil Jean
Frangois Millet, apostol kmetiskega dela.!

S tem notranjim razvojem je nujno $lo vzpo-
redno oblikovno vpraSanje: novo obcutena po-
krajina zahteva novega izraza. Brez solnca, brez
lu¢i, brez trepetajoega ozradja, ki spreminjajo
hipoma pokrajinska obc¢utja, je razvoj modernega
pokrajinskega slikarstva nemogoé. Rodil se je
torej nujno nov nacin izraZanja: impresionizem.?
In k francoskim iskalcem tega novega nacina se
je pridruzil Segantini, ki je po lastnem Studiju
resil problem luéi in zraka, a ni pri tem pozabil
na eti¢no vsebino, na duso. Millet in Segantini!
Ne le dva enakovredna, ampak dva po dusi in
po bistvu sorodna sta prisla v magiéni kontakt.
Iz obubozanih kmetiskih krogov sta izsla oba.
Oba sta prezivela trdo, neveselo mladost. Oba
sta se borila s telesnim delom z zemljo, ki sta
jo ljubila. Oba sta bila v dnu svojega bistva glo-
bokoverni naravi in oba sta nosila umetnost v
sebi, kakor nosimo v sebi prirodno silo: kot vul-
kani¢no mo¢, ki sili k eksploziji, ki ni¢ ne raz-
tresa, razen semena ljubezni in najbogatejSega
blagoslova Zetve. (Servaes.)

*
* *

»Danes je Italija, neko¢ klasi¢na dezela,
umetnisko brez pomena. Nekoé tako rodovitna
tla se zde izmozgana. Okusu, ki je obvladoval
prej italijansko ustvarjanje kot force majeure, je
sledil neokus najslabse vrste.« (Muther.) Te besede
so resni¢ne: zedinjena — la terza Italia— ni rodila
doslej ne enega slikarja, ki bi bil podal le nekaj
novega, oblikovno ali snovno. Moderno italijansko
slikarstvo Zivi le ob tujih. produktih, brez notra-
njega razvoja, brez soCnega, lastnega Zivljenja.
Ena izjema je tu: Giovanni Segantini, Tirolec, ki
se pa Ze z ono severno umerjenostjo, hladnostjo
in notranjostjo razlikuje od specifi¢no italijanskega
znacaja.

Zalostna je bila mladost Segantinijeva. Rojen
15. januarja 1858. v Arco blizu Gardskega jezera,
ni uzil nikake vzgoje. Mati mu je umrla, ko mu
je bilo pet let, a spomin nanjo je sijal kot svetla
lu¢ka na vseh potih njegovega Zivljenja: »Ko bi
ona sedaj, po 31 letih loditve, stopila nenadoma
predme, bi jo takoj spoznal. Tako jasno stoji pred
mojim duSevnim oc¢esom s svojim ponosnim obra-
zom, s trudnim izrazom v njem. Lepa je bila, ne

1 Glej slike in ¢élanek v 12. stevilki Dom in Sveta 1914,
2 Prim. Dostal: Pota modernega slikarstva. — Dom in
Svet 1914.
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kot jutranja zarja ali visoki poldan, ampak lepa
kakor solnéni zahod v pomladi.« Njegova ljubezni
prazna mladost, v kateri ni obc¢util ¢udeinega
diha materinske ljubezni, je iztisnila pozneje vso
bol in vso sladkost v slike, himne materinstva.
Oée se ni brigal mnogo zanj in ga je poslal koj
po materini smrti k polsestri v Milan, ki je Zivela
v ubozZni podstre3ni sobici. Za Giovannija je bil to
hud udarec: iz vinskih goric, s solncem prepo-
jenih, so ga pregnali v ozko sobo z edinim oknom
v strehi, kjer je v samoti preZivel dan do vecera.
Bolestno sanjarjenje, otrovano s strupom temne
osamelosti, je napolnjevalo njegovo duso. »Tu se
pri¢enja moje osebno Zivljenje, ki je popolnoma
moje, veselja in bolesti polno, a nikoli enoli¢no,
ker me tudi trpljenje in Zalost nista mogla nikdar
onesrediti . . . Ob dezZevnih in solnénojasnih' dneh
je bila moja dusa enako Zalostna in onemogla.
Ne vedel bi povedati, ali bo to Zivljenje trajalo
dolgo, mogoce veéno, ali pa se bo hipoma konéalo.
Ko so sveéano zazvonili zvonovi bliznjih cerkva,
se je moja bol podvojila in ¢util sem kot muko
v svoji notranjosti.« Kajti »skozi vso mojo Zalostno
otrosko dobo me je spremljalo hrepenenje po tej
domovini (Arco); bilo je notranje solnce, ki je
podzigalo mojo umetnost in jo spremljalo s svojo
lu¢jo,« a tu so ga Stiri gole stene pritiskale k
tlom in njegova dusa je vpila po solncu, po trav-
nikih in gozdovih, dokler ni nekega dne zbezal,
da vsaj za hip utesi to silno gorje. In »spominjam
se dobro, bil je duse&, soparen dan, a kljub temu
me je polnost ludi, Zareée solnce, so me polje,
drevesa in travniki skoro upijanili z veseljem.«
Sestra ga je iztaknila pri nekem kmetu, kateremu
je radovoljno pasel ovce, in ga dala v poboljse-
valnico »Patronato pei ragazzi abbandonati e
corrigendi« v Milanu, kjer so ga imeli tri leta v
¢evljarskem oddelku. Odtod je zopet zbezal in
prisel leta 1873. k fotografu Tettamanziju, ki je
bil vse: slikar, komik, pleskar, dramatik, reci-
tator itd. Tu se je naudil risanja, a je kmalu
Sel svoja pota, kar je maestra jezilo. V nejasni
slutnji Segantinijevega talenta se je pobahal neko¢:
»Kaj bi naredil, ko bi bil tak slikar kot jaz?«
Giovanni mu je neustra$eno odgovoril: »Skozi
okno bi sko¢ill«

Kmalu je Segantini dobil nekaj prijateljev,
ki so ga razumeli. Zeljno je poslusal na vecernih
sprehodih njih pogovore o literaturi (sam tedaj
Se ni znal ¢&itati), o umetnosti sploh in njegovo
obzorje se je Sirilo in z njim Zelja po izraZanju
lastnega notranjega Zivljenja. Zacel je obiskovati
akademijo v Breri, kjer je sicer malo pridobil, a
naSel z zglednim in plemenitim vedenjem neza-



vedno mnogo prijateljev, ki so ga resili lakote.
Profesorjem pa uéenec, ki je mislil lastne misli
in &util lastna ¢uvstva, ni bil ljub, zato je Segan-
tini po dveh letih zapustil institut in se prezivljal
s slikanjem anatomi¢nih slik, sob in trgovinskih
napisov.

Leta 1878. je razstavil prvo sliko, ki je Zela
obilo priznanja: v teman cerkven kor lije skozi
okno dnevna lu¢ na izrezljane korne stole. To
je motiv, ob katerem je Segantini Ze re§il problem
luéi: barv ni zmesal, nanesel je drugo poleg druge
na platno, prepuséajo¢ ocesu gledalcevemu, da
jih v primerni razdalji zdruZi; s tem je dosegel
vibriranje tonov in trepet soln¢nih Zarkov na
izredno lep in nov naéin. Tako je nastala po
vestnem prirodnem Studiju njegova divizioni-
sti¢na tehnika, ki jo je pozneje izpeljal do popol-
nosti. Slika je sicer le tehnien poizkus, izraziti
snop zarkov dnevne luéi, a zanj je postala simbol
notranjega Zivljenja. Kar je zazvenelo v sliki tiho
in nezavedno, je bil prvi izraz celega ¢loveka:
hrepenenje po lu¢i kot simbolu vsega velikega
in velnega. S tem je naSel svojo pot: harmo-
niéni preliv nasprotujo¢ih si barvnih tonov v
veliki enotnosti luéi.

Kmalu nato se je Segantini oZenil in se za-
dos¢ujoé¢ neodoljivi Zelji in silnemu nagibu »po
prirodi, po pozivljajoCem vrelcu vse umetnosti,
preselil v Brianzo ob Lago di Como. Mesta z
duseéim ozradjem in nemirnim Zivljenjem ni ljubil.
»Tako sem Sel nazaj med gri¢e in jezera lepe
Brianze, prepri¢an, da se slikarstvo ne more
omejiti na barvo radi nje same, ampak da je ta,
modro in dobro rabljena, lahko mogocen izraz
za vse gibljaje ljubezni, trpljenja, radosti in Za-
losti. — Zato v Brianzi nisem veé poizkusal tako
zelo doumevati svoje dosedanje ideje o harmo-
niénem izrazu barv, ampak poizkusal sem poda-
jati obéutja (»quadri di sentimento«), ki so se
porodila v meni posebno v velernih urah, ko se
je po solnénem zahodu poglabljala moja dusa v
sladko otoznost. To je bilo v letih med 1882. do

1885.« Segantini je postal slikar mraku in no¢i.
On je slutil v temi »globino« — il profondo,
kakor je rekel — mistiéno moc¢ in poezijo. Tu

se pri¢enja prva od treh faz njegovega razvoja,
ko se je dvigal vedno vise v gorovje, ko je vedno
globlje spoznaval prirodo in njeno lepoto, ko jo
je konéno v sebi popolnoma preustvaril v nov
svet. Razlikujejo se pa te tri dobe ne toliko po
razliénem nadinu pojmovanja in izraZanja, kolikor
po predmetnosti.

Tako je slikal v poCetku ljudi in Zivali v
neloéljivi ozki zvezi ob nezgodah vremena, v

veselju jasne pomladi, v krasoti poletja. Snidejo
se dekleta s ¢edo ovac v jutranjem svitu ob
vodnjaku in se vracajo v mesecini skupno v vas.
Pfifferara slika, kako igra zdaj veselim piscetom,
zdaj tozi dekletu svojo bol. Ob poldanskem Zaru
sedita pastir in pastirica v senci drevesa sredi
¢ede ovac in zdita in sanjata, Bog ve o Cem.
Mater z otrokom v naro¢ju slika, kako hiti v
veCernem mraku s polja v spremstvu ovce z jag-
njetom. Po naravi je slikal, kar je sam videl in
ob¢util, v nekoliko Zanrskem pojmovanju: »ljubim-

|
|

Giovanni Segantini: Lastni portret.

kujo¢e pare ob vodnjaku ali plotu, dekle pri
vrelcu v pogovoru s fantom, Zalujoce vdove z
zapu$Cenimi otroki, jokajote matere ob prazni
zibelki. Vse z iskrenim cuvstvovanjem in ljubez-
nijo. Bilo je tkanje in vibriranje lu¢i v poraja-
joCem in izgubljajocem se mraku, ki ga je zani-
malo, in s tem je stopil v dusevni stik z Milletom.
Spoznal pa je to Sele, ko mu je milanski umet-
ninar Vittore Grubicy, njegov umetniski mentor
in mecen, poslal nekaj fotograficnih posnetkov.
Bistvenega ni Segantini od Milleta povzel nicesar.
NajvaznejSe, v gotovem oziru edino, pravi po
pravici Servaes, kar se je od Milleta naucil, je
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umetnisko-ritmi¢no prostorno urejevanje, kar ime-
nuje Italijan »il taglio del quadro«, prikroj slike.
Utrdil si je jasno spoznanje, da vplivajo v prirodi
Se tako preprosti motivi mogocno, ¢e jih umetnik
v sebi prerodi.

Toda dela v Brianzi pomenjajo za Seganti-
nija umetniSko izZitje v obmod&ju gotove pred-
metnosti, a ne vsebujejo skoro nikakih razvojnih
kali. Ako bi ostal v tem razvoju, bi moral nujno
priti do mrtve tocke, kjer bi mu ne preostajalo
niéesar drugega, kakor da bi kopiral samega
sebe. Njegovo razmerje do prirode je moralo do-
biti novo Zivljenje s tem, da je navidezno Zrtvoval
svojo osebnost, v resnici pa pridobil Se nikdar
zasluteno okrepitev lastne osebnosti. Napeti je
moral vse svoje moci, da se je priblizal prirodi,
jo objel in jo v sebi preustvaril v novo lepoto.
Zapustil je tedaj Brianzo in romal $e viSe v gdore,
da najde daljSo perspektivo, veé¢ luéi in Zarecih
barv. Sel je v Caglio in idiliénost svojih dose-
danjih del zamenjal z epi¢no Sirino in moé&jo. Vse
to nam kaZe Ze risba: »Alla stanga« (Ob pre-
graji, pril. II.): Daleé sega pogled do sneZnih
gora na obzorju. Kakor da bi se raztezali ti pas-
niki v neizmernost, a se hipoma vzpeli z belim
vencem sneZi§¢ k vecernemu nebu in poljubili
gorko zlato zahajajocega solnca. Zrak je prozoren
in éist, oblit s solnéno lu&jo, poln gorskih vonjav
in zvoka kravjih zvoncev. V ospredju meée ¢&eda
goved ostre sence do roba slike. Soince zagri-
njajo na desni temni oblaki, tako da je lu¢, ki
sije preko njih na ravan, na hrbte krav in temno-
zeleno travo, Se intenzivnejsa, linije kravjih silhuet
Se ostrejSe. Zivali so individualizirane, vsaka Zivi
svoje Zivljenje, a vse je tako preprosto, nehote
razdeljeno, da se tega niti ne zavedamo. To je
prvo tipi¢no delo Segantinija, v katerega je zlil
doslej neznano lepoto, sveéani mir in velicastje
visokih planin.

Tu je Sele spoznal Segantini, kak dar so mu
naklonile alpske pokrajine: ¢udovito prozornost
gorskega zraka. Prerojen po tem spoznanju je
Studiral prirodo, ljudi in zivali z vso vnemo in
ljubeznijo. A kmalu je potozil prijateljem v Mi-
lanu, da je tudi Se v Cagliu zrak pretezak in
preneprozoren. Prostega dihanja, ki ga is¢e in ki
ga mora gotovo kje najti, Se ni odkril. Koncem
julija 1886. sta se napotila z Zeno na pot in nasla
slednji¢ obljubljeno dezelo v Savognino v Grau-
biindenskem pogorju 1239 m nad morjem. »Moja
dusa kipi tu od srece, moje o¢i, zamaknjene v to
nebesno modrino, v so¢nato zelenje pasnikov in
lepo gorovje, opazujejo vso to krasoto s plena
Zeljnim pogledom osvojevalca. In z barvami, z
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mojimi izraznimi sredstvi harmonije in lepote,
sem pri¢el takoj proucevati Zivali, ker goje v
tem kraju vedinoma Zivinorejo.« Ze prva savo-
gninska dela pri¢ajo po obliki in vsebini o novem
zivljenju, ki je zaplalo v Segantiniju. Lahkejsi,
prozornej$i zrak je risal tu vse stvari ostreje,
toni postajajo jasnejsi in svetlejsi, perspektiva se
izpremeni, ker se dalja ne razgublja v soparnem
ozradju. Segantini je dosegel plasti¢nost in res-
niénost teh gora kljub daljavi s prizmati¢nim
deljenjem barv, ki jih je nanesel nemeSane na
platno. V tem nadinu slikanja je postala linija
tako ostra, jasna in svetla, barva tako globoka
in moéna, da se nam zdi, da veje iz slik ostri
gorski zrak.

- Segantini ni naslikal prej pokrajine in ji potem
vsilil §tafazo, ampak misel, ki naj bi se prelila v
barvo, je iskala v njem izraza, ki ga ji je poiskal
v prirodi. Njegov osebni ob¢utek in umetnisko
ustvarjanje, pravi Servaes, je hodilo s prikaznimi
prirode na ¢udovit nadin paralelno. Da, zdelo se
je, da se obe zmoznosti, notranja vizija in zu-
nanje opazovanje, izpodbujata k medsebojnemu
dopolnjevanju. V tem presenetljivem deljenju
ravnotezja ustvarjajoé¢ih moé¢i lezi skrivnost Se-
gantinijeve genialnosti. On ne vidi prirode razde-
ljene v tiso¢ delcev, ampak organiéno celoto;
zato mu veéinoma zadostuje eno bitje, da pro-
uc¢uje ob njem nestevilne pojave prirode. Tako
se je poglabljal vedno bolj v tajnosti narave, nje-
gova ljubezen do nje je bila brezmejna: v vsaki
rozici je videl sestro, v vsakem drevesu brata.
Kakor da bi ozivel v njem franéiskanski duh
srednjega veka.

Z enako radostjo, z enakim hrepenenjem je
pricakoval vseh letnih dob, saj mu je vsaka pri-
nesla novega spoznanja, nove lepote. Znacilne
besede je zapisal v dnevnik dne 1. januarja 1889.:
»Odprem okno, solnce lije noter in me odeva v
gorko, zlato lué. Vse mi izteza naproti svoje
roke — opojén zaprem o&i pred tem poljubom
Zivljenja in &utim, kako je polno ciste lepote,
kako mi je izlilo v srce mladenisko mo¢ in upanje
dvajsetletnega. Nebo je Zarele plavo in globoko,
dolina se koplje v solncu, ovsena strni§¢a blesté
v solncu kakor zlat tinjec; v zraku je nekaj
prazni§kega. Mislite si, da sem 1200 metrov nad
morjem. — Veselje do zZivljenja obstoji v tem,
da znamo ljubiti; na dnu vseh dobrih stvari po-
¢iva ljubezen.« In iz te gorke ljubezni do prirode
mu je nastal problem ; zdruziti vibracijo in linijo;
a prvo je ostalo: kompozicija. Sele ob njej je
re§il drugo: vibracijo luéi. In v zdruZenju tega
dvojega leZi njegov pravi pomen.



Prvo delo, ki ga je pokazalo to novo prero-
jenje je: L' aratura (Pri oranju).!

Deljenje barv je izpeljal tu do najskrajnejsih
konsekvenc. Nanesel je Cciste komplementarne
barve v Sirokih, skoraj reliefnih plasteh in do-
segel, da vidimo gorovje na obzorju z gozdovi,
snezi§¢em in ledenikom v vsej plastiki. Nad ze-
lenim snegom se vzpenja temnoplavo nebo, pod
temnim pasom gozdov pa poéiva Savognino z
belim cerkvenim stolpom v tihem spomladanskem
jutru. Na ravni se razprostirajo dehteéi travniki;
razorana polja in ruSe so kakor posejane z zlatim
praskom razkosnih solnénih Zarkov. Sredi brazde
v ospredju kos Zivljenja: dva rjavca, podana z
izborno fiziognomijo, in dva oraca, zdravja in
mo¢i polna. Slavospev pomladi je ta slika, sla-
vospev porajajoCega se Zivljenja planin, bogatih
vzviSene lepote.

Vecer omili to jasnost in zaclrtanost obrisov
in razprostre nad vse skrivnosten pajéolan mraku,
medtem ko gori na nebu in visokih gorah zadnji
pozdrav vecéerne zarje. Tudi to obéutje je porabil
Segantini in naslikal »L' ora mesta« (Ob mra¢ni
uri, pril. II.). Ravni ne objema tu zasnezeni gorski
pas, razpenja se v neizmernost. Na obzorju se
obotavlja Se zadnja lu¢, dva meglena trakova se
blestita na nebu. Ceda goved se je napasla in
trudna postaja v pregrajah, le v ospredju se je
priblizala krava sedeéi pastirici in muka, kakor
bi jo hotela opomniti, da je ¢as odhoda v staje.
A dekle sedi na kamnu pred ognjem, na katerem
si kuha borno vederjo, z nagnjeno glavo in s
sklenjenimi rokami na kolenih, kakor v molitvi.
Morda ji pozvanja bakreni zvonec na kravjem
vratu Angelovo éescenje? In njene misli so po-
hitele v doma¢o vas in zasanjale o tihi sreci v
tihem domu. Otozna melanholija leZi v tej mracéni
uri sveCanega miru, ki ga pretrgajo le tupatam
zamolkli zvoki kravjih zvoncev. Vedno bolj se je
poglabljal Segantini v duso plansarjev. Ob¢util je
z njimi vso radost pomladi, vso poezijo poletja,
vso vzviSenost zimskih dni in soluvstvoval z
njimi v vsem trpljenju, trudapolnem delu in borbi
z zemljo, ki je le borno placevala znoj in napor.
Radoval se je z veselimi in plakal z Zalostnimi.
Tako se je vzpenjal tudi kot élovek etiéno vedno
vise, dokler ni postala njegova plemenita -dusa
¢isto zrcalo vse srece in boli tega dobrega gor-
skega ljudstva.

Rekel sem, da je plakal z Zalostnimi. Izrazil
je to posebno v dveh delih: »Za nase mrtve«
in »Vrac¢anje v domovino«, V prvi risbi lezZi pred
krizem Zena in moli. O mraku se je na pasi spom-

1 Glej prilogo v 5. §tev. Dom in Sveta 1914.

nila svojih dragih, v srcu jo je bolestno zaske-
lela Zelja po njih, vrgla se je k nogam KriZanega
ob razpotju in mu potozila svojo bol. Ceda ovac
se je strnila v krog okoli nje, kakor da soduv-
stvuje. Delo je karakteristiéno za Segantinija-
risarja. Crte in poteze so razmreZene, da se lovi
v njih lu¢ in zrak, in barv ni¢ ne pogreSamo,
pa¢ pa se nemoteno vdajamo plastiki njegovega
stila. Njegove risbe niso $tudije ali skice, ampak
v sebi dovriena dela. Stozilo se mu je veckrat po
njegovih slikah, ki jih je ljubil kot lastne otroke.
Vzel je v roke fotografije in jih prerisaval. ..

Brezmejna zalost visi nad pokrajino »Vra-
¢anje v domovino«. UboZen mrtvaski sprevod se
pomika preko popasenih travnikov visoke pla-
note, ki jo obdaja na obzorju zasneZeno gorovje.
Na kmetiskem vozu lezi rakev, na kateri Cepi
po tamkajSnji Segi Zena umrlega in joCe. Preko
rakve je legel otrok in skril razjokani obraz med
materina kolena. Ob konju koraka trudnozalostno
gologlav moz v dolgi pelerini in moli. Za vozom
stopa otozno pes-¢uvaj in spremlja gospodarja na
zadnji poti. Na desni stoji polskrita siromasna
hisica, zapuSCena in mrtva. Vse govori nemo,
a tem globljo Zalost: od izsuSenih bilk do mrzlih
gorskih grebenov. Nebo je sivo, brez radostne
lu¢i, brez solnca. Priroda in Zival sta se pridru-
zila ¢loveku ob tezki uri in Zalujeta z njim. —
Koloristi¢no je »Vracanje« eno najboljsih Segan-
tinijevih del.

A ne le Zivljenja v prirodi, ampak tudi v
hlevu je vzljubil Segantini z enako ljubeznijo.
Ob zimskih dneh in vecerih je opazoval to skrito
zivljenje, ki ga intimno, nerazdruzno Zivita ¢lovek
in zival. Nekak duSevni stik nastane med njima,
nekako notranje umevanje in gorka ljubezen;
tako na primer na sliki »Dve materi«. Noé¢ je.
Gospodinja je prizgala s stropa viseo leSéerbo
in sedla na stol, da bi ¢ula pri kravi, ki se je
otelila. A z dojenékom v naroéju je zaspala vsa
trudna od dela. Krava mirno zoblje v jaslih, tele
je leglo k njenim nogam in nas gleda s ¢&udo-
vito neznim ocesom. Gorka lué, ki seva iz le-
S¢erbe, je simbol vezi materinstva, ki veZe obe
skupini. Materin obraz je oZarjen od sna tihe
materinske srece, iz obraza dojencevega pa puhti
zdravje in otroska sveZost. Dve materi delita tu
isto veselje, isto trudnost, isto lu¢ in se med-
sebojno hranita. (Montandon.)

Tako se je povzpel Segantini do vrhunca
svojega ustvarjanja in je vedno bolj spoznaval,
da mora tisti, ki hoée ustvarjati, kar naj traja,
zdruziti vse svoje moci in izlociti vse, kar ni
za izrazno obliko celote neobhodno potrebno.
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Veliko oblast nad snovjo je moral Segantini do-
se¢i, da ne bi postala ta zahteva suha formula,
da ne bi svojeglavno zadusila kipecega Zivljenja.
In ko je to oblast nad snovjo dosegel, ko je objel
vsa obc&utja prirode in precuvstvoval vsa ¢uvstva
¢loveske duse, je mogel ustvariti simboli¢ne slike:
»Tolazba vere«, »Angel Zivljenja«, »Vir Zivljenja
in greha«, »Hudobne matere«, »Pekel slado-
strastnic« in nad vsem tem kot sintezo vseh
svojih del deloma $e nekonéan triptihon: »Pri-
roda, Zivljenje, smrt«,

L. 1894, je Segantini po osemletnem bivanju
zapustil Savognino in Sel Se vise, na Malojo
(1800 m). Kar si je v Savogninu pridobil in plodo-
nosno pomnozil, je privedel v Engadinu do naj-
vi§je popolnosti. To je pomen njegove zadnje
razvojne faze.

Skoro iz vseh slik zveni najmoéneje njegova
ljubezen do materinstva, do materinske ljubezni,
ki je ni nikdar okusil. Pesnici Neeri je pisal, da
ljubi le ono Zeno, ki je zvesta duSevna sprem-
ljevalka moza, takoreko¢ njegova druga dusa,
ki neguje njegov ideal in ga ogreva za dolZnost
in postenost. Svoje sovrastvo do hudobnih mater
in detomorilk je izrazil v dveh slikah: »Hudobne
matere« in »Pekel sladostrastnic«, o katerih pise
sam: »,Sladostrastnice’, ki sem jih obsodil v nir-
vano iz snega in ledu, so postave, ki, pahnjene
brez peroti v eter, plavajo proti solénemu za-
hodu. To je kompozicija; kar se tice barve, bo
simfonija iz beline in srebra, zlata in azurja.«
Ideja umetnikova je bila tedaj, pravi Montandon,
predstaviti hudodelne matere visece v ledenem
zraku Dantejevih vic: detomorilke, necistnice, vse
one, ki so se pregresile proti materinstvu.

In kakor je izlil v te slike ves svoj gnev
do neplodovitosti, je zdruzil v »Angelu Ziv-
ljenja« (pril. I.) vso svojo ljubezen do materin-
stva. OranzZasta zarja plete zlato mreZo preko
krivuljastega drevesca, na katerega je sedla mlada
mati z otrokom. Zlati lasje se ji prelivajo okoli
krasnega obraza preko vratu in ramen. Tako
sedi tam, oZarjena od velerne zarje, sklonjena
v brezmejni materinski ljubezni nad otrokom,
tiha in mila, v naroéju plavolaso spavajoce dete,
ki ga pritiska z vso neZnostjo na prsi. Iz obraza
in cele postave ji seva radost, ki je vzklila iz
Ciste ljubezni, v kateri je spoéela in porodila
dete. Segantini je videl v njej simbol in jo ime-
noval »Dea christiana«.

In ob tem visku se je porodila v Segantiniju
ideja: zdruziti v triptihonu »Priroda, Zivljenje,
smrt« vse svoje dotedanje delo, vse misli in éuv-
stva, vso ljubezen svojo. »Zdaj, mislim, lahko
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zberem svojega duha, da se priblizam najvisji
lepoti, da v prostosti ustvarim to, kar mi genij
vdahne.« V tem triptihonu, piSe dalje, »se mo-
rajo zdruziti vse lepote, od lepih oblik do lepih
obcéutkov, od velikih linij do lepih linij, od é&lo-
veskega Cuvstvovanega sveta do bozjega zmisla
prirode, od lepih oblik ljudi do lepih oblik Zivali,
od obc¢utkov vsakdanjosti do svecane modrosti
simbolov, od vzhoda meseca do zahoda solnca,
od lepih ‘cvetic do lepote snega.«

In v tem navduSenju je zaklical: »Slikati
hoéem vaSe gore, Engadinci, da bo govoril ves
svet o njih!« O delu samem pa je napisal pismo,
ki je najlepsi izraz in najbolja karakteristika
njegove osebnosti: »Ze Stirinajsto leto prouc¢ujem
posamezne akorde velikega dela o visokem go-
rovju, ki naj bi vsebovalo in zdruzilo v celoto
najraz!iénejSe harmonije gorske narave. Le kdor
je kot jaz zZivel dolge mesece pod blested¢imi
vrhovi v plavi in zlati pomladi, kdor je prislu-
skoval glasovom, ki jih je posiljala dolina, vsem
onim nedolo¢nim zvokom, ki prihajajo od vetra
razvejani iz daljave in napolnjujejo S$irno atmo-
sfero do verige skalovja in ledenikov — le ta
razume v vsej veli¢ini umetniski pomen teh po-
sameznih akordov. Premi$ljeval sem, kako velik
vpliv name in na moje obcutke je imelo to so-
glasje oblik, barv, linij in zvokov ... Vedno sem
se trudil izraziti del teh ¢uvstev v svojih delih.
Zdaj se lotim velikega dela, v katerem hocem
kot sintezo vkleniti véliki obéutek harmonije
gora, Za prizori§¢e sem si izbral Gornji Engadin,
ker ta kraj najbolje poznam in ker je hkratu
najbogatejs$i sprememb in z lepoto najbolj blago-
slovljen del gora, ki sem jih kdaj videl. Ponosna
vrsta ledenikov in veénega snega se zliva v nezno
zelenje pasnikov in temnejSe zelenje smrekovih
gozdov; plavo nebo se zrcali v Se bolj plavih
jezerih, prosti in soc¢nati travniki so prerezani
od kristalno¢istih vodnih Zilic, ki na svoji poti
skozi skalnate razpoke in Ceri vse pozZivljajo in
ozelenjujejo, povsod Zari sle¢ in vse je polno
sladkih glasov: ¢vréanja gozdnih ptic in Zvrgo-
lenja Skrjanckov, Zuborenja studencev in pozva-
njanja kravjih zvoncev; Se celo brnenje malih,
pridnih &ebelic pomaga k veénim harmonijam.«

Ko je triptihon skoraj koncal in delal sliko
»Smrt« visoko gori na Schafbergu nad Pontre-
sino, se je prehladil in po kratki, mu¢ni bolezni
umrl 18, septembra 1899. »Voglio vedere le mie
montagne !« je zaprosil na smrtni postelji, ki so
jo primaknili k oknu, in je pil z vro¢im, zadnjim
pogledom vso lepoto jasnega, zimskega vecera v
visokih sneZnobelih gorah, ki jih je tako ljubil.



»Ko sem hotel olajsati bol stariSem, ki jim
je umrl otrok, sem naslikal ,Versko tolazbo v
trpljenju’; da blagoslovim ljubezensko vez dveh
mladih ljudi, sem naslikal ,Ljubezen ob viru Ziv-
ljienja‘'; da sem dal obéutiti vso blaZenost mate-
rinske ljubavi, sem mnaslikal ,Sad ljubezni’ in
,Angela Zzivljenja‘'; ko sem hotel kaznovati hu-
dobne matere, puhle in neplodovite, nasladi zZi-
vefe zenske, sem jim naslikal za kazen pekel
o¢is€evanja; in ko sem hotel oznaditi vir vsega
hudega, sem naslikal ,Ni¢emurnost’. Hocem, da

ljudje ljubijo dobre zivali, od katerih dobivajo "

mleko, meso in kozZo, in naslikal sem ,Dve ma-

teri’, ,Ljubeznivo mater’ in moénega konja ob
plugu, ki s ¢lovekom in zanj dela. Slikal sem
delo in mir po delu in predvsem sem slikal
pridne Zivali z oémi, polnimi krotkosti.«

To je Segantinijeva oporoka, tak je Segan-
tini kot ¢lovek in umetnik. Pomen njegovih del
sega preko zgolj oblikovne umetnosti, zakaj iz
vseh njegovih slik govori njegova duSa, polna
ljubezni do vsega stvarstva, ki vidi v vsaki bilki
odsev bozje lepote, ki sposStuje v materinstvu
simbol pozivljajo¢e moci, ki spoznava lepoto v
resni¢nem in dobrem in ki doZivlja v vsem svojem
samotarskem Zivljenju veéno Lepoto in Resnico.

BALADA.

»... Cez sedem tednov . .
Ze svidenja se veseli!

Up se razra$éa: v daljno dalj
obrnjene so ji oci.

.« O, kako

Nekdé jo klice . .. Pod bobni
in nékdo prosi pomoci. . .
Zamolklo odgovarja grom

iz dna globoke polnodi . ..

CLOVEK.

Nad pismom dekle sklonjeno
poslusa . . . Res, nekdé jedi,
nekdé ponavlja nje ime ...

Kaj se godi, kaj se godi?. ..

Divjajo premogévniki,
po rovih se uZiga plin;
ozgana trupla krijejo
grmade tlec¢ih razvalin.

Stano Kosovel.

Ali slisite jutro, ko prepeva pozdrav poldnevu
in poldan veceru in nodi,
in daste ra¢un svojemu gnevu

in nemo¢i?

Verige bi trgal, lomil drevesa

in z gromom govoril,

kot otroku bi solza blestela mi iz ocesa

in angelom bi dvoril.

O,

ko se ¢lovek v sebi zavé ¢loveka,
skloni se do njega nebo
in se boédi iz ¢asa do veka! —

JoZa Lovrencic.

139



OTROK.

Cutim, v naju polje vroa kri.

In Zar odi
in lic in rok — vse cvete, cvete.
Ali sreco plete?

L
No¢, globoka noé. Globokejsa kot dno

jezéra, bolj Zarna kot dan, poldan.
O¢i, da ne morem jih zreti. ..
Ali sem bolan, bolan?

»Jaz ¢utim isto, kakor ti!
Trudno je¢i rana skeleca

ljubezni najine in se rdece smeje.
Ta tvoja roka plamenecal«

Mej nama se je novo zivljenje odprlo,
jutro skoz okna je zrlo.

IL

SUMIM

razdobja in razmah

rodov, ki pridejo za nami
in bodo kakor zbor gora

in bodo kakor morje sami.

Sumim kali iz korenin,

ki ni iz njih Se deblo vstalo
v ponos vetrovom ¢&rnih step,
da bi se z njih moéjo kosalo.

Sumim propadanje in rast
vseh, ki stojijo pokopani
in so razkropljeni ¢ez svet
in so v oddaljenosti zbrani.

Stano Kosovel.

»Odpiram duri, kot da kdo na pragu stoji.
Odpiram okno, kot da naj v sobo pti¢ prileti.

Cakam, ¢akam ...

Cakam tvoje krvi in moje krvi.

Se ga ni.

Cakam tvoje misli in moje misli, obli¢ja obéh
izraz: najino Zalost, najin smeh . . .«

Na drevju so kaplje, kot da popje v solncu drhti.

I11.

Med polomljene veje moje mladosti
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se je cvetje vgnezdilo.
In, Zena, glej, iz najglobljih skrivnosti
poganja z nebrzdano silo.

Moj otrok in ti... Grem po cesti
in mislim na vaju ... Ta hip

gori vecnosti utrip

plamena, ki pravi: cvesti, cvesti!

France Bevk.



STANKO MAJCEN: SKOK V GLOBOCINO.

7 menazeriji se je trlo ljudi. Zunaj je de-

@ 7ilo, iz premocenih vrhnjih oblek je

g vstajal pod strop tezak, dusec hlap, po-
mesan z nefednim vonjem zivali.

V prvi kajbi, tri metre dolgi, dva metra si-
roki, je neumorno lazil star, izsuSen tiger iz kota
v kot. Vedno na istem mestu v sprednjem kotu
je podrgnil glavo ob ograjo in se okrenil od
strmedega obéinstva, vedno na istem mestu v
notranjem kotu se je zopet obrnil in prisel, siv
in iztegnjen, z rumeno svetlikajo¢imi se o¢mi, v
ospredje. Vedno v diagonali, vedno neumorno in
brez prestanka, z rumenimi plameni blaznosti.

V sosednji kajbi je lezal lev, kralj puscave.
Ob rdecerumeni barvi njegove dlake si se takoj
spomnil tal Sahare... solnca, ki tam z navpic-
nimi zarki pali kamen; neba, vsega vrodega od
modrine; divje zarje daljnih obzorij. Nehote si
se ozrl po tacah, ki so lazile po zlatem afriskem
pesku. In ta Zival, ki so obzorja njena, ki od
morja do morja ne pozna ovire, leZi na necedni
slami, ¢ez o¢i pokrita z grivo. Globoko sope, so-
parica nizkega prostora ji mami mozZgane.

Na levo od tigra je sedel v svoji kajbi tako,
da so se videli le obrisi postave, leopard. Gledal
je postrani zkozi ograjo, kot da racuni najkrajsi
skok v ob¢instvo. MiSice na nogah so bile na-
pete, hrbet preteée vzbocen. Skozi ozke, stisnjene
zenice je lila svetla, zelena luc.

V neumornem c¢akanju, kdaj se razmaknejo
te Stiri stene in se skozi Spranjo pokaze blaZena
svoboda, s solncem venéana, z brezobla¢nim ne-
besnim obokom kronana, svoboda brez mej in
mere, svoboda Zivljenja — v takem neutrudnem,
dan in no¢ napetem in nikoli popus¢enem d¢a-
kanju se je vsem tem zverem zbistrilo oko, po
clovesko poglobil pogled, ¢e ga ni zasegla blaz-
nost, kakor tigru v drugi kajbi.

Obé¢instvo je bilo radovedno samo na zadnjo
tocko v sporedu. Rvalo se je z lehtmi v ospredje,
klobuki so Zenskam stali postrani, moski so iz-
tegovali roke po kaksni opori, da bi se skozi
trdovratni jez ljudi pretisnili z druZino vred ne-
koliko blize. Neka Zenska je prinesla s seboj
otroka in ga drzala na rokah Ze tri ure.

Tedaj se je na stopnicah, drzeéih v veliko
srednjo kajbo, pojavila postava zZenske, ki je
imela izvrs$iti junaski ¢&in. Obraz, prej okrogel
nego podolgovat, je izrazal tisto plahost, ki nam
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menda vsem bledi na licih pred velikimi dogodki.
Presenetila je le tihota, s katero se je pojavila
ta Zenska na nevarni stopnici, tihota, ki je zZivo
spominjala nasprotja ob takih prilikah, kri¢avosti,
vsiljivega poguma, pod krinko brezbriznosti pre-
ZeCe brezmejne groze ¢Eloveske ... Ta obraz je
bil svetel, od nekakega notranjega svetlobnega
vrelca razsvetljen, ¢isto ni¢ mene& se za odseve
mnogovrstnih luéi in luéic, ki so gorele pod stro-
pom, nad kajbami, ob stopni$éu. Kratki, éokati
bi¢ v njeni roki se je zdel igraca, ki jo jemlje s
seboj v zabavo, ker pa¢ mora imeti nekaj v rokah.

Pod tem obrazom so se strahotno ozile rame
kakor dvoje zlozenih metuljih kril. Cez sredo te-
lesa se je komaj opazil pas. Svetlomoder trak
je oznaceval oZino in je v drzni zavezi Strlel
izza lehti.

Zelezo je zazvenketalo, ograja se je premak-
nila in Zenska je stala notri.

Ob¢instvo je pritegnilo sapo, otrok na rokah
je zaihtel. S sirovim sunkom je livrirani krotitel;j
potisnil leva, ki se je okleval najdalje, v véliko
kajbo. Ko je stopil tudi lev vanjo, so bili vsi
trije v njej, lev, tiger in leopard, in pol koraka
od ograje je stala Zenska, $e vedno stiskajoé¢ bi¢
v rokah, Se vedno negotova, kam bi s prebelim
obrazom . ..

Iz kajbe je disalo po gnoju in zalezanih Zzi-
valih. Tiger se je z levim licem pritisnil ob steno,
lev je stresnil grivo toliko, da je skozi dvoje
kodrov videl, kaj se godi pred njim. Leopard je
stesnil telo po magéje in v potuhnjenem loku sédel
Zenski pred noge.

Negotovost, ki se je brala vsem Zzivalim iz
o¢i in kretenj in ki je bila poprej edini doloéni
izraz tudi v Zenski, je izginila; zivali so zopet
nasle svoj prejSnji mir in Zenska — Zenski je
vzblestelo krilo, roka, ki je stiskala roc¢aj bica,
ga je izpustila in roZni prsti so se hvalezno okle-
nili ograje.

Samo toliko se je od skupine Zivali utegnila
ozreti v obcinstvo, da je to njen pogled sprejelo
in busilo v gluseé¢ plosk.

Levu so vzplamtele oé¢i, tiger je zozil zenice,
leopard je strigel z uSesi — a le za hip. Takoj
jih je minila ostrejSa pozornost in vgreznili so
se v prejSnjo nedostopno lenost.

Gospod, ki je stal stopnici najblize, je zdajci
sprejel Zensko, Se nekoliko zardelo in vzhiéeno,
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v svoje roke in jo ves zavzet peljal skozi $palir
obéudujode, skoro nevosc¢ljive mnozZice na prosto.

Zunaj je bil svetel vecer. Zvezde so se trle
na tihem nebu kakor hisice velikega mesta, brez
vrste, brez reda in razpredelbe. Kakor jih je vi-
soki veter spihal skupaj, tako so stale, brlele in
zrle dol, ena dusa v milijonu svetlobnih drobcev.

»Zakaj si to storila?« je sopel $e vedno za-
vzeti gospod, po éelu mu je lil pot, kravata pod
brado mu je stala hudé v stran.

»Zakaj si to storila? Ali nisem bil preprican
o tvoji srénosti Ze vedno? Ali ti nisem dejal, da
si... da si... Ce razmere zahtevajo in nanese
prilika... da si... da bi bila vsega zmozna ?
In zdaj to! Pravzaprav sem bil le slu¢ajno pri
predstavi. Pot me je prinesla mimo, in ker nisem
vedel, kam bi se del, sem vstopil. Na Zensko v
zadnji tocki, o kateri se je bilo poprej Ze toliko
kri¢alo, nisem bil kar ni¢ radoveden. Kajpak, ko

ugledam tebe, otrok ... tebe...! Toda pojasni,
razlozi! Ali si utrujena? Prosim, sediva !«
Mala gospodiéna — Sele na cesti je postalo

o¢ito, da je dobro pod povpreéno velikost majhna
— je hodila korak pred njim, tako, da je ni
mogel dohiteti.

»Ni¢, ni¢, tebi nisem nobenih pojasnil dolZna.
Odkdaj sploh zopet govoriva? Ali se nisva lo-
¢ila z besedami, kakrsne so med ljudmi navadno
zadnje? Ne razumem, ni¢ ne razumem ... kako
sploh pride§ do tega, da vpraSujes? Ali nisi bil
gledalec med gledalci? Do nobenega onih, ki so
stali okoli mene in strmeli vame, nimam dalje
kot do tebe. Odtujil si se mi, saj nisem jaz kriva.
Zdaj me pusti, sicer poklicem policaja.«

»Lida !«

" Gospod se je zrusil na klop, ki je stala ob
cesti, snel klobuk z glave in se o¢ividno zelo
spehan vrgel v naslon.

»To torej je... policijo zoper mene ... in
vendar sem vedel tisti trenutek, ko si se poja-
vila na stopnici, da si tam — zavoljo mene. Da

si tam zame, da bi te videl... Da bi ti bila
vsa ta mnozica tro¢ih se, rvajoéih se gladnezev
brez pomena, da nisem jaz v njej, jaz, Danilo.
Povej, ¢e je bilo drugaée! Tiho povej, saj ni treba
glasno. Treni s trepalnicami, da bom vedel, da
bos vedela ti sama, ki si to trdovratno tajis.«
Lida je sedla z nasmehom, ki je neizprosno
kazal poniZanje, kraj njega na klop, dvignila
konce &evljev izpod krila in se zazrla vanje.
»Toje tako, da si ti $e vedno domisljav. Mno-
Zica, ki Steje na stotine, bi bila brez pomena,
Ce bi ne bilo tebe v njej: to je dovtip, vreden
te vsega, kakrsen si. Toda povej, kaj si videl 7«
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Ozrla se je postrani k njemu, izza valovja
las je vzblestela komaj ozka brada.

»Kaj sem videl? Hm! Tebe sem videl tako,
kakrsne si nisem nikdar mislil. Kdor te je ugledal
dva koraka pred tistim levjim gobcem, pred
tistimi tigrovimi oémi, pol koraka pred leopar-
dovim v klopko zvitim Zivotom, je obcutil, da
nisi kdorsibodi. Velika vera je v tebi, ki je tvoje
telo niti ne more izraziti. Komaj obraz.«

Srecal jo je z oémi, ki mu jih je prozila,
Siroko razprte in strmece, in je dolgo gledal
vanje.

»To si torej videl,« je skimala Zalostno, gornja
ustna ji je bridko vzdrhtela.

»To torej in drugega ni¢? Obcinstvo je ob-
¢instvo, in ¢e so sami taki v njem, kot si ti.
Drugega nié¢ . .. in vendar . .. Mogoce se ti sanja,
Danilo. Zatisnes o¢i in opolno¢i jih zacudeno
odpres . .. Mogocée jih odpres ... Lahko noc!l«

Selestnila je pozdrav, kakor breza Selestne
z listi, kadar se nagne dan. Po pesku so skripali
njeni ¢evlji, kmalu se je svetlomodri trak, sede¢
na bokih, prelil v megleno sivino mestne dalje.

*
* *

Lida ni spala. Pozni popoldan je bil zadusil
zeleno svetlobo, ki je lila iz parka v njeno sobo,
rahli odtisi listja, vej, debel so se $e poznali na
tej svetlobi, na ¢etverokotnem odsevu pred oknom.
Zatiskala je o¢i, da bi ne videla mla¢nega uga-
$anja dne, da bi ne ¢&utila slovesa zarkov, ki so
se kakor svetla pajéevina trgali od pohistva, od
okvira okna.

Strgala je bila v sebi bujnobojno tkanino, ki
se ji je bila, tiha in ljubezniva, stkala vsekdar,
kadar ni mislila na ni¢. Bile so to sanje, drago-
ceni preprogi iz Tibeta podobne, vse nerazresne
v svoji zaljubljenosti, vse nerazvezne v svoji pre-
pletenosti. Strgala jih je in uporno premesala
barve. Z naivno hotnostjo otroka jih je, Zive in
7arece, kakr3ne so bile, zlila v eno, ugasajoco,
brezizrazno sivkasto snov, pred katero se ji je
zacelo gabiti.

Resignacija . . .

Planila je v okno in ugledala pod njim na
tlaku Danilov klobuk. Jasno je sijal v slednjih
zarkih strehe. Na koncih Danilovih lakiranih
Eevljev je trepetalo dvoje isker.

Zaklicala bi ga bila, da ni stalo Se nekaj
starej$ih ljudi na ulici.

Danilo se je Setajo¢, vrtec palico med palcem
in kazalcem desnice, leno pomikal v ustje ulice,
obradajo¢ glavo sedaj na levo, sedaj na desno,
zavedajo¢ se vsega in niCesar.



Tak je bil ta c¢lovek. Ce si se mu zazrl v
oCi, se je nasmehnil, ¢e si ga nato vprasal, ni
vedel odgovora. Povsod in nikjer so bile njegove
okrogle, vedno bistre o¢i, povsod in nikjer njegov
smeh, komaj podoben smehu koga drugega. Smejal
se je vsemu in niCemur. Lida je bila splela trak
iz samih roz in lilij do njegovega srca, a tik pred
njim se ji je zmeSala $trena, in preden se je on
zavedel, kaj se je zgodilo, je stopila nanjo...
Tak je bil, da je bilo treba samo seéi po njem,
in bi ga roka drzala. Tak, da bi bilo treba samo
zadrgniti zanjko in bi vztrepetal. A iztegniti roko,
potegniti vrvico — koliko neznanskega poguma
je bilo treba za to dejanje. Pogumna je bila Lida
zelo — sama sebi se ni zdela, a ljudje so trdili
— a tiste srénosti, neomahljive zavesti ni imela,
ki je je bilo treba napram Danilu.

Naj gre, kamor mu drago, je zaklicala za njim
in Danilo se je Ze okrenil, da bi zavil za vogal.

Zdaj — cCe kriknem, se ozre, je pomislila v
navalu vroCe volje, kri ji je igrala v oceh —
Danilo je zavil, ugasnil je klobuk, razprsile so
se zvezde na njegovih Cevljih.

To je resignacija, si je rekla Lida in se na
vsem tihem opravila. Za njim? Kaj Se! V njej je
bil bridek, brezpogojen ponos, mnogokdaj brez-
Cuten tako, da ji je izmikal celo besede srednje
prijaznosti, povpreéne druzabne vljudnosti napram
Danilu. Se ji je krvavela véasi rana, usekana v
tihi no¢i, v razglabljanju, a da je disal le en
izraz, le glas besedi po krvi — omedleti bi mo-
rala sramu.

Mucila se je s ponizanjem, dokler je bila
sama, a ko mu je stopila pred o¢i, je bila &ist
in gol ponos. Ne tisti hladni, objestni, ki je ne-
produsen in poln kakor kamen, privzgojila si je
bila ponos produSnega ustroja, prosojen, blesteé
in vabljiv kakor opal. ..

Danilo je bil za vsa taka izraZevanja Zenskega
znacaja nesprejemljiv. V njegovih oéeh je vedno
blestelo plamenov toliko obilje, da nisi nasel
svojega v njih, kakor si iskal in vedel, da je tudi
tvoj med njimi.

V visoki vecerni mrak, vigan od zvezd in ble-
ste¢ih krogel kandelabrov, je nemo strlelo pratrsko
kolo. Ogromne motoroge, proti obodu krepko za-
vihnjene, so se zdele presibke za toliko razseznost
ogrodja. Spodnji vozovi, za obod pripeti, so bili
jasno prizmati¢ni, a ¢im viSe je visel voz na pe-
riferiji, tem odloCneje se je streha ozZila v stozec.
Tako je slepila daljava. Ocesu se je zdelo, da
njem obodu, kipi s stoZcasto streho v brezmejno
prostornost neba kakor topol.

14*

Na obeh cestah in na veliki trati pod kolesom
se je bilo nabralo ljudstva pol mesta. Nisi razlo¢il
rame od rame, ne glave od glave., Gomazelo je
zivih bitij, niti za trenutek mirnih, masa pri masi.
Le c¢rte obeh cest in travnika so se zarezale
tudi vanjo.

Lida je sedla na konja in ga za uzdo narav-
nala na streho prvega voza. Ko je obstala in se
ozrla naokoli, ji je hladen veter puhnil v lase,
v obraz in konj se je mrzliéno stresel.

»Moj konj, moj,« je potrepala vrat z oroka-
viceno desnico in se ga tesneje oklenila z nogami.
Slisala je, da se ji je tresel glas, in se je bala,
da bi ne prenesla nemira na zZival. Konj je stal
na strehi kakor ulit, glavo pokonci, uSesa napeta.

»Moj, moj,« je prosila jahalka, dotikajo¢ se
s Copastim koncem bi¢a grive na vratu — tecaji
so zaSkripali in kolo se je pomikalo navzgor.

Po prvem kratkem Skripu, ki se je ¢ul jasno,
Ceprav je stalo spodaj najmanj deset tiso¢ ljudi,
se je zibalo kolo brezglasno, strahotno tiho, kakor
ogromen svet v vsemiru.

Obzorje se je razmaknilo, mesto z mrezZo luci
in ludic se je razprostrlo ez svet. Zrak je po-
stajal hladnejsi, Cistej$i, mnoZica spodaj se je str-
jala v negibno ¢érno snov, ki je lepela na tleh
kakor madez.

»Moj konj, moj .. .«

Lida se je trudila, da bi drzala glas na isti
visini, a ji je vzlic temu uhajal kvisku. Kak vtis
pa¢ dela na konja, tresofa se po vsem telesu,
glasno dihaje iz vro€ih ust?

Konj je jel lahno in previdno plesati po strehi.
Dvigal je noge, a jih je takoj zopet postavljal na
tla. Zdajpazdaj mu je nestrpno vzdrgetala koza,
7Ze se je svetlikala dlaka v siju zvezd.

Lida je tonila v sinjo snov, z brezpomocno
kretnjo v zraku je obvisela na najvisji tocki kolesa.

Spodaj se je videl ta prizor tako-le: V po-
rdelo sinj pratrskega neba se je dvigalo, kvader
nad kvadrom, pocasi in Skripaje, orjasko kolo.
Motoroge so letele na videz dale¢ nekam za ob-
zorje. Previdno pomikanje kolesa je dramilo ob-
cutek, da se Z njim vrti ves zvezdni nebes, pocasi
in Skripajo¢, in da se tla pod ljudmi, kakor ob-
zorje pada, dvigajo in odpirajo Sirok pogled v
zasvetne prostore. Tiho in strmé se je vdajala
mnozica temu obcéutku, nihée ni rekel ne glasy,
ne besede zacudenja, ker se je vsakdo bal, da
se vsak hip premakne svetovje v Se cudovitejso,
nevarnej$o lego.

Vrhu najvi§jega voza je stal kakor iz brona
ulit konj in na konju je sedela jahalka. Kdor je
videl njen strmo zavihnjeni klobuk z viteskim
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peresom na robu, njene tenke roke, rokavice na
rokah, bi¢, konju v pomirjenje na grivo polozen
— je videl mnogo. Splosni vtis je bil ta, da v
tisti strmoglavi visini, na ozkem sedlu sedi nekaj
¢loveku podobnega, da tam za skoro eteri¢nimi
oblikami ¢loveskega telesa bije v strahu in smrtni
grozi ¢Elovesko srce in da nevidno, kakor lu¢
zvezde, ki Se ni prisla do nas, sije lu¢ iz njenega
obraza, ob¢utna samo dusi: Groza, groza, smrtna
groza . ..

Masa se je zganila in se sprozila v eno kret-
njo, kretnjo ob&udovanja, zavisti, sovrastva. Za-
bucalo je od ceste do ceste, Cez vso trato —
Lida je bila zdrknila s sedla.

»To si lepo naredila,« se je zafuden smejal
Danilo in se preril do nje. »Zopet ena tvojih pu-
stolovsc¢in, ki bi rada, da bi gledalca oblila kurja
polt. Cemu je tega treba? Ali me ne pozna$ vec,
Lida ?«

Lida mu je malodane pala v narocje. Iz njene
obleke je 3e vel hlad viSine, vsa zvezdnata se je
zdela po ¢elu, po licih. In roke! Potegnil ji je
rokavice z njih in jih grel v svojih.

»Kako so mrzle, ali ti je vsa kri izginila iz
njih 7« je jecljal neumno in jih stiskal v svojih.

»Ti si pravzaprav brezmejno neumna, to mo-
ram reéi. Pa po vsem tem, kar se je danes zgo-
dilo, ta neumnost nima obifajnega pomena. To
je neumnost neke visje vrste ... Tezko se izra-
zim . . .«

Usla mu je v mnozico. Tezko se je ril za njo,
dokler je ni zagrabil za rokav in je ustavil.

»Pusti me, ne govori, mol¢i! Ne mores se
izraziti? Bolje, da si tiho. Ali sem zopet pred-
stavljala zate? Ali si zopet bil ti pod kolesom
in nihée drugi? Ej, govoril«

Peljal jo je v drevored, ki je bil Se prazen,
— napol blaZen, napol srdit, ves negotov in ne-
strpen.
| »Meni menda ni veljalo, zame so take vozZnje
previsoke. Kateri zemljan jih razume ? A da sem
bil jaz, moj novi klobuk, recimo, povod temu pod-
jetju, o tem ne dvomim. Tezko je dvomiti o stvari,
za katero gotovo ves. Ti se smeje§ 7«

Lida se ni smejala. Obrnila je ves obraz k
njemu, da mu je neizprosno zablestel, bled do
ustnic.

»Kaj 7« je dahnil prestraseno.

»Nié,« je siknila Lida in stopila v njegov korak.

»Zdaj ti povem nekaj,« je rekla odlo¢no po
kratkem molku. »Zdaj ti povem nekaj, ker se Ze
dolgo nisva videla in se menda ne bova veé, Ali
si Ze pomislil, zakaj ne hodim za teboj? Zakaj
me ni nikjer, ko bi se ti vendar ne zdelo ¢udno,
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¢e bi me kje videl ? Zakaj ... zakaj. .. se, skratka,
ne brigam zate, ko bi se vendar tem laze, ker
se tudi ti brigas, zelo moéno briga§ zame, in bi
bilo le ¢lovesko, ¢e bi se ti blizala, ko se mi
blizas ti? Vsak svojo polovico bi naredila in bi
bila tam — fej! Moji Zivci so ranjeni.. .«

»Okleni se me, preljuba, saj komaj hodis!«

»Stran!« je kriknila Lida, a se takoj ublazila.
»Pomisli, dragi, malo pomisli, saj ni¢ ne stane!
Ti si ti in jaz sem jaz, ubogi jaz. Povej po res-
nici, ali se ti ne smilim ?«

Danilo se je ozrl, ¢eprav je opazil, da mu ni
ponudila o¢i, ozrl se je in ugledal njen profil na
temoti kostanjev. Kolika resnoba, kolika globoka
resnoba, se je cudil.

»Zasmili§ se mi véasi ... tam na vrhu, ko si
ocem skoro izginila, si se mi zasmilila. Bog moj,
zvezde so mrtve, nebo nima srca, bijofega za
¢loveske stiske. Tam menda ni gorke sape, ki bi
dahnila na ustne ... Mislim, da si se mi zasmilila
zelo.«

»Ali ves, kaj bi bila naredila, ¢e bi pala dol,
tresc¢ila na zemljo, bila Se kolickaj Ziva in ugle-
dala tebe ‘pred seboj? Ali uganes ?«

Danilo se je ustavil. Smejal se je s svojim
otroskim, vsevednim smehom in ji je ljubeée bo-
zal trda lica.

»Udarila bi te bila s slednjo moéjo, z zadnjim
naporom odrevenelih misic. Udarila v lice, na-
ravnost v o€i.. .«

»Ne verjamem,« je kimal Danilo, zavrtel pa-
lico in zaZviZgal lahko melodijo. »Ti, tega ti ne
verjamem. Pretirava§ samo sebe. Ali ni tako 7«

Ozrl se je, a je ni bilo veé. No¢ jo je popila,
nobena senca se ni zganila za njo. Veéerno svetlo
se je nizalo nebo, z roznim robom svojih usten
dotikajo¢ se zemlje tam, kjer je bila najbolj daljna,
najtemnej$a. In zvezde so zamiZale za hip.

*
* *

»... Lo presega vse meje drznosti, vratolom-
nosti naravnost! Ali Se Zivimo med zdravimi
ljudmi ?« se je hudoval stasit mes¢an in topo buljil
v valove. Postarna Zenska, branjevka po razsez-
nosti telesa, je stala poleg njega in strmela tja,
kamor je strmel on. »To so Zenske, ki so pale iz
ravnoteZja,« je ugotovila, pokazavsi s kazalcem
na &elo, in se vsa zavzeta okrenila. Policaj, ki
je stal zraven, a nekoliko zadaj, ni ganil miSice
na obrazu. Kakor lesen je bil ta obraz, izrezan
v policajski $oli nalas§¢ za sluZbene ure na cesti,
kjer se podi mnogovrstna svojat mimo njega in
je najumestnejsSe, ¢e je kolikor mozZno nezaupen,
maloveren in reserviran.



Toda policaj je spregovoril:

»Mislim, da je najprej treba telefonirati po
resilni voz. Tu ni druge pomo¢i.«

Te tri osebe je v kratkem zagrnila mnoZica
Setalcev, paglavcev, trgovskih pomoc¢nikov s Se-
tali§¢ in iz trgovin; zlasti mesc¢anu je prihajalo
vro¢e, tako da se ni dalje okleval — s krepkim
sunkom si je odmaknil dvoje najbliZjih teles in
se porinil med njima na prosto. —

Pred petimi minutami je stala Lida na mostu,
v sivem plaséu, s krepko vzvihnjenim klobukom
in peresom na klobuku, v svetlih rokavicah, in
je strmela v vodo. Sumela je pod mostom, ne pre-
globoka, nose¢ na povr$ju vse polno svetlobnih
krp, krogel, drobcev in pik. To vse se je pomi-
kalo drugo proti drugemu, pljuskajoé v grebene,
padajo¢ narazen in v globino. Mislila ni na nié.
Na Danila najmanj. Ko ga je videla zadnji¢, je
imel nov, skrbno zlikan svr$nik in mlado, é&isto
mlado dekle ob strani... Ni dolgo zrla za njim,
da bi mu ne kalila duSe in bi se ne okrenil. Po-
zabila ga ni, to ji je bilo jasno. Spominjala se ga
je zelo povrsno, le obrise njegove postave, érte
njegovega obraza, zenice njegovih o¢i je Se imela
v spominu. Teh pa se je domisljala Zivo. Vsake
njegove poteze se je drzala bolest, ki jo je dobro
¢utila v srcu. Zdelo se je, kot da se je vsa njena
bol zbrala ob ¢&rtah njegove osebnosti, kakor se
zbero barve ob obrisih stvari, ¢e jih pogledas
skoz daljnogled. Sramovala se tega pojava ni kar
ni¢, ker si je rekla, da je tajen, nikomur znan.
Ali se je izdajal na obrazu? Lida se je veckrat
opazovala v zrcalu in se s smehom na ustih, a z
globoko resnobo uéila izraza, ki bi bil »vzvisen
nad vse«, Prijetno ji je bilo, ¢e se ji je zdelo, da
se ji je posreéil in da lahko gre mirno Z njim na
cesto.

Pred njega? Nikoli. Ce bi se srecala po na-
klju¢ju, bi mu ne ubezala, ker bi to bilo slabo
znamenje, a srecala bi ga kot tujca. Toda tujec...
tujec ... éemu se sploh toliko peéa Z njim! Lida
si je v takih trenutkih vedno osorno prerezala
zadnjo miselno zvezo Z njim in se okrenila dru-
gam. Ha! solza ji je skocila iz o¢i, pekoé biser
naravnost iz prepolnega srca. Le za hip je za-
cutila socutje s seboj, otrla si je solzo in se
vzravnala, a se c¢utila oklofutano ...

Taka je Setala po teh ulicah, ki so kazale
obrazov celo galerijo, delavCevega resnega in
upornega, mes$canovega sitega in sumnega in Se
mnogo drugih. Le njegovega ni bilo med njimi.
Lida je odrevenela: Ali iS¢e njega?

Ozrla se je prestrasena, ali je nihée ne vidi,
ki bi ji z obraza bral misel, oéito zapisano, in

se je tesneje zavila v plasé. Zazeblo jo je pred
samo seboj, ki se ni ve¢ hotela poznati. ..

Od kandelabra je padala poSevna svetloba
na tlak, v tej svetlobi je sijalo pred njo pol glave,
pol klobuka, nov, skrbno zlikan svr3nik, Sirok
rokav, gumb na rokavu . .. Kakor on, je pomislila
Lida, in na dnu srca jo je pogrela lepa misel.
Tak, kakor on, da bi le palico imel ...

Moski se je nagnil Cez ograjo mostu, senéc
je za hip zablestel izza las. Za hip, zakaj ograja
se je nagnila... &érno je planilo v zrak... in
pljusknilo v vodo.

Lidi je zarek krvi kakor meé prerezal srce
in mozgane. Obstala je kakor pred steno mraka,
neizrecne groze.

»Kaj je to bilo?« ji je Sinilo skoz glavo in ni
se Se popolnoma zavedla pravkar ugotovljene
slicnosti med Danilom in tem-le, ki ga nive¢ na
mostu, ki je stal Se pred poltrenutkom tu pred njo,
ni Se utegnila dvigniti misli iz nezavesti, da bi ji
utegnilo Skodovati... da tvega vse, e ... Ce.

Ze je stala na ograji, Se enkrat je z o€mi pre-
merila lok, ki ga je bilo v padcu zacrtalo ¢rno
telo — in se pognala za njim.

Takrat se je zgrnila na tistem mestu gruca
ljudi, ki se je prerekala, se ¢udila in se tuje
obracala stran.

Ribi¢i so potegnili Zensko truplo na suho,
moskega niso nasli.

»Ali sem ga reSila?« je z boje¢im glasom
vpraSala Lida moZa, ki jo je nalagal na voz.

»Resila? Se mi ga nismo, ki smo stali ob
vodi, pa bi ga Vi z mosta, kjer ste stali? Ne
pomnim, da bi bil ¢lovek s tistega mostu reseval
utopljenca. To pogodi samo Zenska. Zenska, pra-
vim, Zdaj pa tiho bodite !«

V bolnisnici so prijazne sestre stregle Lidi
kar najskrbneje. Dobivala je tako svetnisko lep,
tako duhovno tih obraz, da se je sestram nadvse
prikupil. Sreéavale so ga z nemo poboznostjo; da
bi ne motile njegovega miru, so malokoga puscale
k bolnici. Zdela se jim je zbrana v neCem lepem,
konéno osredotocena v tistem neizreénem, kar
gledajo bolniki pred smrtjo.

Danilo pa je vendar priSel. Lahno je potrkal
na duri, postavil palico v kot, polozil svrinik in
klobuk na stol in sedel k postelji.

Lida je spala. Ko se je zbudila, si je pomela
o¢i in ga pogledala z velikimi zenicami.

Nasmehnila se je, preden je spregovorila, kot
da se ji ne zdi vredno besede.

»Ali me Se nisi pozabil 7«

Danilo je sedel trd in okoren ob njej, skoro
bled se je zdel v odsevu bele posteljnine.
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»Kaj premisljas 7« ga je vzdramila, polozivsi
roko na njegovo.

»OQ tebi premisljujem, Lida, zares o tebi,
menda prvié v Zivljenju, a ne pridem do konca.
Ti si zagonetka, ki je ne res§i noben zemljan. Kaj
si zopet storila? Verjemi mi, da te nihce ne
razume.«

Lida se je stisnila v blazine, da bi ji v na-
daljnjem govoru ne videl v obraz. Zaplala ji je v
licih in v rokah vrocica, ki jo je hotela skriti
pred njim. Tezko se je odlu$éilo vpraSanje od
srca, zdelo se ji je, da je nastala rana tam, kjer
se je locilo. ..

»Danilo, zaradi vsega, kar se z menoj vrsi v
tej izbi, prosim, povej mi zdaj in nikdar ve¢ —
Danilo, ali me ljubis ?«

Gledala je v strop, Zelela si ga je devet
vetrov dale¢ skoz okno.

Danilo je pomislil.

»Ni¢ se ne obotavljaj in ne misli, da sem te
vprasala zato, da bi mi odgovoril z da ali ne.
Vprasala sem zato, da ti na to vpraSanje morem
povedati svoje zadnje: Preljubi, ne misli, da je to
zadnje dejanje, ki je mnogim neumljivo, v kakrsni-
koli zvezi s teboj. Ne nanasa se ne to, ne katero
prejdnje nate, ki te pravzaprav niti ne poznam.
Razumel, dragi?«

Govorila je s tihim, a jasnim in prepric¢evalnim

glasom; Danilo se je brezmo¢no klanjal vsaki
njenih besed.

»Razumel? In da mi ni do tebe ni¢ vec in
ni¢ manj nego do kateregakoli ¢loveka na cesti.
Le tako je razumeti moje vedenje zadnji Cas, le
tako postanejo prozorna tudi moja prejSnja deja-
nja, o katerih se je tebi zdelo, da ima$ nekako
pravico, vsaj nekak$en odnos do njih kot njih
skrito gonilo. Ne, predragi, le tedaj so umljiva,
Ce tebe értamo iz njih. . .«

»Meni se zdi... dovoli, da povem ... meni
se zdi, da so edino umljiva, ¢e mislim sebe v njih,
¢e v tebi uzrem sebe, v sebi tebe .. .«

Lida je dvignila ¢elo iz blazin in zakrila o¢i
z dlanmi. Zazibala se ji je soba, zaplesal ji je
strop.

»Danilo!« je kriknila z visokim, plamteéim
glasom, iztegnila roke in pala na blazine.

»Kaj je, Lida ?«

»Pojdi! Edino, kar mi mores storiti dobrega,
je to, da gres in se ne vrnes nikoli. Vsaj v kratkem
¢asu ne. Nevernik Danilo !«

Danilo je storil, kakor mu je bilo ukazano,
in je Sel. —

»Ali Se nisem mrtva?« je vprasala bolnica
Cetrt ure za tem in ugledala sestre vseusmiljeni,
vsedobrotni obraz, neskonéno vljudno nagnjen
nad seboj.

DANTE ALIGHIERI: LA DIVINA COMMEDIA.

Prevel in razlozil J. D.

DRUGI DEL: VICE.
V. spev.

Med prvim in drugim pragom strme
stene: nekoliko viSe sreéa pesnik
drugo trumo dus; te so v zivljenju po-
koro odlasale do svoje nasilne smrti.
— Jacopo del Cassero; Buonconte di
Montefeltro; Pia de' Tolomei.

V.1—21. Odhod od prvega krdela odlasavcev.
Ko sta se pesnika lo¢ila od plandujocega krdela odlasavcev
(Belacqua in drugovi), zapazijo le-ti na senci, da je eden
popotnikov $e Ziv, in se silno zadudijo. Dante se ozre nazaj;
ko pa ga Vergilij pokara, zardi srami. — V,22—42, Dva
odposlanca. Nista se Se vzpenjala dolgo, kar zagledata
procesijo drugih duhov, pojo&ih spokorni psalm Miserere.
Tudi ti so iz zanikrnosti odlasali pokoro do svoje nasilne
smrti; zaprt jim je vstop v prave vice za toliko <¢asa,
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kolikor so bili v nespokornosti. Tudi te duse zapazijo na
senci, da je Dante e ziv ¢&lovek. Silno se za&udijo. Po
dveh odposlancih prosijo pojasnila, katero jim Vergilij da. —
V.43 —63. Zdaj pa se vse te dule zgrnejo okrog Danteja
in ga prosijo, naj pové na svetu, da potrebujejo priprosnje
sorodnikov. Poved6 mu, da so se vse vsled nasilne smrti
logile od teles. (V tem je razloek med temi in prejdnjimi
odlasavci iz IV. speva.) V zadnjem hipu pa so se skesale
in izpreobrnile; tudi so svojim morilcem odpustile. — Nato
opisujejo svojo nasilno smrt: Jacopo del Cassero (v. 64— 84),
knez Buonconte di Montefeltro (v. 85—129) in Pia de'
Tolomei (v. 130—136). Pripoved knezovo (v. 85—129) imenuje
dantolog Bassermann eno izmed najZivahnejsih mest vse
Commedie. (Dantes Spuren in Italien, str. 89.)

Od dus lo¢ivsi se za spremljevalcem
in vodjem svojim Ze sem pot ubiral,
kar ena za menoj, kazé¢ s kazalcem,
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zakli¢e : »Glejte, glejte, da prodiral
bi temu svit skoz levi bok, ne zdi se;
vse kaze, da le-t4 Se ni umiral !«

Ob glasu teh ozrl sem besedi se
in videl, kako ¢udom se c¢udece
le v mene zré in v to, da lu¢ gubi se.

»Kaj moti§ se,« mi mojster dé svarece,
»in kaj ob stvari ustavljas se vsakévi?
Kaj mar ti, ¢e za tabo kdo Sepece?

Za mano! Naj Sepecejo duhovi!
Stoj trdno liki grajski stolp: ne zmaja
se ni¢, naj Se tako6 vijé vetrovi.

Ker vsak, ki mu za mislijo poraja
se misel, cilju je tem délj stremljenja,
¢im misli ve¢ slabi mu vzlet lucaja.«

»Ze grem!« sem djal; mar drugega naj mnenja
sem bil? In lic sem c¢util rdeéico,
ki vredne ¢asih nas stori proscenja.

In videl sem: nad mano — vprek — se vije
procesija in Miserere poje,
da vrsta za vrsté6 v uh6é mi bije.

Ko zapazili so, tel6 da moje
svetlobe Zarkom ne pusti prosvita,
se spev spremenil v dolg, zamolkel O/ je.

In dva od njih kot sla brz prihitita
prot nama, kterih eden naglo vprasa:
»Odkod vidva sta? Kaj sta? Naznanita !«

»Za kar poslala druzba vaju vasa,
lahko,« dé mojster, »jim naznanit gresta,
da ta s krvjé se in poltj6 ponasa.

Ce senco uzrdi niste mogli z mesta,
no, zdaj vesté; naj druzba se pribliza
pozdravit ga — v svoj prid, lahké povesta.«

Utrinek zvezd tak naglo ne prekriza
neba zvecer, ni blisek po vrodini
v avgustu, ko se solnce v zaton niza,

kot 6na sta vrnila se k strmini,
pa brZz nazaj in z njima cela Ceta,
vsi v diru, kdo bo v naju prej bliZini.

»Pripros$nje prosit ta drvi nesteta
se mnozica; ti dalje v breg se trudi
in slusaj jih gredé!« — sem ¢ul poeta.

»O dusa, ki gre§ raj okusat z udi,
katere si pri rojstvu zadobila,«
drve¢ so vpili, »malo se pomudi!

Poglej! Pozna§ nas kaj? Bi sporocila
o nas, ko vrne$§ se, na onem sveti?
Kaj teces? Kaj se ne bi pomudila?

Kar vidi§ nas, vsi morali smo umreti
nasilne smrti; kés smo odlasali;
pred smrtjo pa nas lu¢ z nebes razsveti,

da s késom, odpuscaje vsem, razstali
smo se s svetd in z Bogom poravnani,
ki zdaj nas z Zejo, da bi gledali ga, pali.«
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In jaz: »Naj Se tak gledam vas, neznani
ste vsi; vendar vam rad ustreZem,
¢e morem s ¢im, duhovi blagrovani.

Recite! Vse storim; na mir priseZem,
ki zanj pod vodstvom ¢islanim také mi
skoz tri kraljestva grem, da ga dosezem.«

In eden dé: »Da vse stori§, ne dvomi
nobeden nas, ¢eprav pusti§ prisego;
samé ¢e volje ti nemo¢ ne zlomi.

Zdaj prvi jaz prihajam, glej! z nadlego:
¢e v kraje vrne$ se, ki med Romagne
in Karla oblastj6 jim najdes lego,

o bodi tak prijazen, daj na znanje,
naj molijo tam v mojem mestu Fano
za grehov mojih tezkih odpuscanje;

odtam sem jaz; odprlo hudo rano,
iz ktere mi zivljenja vir je udaril,
mi Padovansko je poljé prostrano,

kjer up, da varen bom, me je prevaril:
grof d’' Este je krvavo ukazal kopel,
ko se ¢ez mero je nad mé razjaril.

O da prot Miri tekel sem in hropel,
ko pripodili so me v Oriaco,
Se danes z vami dihal bi in sopel;

a v barje sem zavil, kjer blato tdko
in bi¢je zgrabi me, da pal sem v grezi
in v tleh iz svojih Zil sem videl ... mlako.«

Duh drug mi dé: »O, ti svoj mir dosezi,
ki ponj se pnes! Pa mene se usmili,
da ga dobim! Glej, z Montefeltra knezi

so meni — knez-Buoncontu — dedje bili;
ker Zena, zlahta me je pozabila,
mi glava tukaj Zalostna k tlom sili.«

A jaz sem djal: »Katera tajna sila
odnesla te je tak od Campaldina,
da krst ne vé, kje tvoja je gomila ?«

»0,« mi je djal, »v dolini Casentina
potoc¢ku Archiano v dalj mudi se,
ki vrh Puséave izvira iz Apennina.

Do tja, kjer staro mu imé gubi se,
pribezal sem bil pe§, zadet u grlo,
za saboj puséajo¢ krvave lise.

Ondukaj se ok6 mi je zaprlo;
,Marija!" izdihniv§i sem pal; v poljani
mi truplo oblezZalo je zamrlo.

Kar zdaj povem, je res; ti tam oznani:
ko angel me sprejel je v varstvo svoje,
je vrag zavpil: ,Le spet me ocigani!

Naj z eno ubogo resil se solzé je?!
Ti vzel si, kar v ¢loveku veéno traja —
naj to, kar umre, obéuti kremplje moje!’

To ves: kar s tal kot parov vlaga vstaja,
kot dez nazaj na zemljo spet udari,
do hladnega ¢e v zraku pride kraja.
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112 Zli duh, ki zlo le delati mu mari,
z nature svoje silo je zasvadil

— prot koncu dneva — veter sé sopari

115 in vso dolino je z meglo zakadil
med Pratomagno in Goéro grebenito

in ¢rnih je oblakov nagromadil,

118 takd, da vlage bilo je ozradje sito;
in lilo je in jarki zalivali

z vodé so se, od zemlje nepopito.

121 In celi so potoki koj nastali
in k veletoku drlo to také je,

da ni¢ valov ni ustavilo v navali.

124 Pri izlivu naSel trdo truplo moje
je Archian, ki jeze se je penil,

me v Arno gnal in od roké roké je

127 razdrl, ki v kriz sem bil skesan jih sklenil,
me z brega k bregu kotaljal je v strugi,

omrezil slednji¢ s tem, kar je naplenil.« —

130 »0j, ko se vrne§ v svet in po vijugi
se potov noga trudna ti spocije,«

je tretji jel, ko nehal duh je drugi,

133 »takrat se spomni tudi mene, Pije!
Rodila Siena me, Maremma ubila:

to on vé, ki moja roka svoje dni je

poro¢ni prstan od njega dobila.«

Opombe. V. 68 nsl. Duh, ki tu govori, je Jakob del
Cassero, mes¢an iz mesteca Fano ob Jadranskem morju;
ko je potoval iz Benetk proti zapadu, da bi prisel v Milan,
kjer bi imel postati podesta (zZupan), ga je dal Azzo VIIL
d’ Este pri mestecu Oridco v Padovanski ravnini ujeti in
umoriti, ker je bil Jakob prekrizal njegove naklepe zoper
mesto Bologno. — Kraji med Romagno (izg. Romanjo) in
oblastjé6 Karlovo (t. j. neapolitanskim kraljestvom), t. j. pro-
vinca Marca d Ancona (v tisti pokrajini stoji n. pr.
znani Loreto) — Mira — kraj v Padovanski ravnini, —
V.86 nsl. Buonconte, sin Gvidona di Montefeltro, gibelinec,
je padel (1. 1289, 11. junija) v bitki pri Kampaldinu, majhni
ravnini Kasentina (gorenje doline reke Arno), kjer so bili
gibelini poraZeni od gvelfovcev (med katerimi se je bojeval
tudi 24 letni Dante kot konjenik). Truplo knezovo se ni
naslo. — V. 112 nsl. Sv. Tomaz Akv. (Summa Theol. I, 122)
piSe: »Angelji, dobri in hudobni, morejo na telesne stvari
uplivati — tudi brez sodelovanja nebesnih teles — n. pr. s
tem, da zgosté oblake v dez,« in tako tudi v tem sluéaju
zli duh uprizori neurje. (Sicer pa neurje tistega vedera
spri¢uje .zgodovina.) Zanimivo je, da tudi sv. Avgustin
in sv. Tomaz Akv. (Summa Theol. I, 64) menita, da bi-
vajo hudi¢i deloma v peklu, deloma »>in aére caliginoso<. —
V. 130 nsl. Pija, rojena v Sieni, je bila morda iz porodice
Tolomei; njen soprog je bil Nello della Pietra de’ Pannoc-
chieschi, plemi¢ v Maremmi (modvirnati pokrajini ob morju,
zapadno od Florence). — Ker se je hotel porociti z neko
drugo (omoZeno) Zeno, je s svojo roko umoril Pijo ali —
kakor trdijo drugi viri—jo je dal umoriti nekemu sluzabniku.

Metafore. V. 14, Sta come torre ferma ... je pre-
govor. — V v. 17. in 18 je metafora vzeta od streljanja v
taro. — V. 37. Naglica obeh slov se primerja s padcem

zvezdnega utrinka ali z bliskanjem po vroéem dnevu. —
V. 124 nsl. je znamenita personifikacija potoka Archiana.

NARTE VELIKONJA: NA MORJU.

Y.

7 elda je bila Zalostna; pri srcu ji je bilo,
Ii kakor da se ji je nekaj potopilo. Ne-

mirno priéakovanje ji je hotelo razbiti
2l senca. V usesih so ji Se vedno zvenele
besede, ki jih je rekla Viku; njih pomen je do-
bival bolj in bolj obraz resnice. Ko je ¢utila, da
se je varala, sije nervozno zatrjevala: »Saj ni res,
saj ni res!« Njene misli so plale med Vikom in
Zinom, med strasnim studom in trpko bolestjo.
V srcu je rastlo preprianje, da so vse njene tihe
sanje in tople slike neresni¢ne, njeno koprnenje
po neCem daljnem brezciljno in neopraviceno.
Prvi¢ v svojem Zzivljenju je obcutila neizrazno
topo zalost, ki obis¢e ¢loveka takrat, ko bi bil
rad dober, blag in plemenit, pa nima biti komu;
prvi¢ v Zivljenju jo je obsla silna Zelja, imeti
koga, ki bi mu odprla srce in mu vse zaupala,
se nasmejala in razjokala ob njem. Kako vse
drugace je zivelo nekdaj v njeni domisljiji! Od
Vika je instinktivno pri¢akovala, da razbije moro,
ki je mrtvila vse misli in Zivljenje na barki. »Vsi
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ste enakil« ta beseda se ji je razpredala v zadnje
zaklju¢ke. Vikov obraz se je polagoma potapljal
v druzbo, ki je ni razumela; njeno nepokvarjeno
srce je s silo tis¢alo zavest razolaranja, ki je
kljuvalo v prsih, z neko grozo pricakovalo pra-
vega trenutka za ¢rno besedo.

Vedno bolj in bolj se je preprievala, da je
Viko nima rad, da se je lagal; to jo je navdajalo
z obéutkom osamljenosti in bolesti. »Ali je res
tak kakor Zino?« jo je peklo v srcu. Kakor bi
naenkrat zasSla v tuj svet, se ji je zdelo; vse se
je pocasi odpiralo, vedno bolj ji je silil pred o¢i
Zinov obraz in od dale¢, dale¢ se ji je blizalo
hladno spoznanje, ki ga je zastrupljal Zinov nasmeh.
Grda misel, ki ji je vrtala v srce, se ni dala od-
gnati; stisnila je rameni skupaj in vzkliknila, da
bi ji odleglo:

»Moj Bog, saj to ni res!«

Stisnila si je senca in obsedela; na éelu so ji
stale potne kaplje, ustnice so ji podrhtavale ne-
izmerne boleéine.



Giovanni Segantini: Ave Maria.



Na lini je zahrkal Perin. Zarentaéil je nad
Zebljem, ki se mu je prijel za rokav, prevrgel
par vre¢ in nato vprasal:

»Ali si morda ti kam zaloZila 7«

Deklica se je zdrznila in se ozrla.

))Kaj ?«

»Ni¢ — Ze vidim sam!« je dejal in izvlekel
izza deske plas¢ za krmarja. Ogrnil ga je in se
dobrodusno razkoradéil:

»To bi bil lep kapitan, ali ne ?«

Deklica je videla njegove dolge roke, ki so
opletale ob bokih, in se nasmehnila.

»Ali nisem lep, 47« je ponovil. »O, takih
fantov je malo, mislim, tako Zlahtnih fantov —
kapitanov.« Ker Selda le ni hotela odgovoriti, jo
je Se bolj pozorno pogledal in se zacudil:

»Kaj ti je, da se tako drzi3? — Ali ti je
fant umrl ?

Zadnje vpraSanje jo je mneprijetno zadelo.
» Vedno isto !« ji je prislo na misel. »Samo o fantih.«

»Saj mi ni nié,« je odgovorila.

»In vendar si tako zami$ljena. Ali ti je kdo
kaj naredil! Ali je bil Zino? — Tega je Ze Rok
nekoliko ohladil.«

»Kako ohladil 7«

Perin je osuplo vprasal, ¢e ni¢ ne ve. Ker
je zmajala z glavo, je fant obrazlozil dogodek in
zatrdil, da bi se bila udusila, ¢e bi ne bilo njega.
»S pestmi sta se; z noZem bi se bila, pa sem
ga vzel. Ali nisi slisala? Najprej je Zino Roka,
potem je Rok Zina, ne, najprej je prisel Viko
od tebe, ves poklapljen. Kaj si mu storila? —
To je brdek fant.«

Deklica je povesila o¢i in zardela.

»No, ali ni brdek fant 7« je ponovil.

Selda je zrla v tla, ¢&utila, da ji tisée solze
v o€i, in vpraSala:

»Zakaj sta se?

»Kdo? — Rok in Zino 2«

Perin ni cakal njenega odgovora, temvec je
nadaljeval:

»Tega ne ve§? — To je fantovska zadeva.«

Deklica ni vedela, kaj naj si misli pod fan-
tovsko zadevo.

»Ali se fantje morate pretepati ?«

Perinu se je vprasanje zdelo smesno.

»Moramo se ne. Zakaj bi se morali? Pa nauk
ti dajem, Selda, da se fantov varuj, in tudi Vika.«

»Tudi Vika ?« je ponovila.

»Tudi. Vsakega. Rokova sestra se jih ni.
Zato je zajokalo in Roku reklo stric in Zinu oce.
Zato sta se.«

Perin je mirno razlagal s smehom na ustnah;
njegove besede so Seldi parale srce; bilo ji je,

kakor bi jo kdo bil po glavi. »Kaj Zino 7« je za-
jecljala in obledela. »Kako je to prislo ?«

»Cisto navadno, Selda; Zino je grd ¢lovek.
Ce bi mene ne bilo, bi bilo Ze po njem.«

»Zdaj razumem!« si je dejala in je cutila,
kakor bi se je oprijemalo nekaj opolzlo-tesnega.
»Zdaj razumem vse l« je poudarila; ¢utila je Zivo
pritisk na pasu in rezeéi Zinov smeh nad seboj.

»Ti, Perin, to je ... to je vse ostudno.«

Te besede je izrekla s strasnim poudarkom;
tisto strupeno spoznanje ji je zaZivelo znova in
se hotelo preliti v sovrastvo, gnus in jok. Obcutek
ozkega vtesnjenja, ozraéje, napolnjeno z vonjem
po katranu in vinu, jo je $e bolj dusilo.

»To je ostudno !« je vzklikala bolj sebi kakor
Perinu in se hotela skriti iz ¢udnega sramu. Za-
jokala bi rada na glas, da bi ji odleglo do zdaj
neznano obcutje.

»In kaj dela zdaj Rokova sestra 7«

»Kaj dela?« se je zasmejal. »Ziblje in joce;
kai bi.delala !«

Njegov malomarni odgovor je zarezal Seldo
v srce; neznana tujka se ji je smilila.

»Ali res, Perin, ali res ni...?« Umolknila
je, kréevito stisnila roke in nadaljevala. »Ali fantje
res nimate drugih misli? — Ni¢ srca nimate I«

»Kdo pravi?« se je zasmejal. »Kdo pravi, da
nimamo, $e preveé in ...« hotel je biti dovtipen,
pa je prekinil stavek radi njenega nemirnega
pogleda.

»Kaj ti je ?«

Deklica je ¢utila, da ji silijo solze v oci.

»Perin,« je dejala, »povej, ali se zato tako
smejete ? Kadar me vidite, se smejete. Fantje bi
morali drugade, vse drugace. Ali sem res Se tako
majhna, da ne razumem? Pa razumem, Perin,
vse razumem. Kako ste grdil« '

Govorila je naglo, prsi so se ji dvigale; vsa
je trepetala.

»In zakaj vse to? Mocnejsi ste in zato se
norcujete.«

Perin je prihajal v zadrego, tlacil svoje dolge
roke v plasé¢ in slednji¢ dejal:

»Bog ve, kaj pravzaprav misli§; jaz nisem
nikoli ni¢ bral.«

Selda je nadaljevala:

»Povej — saj bos povedal !« je zaprosila in
kri ji je udarila v obraz. »Zakaj me vsi tako ¢udno
gledate ? Kadar ste sami, ste vsi drugacni.«

»Vidi§,« je dejal, »¢e te gledamo, te gledamo
pac, ker si lepa in ker te imamo radi.«

»Ali vsi ?«

»Seveda vsi; ali bi ne smeli vsi?«

»Ne l«
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Selda je to besedo tako odlo¢no rekla, da
je Perin zacutil, kako je neroden.

»In Ze besede so vam take, da lazete, da
se prilizujete; vse je umerjeno po tem, kako bi
preslepili. Kako je to grdo !«

»Vidi§, to je taka navada; ti ne Lo§ sveta
izpreobrnila. Kako je neumno, da govoriva o tem;
premlada si Se.«

»In kaj, kaj bo, ko bom starejsa ?«

»Bolj pametno bo§ mislila in kaj spoznala.
Vidi§, spoznati moras, to je glavno. Zdaj si Se
otrocja.«

Seldo je to zapeklo. Cutila je, da ima sama
prav, cutila, da je vse, kar je kdaj mislila, tako
spojeno z njenim pri¢akovanjem, da jo je ta pri-
pomba vznemirila. Nekaj opolzkega se ji je se-
sedalo v srcu in ji jemalo vero v vse tople slike
in sanje.

»Moj Bog, kaj je na tem res ?«

Misel, ki ji je glodala v srcu, jije trgala tudi
vsako ¢uvstvo do Vika. Sum, da se je norceval,
jo je polnil z bolestnim sovrastvom. Razocaranje,
obcutek poniZanja, osamelost, zamirajo¢e kopr-
nenje po necem daljnem, po topli srecdi, po
prijateljskem srcu, se je menjavalo hip na hip.
Zalilo jo je, da jo imajo za nevednega otroka.
»Kaj je na tem res?« To vpraSanje jo je mucdilo.
»Ali sem res samo zato, da se fantje norcéujejo ?«
Uprla je pogled v Perina, ki jo je motril z dobro-
dusnim nasmehom. Selda ni veé zaupala, ¢udna
misel jo je obsla in nehote se je odmaknila.

Bolest, ki ji je kljuvala v srcu, ji je za-
strupljala Euvstvovanje; ko se je spomnila, daje
o¢e njeno nagnjenje do Vika imenoval otroca-
rije, sije ugriznila ustnico, da ni zavpila. »Kako
lahko smatrajo vse,« si je rekla. »Ali je res vse
tako 7«

Bolj ko je premisljevala, tem bolj jo je na-
vdajal ob&utek, kakor bi nekaj zoprnega viselo
nekje v zraku in jo hotelo pokriti. Samo ubezati
bi hotela, da je ne zaseZe in ne udusi.

»Perin,« je vprasala, »ali se povsod tako
obnasate 7«

»Zakaj bi se ne? — Smejemo se lahko;
tudi drugate nam je lahko: klobuk na glavo in
— adijo, deklica! A pustiva, kdo bi razkladal!
Sicer pa ne vem, kaj pravzaprav hoces.«

»Da poves resnico.«

»Resnico, kaks$no resnico? Resnico bos zZe
sama spoznala.«

Nastal je mucen molk. Prvi je izpregovoril
Perin: »S teboj se godi nekaj, kar mi ni jasno;
pomiriti se moras. Danes je Ze tako vse narobe;
zdi se mi, kakor bi po rokah hodil in nobenega
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ve¢ ne poznal,« je zakljué¢il in hotel oditi. Ni
bil Se skozi lino, ko mu je iz ladje udaril krik
na uho. Selda je prestraseno planila k Perinu.

»Kaj je, o Bog, kaj je 7«

Ni Se rekel besede, ko je tekel Viko po
krovu in vpil : »Perin, Andrej, kje sta? — Kapitan,
kapitan !«

Njegovo lice je bilo smrtno bledo, glas treso¢,
kakor bi ga kdo tis¢al za vrat.

»Perin, Andrej!«

Fantu je zastajala sapa, mahal je z roko in
jecljaje kazal skozi lino. »Kapitan, oba se bosta !«

Na ladjo je legla za hip tesna mora; slisalo
se je pljuskanje valov, Skripanje -jadrnikov in
brnenje vrvi; veter je butal v jadra in v valove.

Prvi je priSel do besede Perin: »Kje pa?«

»Spodajl« je jeknil Viko.

»Zopet sestral« si je mislil Perin. Iz ladje
pa se je razlegel vnovi¢ klic.

»Saj ne nehatal« je dejal Perin in se naglo
napotil k lini; isti trenutek se je prikazal Rok,
ves krvav po obrazu in srajci. S ¢udnim bleskom
v oceh je stopil pred kapitana in dejal: »Kapitan,
zdaj je red !«

Starec se je vzravnal, namrséil obrvi in iz-
buljil o¢i v Roka: »Kaj je, kaj pravis ?«

»Kapitan, pladal sem mul« je nadaljeval.
»Se malo, pa bi bili §li; ladja je navrtana !«

»Kaj, navrtana ?« Kapitan Ferjan je Se bolj
odprl o¢i, poteze so se mu podaljsale, kakor bi
hotel, da mu v eni sami besedi pove, kaj vse to
pomeni. Nato je Sinilo nekaj vanj, da je kakor
mladenié¢ hitel proti kljunu: »Kje 2«

Rok je stopil naprej, za njim drugi. Ko so
priSli do ozke linice pod krovom, je kapitan
zagrabil Roka za ramo in se zgrozil: »Ti, ti, kaj
je to?«

Pred odprtino je lezal na obrazu Zino. Ka-
pitan se je pripognil, prevalil truplo in potipal
zapestje: osteklenelo oko je zrlo motno vanj, na
obrazu je bil sled krvi, poteze spadene in brez
zivljenja.

»Fant |« je bruhnil starec nad Rokom, »zakaj
to? Ti si ubil c¢loveka na moji barki, fant!«
Njegov glas je bil hripav. Rok pa je nepremic¢no
zrl v vodo, ki je'curljala skozi luknjo v ladjo.

»Tam, kapitan!« je slednji¢ rekel in pokazal
na curek.

Kapitan pa je hropel: »Umoril si gal«

»Vem, kapitan,« je naglasil Rok. »Radi sestre
sem ga.«

»Ali ves, kaj se to pravi?«

Rok je mna strogo starfevo vpraSanje od-
govoril komaj slisno: »Vem, kapitan.«



»Tako? — Kaj ti je, Selda? — Pojdi proc!«

Selda je obledela; pogled na spaceni obraz
z znamenjem smrti ji je jemal zavest. Slisala je
brnenje, nato ji je zaplesalo pred o¢mi, da ni
videla drugega kakor Zinov bledi obraz, ki se
ji je pocasi blizal. Ob zadnji ocetovi besedi je
zakrilila z rokama, kriknila in omahnila.

Kapitan jo je ujel in dejal:

»Saj pravim; pojdi proé!«

Cutila je, da jo je nekdo dvignil in odnesel.
Obsel jo je ob&utek, da je majhna nekje zaspala
in da jo nese v toplo posteljico; vse okrog nje
je bilo polno soln¢nih Zarkov in vesele muzike.
Sama je nekam hitela brez konca in kraja.

Ko se je zavedla, je lezala na krovu; solnce
ji je sijalo v o¢i. Oce je sedel poleg nje. Pod
krovom so ropotali in masili luknje. Udarci so
padali, kakor bi zabijali krsto. Seldo je obsla
groza: pred oémi ji je plaval bledi Zinov obraz.

Na ladji je bila tezka, duseéa soparica. Nihée
ni izpregovoril besede. Mrlica je ukazal kapitan
pokriti, in ko so ga vprasali, ali naj ga vrZejo v
morje, je odgovoril: »Stvar mora videti komisija.«
Na drugem koncu je cepel Rok, Se vedno tre-
petal razburjenja ter ponavljal z bolestnim glasom :
»Uboga sestra, uboga moja mala.«

Do vecéera je bilo slisati samo pljuskanje
valov in brnenje vrvi. Viko je sedel na svoji
culi, pogledoval, kje je kapitan, ter vselej sedel
nazaj, ko se je odpravil, da ga poprosi za sluzbo.
Kapitan je grdo gledal in Viko se ga je bal.

Na jadrnici je bilo kakor v rakvi; zavest,
da je Z njimi mrli¢ in morilec, je tis¢ala nanje
kot tezko, neznosno breme. Ko je solnce zapadlo,
so jadrali Ze skozi LoSinjski zaliv.

Selda je v polmraku Zdela na krovu, upirala
pogled na morje, na temne obrise bregov ter si

D& IVAN PREGEL]J: TLACANIL

Roman iz osemnajstega stoletja.

V ohor Kacafura je sedel ob mraku v pri-

tliéni sobi ob vhodu v grofovo kanclij-
M sko poslopje in gledal skozi okno preko

mize in praznega vrca na mizi. Mraéilo
se je hitro, kajti bila je Ze pozna jesen. Mohor
Kacafura je zveCer rad tako posedel in se za-
gledal skozi okno. Na klopi ob njem je lezal
rejeni birié Tonin in spal. Biri¢ Tonin je ne-
skonéno mnogo spal, kadar je legel. Mohor Kaca-

ni upala pod krov. Ko se je stemnilo in so za-
gledali pred seboj lu¢i v pristanis¢u, je deklica
planila kvisku, na ¢&elu ji je bil mrzel pot, glas
ji je zastal v grlu: pred seboj je zazrla Roka,
ki je zavihtel &rno stvar v morje: voda je pljusk-
nila, Selda se je nagnila in ujela v zadnjem
hipu blesk bledega Zinovega obraza sredi valov.
Tisti hip je skoc¢il v valove tudi Rok. Na barki
je nastal ropot, kapitan je zrl za Hrvatom, ki je
plaval proti bregu, in mrmral sam pri sebi:

»Proklete sitnosti!«

Jadrnica se je ustavila v luki. Ko je odhajal
Viko, molée in ne da bi pozdravil, je obsla de-
klico trpka bridkost. Na ladji ji ni bilo obstanka;
v vodi so se zrcalile luéi in vsaka se ji je zdela
Zinov obraz. Stopila je na pomol in nato hitela
ob bregu proti mestu. Bojece se je ustavila na
voglu ozke ulice in se plasno ozrla nazaj. Pri-
stanid¢e je leZalo pred njo, par parnikov je bilo
usidranih ob pomolu; klici mornarjev so se raz-
legali- v no¢. Selda je ¢€utila v sebi nemir, da bi
bezala, bezala kamorkoli. Naslonila se je na
vogal ter nepremi¢no zrla na luko, na parnike,
na nebo v daljavi; prevzela jo je ¢udna omotica,
v oceh so se ji zablestele solze. Cutila je, da bi
morala bezZati, a se ni ganila, dokler ni stopil k
njej mlad gospod in jo z nasmehom nagovoril.

Selda je iz njegove besede razbrala nizko,
umazano misel; ustne so imele Zinov nasmeh.
Zakricala je in se sesedla na tla; ljudje so drli
skupaj.

*
¥ *

Odsihmal se Selda ni veé smejala; vsakemu,
ki ga je srecala, je videla v ofeh smehljajo¢
greh, njene o¢i z velikimi punéicami so sijale Se
zmerom kot morje, a v njih je bil izraz velikega
spoznanja in razocaranja,

A

VII. ZASPANI TONIN.

fura je dobro vedel, da Tonin zelo trdo spi; pa
ne mene¢ se za to, je pletel nekak dvogovor med
speCim in svojo lastno osebo. Tako je rekel:

»Glej, moj ljubi Tonin, to pravzaprav nobena
sluzba ni, ¢e spis. Spal bi vsak hudi¢, moj ljubi
Tonin !«

Tonin je prijazno posvarilo nevljudno pre-
slisal, zato je Mohor nadaljeval:

»Kadar je ¢levek v sluzbi,” ni, da bi spal. Le
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zapomni si, Tonin, Se v pogubo ti bo spanje,
in ti bol«

Tonin se je udobno obrnil na trdi klopi.

»I nu, pa spil« je vzdihnil Mohor, »ampak
eden ne spi, Mohor Kacafura ne spi in ¢&uje.«
Prikimal si je z glavo in govoril: »Zato ker ¢ujes,
gospod Mohor, zato ima$ tak nos, da puntarje
vohas. Kdaj sem Ze vedel, da se puntajo, in
Locatelli je Sele zdaj doznal, kaj so Tolminci.«

Kacafura je prikimal in tako priznal, da se
strinja z gospodom Mohorjem. Dobrodusno robato
in zehaje je dostavil:

»Ali kolnejo, zlodji, ko jih tako globimo! Naj
le kolnejo; jaz pravim, dokler kolnejo, ni sile,
da le molijo ne.« In po premolku je odgovoril
Kacafura samemu sebi: »Kaj, da Ze molijo, pra-
vi§, gospod Mohor? Vrag jih vzemi, ¢e molijo.«
Kacafura je zopet zazehal in mrmral: »Tonin,
zdaj ze vidim, da je spanec nalezljiv.«

In Mohor Kacafura se je naslonil na steno,
zaprl o¢i, prekrizal roke nad trebuhom in mrmral
dremaje :

»Cuda ne bi bilo, ¢e bi molili. Saj jih slaé¢imo
in ne globimo.«

*
* »

»Zdaj bosta pa dva vdovca pod eno streho.«

S temi besedami je stopil prekupec Andrej
Golja v hiso Valentina Lapajneta na Sentviski gori,
po domacde imenovanega tudi »zadnja nadlogac,
kakor ga je bil prekrstil domaéi fajmoster Ban-
del, ki je smatral pot navkreber k cerkvi za prvo
in pot navzdol k Valentinu za zadnjo nadlogo,
poleg mnogih drugih, o katerih ni govoril.

Valentin Lapajne je sedel za mizo in nekaj
prebiral s kupa zita pred seboj, v kolikor mu
je Se bilo mogoce vpri¢o zgo$éujoega se mraku,
Lapajne je bil skopuh ter ko3éen in ostrorezan.
Z odrevenelimi prsti je mel, da so pokali ko
drac¢je. Neizmerno rad je prebiral s kupa, mislil
je pri tem na groSe. Obli¢je je bilo mozu nepri-
jazno, mrmral je polglasno ¢ez galjote. Tonin mu
je bil priSel pred uro v hiSo in je zdaj spal za
pecjo.

Valentin Lapajne je dvignil glavo ob nenad-
nem pozdravu, zamezZikal in dejal nevoljno:

»Ali drZe vsem pijancem nocoj poti k meni?«

»Ali sem pijan?« je grozil Golja. »Misli§, da
sem ko ti, ki se poZganka natepes pa pod sod
lezes !«

»Je ne dobi§ kaplje pri menil« bi se bil pri-
dusil Lapajne.

»PoZganek bos tudi tajil, ki vsa hisa po
njem disi 7«
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»Tamle, galjotu, sem ga skuhal, da bi ga
zlepa iz hiSe spravil,« je govoril Lapajne. »Pa mi
ga je mrcina pod mizo zmetal in opljuval.«

Valentin se je dvignil in dejal prijazneje:

»Ven mi ga nesi, Andrej, ki se galjotov ne
bojis.«

Golja se je zakrohotal:

»Mari sem z Grahovega sem gor prilezel,
da bom biri¢e v Tolmin nosil ?«

Golja je sedel za mizo. Valentinu je za hip
§inila groza v ude, ¢e ni morda Andrej domenjen
z biri¢em, da ga oropata. Tedaj je dejal Golja:

»Vola prodajas, zdaj ves, zakaj sem priSel !«

Valentin se je ob tej vesti pomiril, skomizgnil .
z ramo in dejal:

»Ne vem, ali bi, ali ne bi!
pravil 7«

»Naj me napravi, kdor ¢e,« je odgovoril An-
drej, »ti govori naravnost. Saj ga mora$ prodati!«

»Zakaj, da bi ga moral 7«

»Ali ti ni ohromel, da je komaj za mesnico 7«

»Ohromel,« se je smejal suhotno Valentin,
»ali je to kaka marnja? Se spoznal ga ne bos,
tako rahlo Sepal«

»Kaj ljudi slepari$, nadloga ?« je kriknil An-
drej in udaril ob mizo.

»Saj ne reem, za vozZnjo ni,« je pridrzaval
Andrej Goljo. Res je dejal Andrej manj jezno:

»Pa bi vsaj lu¢ prizgal, da se bova videla!«

»Saj se sliSiva tudi v temi,« je menil Valentin.
Vendar se je dvignil in Sel prizigat k ognju v
peé¢i malo oljenko in jo nato zataknil v $pranjo
ob vratih., Duh kostenéevega, doma pridelanega
olja je udaril Golji v nos. Nevoljen je stresel
glavo in segel pod jopi¢ po bucasto cutaro ter
jo nagnil. Z Zejnimi o¢mi se je zagledal Valentin
vanj in pripomnil:

»Pa si se delal, ko da si §e te3é.«

Golja je ponudil ¢utaro Valentinu:

»Na,« je dejal, »in pametno govori. Nisem
ga Se videl, pa ti ponudim zanj Stirideset gol-
dinarjev.«

Valentin je pil in mislil:

»Stirideset si rekel, dal bos petdeset!« Vrnil
je éutaro ¢ez mizo in zmajal z glavo: »Ne pojde,
Andrej! Seststo funtov ga je, pa mi ponujas
Stirideset.«

»Petsto ga je!l« je odvrnil Golija, se nagnil
po- oljenko, jo polozil na mizo in dostavil:

»Ali ves$, koliko dobi§ od mesarjev zanj?
Stirideset goldinarjev dobis, pa devet goldinarjev
bos daca placal, po novi meri od funta sold.«

»Ali pa tudi ne!« je odvrnil Valentin. »Saj
nisi sam, ki hodi ponoéi, ko nas fajmoster spe.«

Kdo te je na-



»Le veseli se Grosljal!« je dejal pikro Golja;
spovem ti, da ima Groselj kranjske Zivine dovolj,
ki je funt po dva solda.«

»Pa pojdi Se ti na Kranjsko ponjo !«

Kljubtemu se je Valentin istoasno dvignil
z Goljo, ki je bil prijel oljenko. Sla sta ogledovat
zivino in sta pustila pijanega birica samega v
temi. Zdrknil je bil s klopi ob pe¢i na tla, ne da
bi se prebudil.

»Petinstirideset sva rekla,« je menil Golja,
ko sta se vrnila iz hleva.

»Petdeset sem rekel,« je popravil Valentin.

»Kaj spi?« je pokazal Golja na birica.

»Drva nacepi§ na njem!« ga je pomiril Va-
lentin. Golja je udaril ob mizo:

»Torej tak si, da ni grosa ne pustis 7«

»Ne grosa. Kar je Zival vredna! Petdeset.«

Golja se je dvignil in nato oblastno sedel,
tako, da je odrinil Valentina pred okno. On sam
je gledal nekam mimo Valentinove glave skozi
okno. Moléala sta oba. Hipoma pa je izvlekel
Golja denar in vrgel petdeset goldinarjev na mizo
pred Valentina.

»Le §tej,« je zavpil, »niso obrezani, pa na
dusi naj ti gorel«

»Kako govori§!« se je ustrasil Valentin in
zacCel Steti.

»Nakrmil mi bo§ Zival, da mi na poti ne po-
gine l« je govoril Golja, do¢im je Valentin pre-
nehal s $tetjem in zavohal v zrak:

»Disi, kakor bi se nekaj smodilo.«

»Tvoj pozganek disi in pa olje kostenéevo !«
je odvrnil Golja.

»Naj diSi,« se je umiril Valentin, segel po
umazano cunjo, pobral vanjo denar in ga potisnil
v predal v mizi.

»Roko daj, da bo kupéija v redul« je dejal
Golja in vstal.

»0, saj je tudi brez tega sklenjenal«

»Nakrmit grem zival,« je rekel Golja, vzel
oljenico in odpri vrata.

»Pa nakrmil« je odvrnil Valentin in obsedel
v temi. In je hitro segel v mizni predal po denar,
da ga v temi polozi na skrivnejSe mesto. Toda
tisti hip je kriknil zunaj Golja na ves glas:

»Valentin, za boZje ime, hlev ti gori!

Valentin se je ozrl skozi okno, in glej, ez ves
prostor med hi$o in hlevom je bil razlit svit ognja.

»Kupéija ne velja!« je vpil zunaj Golja.

»Veljal« je zaklical Valentin, vrgel denar v
miznico in planil iz hiSe in proti hlevu. Tedaj je
Golja sko¢il skozi odprta vrata v sobo, odprl
naglo predaléek, upihnil oljenko, pograbil birica,
si ga vrgel na rame ter izginil iz hiSe in robantil:

»Zlodjeva nadloga! Kje ima vodo? Naj mu
zgori, pa naj mu !«

V temi pred njim se je izvila izza stene
temna senca.

»Tomaz, si ti?« je zaSepetal Golja.

»Jaz,« je odvrnila senca.

Golja mu je vrgel biri¢a v roke in siknil:

»Vleci mrcino, kolikor dale¢ more§, pa po-
¢akaj, da pridem z volom.«

»In denar 7« je vprasal TomaZ, Goljev hlapec.

»Ni treba,« je dejal Golja, »je Slo drugace !«

»Andrej, hiti, vode!« je vpil od hleva sem
Valentin. Golja je sko¢il h kapnici, zajel v vedro
vode in planil k hlevu, kjer je Valentin z divjo
ljutostjo razmetaval kup tleéega sena. MozZa sta
hitela gasit in mirit Zivino, Sepastega vola, molzno
kravo in par ovac, ko je zapel z grica zvon.

»Plat bijejo!« je sopel Valentin,

»Naj,« je dejal Golja. »Kar vola odpeljem, pa
se izgovori§, da so ti ga ukradli in ti zaZgalil«

"»To si pametno rekell« je vzkliknil Lapajne.
Par hipov pozneje je vlekel Golja kupljenega
vola proti Grahovemu, do¢im se je od Lapajneta
sem razlegalo glasno vpitje Valentinovo, ki je
tarnal, da so mu vola ukradli in skoro hlev za-
zgali. Golja je Se slisal, da je nekdo pripomnil,
¢e ne bo dacarjev brat, domaci fajmoster, tudi
ukradenega vola popisal, kakor vso prodano zi-
vino od Zelinja do Kobarida. Potem je vse utih-
nilo. Pred Goljo na stezi je stal TomaZ s speéim
Toninom. Pot se je spuscala v dolino.

»Pod breg ga vleciva do prvega senjaka,« je
dejal Golja, »da mrcina ne bo zopet v vas lezel.«

»Kaj je pa naredil, da ga vla¢iva ko meh
moke ?« je vprasal hlapec.

»Nadlogo je okradel !« se je zasmejal Golja. —

Valentin je stopil tisti ¢as v izbo. V temi so
hrescali njegovi prsti, ko si je mel zadovoljno
roke. Sel je in vzel iz peéi tresko ter stopil v
izbo. Celo ni¢ se ni za¢udil, ko je zagledal ugaslo
oljenico na mizi. Prizgal jo je in tresko varno
pohodil. Tedaj je videl, da birica ni ve¢ za pecjo,
in se je posalil:

»Vola so mi ukradli in tolminsko pijano kravo
mi je tudi nekdo odnesel.«

Sam s seboj zadovoljen, si je pomel roke,
sedel k mizi, odprl mizni predal in segel vanj.

»No,« je zakrakal, »ali sem tako globoko
potisnil 7«

In segel je globlje v miznico. Obraz mu je
spreletela bojazen. Z obema rokama je potegnil
predaléek in nagnil nadenj glavo, da so mu kodri
zacvréali nad oljenico. Ves Zolt v obraz, Se bolj
konicast ko kdaj prej, je bulil v praznino. Hipoma
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pa se je stresel ko mrzli¢en, oSinil z brezmejno
strastjo kot ob peci in zahropel:

»Galjot zlodjev! Pijanega se je delal in me
je okradel !«

In zopet se je stresel. Iz suhega oprsja se mu
je izvilo rjovenju podobno stokanje. Oljenka je
ugasala in polnila sobo z odurnim vzduhom po
kostencevem olju.

Tako se je zgodilo, da je Lapajne placal pun-
tarski gros. ..

*
* *

Ob mraku se je napravil kmet Bizalj, tisti,
ki je v prepovedancu na Kolovratu preklje sekal,
mimo tolminske oblastnije domov in je videl za
oknom ob vratih jezno lice Mohorja Kacafure.
Mohor Kacafura je bil bridko slabe volje, bodisi,
ker ga je zaradi slabega vremena v nogi trgalo,
bodisi zato, ker je bil Ze pred uro poslal Tonina
po vino v krémo in se Tonin ocividno ni mislil
vrniti. Mohor Kacafura je poslal drugega birica
po Tonina. Ta se je vrnil sam, ¢e§, da o Toninu
ni ne duha, ne sluha, in da je najbrz Sel v Volce
do Matka.

Mohor je menil, da mu je vseeno, kam je 3el,
a za denar, ki mu ga je odnesel, da mu ne ostane
dolzan. Previdnejsi od prej, je poslal zdaj do-
maco sluzkinjo, staro, izkuSnjave preganjajoco
zeno, po vino. Tako je ¢akal zdaj ob vréu dva-
krat placanega vina, bi se li ne vrnila izgubljena
garjevica v osebi zaspanega in Zejnega Tonina.

Bizalj mu je bil v hoji nekam podoben. Pre-
varjen na prvi hip, je Mohor zavpil nad njim:

»Kozars¢an zlodjev, ali ne zna§ iz Tolmina
domov? Si spet sedel pri de Facisu.«

»Sem za svojel« je dejal Bizalj.

»Za de Facisa imate denar, za davek se pa
puntate,« je uéil ocetovski Mohor. »Prav ima
Bandel, ¢e vam bo rubil.«

»Kradell« je jeknil Bizalj.

»Ga pojdete tozit k cesarju, kakor naSega
gospoda 7« je vprasal strupeno Mohor.

»Ne pojdemo!« je menil Bizalj.

Mohor se je nekoliko udobrovoljil:

»Zato pa tembolj kolnete, sem slisal, vi
Tolminci I«

»O ne, zdaj molimo !«

»Saj lahko! Se svetnico imate na Modrejcih,
ki vse naprej ve, da bo birica hudi¢ zadusil in
da bodo grofa usi snedle.«

Bizalj ni rekel nobene in je Sel. Mohor pa
se je udaril pred é&elo:
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»Kadar Tolminec moli, misli na vragal« —
Mohor si je prikimal z glavo in dejal: »Ampak,
gospod Mohor, zdaj vidi§ — oéitno se puntajo
in grozijo !«

Mohor je krepko potegnil iz vréa. — Ko se
je zgostil mrak, mu je prinesla stara sluzkinja
veCerjo. Da biri¢i kvartajo nekje v Tolminu, je
izvedel, in da Tonina $e ni.

»Ce kvartajo,« je dejal Mohor, »jih do jutra
ne bo domov. Toninu pa vrata zapri. Naj spi
potep, kjer hoée; mi je denar zapil l«

Kmalu so zunaj zaskripala vrata. Kacafura
se je spravil v posteljo, potem ko se je uveril,
da no¢ ne bo pregorka in da bo Toninu trda
predla pred vrati na klopi, ko se vrne.

»Da bi se le vrnill« je mrmral in se skromno
nadejal, da je morda omogoéil Toninu Zaltavo
no¢. Tako je zaspal. Pozno ponoéi se je zbudil
in zaslisal zunaj nekak Sum.

»Aha,« se je pretegnil Mohor, »si zunaj, To-
nin ? Sladko spi, Tonin !« Z velikim zado$c¢enjem
je dognal, da ga tudi v nogi ne trga ve¢. Objestno
lepo mu je bilo na gorkem in v polsnu je Sel
daven spomin mimo njegovih sanj in je mrmral:

» Troppo onorevole per un Tulminotto, troppo
onorevole, signorina Mariuttal« —

Prebudil se je s prvim dnem, otipal nogo in
videl, da je dobra. Zlezel je v gorke suknjate
¢evlje in stopil k oknu. Za dobro ped pod oknom
na kameniti klopi je lezal Tonin. Mohor je okno
oprezno odprl in segel Toninu za uSesa:

»Tak si torej, moj ljubi Tonin!«

Toninu je glava tezko padla na klop, telo je
zdrknilo s klopi na tla, kakor mrtvo.

»Sveta Mati bozja, ali si zmrznil 7« je kriknil
Mohor in hitel iz sobe, kri¢e¢: »Spi, mrcina pi-
jana, ko klada spil«

Odprl je vrata in skodil k lezecemu:

»Tonin l«

Sele zdaj je opazil izbuljene, steklene Toni-
nove o¢i v modrem obrazu. In je videl pod od-
peto srajco na vratu rdecesive lise.

Mohor je odsko¢il in kriknil:

»Hudi¢ ga je zadusill«

Nekaj Zenic se je od kdove kod zbralo okoli
mrliéa. Sle so menda k masi. Med njimi je bil
suh, tresoé se ¢lovek, Valentin Lapajne. In Va-
lentin je vprasal: :

»Ljube Zenice, kaj pa je 7«

»Hudi¢ ga je zadusil,« je ponovila ena za
Mohorjem, druga se je prekrizala in dostavila:

»Kraguljeva teta je vedelal« . .. (Dalje.)
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II. PRINCIP IN ZISTEM NJEGOV.

Srednjeveska umetnost (ali: stara »moderna«)
romanskih literatur tezi izrazito, stremi dosledno za
organizmi forme. Soglasno s takratno upodablja-
joo umetnostjo romansko, posebej italijansko! In to
stremljenje je také veliko in silno, da je romanskemu
plemenu prav po griko problem estetskega uzitka,
vir nenavadne lepote golo vstvarjanje in oblikovanje
Ze same in edine forme ter njenih umetniskih kva-
litet — brez ozira na vsebino ali t. zv. »notranjo
idejo«, ki je romanskemu umetniku pogostoma celé
nekaj postranskega v njegovem delu ter nekaj zanj
malo vaZnega, vsaj manj vaznega ko — forma sama!
Oblikovanje forme — radi forme same, vstvarjanje
formalnega organizma radi organizma kot samo-
bitnega dejstva, to mu je zadosten cilj, vetkrat celd
glavni ¢e Ze ne edini cilj, — napora in truda vreden
problem, dostojen problem umetnosti.

Kaké je n. pr. Ze gorenja Dantejeva »ballata«

lep vzgled te vrste dejstva! Forma mu je problem
zase, vsebina pa drugo samobitno dejstvo zase, lo&eno
od forme. Kot samostojen organizem zase vstvarja
formalno celoto, neko samobitno tel 6, brez ozira na
vsebino, ki gré sama zase spet svoja lastna pota brez
obzira na arhitektonski sklad, arhitektonske zareze in
odstavke formalnega organizma: svojega telesa! Podal
nam je Dante sam to-le meditacijo o vsebini svoje
»ballate«: »Ta balada se deli na tri dele. V prvem
jej naroéam kam pojdi, ter jo hrabrim, da bi bolj
gotovo §la; in narofam, v Cigavo druzbo naj se dene,
&e ho&e varno hoditi in prav brez vsake nevarnosti.
V drugem narotam, kar jej tice skrbeti da izvrsi;
v tretjem jej dovoljujem odpotovati kadar hoce,
njeno pofovanje izroCevaje v roké sre¢i. Drugi del
zatenja tam: »Con dolce suono...«; tretji tam:
»Gentil ballata . . .«.1

Také Dante sam. Oznalil sem te z njegovo
lastno besedo dolotene vsebinske odstavke v go-
renjem ponatisku njegove pesmi s topo ¢rko, da vidi
in opazi Ze oko samo kje zalenjajo, ter da brez tezave
in naporov na prvi pogled preméri, kaké se brez
vsake soodnosnosti kriZajo z arhitektonskimi od-
stavki forme, ki jih rezejo strofe-decime v celoto. Mej-
sebojni obziri in odnosi forme na vsebino, oz. vsebine
na formo so bili problem zase, problem razvoja, ki je
Sele $¢asoma naglasil in pod vplivi gr$ ke literarne
umetnosti, torej literarne antike, obveljavil zahtevo
paralelne dispozicije misli (»vsebine«) po wvnanjih
arhitektonskih odmorih formalnega organizma, doti¢ni
vsebini dolotenega za vnanje tel6 njeno. Vplivi
antike so oblikovali in ¢&istili — »slog«, poseben
»slog«, »arhitektonski slog« romanske, posebej ita-
lijanske poezije; §tudij antike, posebej Pindarja
in Sofokleja, Virgila in predvsem Horaca, je &istil in
pospesSeval Ze v Danteju prieti razvoj moderne lite-
rarne [talije navzgor do kon¢ne dozorelosti: do po-

1 La »Vita Nuova«, Neposredno za balado.
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polne soskladnosti vsebine in oblike. Strogo soskladna
delitev vsebine po arhitektonskih odstavkih forme je
visek razvoja, je konéni najvi§ji uspeh umetniske do-
zorelosti »sloga« — té vrste in té smeri. In na tej
taki stopinji popolnoma dozorelega »sloga«, ter v
smislu te tédke najvi§je zahteve oblikuje pri nas v
svoji poeziji dosledno in na&eloma na§ romantik
Preseren — kot umetnik: PreSeren, — mojster
»arhitektonskega sloga« v moderni poeziji!

»Stalni« verzi, »stalne« strofe romanskih literatur
so sad in rezultat tiste znacilne poteze, tistega »arhi-
tektonskega« tezénja romanskih plemén: vsi »stalni«
organizmi, kijih je izoblikovala posebej francoska,
laska in Spanska literarna umetnost po gotovih principih,
vsakokrat po jasno premisljeni, do jasne svésti do-
zoreli ideji kot arhitektonsko formirane oblike: jambski
enajsterec laski, trohejski osmerec Spanski; tercina,
sestina, stanca, sonet, pa tudi tista »anakreontska«
strofa-sestina, »stalna« strofa zase, ki si jo je izvolil
in izbral PreSeren iz podedovanega zaklada stare
tradicije za svojo podoknico »Liina sije«. A nele
verzov in strof-organizmov, ampak oblikovala je ro-
manska umetnost iz strof nadalje v dosledni potezi
pa tudi Se visje formalne organizme, — zisteme
vi§je vrste, kakor n. pr. sonetni venec, dasi ne le tega
samega! Razvijali pa so se in se logi¢no razvili ti
vi§ji organizmi forme kakor rastlina iz svojega zrna
organsko iz strofe kot organizma niZje vrste: vsak-
teri izmej njih poslej zase vedno neka nova, organska,
enotna celota arhitektonska, na podlagi ter v smislu
neke gotove, take ali tadke, a vedno prav jasno do-
lo¢ene ideje. ‘

In také tudi — »glosa«! Izoblikovala pa jo je
kot samosvoj organizem forme — Spanska lite-
rarna umetnost.! In sicer polagoma, stopnjema, 3¢a-
soma Sele do sedanje stalno utrjene zakonitosti: iz
neznatnih in gibko se prelivajo¢ih pri¢etkov po dolgi
poti do zakonito ustaljenega — »tipa«, ki je zdaj njen,
le njej, le tej formi svojski kriterij. Ne d4 se, da bi
rekel kar takdé povsod dognati tisti prvotni motiv, ki
je iz njegove impulzivne kali dozorel na kraju raz-
voja doti¢ni organizem umetnosti, ter potem zasledo-
vati razvoj dejstva od prvih, najprvotnejsih faz navzgor

1 Poseben dokaz o tem dejstvu moram opustiti na tem
mestu. Primerjaj pa v Gréberju (L c., IL./2, 276 pod érto) rezultat
drugega truda: »Sollten auch die Wurzeln der Glosse und
der esparsa wirklich in der Provence sein und sollte selbst
das vilancete mit der prov. dan¢a oder dem nordirz. virlais
und rondel eng zusammenhingen (woran man angesichts der
bunt mannigfaltigen Versuche des Canc. Musical zweifeln
darf), so sind sie doch durch die Einkleidung in das pen-
insulare Gewand der Kurzzeilen, und durch den spanischen
Geist, mit dem man sie fiillte, neue und eigentiimliche hi-
spanische Gestaltungen geworden, an denen nichts fremd-
artig aussieht.« (C. Michaélis de Vasconcellos & Th. Braga,
Gesch. der portugiesischen Litteratur.)
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do zadnje roke; zgodovina nam je le redkokdaj ohra-
nila — dokumente! Ob »glosi« pa imamo res redko,
zatdé dragoceno izjemo. Dvakratno dragoceno, ker je
v njej lep vzgled, kaké je romanska natura takoj
sledila svojemu teZenju, da oblikuje formalne orga-
nizme v svoji umetnosti, ¢e je le dobila rodoviten
impulz v tej smeri. Da, dragocen vzgled, kakoé si je
znala tak svoji naturi primeren impulz zajeti iz so-
dobne kulture: vstvariti si ga sama iz druzabnih
razmer svojega &asa, iz Seg in navad (recimo: iz
»mode«) dotiénih dni samih, — ter ga potem obve-
ljaviti in razvijati, da je iz njega res z matemati¢no
logiko vzrastlo lepo organsk o dejstvo, ki stoji dan-
danes pred nasimi o&mi sicer kot tuja nam uganka
forme, kot dozdevna kaprica »zaongavljenih mozZganc,
kot nekaka gola slu¢ajnost brez globlje misli ter brez
posebnega pomena. A vse to le dozdevno, ko je vendar
to dejstvo preteklosti — izraz zivega duha in reali-
zacija tezenja doti¢nih dob: izraz tistodobnega cuta,
ki si je iskal utehe in zadostitve, iskal tolazbe in
uzitkov v svojem posebnem, takratni kulturi ustre-
zajo¢em, zel6 slikovitem »slogu«, Cigar teZenje, cilj so
bili (kaj se pa¢ hote!) arhitektonski organizmi.

»Glosa« je tak organizem forme. Organizem, ki
je — produkt in rezultat organskega razvoja.
Arhitektonska forma, ki je — organizem po logiki
pravega in popolnega zistema arhitektonskega.

Dokaz izpri¢aj resniénost dejstva!

Dokumentarnega gradiva za ta dokaz o postanku
in razvoju »glose« pa nam nudi na izobilje portu-
galski vir »Cancioneiro geral« de Resende, zbirka
zel6 starih tradicij dvorne poezije portugalske ; kaze
namreé za razumevanje $panske »glose« poseéi k
sosedu Portugizu ter raztegniti problem preko meja
Spanske literature, ker so portugalske tradicije staro-
davnejSe od 3panskih ter je bila $panska poezija v
vednih in tesnih stikih z umetnostjo portugalsko.! Za
Spansko poezijo pa naj nam sluzi kot vir sood-
nosnih, portugalskim paralelnih vzgledov »Cancionero
y romancero«, ki ga je izdal Avg. Duran ter ga je
imel Cop sam v svoji zasebni biblioteki.?

1 Cancioneiro geral Altportugiesische Lieder-
sammlung des Edeln Garcia de Resende. Neu heraus-
gegeben von Dr. E. H. v. Kausler. (Bibliothek des literarischen
Vereins in Stuttgart: XV. Erster Band. Stuttgart 1846; XVIL
Zweiter Band. Stuttgart 1848; XXVI. Dritter Band. Stuttgart
1852.) — Po tej izdaji citiram v pri¢ujo¢i razpravi, in sicer
tako, da dodajam v oklepu zvezek in stran, n. pr. [IL./110].
Prva dva zvezka: ljublj. licejka, sign. 7844 ; vse tri: dunajska
vseudiliska biblioteka, sign. I 194340. O tej svetovno slavni
zbirki Resendovi prim. Gréber G., Grundriss der roma-
nischen Philologie IL./2, na str. 164/280: »Das allgemeine
Liederbuch«; pa tudi: Bellermann Chr. Fr,, Die alten
Liederbiicher der Portugiesen oder Beitridge zur Geschichte
der portugiesischen Poesie vom dreizehnten bis zum Anfang
des sechzehnten Jahrhunderts, nebst Proben aus Hand-
schriften und alten Drucken. Berlin, 1840. (na str. 32/42:
Das Liederbuch des Garcia de Resende. Licejka: 29364).

2 Cancionero y romancero | de | coplas y canciones | de
arte menor, | letras, letrillas, romances cortos y glosas an-
teriores al siglo XVIII, | pertenecientes 4 los géneros Doctri-
nal, Amatorio, Jocoso, Satirico, &c. | Por D. Agustin Duran.
| Madrid: | Imprenta de D. Eusebio Aguado. | 1829. |(V Copovi
knjiznici pod Stev. 873).
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Prvi izmed obedveh virov je po svoji kakovosti
— to treba vedeti, — zbornik prave pristne in same
dvorne poezije. Vse, kar je dozivljal dvor resnega in
veselega, odmeva iz tega histori¢tnega dokumenta:
Sumne svelanosti in slavnosti z viteskimi turnirji, pa
tudi tihi dnevi in ve&eri, ki so njih sredisée bile dvorne
dame, se zrcalijo v poklonih in zabavljicah, v slavo-
spevih in dovtipih. Ozratje dvora je rodilo to poezijo,
ki »poje — dela vitezov junaske, in deklet o&i ne-
beske, srca od njih ognja vigane«, prav kakor Pre-
Sernov slavni pevec v Turjaski Rozamundi. Izvor svoj
ima ta poezija torej v stilizirano umerjenem Zivljenju
forme in strogo etiketo; bila pa jej je glavna dolznost,
da skrbi tej siti in rafinirani sferi, — kralju in nje-
govemu dvoru za razvedrilo in druZabno zabavo; odtod
tisti njen posebni znak, da razmotriva probleme vsak-
danjega sodobnega dneva, da jih razresuje v vprasanjih
in odgovorih, z neko strogo etiketo po Segi dvora, a
tudi z intimno dovtipnostjo ter celé razposajeno satiro.
Dobra volja, dovtip in smeh, krajsi &as, skratka za-
bava, to je bila vsakdanja naloga dvornega poeta!
In iz te tendence je vzniknila ter se do ¢udovite po-
polnosti in do obé&e priljubljenosti razvila posebna vrsta,
recimo rajsi naravnost manir a poezije, ki si ni volila
za snov kakega vnanjega dogodka ali kake individualno-
osebne ideje, ampak za svoj impulz Zivo besedo
slutajne vsakdanje konverzacije, posebno izreke kake
dame ali devizo kakega viteza, ter razvila iz te kali
poseben spev, oblikovaje si v ta namen prav posebne
forme. Dovtipno zasukati smisel dotiéne besede,
resno razmotrivati idejo in pomembnost devize, bistro-
umno razglabljati ter v epigramsko ost preokreniti
frazo, ter tako z nepritakovano solj6 duha zabavati
dvor, posebno damske druzbe, ter s fino pozornostjo
tastiti dvorne osebnosti, — to je bil cilj. »Glosiranje,
»parafraziranje«, »variranje« prejetega besedila, sen-
tence, fraze, devize itd. je postalo posebna tocka
dvorne zabave ter posebna poteza dvornega obée-
vanja, ker je to poigravanje z besedami omogoé&alo
druzabno zbliZavanje in odklanjanje, poklone in satiro,
ter -je posebej ugajalo meditativno vzgojeni naturi
Spanskega in portugalskega plemena. Nastala je tra-
dicija, ukoreninila se posebna. manira, izoblikovala se
dvorna Sega, ki je bila rodovitna, neiz¢rpna Zila dvorni
poeziji, in bila tudi ugodni predpogoj za postanek in
dosleden razvoj gotovih »stalnih« form, ki so postale
pesniska tradicija, postale pravilo v tem Zanru poezije.
In zoreli so iz te tradicionalne poteze — orga-
nizmi forme po &éutu in okusu plemena; in dozo-
rela je na gotovi stopinji razvojnega zistema med
njimi tudi — »glosa«. Zavedeti se treba torej tistega
duha in tiste kulture, ki je iZ njih vzrastla, ¢e hoc¢emo
razumeti njen postanek in njeno obliko.!

‘1 Gréber, 1. c. II./2., 264: »die Pifleger der Dichtkunst
lebten und wirkten simtlich am kénigl. Hofe in festgeschlos-
senem Kreise, wandelten simtlich die gleichen Wege, und
entnahmen die Motive zu ihren zumeist fiir den Augenblick
bestimmten Werken dem geselligen Palastleben.« Odtod v
vsej tej poeziji: »eine typische Familiendhnlichkeit<; in kar
se ti€e oblike: »Bevorzugung relativ beschridnkter, immer
wiederkehrender M o d e formen.« (Carolina Michaélis de
Vasconcellos & Theophilo Braga, Geschichte der portugie-
sischen Litteratur.)



Rastel pa je razvoj formalnega zistema — v treh
stopinjah.
Prva stopinja.

Kal zistema je Cetveroverzna strofa: »quadrac.
In odkod? Romanca je vstvarila tradicijo; romanca,
ki je asonirala, z asonancami vezala po §tiri in Stiri
verze v samostojno formalno celoto.! Le da namestu
asonanc v »quadri« nastopajo in veljajo rime.

Za vzgled bodi primer, ko pesnik - kavalir na
motiv dvorne dame Saljivo odklanja vsak odgovor,
kakor to izrecno pripominja tudi naslov? nad verzi:

Se mas querem rrezoar a’
sobelo que'e allegado, b
dé-se a wvista ho cuydado, b
& despoys ho sospirar.3 a.

Cancioneiro geral, 1. c. 1,42,

Rime pa niso v tej Cetveroverzni strofi mozne
in dovoljene morda le na obklep, ampak so povsem
svobodne, kar naj izpri¢ata Se dva nadaljnja, naslednja
dva primera iste vrste ter iz iste zbirke:

Se estes competidores a Ho que mandey, o que dyse, a
querem seguyr este feyto, b hyso torno a mandar; b’;
ordenem precuradores, a nam ey jamays d'ennouar, b’
& diguam de seu dereyto.4 b. porem: quod escripse, escripse’ a.

Cancioneiro geral, L. c. 1./3. Cancioneiro geral, 1. c. 1./80.

To bi bila prva, najprimitivnejSa faza prve sto-
pinje zistema. Kako zelo, prav naravnost do nedo-
statnosti primitivna pa je ta faza, za€uti zlahka vsakdo
sam, ¢e se le ob njej spomni bistva, t.j. nacelne do-
lo¢be: da bodi po vsebini svoji ¢etveroverzna strofa
preliv (»variacija« ali »parafraza«) nekega vnanjega
impulza, neke od zunaj prejete besede in njene misli.
V tej najprvotnejsi fazi pa o prvotnem impulzu samem
ni sledd; »variacija« zabriSe ter zastré tisto besedo,
tisti stavek ali izrek, motiv, ki jo je povzroéil ; ni€ ved
ni zaslediti ter iz »variacije« same ugotoviti ali vsaj
od dale& uganiti tisto iskro, tisti utrinek, ki jej je
bil — »motto«.

Da vsprejmi ter vpleti pesnik v svojo »variacijo«
tudi tisto izvirno besedilo, &igar preliv je in bodi
»quadrac, ter da takd ohrani v svoji »parafrazi« pesnik

1 Prim. po prvo strofo v Presernovih romancah »H¢ere
svet« in »Ucéenecc.

2 Desembarguo que a senhora mandou poér no feyto,
pera satisfazer ao dito das partes antes de dar sentenga.

3 Bolj ée se mamim za odgovor na to, kar (mi) je citi-
rano, moj deleZ je pri tem v sedanjosti tiha (nema) bol, in
za bodoce (glasno) vzdihovanje.

¢+ Z naslovom: »Desembargo posto nas costas desta
petycam por mandado da dyta senhora.«

5 Z naslovom: »Desembargo da dita senhora, posto nas
costas desta emformagam que por parte do sospirar se deu.«

prejeti motiv ali »motto« z lastnimi besedami njego-
vimi: ta ideja je rodila novo, visjo in popolnejso fazo
iste stopinje zistema. A kam naj vsprejme, kam naj
postavi pesnik v svojo »parafrazo« izvirnik besedila,
izvirni tekst tiste impulzivne kali, ki jej velja in ki
jo razvija »quadra« ? Obveljalo je, da — na konec!
In udejstvila sta idejo dva razli¢na, zelé6 preprosta
tipa forme, — obadva nacina, ki sta bila tu pod
takimi pogoji sploh edina mozna:

a) Da izvirno besedilo impulzivnega motiva pesnik
ali vplete v okvir Cetverovrsti¢ne strofe same, ne da
bi jo kot »quadro« krsil, na konec v c&etrti verz
njen; kakor n. pr. v strofi z izrekom »vsaki dan in
vsako uro«:

Uossa pouca fee, senhora, a
& vossa gram crueldade b
me matam sem piadade b
cada dia & cada ora. a.
ls

Gargia de Resende. [III./615

kar naj nam potrdita kot stalno pravilo Se dve varianti:

o) na motiv »Tako slabo da obupujem«: §) na izrek »Zelim si, ne Zeletix:

Esperey, jaa nam espero a Sy con ssolo em vos penssar a
de mais vos sezruir, senhora; b vida tam triste poseo, b
pois de fazeys cada ora b aquelho, que maas deseo, b
tanto mal que desespero. a. deseo no desear. a’.

Gargia de Resende. [IIL./607]. Duarte da Gama. [I./502].1

b) Ali pa da izrabi pesnik po starejsi tradiciji
tudi tu vse S$tiri verze, torej vso »quadro« za svojo
parafrazo, »motto« sam pa da jej pristavi kot nov,
samostojen verz, ki se pridruzi torej »quadri« kot
peti; n. pr.:

Poys m'assy soube perder, a
& por tam justa querela, b
vede como pode ser, a,
que leyxe de vos querer a’
nesta vyda & depois d'ela. b.

Gargia de Resende. [III./594],2

kar naj posebej radi rim izpopolnita $e dva vzgleda:

) )

Que causeys meu padeger, a’ Yo gane por os myrar, a’
que dobreys minha payxam, b’ mys dias puestos em fim, b’
que me langeis a perder, a las noches mal ssospirar ; a
com tudo semprey de ter a y nunca puedo quitar @
milhor fee que gualardam. &’ secreto dolor de my. X%

Gargia de Resende. [IIL./611]3 Jorge de Resende. [III./351

—_—

Iz¢rpana je s tem prva stopinja vsa. A kje je tisti
moment njen, ki nas tu posebej zanima ? (Dalje.)

! S pripombo v naslovu: »A este moto d"huma senhora
que diz: Deseo non desear.«

2 Z opombo: »a este moto d'uma senhora.«

3 Z opazko v naslovu: »a este moto, que lhe mandou
esta molher.«

15
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KNJIZEVNOST.

Rudolt Hans Bartsch in njegov najnovej$i roman:
»Gospa Utta in lovec«. (»Frau Utta und der Jéiger«.)
Mnogo premalo se brigamo Slovenci za tega nadar-
jenega sina na8ih krajev, ki je izza svojega romana
»Das deutsche Leid« (Nemska bol) presel popolnoma
v protislovenski in protiverski tabor. Tudi v zgornjem,
ravnokar izSlem romanu se je povrnil v naSe kraje,
sedaj Ze na S$tajersko-kranjsko mejo ob Savi. Ondi
stoji grad Straza, posest starega nemskega grofov-
skega rodu Heydenreichov. Zadnji izmed zastopnikov
tega plemena, mladi gras¢ak Hans, je ¢lovek prav
po Bartschevem okusu: Samosvoj, brez verskega in
moralnega ¢uta, brezobziren, obenem velik lovec in
prijatelj prirode; nanjo ga veZe ljubezen tako strastna
in globoka, da pozabi v njej vse, svoj dom, svoje
gospodarske in druzabne dolznosti, da, celo ljubljeno
gospo Utto Dressel, mlado, bogato in drazestno vdovo
z Dunaja, ki ima ne dale¢ od StraZe na Stajerski
strani gras¢ino Rankenstein. — Da ga izvabi iz nje-
govega lovskega raja, spravi lepa vdova stari grad
Strazo in vse posestvo s pomoé&jo Slovenske poso-
jilnice do izvrSilne prodaje, upajo¢, da prisili Hansa
s tem, da se preseli za vedno Z njo na svetli in ve-
seli Dunaj. A zmotila se je v njem; le $e trdovratneje
se oprijema Hans grof Heydenreich zadnjega koscka
gozda in lovis€a, ki mu je ostalo gori na hrvatskem
ozemlju. Tako ga mora gospa Utta sama poiskati;
to stori na kresni vecer, ko sedi Hans na najvi§jem
vrhu Gorjancev pri samotnem kresnem ognju. wundi
se najdeta ta dva ¢Cloveka v divji strasti ter Zivita
tam gori prav po nacinu poganskih prednikov »Hey-
den«-reichovih. Praznoverno ljudstvo po Gorjancih
si pripoveduje, da je prisla vila rojenica k divjemu
loveu. — To se odslej ponavlja vsako leto, zakaj
Utta in Heydenreich sta spoznala, da nista za zakon,
ampak samo za ljubezen. S tem tipi¢no Bartschevim
zaklju¢kom se konéa tudi roman.

O celem delu ni da bi Sirje razpravljali. Ze iz
kratkega posnetka vsebine je razvidno, koliko je
roman v moralnem oziru vreden. Bartsch vidno na-
preduje v psovanju vsega, kar je slovensko. Da ravno
zato slovenske duhovi¢ine ne mara, to nam je zZe iz
njegovega romana »Nemska bol« znano, ali takrat jo
je le bolj na splosno napadal. V pri¢ujoéem romanu
(stran 77) pa nam riSe slovenskega Zupnika tako-le:
»8irok obraz, nizko &elo, érne, mezikujo¢e o¢i, polne
zavisti, in rumeno lice. Ne posoda boZje ljubezni, ne!
Clovek plemenskega sovrastva.« Ta Zupnik je pred-
stavnik vsega zla, ki pride na ubogega, vrlega Hansa,
celo okrajnega glavarja zna zoper njega nahujskati.

Ta okrajni glavar je — Bogu bodi potoZeno —
tudi Ze Slovenec. Ime mu je Trojar. Bartsch poda o
njem sledeéo sliko: »Prezi za mogo&nostjo, doto in
lepoto. Otrok je ljubljanskih zakotnih ulic, precej
temnega pokolenja.« Oc¢e (eprav se to tezko sklada
z imenom Trojar) je bil po Bartschu $e Nemec, zato
pa mu je bila mati »h&i slovanskega Zganjarja«.
Obraz slovenskega okrajnega glavarja je seveda zopet
»§irok, od vina rjast (rotrostig); glava je kratka in
debela. Oko ni jasno, ampak zre nebistro in zastrto

174

v svet,« gospod Bartsch ne ve, ali vsled pijace, ali
vsled pomanjkanja »jasnega duSevnega zivljenja«.
Kadar se uprejo te o¢i naravnost v koga, takrat
niso nevarne, kadar pa omahnejo po strani ob pro-
tivniku, takrat je vedno kaj zlega za njimi nastalo.

Ta okrajni glavar torej je poleg Zupnika princip
vsega hudega, ki se navali zoper grofa Hansa. Ne
more namreé razumeti, da strelja gospod grof kmete,
kakor se strelja divjatina, ter mu zato odvzame
orozni list. Zupnik je tako ¢uden in se zgraza nad
tem, da si gospod grof v gozdu privos¢i lepa slo-
venska dekleta, kakor jih ravno najde tam gori, ali
da s$iri poganske nazore in jih pospesuje (kakor pri
norem filozofu Miickenbriinnu).

Rudolf Hans Bartsch je ¢udna prikazen v nem-
Skem slovstvu. Zdi se, kakor bi plemenska dvorez-
nost, ki je brezdvomno zastopana v njem, vplivala
na vse njegove proizvode. Narobe Balaam bi rad
hvalil, pa vsled razmer in ¢&itateljstva proklinja slo-
venski svet, v katerem je vzrastel, ki mu je dal mi-
line in sanjavosti, Zivobarvnosti in toplote, s katero
se razlikuje sebi v prid od ostalih modernih nemskih
pisateljev. Da ga veZe na slovenstvo in jugoslovan-
stvo ¢udna privlaéna sila, nam dokazuje dejstvo, da
se skoraj v vsakem svojem romanu po kaki osebi
ali pa tudi samo po kaki meditaciji spominja Jugo-
slovanov, Se celo v takih delih, kjer se vrsi dejanje
dale¢ od slovenskega sveta. V »Povesti o Hanici in
njenih ljubimcih« (Geschichte von der Hannerl und
ihren Liebhabern) nam slika nadporoé¢nika Rabuljo,
orjaskega Hrvata, ki odvede Hanico staremu hofratu
Van der Boogn; ta ¢astnik se nam zdi v Bartschevi
sliki kakor prototip vsega zivalskega, divjega in
skritega, kar ti¢i po Bartschu v Jugoslovanu. V ro-
manu »Die Haindlkinder«, ki se vrsi tudi na Dunaju,
nam predocuje tihega Johannesa Haindla, ki Studira
avstrijsko in posebno slovansko prazgodovino. Ta
njegov glavni junak izusti nekje sledece besede o
Slovencih: »Da! oni so stanovali tu (na Dunaju) ter
dali Vindoboni ime; oni so 3e sedaj, dejal bi, talna
voda naSega avstrijskega prebivalstva.
Kdo od nas bi se upal tajiti, da ne polje kri tega
naroda tudi v njegovih zilah 7« In pri FiSsavu, na
predgorah Sneznika, v blizini Wiener-Neustadta najde
isti Johannes slovenske Zrtvenike iz poganskih ¢asov
ter uziva ondi prav po pogansko in po Bartschevo
ljubezen s svojo svakinjo.

Se v svojem romanu prvencu »Dvanajstorica iz
Stajerske« (Zwolfe aus der Steiermark) je Bartsch
zelo radikalno v ni¢ deval zgornjeavstrijske »Most-
schadel« proti lahki, veseli in Zivi jugoslovanski krvi
ter dovolj simpati¢no slikal zastopnika Stajerskih Slo-
vencev, visokoSolca in poznejSega profesorja Zemljari¢a.

No, to »krivdo« je Ze v svoji »Nemski boli«
temeljito popravil. Je to pa¢ visoka pesem politic¢-
nega boja Siidmarke proti slovenskemu kmetu in
obrtniku, a vendar je v njej Se nekaj vitestva, ki
tudi narodnemu nasprotniku ne odrece povsem boljsih
lastnosti,. — »Gospa Utta« pomenja v tem oziru ocito
nazadovanje. Bartsch zavzema napram slovenskemu



kmetu popolnoma stalis¢e kakega srednjeveskega
valpta. Posavski kmetje so mu a priori zoprni, ker
se branijo vednih samolastnosti grofovih; slika jih
kot zgolj pijance, tatinske lovce, celo kot morilce
(v prizoru, ko streljajo pono¢i na grofa Hansa, ko
obveze ranjenega filozofa Miickenbriinna). Simpa-
titni so mu samo Se samotni kmetje na Gorjancih,
ti praznoverni, dobri ljudje, ki smatrajo ponoéno
ljubico Hansovo za rojenico in mirno trpe, da jim
prav po srednjevesko grabi in izprija njih héerke in
sestre — »ne da bi te kdaj kaj tirjale« (str. 105).
To so Se slovenski kmetje, kakor bi jih grof Hans
potreboval! A Bartschev roman sam nam kaZe ob-
enem neodoljivo silo naSega naroda: stoletja je molce

GLASBA.

Koncert »Glasbene Matice«,

Dne 10. aprila t. 1. je »Glasbena Matica« prire-
dila v veliki dvorani »Narodnega Doma« II. dobrodelni
koncert tekoce sezone z bogatim in zelo raznoli¢nim
sporedom.

Nastop mati¢nega — radi vojne po stevilu dokaj
zmanjSanega — meSanega zbora je tvoril nekak okvir
ostalemu koncertu. V prvem nastopu je zbor izvajal
Vilko Novakovo »Cvijeée iz narodnoga vrtac,
venec hrvatskih narodnih pesmi za meSani zbor s
spremljanjem klavirja in harmonija, Emil Adami-
tevo skladbo »Mlad vojak po vasi jezdi« in Josip
Pavéicevo »Kaj ve misli ?«. Novakovo »Cvijeée«
je jako slikovita in uéinkujota obsezna skladba, v
prvi polovici prinasajo¢ deloma globokootozne, deloma
brezskrbno vesele popevke, brez posebne zveze na-
nizane ena na drugo; v drugi polovici pa se skladba
razvije v celoten, kompakten, logi¢no rasto¢ slavo-
spev s silnim, najprej enoglasnim, potem pa veéglasnim
sklepom. Izvajanje je bilo izvrstno, posebno pohvalo
zasluzi krasno dinami¢no niansiranje. Adamicev zbor
»Mlad vojak po vasi jezdi« je imenitna moderna
skladba, ki se vseskoz najtesneje oklepa besedila.
Zelo lepo je altovsko mesto, krona skladbe pa stiri-
glasni sklepni kanon. Zbor je moral skladbo ponoviti.
Tudi Josip Paviitev zbor »Kaj ve misli?« je v glas-
benem oziru jako lep, vendar izvajanje ni napravilo
tolikega vtisa, kot bi ga kdo pritakoval iz partiture.
Tekst je dvomljive vrednosti. Tekom koncerta je zbor
zapel Se dr. Anton Schwabovo »Se ena« in
dr. Gojmir Krekovi »Slika«x in »Blagor jim«.
Dr. Schwebova skladba je zloZzena v preprostem, a
dobro pevnem slogu. Zbor jo je ponavljal. Tekst ne-
prikladen. Takih »junakov«, kot jih proslavlja ta
pesem, nas sedaj v vojski, pa tudi sicer — Bog varuj!
Dr. Krekovi skladbi sta bili za sedanji ¢as primerni.
Pri prvi je zelo spretno uporabljen ljudski motiv, v
sredi pa se skladba razprede v kratke, proste imi-
tacije. Veli€astna, polifonna in tezka je skladba »Blagor
jim«. — G, koncertni vodja Matej Hubad je vse
zbore, tako tudi ravnokar imenovanega »Blagor jimc,
na$tudiral v vsakem oziru do picice natanéno in jih
s svojimi pevci in pevkami precizno izvedel. Izredno
premisljena je bila interpretacija dr. Krekove skladbe

trpel, kakor oni zadnji, od sveta loc¢eni Gorjanci, in
pretrpel vsa nasilja; danes vstaja ¢vrst in Zilav na
dan, na bojis¢e, pa¢ ne ve¢ kot v srednjem veku
s kijem in koso, ampak z gospodarskim orozjem po-
sojilnic in zadrug. In ¢e nam Bartsch na koncu svo-
jega romana popisuje padec in prodajo nemske gra-
$¢ine po slovenski posojilnici, in kot posledico beg Hey-
denreichove gospode s kranjskih tal v Gradec — ali ni
nehote pisal tiho obsodbo svojemu glavnemu junaku
in od njega zastopanim idejam ? Nam se zdi, da je
ta zvrSetek simbol nujnega zgodovinskega razvoja
in zgodovinske pravice, po kateri bo nase ljudstvo
raslo in cvetelo, ko ne bo o »Nemski boli« in
»Gospe Utti« nih¢e ni¢ ve¢ govoril. R. A.

»Blagor jim«, ki je nudila — vsaj kar zborove skladbe
zadene — poleg hrvatskih narodnih skoroda najvec
uzitka.

Obilo zanimanja za ta koncert sta povzrocila
g. Julij Betetto, c. kr. dvorni operni pevec z
Dunaja, in g. Janko Ravnik, konservatorist iz
Prage. G. Betetto — mislim — od izvajanja P. Hugolin
Sattnerjeve »Jeftejeve prisege« ni veé¢ v Ljubljani
nastopil. Pri sedanjem koncertu je pel »spev Wol-
frama« iz Wagnerjevega Tannhiuserja, Risto
Savinovo »Poslednje pismo« in dve Lajovicevi
skladbi: »Norceva jesenska pesem« in »Mesec v izbi«.
Nekoliko sicer nerazpoloZen, je vendar pel in pre-
daval, kakor poje in predava pevec-mojster. G. Rav-
nik pa nas je kot pianist seznanil s par Viteslav
Novakovimi skladbami: Balado v E-molu in Va-
laskim plesom. Obe skladbi nosita znak najnovejse
moderne struje, sta duhoviti in samorasli. G. Ravnik
je bil njiju prav dober interpret. Razen v tem samo-
stojnem nastopu smo imeli priliko slisati g. Ravnika
tudi kot odli¢nega spremljevalca na klavirju. Poleg
vsega Ze naStetega koncertnega sporeda nam je ome-
njati Se Lajovitev dvospev »Kje se skriva§ mi,
vesne mili dan« za Zenske glasove in klavir, in
trispev istega skladatelja »Pesem primorke«, kateri
dve prvovrstni moderni skladbi so izvajale gojenke
solopetja »Glasbene Matice«, gospodi¢ne: Marija
Pirh, Maruska pl. Trnkéczy (sopran); Mila
Poc¢ivalnik, Cenka Sever (mezzosopran); Je-
lica Sadar in Zora Ropas (alt). Na klavirju jih
je izborno spremljal g. Josip Vedral, uéitelj »Glas-
bene Matice«. Obe skladbi sta bili prav lepo izvedeni,
»Pesem primorke« pa¢ nekoliko prepocasi. Bolje se
je slisala ista skladba naslednji dan v nedeljo 11. aprila
pri I.javni produkciji gojencev »Glasbene
Matice, ker se je vzel bolj évrst tempo. — Ravno-
kar imenovana produkcija gojencev »Glasbene Matice«
je izvrstno in jako Castno uspela. Nastopile so Stiri
gojenke na klavirju (Sola gd¢. J. Chlumecke in g. Fr.
Gerbiéa); Stirje ulenci violinske 3ole g. Jos. Vedrala
in tri gojenke v solopetju (Sola ¢. M. Hubada). K
popolnemu tozadevnemu uspehu treba &estitati 3oli
in g¢. uciteljem. Koncert in produkcija sta bila nena-
vadno obilno obiskana. Dvorana »Narodnega Domac
je bila oba vecera natlateno polna. Stanko Premrl.
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TO IN ONO.

Umetniki o umetnosti.

Priob&uje Alojzij Res.

Zgodovina umetnosti ué¢i, da morata tam, kjer naj
bi se dosegel vrhunec popolnosti, narod in genij posa-
meznika delovati skupno. Lewes.

Najfinejsi patos lezi v preprostosti.
Feuerbach.

Umetniki so parasiti in kritiki so parasiti para-
sitov. Carabin.

Vse, kar je resniéno, je dobro; pri globljem opazo-
vanju tudi lepo. Feuerbach.

Kritika sledi stvarstvom duha kot senca telesu.
Malo koristi, ker je vecina kritikov nezadostna.
Delacroix.

Ze vnaprej se podvrzem kritiki. Hofem, da me
kritizirajo. Ako bi me ne kritizirali, bi se ne poznal.
Praviéna kritika mi je dala naukov, kriviéna moéi.

Vernet.

Pot k popolnosti in k vsakemu napredku je nepre-
stana kritika samega sebe. Bécklin.

Prave lepote v umetnosti so neminljive in veéne,
obZudujejo jih v vseh ¢&asih; toda vse nosijo no%o svo-
jega Casa. Delacroix.

Stvar je lepa le, ¢e je resni¢na. Izven resnice ni
lepote! Rodin.

Skrivnost lepega moramo iskati v resniénem.
Stari mojstri niso ni€esar ustvarili: oni so spoznali.
Ingres.

Kdor mi more povedati, zakaj je slika lepa, temu
platam steklenico! Degas.

Umetnina je kristalizirano individualno spoznanje
vidne narave. Stauffer - Bern.

Umetnik je tisti, ki gleda obsezZneje, vise in jasneje
kakor drugi ljudje. »Vidi§ zvezdo tu gori?« vprasa
vsakdanjega ¢loveka. »Ne.« — »Jaz, jaz jo pa vidim!«

Preéault.

Obéutiti, kar vidi, dati, kar ob¢uti, to je Zivljenje
umetnika. Max Klinger.

Risba je postenost umetnosti. Ingres.

Ne brigajte se mnogo za barve! Zagrabite prvi
svetlobni u¢inek in barva pride sama po sebi.
Hunt.

Za slikarja je koristno, da ima posnemalce: ucé
ga, vsega se izogibati, kar naredé. Constable.

Ideja, da je ubostvo talentu ugodno, je popol-
noma napacna. Materialne tezkoce tolikih let so me,
naj re¢e kdo, kar hoce, odvrnile od moje prave poti
in radi njih sem izgubil toliko ¢asa, da ne bom mogel
zamujenega v vsem svojem Zzivljenju nikdar dohiteti.

Meissonier.

Premisljeval sem o uboS§tvu in spoznal, da je umet-
nost vedno Zivela z njim, v njem vzrastla, s pomo¢jo
njega uspela in umrla, kakorhitro jo je ubostvo zapu-
stilo. Burne — Jones.

Slikar naj bi ne bil poro&en; otroci in slike so
prevazne stvari, da bi jih rodil en moz.
Burne - Jones.

Clovek, ki sto¢e pod pritiskom telesnih bole&in ali
materialnih skrbi, ne more«ustvarjati genialnih del.

David de Angers.

Hvalite me v &asopisju manj in pladujte me bolje,
za drugo bom Ze sam skrbel. Feuerbach.

Malenkostne skrbi so smrt umetniSkega ustvar-
janja. Feuerbach.

Originalnost, kakor jo pojmuje S$irSe obé&instvo, v
veliki umetnosti ne obstoja. Umetniki, ki nimajo po-
trpljenja, da bi se priborili do pravega talenta, se vda-
jajo bizarnosti in nenavadnosti snovi ali oblik, neglede
na resnico. To imenujejo potem originalnost, pa nima
popolnoma nobene vrednosti. Rodin.

Slikanje je neprestano omejevanje in odrezavanje
preobilnih idej: neprestano lastno kritiziranje.

Bécklin.
Prvi princip (preprostosti) je Zrtev vsega postran-
skega. Delacroix.

Ostanite naivni, ostanite resniéni!
Thomas Conture.

Kaj je umetnost drugega — mislim lepo, pravo
in vzviseno umetnost — kot, nofem reé&i: fotografi¢na
slika, pa¢ pa merilo, ki kaZe stopnjo popolnosti ¢lo-
veske duse... DuSa sprejme s posredovanjem Zive-
nega sistema vtisek, ki se v moZganih ustali in oplodi,
na tem pravem resonanénem tlu, kjer postane harmo-
ni¢no in izveni vse &utno delovanje. Segantini.

Gospodje kritiki so v temeljni zmoti, ako trdo-
vratno trdijo, da je imela moderna umetnost pre-
nagljen razvoj. Mislijo, da vidijo Ze streho, ko na-
sprotno niti ves material Se ni zbran za zgradbo.

Segantini.

Umetnost ne more umreti; umetniski ¢ut je v nas
in je del naSe narave: zdruZen in vpleten je med nase
strasti in zato — naj tudi materialisti in nihilisti trdijo
nasprotno (Ze so izmuceni, zapostavljeni, premagani)
— je umetnidki ¢ut nepremagljiv. Segantini.
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Vzajemno podporno drusStve v Liubliani
Drudtveno lastno premo- - registrovana zadruga z omejenim jamstvom Daje tudi svojim ¢lanom
Zenje znasa &ez 600.000 K,

. 5 i dujme na osebni kre-
¢ preduj
DeleZnikov je bilo kon- so/o Spreiema, I obreptuje so/o dit, vracljive v 71/, leta

cem leta 1913, 2492 2 hranilse. vioge po (90 mesecih) v tedenskih

17.406 delezi, ki repre- Rentni davek placuje iz svoiegf- Zunanjim vlaga- oziroma meseénih obro-
zentujejo jamstvene glav-  teljem so za poSiljanje denarjana razpolago brez-  kih, kakor tudi posojila
nice za 6,788.340 K. Placno POloznwe POStne hranilnice. na zadolZnice in menice.

Nacelstvo. Predsednik: Andrej Kalan, prelat in stolni kanonik v Ljubljani.
I. podpredsednik: Ivan Sus$nik, stolni kanonik v Ljubljani.

“SlﬂlllWliﬂllﬂ 1893. IL. podpredsednik : Karol Pollak ml., tovarnar v Ljubljani. Usmﬂﬂvuelm |893.

Kniigoveznica ,faoiSheda fiskomesa rusta” w Limbliani o=

se priporo¢a p. n. naroénikom za obila narodila. Izvriuje vsa v knjigovesko stroko spadajo¢a dela po zmernih
cenah. — Vse vezave, preproste ali pa fine, v priznano solidni izvrsitvi. — Pri ve&jih naroéilih primeren popust.

9606000660600

Papirna trgovina Ivan GajsSek
: Jerneja Bahovec naslednik

Ljubljana, Sv. Pefra cesta 2 (palafa Hssicur. Gen.) -

priporoca veliko zalogo vseh pisarniSkih in Solskih po-

trebs¢in. Umetniske in druge razglednice. Trgovcei popust.

Al - gl T R k stavbno in pohiStveno mizarstvo
0121] l'm Ljubljana, Linhartova ulica £t.8
se priporoda cenj. ob&instvu v Ljubljani in na dezeli za

izvriitev vsakovrstnih v njegovo stroko spadajoéih del
po primerno zmernih cenah in v solidni izvrSitvi.

90000000000

Mestna hranilnica ljubljanska

Ljubljana, PreSernova ulica §t. 3

najvecja slovenska hranilnica!

Denarnega prometa koncem leta 1914 . . K 740,000.000"—

Mog: /oo i caann s 44500000
Rezervnega zaklad Do s Ta s e T on i 1 E 330,000 -

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po

1/ 0
4%
brez odbitka, Hranilnica stoji pod kontrolo
C. Kr. dezelne viade,

ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vrsi veckrat na leto
nepriakovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih pa-
pirjev. Vsled te izredne varnosti vlagajo v to hranilnico sodiS¢a in jerobi
denar mladoletnih otrok in varovancev in ZupniSca cerkven denar.

Za varéevanje ima vpeljane licne domace hranilnike.




»Dom in Svet« izhaja 25. dne vsakega
meseca. — Naroc¢nina 10 K, za dijake
7 K, za Ameriko 3 dolarje, za Italijo
13 lir, za Nemcijo 11 mark. Sprejema
lastnistvo in upravnistvo v Katoliski
Tiskarni. - Rokopisi se vracajo le, ce
so priloZzene znamke. - ZaloZnik in
lastnik »KatoliSko tiskovno drustvo«. ~ -
Urednik dr. Izidor Cankar v Ljubljani.
- Tiska KatoliSka Tiskarna v Ljubljani.




