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občutja in označevanja občutja; moralo bi nas namreč zanimati 
tudi časovno branje, v smislu sekvence elementov vizualnega in 
zvočnega. Tu si lahko pomagamo ravno z analogijo strukture oz. 
sekvence glasbe, kjer je pogosto vsaka fraza odvisna od tiste, ki 
sledi, in vsaka harmonija relativna na prejšnjo in na naslednjo.

V avtoričinih filmih sta zanimivi in relevantni obe branji. Film-
ska glasba, ki kot element brez referenčne točke realističnosti1 
po navadi deluje kot posrednik neprikazanega, neotipljivega – 
kot prišepetovalec nadrealističnega, pritajenega k de facto vide-
nemu –, si v avtoričinih filmih s podobo izmenjuje vlogo ozna-
čevalca dejanskosti. V Okrog obrnjenem zraku je tako glasba 
Juša Premrova tista, ki slovensko podeželje obarva z nelagod-
jem, v katerem bi domovanje z lahkoto našla tako Frank Booth 
kot Josef Fritzl. Dobesednost podobe (ki prikazuje stavbe, v ka-
terih protagonistka išče potencialni novi dom) kljub referenčni 
točki realističnosti namreč ne predstavlja nikakršne realnosti: 
šele glasba, četudi glede na podobo vedno abstraktna, je tista,
ki podobo lahko zasidra v dejanskost/realnost – kar pa je se-
veda samo stvar subjektivnega doživljanja in ne višje resni-
ce. Drugače rečeno: četudi stavbo vedno lahko spoznamo le 

V pričakovanju izida celovečernega prvenca Ester Ivakič Ida, ki 
je pela tako grdo, da so še mrtvi vstali od mrtvih in zapeli z 
njo, pa tudi ob kopici njenih kratkih filmov, ki se je nabrala, od-
kar sem pet let nazaj pisal o glasbi v režiserkini Assunti (2018), 
se zdi smiselno poglobiti tudi v glasbo vseh njenih vmesnih del, 
predvsem zaradi dveh razlogov: prvič, ta dela predstavljajo pre-
hajanje med dvema koncema (delno neizogibne, a nepotrebne) 
dihotomije igranega in eksperimentalnega filma. Drugič, glasba 
in zvok teh del igrata pri prehajanju po spektru dihotomije po-
glavitno vlogo povezovalnega elementa in izrazito podčrtujeta 
pogled na film kot resnično avdiovizualno umetnost.

V avdiovizualni kombinaciji, kot ji pravi Michel Chion, nas zani-
ma, kako ena percepcija vpliva na drugo in jo pretvori. Po Chi-
onu namreč nikoli ne vidimo iste stvari, ko zraven tudi posluša-
mo, in obratno – ne slišimo iste stvari, ko zraven tudi gledamo. 
Oziroma: kar vidimo, spremeni zvok, in zvok sam spremeni, kar 
vidimo. Možnost popolne simbioze vizualnega in zvočnega je, 
tako kot možnost ločenega branja obeh elementov, ponavljajoča 
se diskusija znotraj filmske teorije, vsekakor pa se ob kakršnem 
koli poskusu analize glasbe v filmih Vse, kar ti hočem povedati 
s telepatskimi signali, ko me ne poslušaš (2019), Okrog obr-
njen zrak (2020), Magični grad je tu (2021), Preprost člouk 
in konec sveta (2022) in Sometimes I Wish I Were an Angel 
Sometimes (2022) ne moremo ogniti razumevanju filma kot av-
diovizualne celote. Pri tem se moramo zavedati pasti omejevanja 
diskusije o avdiovizualni kombinaciji na tisto dualistično branje, 
ki ga zanima le vsebinsko dopolnjevanje zvočnega/glasbenega 
in vizualnega v nekem časovnem segmentu ter v razmerju do 

Če povzamem lasten opis iz članka »Zapisano v tetivah zgo-
dovine« (Ekran januar/februar, 2023): (T)očka, glede na 
katero bi sploh določali abstraktnost glasbe; točka, kjer bi 
glasbo vezali na resnični svet. Pri slikarstvu, na primer, je vse 
do abstraktnega ekspresionizma referenčna točka vedno »de-
janski« videz stvari, četudi stiliziran.
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takšno, kakršna se nam zdi, in četudi slika prikazuje subjekt 
bolj realistično kot glasba, je v tem primeru šele glasba tista, 
ki pomaga prikazati in navigirati polno videnje/doživljanje ne-
česa. Prav tako v Magičnem gradu (režiserkina lastna) glasba 
arhitekturo žirovniškega vodostana in njegovo okolico spremi-
nja v nedoločljivo fantastično podobo, ki spominja na vsebine, 
kakršne smo sposobni otroško projicirati na neznane prostore 
in lokacije2, a filtrirane skozi neprijetnost odraslosti.

Hkrati je tudi montaža v Magičnem gradu pogosto ciklična, in 
sicer na način, kakršnega smo veliko bolj vajeni iz glasbe. Dolo-
čeni kadri, na primer naslovnega »gradu«, se skoraj dobesedno 
ali v variaciji ponovijo, tako kot se skozi film ponavlja sinteti-
zatorska linija – kar nas pripelje do drugega vidika uporabe 
glasbe, poprej omenjene sekvenčnosti oz. strukture v času. V 
Okrog obrnjenem zraku se na podoben način ponovi okrasni 
labod kot motiv, vsakič z drugo glasbo, medtem ko uvodni sceni 
lesketajoče se vode s skoraj Delereujevsko romantično klavir-
sko popevko3 sledi kratek, nasičen drone, ki jo pretrga – a ko se 
glasba konča, še ni zares izzvenela v naših glavah, torej še vedno 
obstaja kot pojem, na katerega se bodo navezovale prihajajoče 
podobe in glasba. Ko se pojavi, sicer ni v nasprotju s sliko tistega 
trenutka, je pa v kontrastu z vsem, kar sledi.

Na splošno pri kakršnemkoli razmišljanju o formalni simbiozi 
podobe in zvoka pri delu Ester Ivakič ne moremo mimo simbi-
oze neprijetnega in komičnega – tu pa spet ne gre le za soposta-
vitev in vzporedno potekanje pomenov zvočnega in vizualnega, 
temveč za izzvenevanje enega in drugega pola občutij. Nismo še 
pozabili komičnega, ko se moramo soočiti z neprijetnim, in tu 
igra »dobesednost« glasbe veliko vlogo. Če si sposodimo termi-
nologijo iz akustike: krivuljo, ki predstavlja spreminjanje jako-
sti zvoka od začetka do konca, imenujemo ovojnica (envelope), 
zadnji del te ovojnice – čas v katerem se zvok spusti nazaj do ti-
šine – pa imenujemo sprostitev (release) oziroma, bolje rečeno, 
izzven. Če imajo zaporedni toni dolg izzven, se njihovi zaključki 
prepletajo: analogno temu bi lahko rekli, da izzven različnih 
občutij pogosto omogoča prelivanje avtoričinih podob in zvoka.

Podobno v filmu Vse, kar ti hočem povedati s telepatskimi 
signali, ko me ne poslušaš, ki izjemoma nima skoraj nič glas-
be, temveč zvočno kuliso Samota Jurce, povezovalno funkcijo 
glasbe prevzame naracija: ta ne razkriva le pomena filma, tem-
več povezuje podobe. Zvočnost naracije (avtoričin glas) ter vse-
binska zamejenost tako tvorita enovitost, ki osmišlja (izrazito 
heterogeno)4 sliko. Tako zvočnost kot vsebina naracije5 sta tudi 
najbližje lastnostim, kakršne glasbi pripisuje delo Overtones 
and Undertones: filmski teoretik Royal S. Brown se navezu-

je na Lotmanovo razlikovanje med mitološko cikličnostjo in 
zgodbo (v pomenu plot, torej s konotacijo zapleta)6 ter Levi-
-Straussovo pojmovanje glasbe kot skoraj mitskega elementa 
s svojim ponavljanjem, cikličnostjo in občutkom enotnosti, ki 
ga proizvaja.7 Brown se v navezavi na mit dotakne tudi Eagle-
tonovega branja Barthesa8, in sicer z interpretacijo ideologije 
kot sodobne mitologije, ki se je popolnoma očistila kakršnekoli 
dvoumnosti in alternativne možnosti. Filmska glasba, opozarja 
Brown, lahko preko svoje nagnjenosti k hiper-pojasnjevanju 
pripomore h gledalčevi/poslušalčevi pasivnosti; namesto od-
prtega ali paradigmatskega branja neke situacije lahko vsiljuje 
eno samo branje (ideologijo), s tem ko gledalcu oz. poslušal-
cu točno pove, kaj naj v dani situaciji občuti. Glasbo v filmih 
Ester Ivakič je zanimivo poslušati tudi v tej luči, saj deluje 
ravno zunaj dualizma enoznačnega kot omejenega/slabega in 
večplastnega kot dobrega – oziroma ta pristop izzove. 

V nekaterih primerih glasba sama po sebi označuje nekaj, kar 
je v popolnem nasprotju s sliko, in takrat pojasnjevanju ne mo-
remo zares zaupati: tako nasprotje lahko deluje kot ironija ali 
karikatura, a pogosteje se zdi, kot da je ironična konotacija pri-
zora pri Ester Ivakič subvertirana, in to že brez glasbe. Ironija/
karikatura/pretiravanje s svojim odporom do dobesednega rea-
lizma namreč lahko ravno omogoči – kot v pogosti funkciji glas-
be – t. i. suspension of disbelief. Ker ti elementi ne vsiljujejo pre-
pričljivosti in poudarjajo, da smo v skonstruiranem svetu, s tem 
naredijo prostor za večjo pristnost trenutkov, ki sledijo. Tako 
tudi čudovito smešna pojava tavajočih vampirk s prevelikimi 
podočniki v filmu Preprost člouk in konec sveta ne odvzame 
intenzivnosti prizorom okrevajočega dekleta ali objetih ljudi v 

Sam se živo spominjam zapuščenega in zaraščenega vhoda v – 
sklepam – zaklonišče/bunker ob Celovški cesti, pri Tivoliju, 
za katerega sem bil kot otrok prepričan, da v njem prebivajo 
orangutani. 
Prizor deluje kot neka pozabljena RTV produkcija iz leta 1990, 
ko si je televizija še lahko dovolila biti čudna. 
Sestavljeno iz različnih tehnik in pristopov, od stop-motiona do 
posnetkov s telefonom, kolažastega kombiniranja več posnet-
kov naenkrat in pa superpozicije. 
Seveda naraciji lahko te lastnosti pripišemo le do določene 
mere, saj vzporedno deluje tudi na ravni zgodbe in se vsebin-
sko – sporočilnostno – nadgrajuje v teku filma. 
Lotman, Jurij. The Origin of Plot in the Light of Typology. Poeti-
cs Today, vol. 1/2. North Carolina: Duke University Press, 1979, 
str. 161–84.
S. Brown, Royal. Overtone and Undertones: Reading Film Mu-
sic. California: University of California press, 1994, str. 10. 
Eagleton, Terry. Literary Theory: An Introduction. Minnesota: 
University of Minnesota Press, 1963, str. 133.
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opazovanju naslovnega konca sveta, temveč z razbremenitvijo 
filma kakršnekoli pretencioznosti tovrstne trenutke poudari: 
odvzame realističnost, da naredi prostor za resničnost. Prep-
rost člouk, ki je od vseh opisanih del še najbolj podoben klasič-
nemu igranemu filmu, izredno spretno prehaja med vsakdanom 
in nadrealizmom; in kjer z abstraktnostjo in non-sequituri tve-
ga preveliko disociacijo gledalca, mu glasba Juša Premrova drži 
kompas. Tudi lahkotnost, s katero Preprost člouk skače med 
absurdom, intenzivnostjo, humorjem in nežnostjo, bi bila težji 
podvig brez glasbe, ki film z melanholičnim ambientom usmer-
ja skozi nenehno prepletanje medčloveške dinamike in prizorov 
tableau vivant, ne da bi bil odvisen od fabule. Tukaj naracija 
oz. vsebina torej dopolnjujeta občutje in ne obratno, s tem pa 
občutje postane vsebina. V filmu Sometimes I Wish I Were an 
Angel Sometimes režiserkina glasba prav tako nudi sidrišče. 
Posnetek oblakov na večernem nebu bo vedno, tudi ob različnih 
manipulacijah slike, vsaj okvirno predstavljal oblake na večer-
nem nebu: ne bo pa predstavljal, kakšen je občutek videnja teh 
oblakov, saj je to videnje vedno pogojeno z vsem, kar poteka pa-
ralelno, z vsem, kar v tistem trenutku čutimo in mislimo.

In nenazadnje, glasba v omenjenih filmih lahko tudi vabi k raz-
novrstnosti branj oz. k opustitvi branja, in sicer v trenutkih, ko 
je najbolj nedoločljiva; ta izraz uporabljam v absolutno pozi-
tivnem smislu, saj pri proučevanju filmske glasbe prepogosto 
prevladujejo filmsko-glasbeni vzorci, osnovani na relativno ču-
stveno-enoznačnih glasbenih idiomih, kjer je glasbena dinami-
ka oz. napetost pogojena z dialektiko dur-mol ali z ekstenzivno 
uporabo kromatike, in ne na primer veliko bolj odprtih har-

monij jazza, kjer uporaba določenih četverozvokov9 omogoča 
manj dramatične harmonske obrate, ali pa elektronske glasbe, 
kjer minimalno odmikanje od tonalnega centra prepusti vlogo 
strukture ritmu ter prihajanju in izginevanju zvokov. Kako, na 
primer, naj sploh »beremo« zaključek Okrog obrnjenega zra-
ka v razmerju podoba–glasba? Kaj bi nam naj povedala podoba 
sama, kaj sama glasba in kaj njun seštevek?

Podoba je iztekanje vode v neki večji vodni zajem; glasba je me-
lanholična, ambientalna. Prizor lahko beremo samo s konteks-
tom vsega, kar se je dogajalo prej, in spet se vrnemo k delovanju 
avdiovizualnega kot časovne sekvence. Predvsem pa avdiovizu-
alna simbioza usmerja filme Ester Ivakič stran od polja interpre-
tativnega – k doživljajskemu. Govoriti o intenci je tu brezplodno; 
filmi so razgrnjeni pred nami in vabljeni smo, da jih beremo ali 
pa tudi ne. Posledično je tudi oznaka eksperimentalni film tu le 
pripomoček za lažjo kvalifikacijo10; gre predvsem za film, zvest 
svojim koreninam avdiovizualne umetnosti bolj kot seštevku sli-
ka + glasba oziroma pojmovanju filma kot ozvočenega romana. 
Gre za celovite filme, ki se zavedajo, da se zvok žanra, materiala 
in zgodbe skriva v vsaki sobi, v vsaki vasi, reki in gozdu.

S tem imam v mislih npr. molov trozvok z dodano malo sep-
timo in durov trozvok z dodano seksto ali veliko septimo in 
sorodne izpeljave, saj imajo značaj tako mola kot dura. 
Tako kot bi težko govorili o žanrskem ali eksperimental-
nem slikarstvu; vsako odkrivanje novih možnosti in poti v 
umetnosti je eksperimentalno.
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