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Okrog obrnjen zrak
Avdiovizualno
v kratkih filmih

Ester Tvakic

V pricakovanju izida celovecernega prvenca Ester Ivakic Ida, ki
je pela tako grdo, da so se mrtvi vstali od mrtvih in zapeli z
njo, pa tudi ob kopici njenih kratkih filmov, ki se je nabrala, od-
kar sem pet let nazaj pisal o glasbi v reziserkini Assunti (2018),
se zdi smiselno poglobiti tudi v glasbo vseh njenih vmesnih del,
predvsem zaradi dveh razlogov: prvi¢, ta dela predstavljajo pre-
hajanje med dvema koncema (delno neizogibne, a nepotrebne)
dihotomije igranega in eksperimentalnega filma. Drugic, glasba
in zvok teh del igrata pri prehajanju po spektru dihotomije po-
glavitno vlogo povezovalnega elementa in izrazito pod¢rtujeta
pogled na film kot resni¢no avdiovizualno umetnost.

V avdiovizualni kombinaciji, kot ji pravi Michel Chion, nas zani-
ma, kako ena percepcija vpliva na drugo in jo pretvori. Po Chi-
onu namre¢ nikoli ne vidimo iste stvari, ko zraven tudi poslusa-
mo, in obratno - ne sliS$imo iste stvari, ko zraven tudi gledamo.
Oziroma: kar vidimo, spremeni zvok, in zvok sam spremeni, kar
vidimo. MoZnost popolne simbioze vizualnega in zvo¢nega je,
tako kot moznost lo¢enega branja obeh elementov, ponavljajoca
se diskusija znotraj filmske teorije, vsekakor pa se ob kakrsnem
koli poskusu analize glasbe v filmih Vse, kar ti ho¢em povedati
s telepatskimi signali, ko me ne poslusas (2019), Okrog obr-
njen zrak (2020), Magicni grad je tu (2021), Preprost ¢louk
in konec sveta (2022) in Sometimes I Wish I Were an Angel
Sometimes (2022) ne moremo ogniti razumevanju filma kot av-
diovizualne celote. Pri tem se moramo zavedati pasti omejevanja
diskusije o avdiovizualni kombinaciji na tisto dualisti¢no branje,
ki ga zanima le vsebinsko dopolnjevanje zvo¢nega/glasbenega
in vizualnega v nekem ¢asovnem segmentu ter v razmerju do
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obcutja in oznacevanja obc¢utja; moralo bi nas namre¢ zanimati
tudi ¢asovno branje, v smislu sekvence elementov vizualnega in
zvocnega. Tu si lahko pomagamo ravno z analogijo strukture oz.
sekvence glasbe, kjer je pogosto vsaka fraza odvisna od tiste, ki
sledi, in vsaka harmonija relativna na prej$njo in na naslednjo.

V avtori¢inih filmih sta zanimivi in relevantni obe branji. Film-
ska glasba, ki kot element brez referenc¢ne tocke realisti¢nosti?
po navadi deluje kot posrednik neprikazanega, neotipljivega —
kot prisepetovalec nadrealisti¢nega, pritajenega k de facto vide-
nemu -, si v avtori¢inih filmih s podobo izmenjuje vlogo ozna-
cevalca dejanskosti. V Okrog obrnjenem zraku je tako glasba
JuSa Premrova tista, ki slovensko podezelje obarva z nelagod-
jem, v katerem bi domovanje z lahkoto nasla tako Frank Booth
kot Josef Fritzl. Dobesednost podobe (ki prikazuje stavbe, v ka-
terih protagonistka iS¢e potencialni novi dom) kljub referenéni
tocki realisti¢nosti namre¢ ne predstavlja nikakrsne realnosti:
Sele glasba, cetudi glede na podobo vedno abstraktna, je tista,
ki podobo lahko zasidra v dejanskost/realnost - kar pa je se-
veda samo stvar subjektivnega dozivljanja in ne vi§je resni-
ce. Drugace receno: Cetudi stavbo vedno lahko spoznamo le

1 Ce povzamem lasten opis iz ¢lanka »Zapisano v tetivah zgo-
dovine« (Ekran januar/februar, 2023): (T)ocka, glede na
katero bi sploh dolocali abstraktnost glasbe; tocka, kjer bi
glasbo vezali na resni¢ni svet. Pri slikarstvu, na primer, je vse
do abstraktnega ekspresionizma referen¢na tocka vedno »de-
janski« videz stvari, ¢etudi stiliziran.






taksno, kakrsna se nam zdi, in ¢etudi slika prikazuje subjekt
bolj realisticno kot glasba, je v tem primeru Sele glasba tista,
ki pomaga prikazati in navigirati polno videnje/dozivljanje ne-
Cesa. Prav tako v Magi¢nem gradu (reziserkina lastna) glasba
arhitekturo zirovniskega vodostana in njegovo okolico spremi-
nja v nedoloéljivo fantasti¢no podobo, ki spominja na vsebine,
kakr$ne smo sposobni otrosko projicirati na neznane prostore
in lokacije2, a filtrirane skozi neprijetnost odraslosti.

HkKkrati je tudi montaza v Magiénem gradu pogosto cikli¢na, in
sicer na nacin, kakr$nega smo veliko bolj vajeni iz glasbe. Dolo-
Ceni kadri, na primer naslovnega »gradu, se skoraj dobesedno
ali v variaciji ponovijo, tako kot se skozi film ponavlja sinteti-
zatorska linija - kar nas pripelje do drugega vidika uporabe
glasbe, poprej omenjene sekvenénosti oz. strukture v ¢asu. V
Okrog obrnjenem zraku se na podoben nacin ponovi okrasni
labod kot motiv, vsakic z drugo glasbo, medtem ko uvodni sceni
lesketajoce se vode s skoraj Delereujevsko romanti¢no klavir-
sko popevkos3 sledi kratek, nasi¢en drone, ki jo pretrga — a ko se
glasba konca, Se ni zares izzvenela v nasih glavah, torej Se vedno
obstaja kot pojem, na katerega se bodo navezovale prihajajoce
podobe in glasba. Ko se pojavi, sicer ni v nasprotju s sliko tistega
trenutka, je pa v kontrastu z vsem, kar sledi.

Na splosno pri kakrsnemkoli razmisljanju o formalni simbiozi
podobe in zvoka pri delu Ester Ivaki¢ ne moremo mimo simbi-
oze neprijetnega in komi¢nega - tu pa spet ne gre le za soposta-
vitev in vzporedno potekanje pomenov zvo¢nega in vizualnega,
temvecé za izzvenevanje enega in drugega pola obc¢utij. Nismo Se
pozabili komi¢nega, ko se moramo soo¢iti z neprijetnim, in tu
igra »dobesednost« glasbe veliko vlogo. Ce si sposodimo termi-
nologijo iz akustike: krivuljo, ki predstavlja spreminjanje jako-
sti zvoka od zacetka do konca, imenujemo ovojnica (envelope),
zadnji del te ovojnice - Cas v katerem se zvok spusti nazaj do ti-
S$ine - pa imenujemo sprostitev (release) oziroma, bolje receno,
izzven. Ce imajo zaporedni toni dolg izzven, se njihovi zakljucki
prepletajo: analogno temu bi lahko rekli, da izzven razli¢nih
obcutij pogosto omogoca prelivanje avtori¢inih podob in zvoka.

Podobno v filmu Vse, kar ti ho¢em povedati s telepatskimi
signali, ko me ne poslusas, ki izjemoma nima skoraj nic¢ glas-
be, temveé zvo¢no kuliso Samota Jurce, povezovalno funkcijo
glasbe prevzame naracija: ta ne razkriva le pomena filma, tem-
vec povezuje podobe. Zvocénost naracije (avtoricin glas) ter vse-
binska zamejenost tako tvorita enovitost, ki osmislja (izrazito
heterogeno)# sliko. Tako zvo¢nost kot vsebina naracije? sta tudi
najblizje lastnostim, kakrsne glasbi pripisuje delo Overtones
and Undertones: filmski teoretik Royal S. Brown se navezu-
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je na Lotmanovo razlikovanje med mitolosko cikli¢nostjo in
zgodbo (v pomenu plot, torej s konotacijo zapleta)é ter Levi-
-Straussovo pojmovanje glasbe kot skoraj mitskega elementa
s svojim ponavljanjem, cikli¢nostjo in ob¢utkom enotnosti, ki
ga proizvaja.” Brown se v navezavi na mit dotakne tudi Eagle-
tonovega branja Barthesas, in sicer z interpretacijo ideologije
kot sodobne mitologije, ki se je popolnoma ocistila kakr$nekoli
dvoumnosti in alternativne moznosti. Filmska glasba, opozarja
Brown, lahko preko svoje nagnjenosti k hiper-pojasnjevanju
pripomore h gledalcevi/poslusalcevi pasivnosti; namesto od-
prtega ali paradigmatskega branja neke situacije lahko vsiljuje
eno samo branje (ideologijo), s tem ko gledalcu oz. poslusal-
cu to¢no pove, kaj naj v dani situaciji obcuti. Glasbo v filmih
Ester Ivaki¢ je zanimivo poslusati tudi v tej ludi, saj deluje
ravno zunaj dualizma enoznacnega kot omejenega/slabega in
vecplastnega kot dobrega - oziroma ta pristop izzove.

V nekaterih primerih glasba sama po sebi oznacuje nekaj, kar
je v popolnem nasprotju s sliko, in takrat pojasnjevanju ne mo-
remo zares zaupati: tako nasprotje lahko deluje kot ironija ali
karikatura, a pogosteje se zdi, kot da je ironi¢na konotacija pri-
zora pri Ester Ivaki¢ subvertirana, in to Ze brez glasbe. Ironija/
karikatura/pretiravanje s svojim odporom do dobesednega rea-
lizma namre¢ lahko ravno omogo¢i - kot v pogosti funkeiji glas-
be - t. 1. suspension of disbelief. Ker ti elementi ne vsiljujejo pre-
pricljivosti in poudarjajo, da smo v skonstruiranem svetu, s tem
naredijo prostor za vecjo pristnost trenutkov, ki sledijo. Tako
tudi ¢udovito smesna pojava tavajo¢ih vampirk s prevelikimi
podo¢niki v filmu Preprost ¢louk in konec sveta ne odvzame
intenzivnosti prizorom okrevajocega dekleta ali objetih ljudi v

2 Sam se Zivo spominjam zapus$¢enega in zaras¢enega vhoda v -
sklepam - zakloni$¢e/bunker ob Celovski cesti, pri Tivoliju,
za katerega sem bil kot otrok prepric¢an, da v njem prebivajo
orangutani.

3 Prizor deluje kot neka pozabljena RTV produkeija iz leta 1990,
ko si je televizija Se lahko dovolila biti ¢udna.

4 Sestavljeno iz razli¢nih tehnik in pristopov, od stop-motiona do
posnetkov s telefonom, kolazastega kombiniranja ve¢ posnet-
kov naenkrat in pa superpozicije.

5 Seveda naraciji lahko te lastnosti pripiSemo le do dolocene
mere, saj vzporedno deluje tudi na ravni zgodbe in se vsebin-
sko - sporo¢ilnostno - nadgrajuje v teku filma.

6 Lotman, Jurij. The Origin of Plot in the Light of Typology. Poeti-
¢s Today, vol. 1/2. North Carolina: Duke University Press, 1979,
str. 161-84.

7 S. Brown, Royal. Overtone and Undertones: Reading Film Mu-
sic. California: University of California press, 1994, str. 10.

8 Eagleton, Terry. Literary Theory: An Introduction. Minnesota:
University of Minnesota Press, 1963, str. 133.
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opazovanju naslovnega konca sveta, temve¢ z razbremenitvijo
filma kakr$nekoli pretencioznosti tovrstne trenutke poudari:
odvzame realisticnost, da naredi prostor za resni¢nost. Prep-
rost ¢louk, ki je od vseh opisanih del $e najbolj podoben klasic-
nemu igranemu filmu, izredno spretno prehaja med vsakdanom
in nadrealizmom; in Kjer z abstraktnostjo in non-sequituri tve-
ga preveliko disociacijo gledalca, mu glasba Jusa Premrova drzi
kompas. Tudi lahkotnost, s katero Preprost ¢louk skace med
absurdom, intenzivnostjo, humorjem in neznostjo, bi bila tezji
podvig brez glasbe, ki film z melanholi¢nim ambientom usmer-
ja skozi nenehno prepletanje medcloveske dinamike in prizorov
tableau vivant, ne da bi bil odvisen od fabule. Tukaj naracija
oz. vsebina torej dopolnjujeta obcutje in ne obratno, s tem pa
obcutje postane vsebina. V filmu Sometimes I Wish I Were an
Angel Sometimes reziserkina glasba prav tako nudi sidrisce.
Posnetek oblakov na ve¢ernem nebu bo vedno, tudi ob razli¢nih
manipulacijah slike, vsaj okvirno predstavljal oblake na vecer-
nem nebu: ne bo pa predstavljal, kaksen je obcutek videnja teh
oblakov, saj je to videnje vedno pogojeno z vsem, kar poteka pa-
ralelno, z vsem, kar v tistem trenutku ¢utimo in mislimo.

In nenazadnje, glasba v omenjenih filmih lahko tudi vabi k raz-
novrstnosti branj oz. k opustitvi branja, in sicer v trenutkih, ko
je najbolj nedolocljiva; ta izraz uporabljam v absolutno pozi-
tivnem smislu, saj pri proucevanju filmske glasbe prepogosto
prevladujejo filmsko-glasbeni vzorci, osnovani na relativno ¢u-
stveno-enoznacnih glasbenih idiomih, kjer je glasbena dinami-
ka oz. napetost pogojena z dialektiko dur-mol ali z ekstenzivno
uporabo kromatike, in ne na primer veliko bolj odprtih har-
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monij jazza, kjer uporaba dolocenih éetverozvokov® omogoca
manj dramati¢ne harmonske obrate, ali pa elektronske glasbe,
kjer minimalno odmikanje od tonalnega centra prepusti vlogo
strukture ritmu ter prihajanju in izginevanju zvokov. Kako, na
primer, naj sploh »beremo« zaklju¢ek Okrog obrnjenega zra-
ka v razmerju podoba-glasba? Kaj bi nam naj povedala podoba
sama, kaj sama glasba in kaj njun sestevek?

Podoba je iztekanje vode v neki vecji vodni zajem; glasba je me-
lanholi¢na, ambientalna. Prizor lahko beremo samo s konteks-
tom vsega, kar se je dogajalo prej, in spet se vrnemo k delovanju
avdiovizualnega kot ¢asovne sekvence. Predvsem pa avdiovizu-
alna simbioza usmerja filme Ester Ivakic stran od polja interpre-
tativnega - k dozivljajskemu. Govoriti o intenci je tu brezplodno;
filmi so razgrnjeni pred nami in vabljeni smo, da jih beremo ali
pa tudi ne. Posledi¢no je tudi oznaka eksperimentalni film tu le
pripomocek za lazjo kvalifikacijo'; gre predvsem za film, zvest
svojim koreninam avdiovizualne umetnosti bolj kot sestevku sli-
ka + glasba oziroma pojmovanju filma kot ozvofenega romana.
Gre za celovite filme, ki se zavedajo, da se zvok Zanra, materiala
in zgodbe skriva v vsaki sobi, v vsaki vasi, reki in gozdu.

9 Stem imam v mislih npr. molov trozvok z dodano malo sep-
timo in durov trozvok z dodano seksto ali veliko septimo in
sorodne izpeljave, saj imajo znacaj tako mola kot dura.

10 Tako kot bi tezko govorili o Zanrskem ali eksperimental-
nem slikarstvu; vsako odkrivanje novih moznosti in poti v
umetnosti je eksperimentalno.
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