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Ga{per Malej: Rezi v zlatem.
Ljubljana: Center za slovensko knji`evnost (Aleph; 134), 2009.

Ob prebiranju Malejevega (pre)gostega tkanja besed, tiskanega z zlatimi 
~rkami, kar je glede na naslov zbirke {e kako pomenljivo, sem se ved­
no znova spra{eval, kje so meje (za)umnosti besede/jezika, ki seveda 
najve~krat variira v funkciji pesni{ke/filozofske metafore, ~eprav v svoji 
primarni podstati zgolj sintetizira/projicira odblesk “sveta, ki je zarisan”, 
da “temno prepoznaven zaslepi”. Pesnik je seveda od nekdaj veliki “mag 
besed”, ki morajo delovati kot urok ali (za)kletev, hkrati pa se postavlja 
vpra{anje, koga in ~emu naj pravzaprav pesem spravi v trans. Odgovor 
je jasen: najprej samega pesnika ustvarjalca, ki se v svoji zamaknjenosti 
prepu{~a blodnjaku pomenov in zvokov, barv in (notranjih) pokrajin, ki 
jih pre~i “le nemo lesketanje (ki je) most, / ki spaja tukaj in tam, / oba 
ni~eva svetova”, in {ele nato bralca/konzumenta, ~e se ga seveda njegovo 
obredje (sploh) dotakne.

Prislova tukaj-tam seveda poleg krajevnosti namigujeta tudi na ~asovno 
(bolj ali manj iracionalno) dimenzijo, na “te`ko obsojenost na preteklo”, 
ko je treba “biti lastni prevod”; “kar sem”, hlastno doda, in “nepreklicno”. 
Seveda sleherna poezija, {e posebno osebnoizpovedna, naj bo zavita v 
{e tako debel celofan hermetizma, kar tudi Malejeva je, nosi izku{enjski 
pe~at, kar se narekuje skozi “lepljivost besed, / ki zrcalijo, kar je tukaj{nje”. 
Torej: “umazanijo navzo~ih, ki jih / razporejajo v svoje strategije”. Lirski 
subjekt, ve~inoma prvoosebni, je vedno znova razdvojen ter pre`et vase in 
navzven v “mrzli~ni dvom iskalca”, iskalca, ki se “predaja vsej blaznosti 
nekaterim besedam” ter hkrati dviga roke nad “tisto spevno ni~evost”, 
nad “motnjo, ki jo v besede preseli privid”. Njegova hoja skozi pokrajine 
ljubezni, ki ga polni z negotovostjo ter s strahom zaradi “neustavljivosti 
zapiranja v {koljko”, navdaja bralca z (obmorsko) melanholijo, ki je sicer 
mehkej{a od panonske zaradi “morja, ki preplavlja z mo~jo vseh elemen­
tov”, a hkrati bolj nenadna in sunkovita kot “smrt, ki prihaja z morjem” in 
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ki “pripada{ ji, / kot vse, kar naplavi na pe{~ino”. Prav zato sta Malejeva 
tukaj in tam v bistvu dvoobrazno ogledalo, ki ga nastavlja morje, zlivanje 
de`ja, “zgodbe o nekom, ki je predale~” ali navsezadnje “ogenj, (ki) se 
nasmehne, (da) razbirava prerokbo, ki `ari kot sarkofag”.

Pesnik Andrej Medved v spremni besedi zapi{e: “Pesem za Maleja 
ostaja vrt, oaza in ne ostrganje telesa: ona je `elja po neomajnem plesu in 
prvinski igri, ki zanj – za pesnika – ostane skrita sanja poezije. Se pravi 
pesem labirint, opisi stanja bitja, na~ini naselitve, modusa vivendi. Pesem 
kot prihajanje­k­sebi, prila{~anje (lastne) podobe, skrivnosti svoje eksis­
tence. /…/ Prostori ‘neizprosnega `arenja’, ki ‘jih nikoli ne naseli{’. To 
je pomembno: da jih nikoli ne naseli{.” Prav to resignativno­fatalisti~no 
vztrajanje, da se (kon~no) naseli v lastno podobo, ki je ne pozna, se re­
flektira pod hitrimi dotiki ljubljene osebe, pod plastjo ekspresivnih barv 
ter “fiksiranih prostorov”, ki tu in tam preidejo v grotesknost (predvsem v 
razdelku Ekscitacije), ga vodi do spoznanja, da bo{ “postal obraz, ki ti ne 
pripada”. Obraz, ki ni ni~ drugega kot bole~e navzo~a tujost, ki “zasli{al 
si jo v sanjah, / preslikal v razpostavitev / besed”. In dodaja: “V dvom ali 
hvale`nost: / da te na veke preganja, / spremlja skozi temo”.

Ga{per Malej, ~eprav gre za reze v zlatem, le redko zatipa po sijo~i 
zlatíni. Pogosto te preveva ob~utek, da se je hote zapredel v lastni potem­
njeni kokon, katerega lupine ne more (ali no~e) prekljuvati. Zato ostaja 
ve~ni “pribli`evalec, saj (da) ne more biti druga~e”. Pribli`evalec, ki se 
predvsem v dolgih liriziranih (tudi utrudljivo linearnih) monologih hkrati 
tudi oddaljuje “v svojem za~etku in koncu” v spominske reminiscence, 
trenutna ob~utja ter vsakdanje banalije, ki jih le redko aktualizira/ironizira 
ali kar dvigne glas, kajti ko “pri~akuje{ resnico sladka{ se / z maskami / 
v resnici te prepri~ujejo / da se samo igra{ ta svet”. Vse je torej ena sama 
prevara, ene same praske po povr{ini tur{kega zlata, ki seveda aludira 
na “~istino praznega prostora” ali na “deformacije vrtoglavice v gos­
tem blaznenju”, ki potihne le takrat, ko “neke ustnice sanjajo ustnice v 
medprostoru”.

“Ni ~asa, ni prostora, resni~nost je ve~plastna in be`i, in se izmika,” 
nadaljuje A. Medved, “vse je razlo~eno, spojeno, motno. Na koncu sem le 
jaz, svet v meni in okoli mene ni razviden; je kakor kepa, strdek in vro~ica, 
ki ne more pregoreti, staliti tesne skorje pesnikovega oboda. Prav ta obod, 
ki je ujetost mene, mojega telesa, bitja, jedra, je moja groza, blodnja moje 
pesmi /…/ in vendar tudi `elja po dotiku kot zdravilu, pharmakon, ki me 
o~isti mojega strahu”. A ki vseeno ostaja kot navzo~nost neizbe`no dane 
eksistence ter minljivosti, ki se ogla{a kot bole~i sunki ali vbodi “ko{~ka 
najmanj{e, / komaj {e predstavljive norosti”.
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Res je: lirika ostaja, naj zveni {e tako po {olsko, primarna izpoved. 
Njena mo~ ni samo v sporo~ilnosti, temve~ v registrih, tonaliteti ali 
navsezadnje v notranji dramaturgiji, ki naj bralca – in {e prej seveda 
ustvarjalca – privede v katarzi~nost. Poezija je, tudi Malejeva, zagledana 
v ti{ino lastne biti, v (s)poglede vase, ki “(neizbe`no) vedo, da vodijo v 
dotike, skozi dotike, prek meja dotikov”, dotikov, ki vzbujajo predvsem 
eroti~no slo, pokropljeno s trenutki predajanja in uro~enostjo strahu, da 
(ne) bi priklical ljubljeni obraz z imeni, s sre~o, ki “komaj kdo jo res 
pozna / in ~uti, kako zavratno lega / na vse bolj utrujene korake”. Obraz, 
ki se ne zna upreti “tihemu na~rtu izbrisovanja” niti “z blaznostjo izbri­
sanim podobam”, ki pa v tej knjigi sunkovito vznikajo, da bi “stopnjevale 
tesnobo, / brez istovetenja”.

Rezi v zlatem Ga{perja Maleja, sestavljeni iz sedmih bolj ali manj tematsko 
podobnih razdelkov, vsekakor zahtevajo izbranega bralca: takega, ki se bo 
znal “odzvati s ti{ino, zamaknjen v poslu{anje”, kar pa zaradi “razdrobljene 
neustavljivosti” kaj kmalu postane utrudljivo. To je lirika, ki vznemirja kot 
potajeno mrmranje, tudi {epetanje, ki naj bi zlezlo “pod povrhnjice imen”, 
ki pa ostanejo skrbno neimenovana, da bi bila znova izzvana. Knjiga, o 
kateri sem prepri~an, da bo sicer ve~ “kot pojav”, vendar ne bo globlje 
zarezala po pozla~eni gladini sodobne slovenske lirike.


