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Naslovno vprašanje, ki gaje mogoče formulirati tudi v obliki "Šole brez 
pisave?", ustreza vrsti vprašanja, ki ga neutrudno postavljajo t.i. literacy 
studies: Je pojav (praksa, institucija...) x možen brez (rabe) pisave? Je 
brez (rabe) pisave možna simfonija? Je možna demokracija? Sta možni 
I liada in Odisej al 

Odgovor je praviloma nikalen. Če so predzadnje vprašanje postavili in 
nanj odgovorili že razsvetljenci, zlasti ideologi, so zadnje, prav tako v 
zadnjem desetletju 18. stoletja, postavili helenisti, ki so si dajali 
opravka z modaliteto Homerjeve kompozicije in s tem tudi s Homerjevo 
identiteto. Oralni, nepismeni Homer (ali množica anonimnih pevcev, 
ki bi se skrivali pod tem imenom), kakršnega je vpeljal F. A. Wolf, je 
bil skoz vse 19. in še v 20. stoletju sporni predmet 'analitikov' in 
'unitaristov'; še formulama teorija Parryja in Lorda, ki je nazadnje z 
novo vrsto dokazov uspešno afirmirala oralnega Homerja, ni docela 
prepričala tistih, za katere je bila že sama pomisel na Homerjevo 
'nepismenost' spotakljiva. 

Odgovor formularne ali oralne teorije na zgornje vprašanje je sam na 
sebi seveda pritrdilen: Kompozicija Iliade in Odiseje je možna brez rabe 
pisave. Ta neposredni odgovor bi bil v nasprotju s prevladujočo težnjo 
v literacy studies: če trdimo, da si simfonije brez rabe pisave ne moremo 
niti zamisliti, kako si lahko tedaj zamislimo homerski opus? Toda 
formulama teorija je več kakor zgolj ta pritrdilni odgovor, saj je prinesla 
novo razlago oralne kompozicije, razlago, ki temelji na analogiji z 
guslarskim modelom. Oralni pevec se besedila ne nauči na pamet in 
ga ne reproducira dobesedno, temveč ga vsakič rekomponira ali im-
provizira s pomočjo formularne tehnike. S tem pa je formulama teorija 
postala dragocen ter močan argument v rokah tistih, ki poudarjajo 
velikanske implikacije vpeljave pisave. 



Vprašanje o možnosti teh ali onih pojavov v dražbi brez pisave je seveda 
vprašanje o učinkih ali implikacijah (rab) pisave: je vprašanje, ki ga v 
najrazličnejših variacijah postavljajo literacy studies, torej "proučevanja 
učinkov ali implikacij (rab) pisave", ki zaradi specifičnega pomena 
angleške besede literacy v drugih jezikih ne najdejo posrečenega 
imena. Učinkov ali implikacij: odvisno od tega, ali tehnološko deter-
ministično menimo, da vpeljava pisave nujno proizvaja opisane učinke, 
ali pa so novi predmeti po naši sodbi učinki kompleksnejših deter-
minant, vendar zmeraj šele na podlagi vpeljave pisave. 

Teza, da je šola rezultat, učinek, "poganjek" pisave, se potemtakem 
pristno prilega polju literacy studies, čeprav se je porodila pri tistih, ki 
imajo veliko opraviti z najstarejšimi oblikami pisave: pri sumerologih. 
Toda obravnavanje šole v funkciji pisave ne vznemirja samo kroga 
specialistov za literacy studies, temveč vznemirja tudi precej širše kroge 
strokovnih in laičnih občinstev. Pri tem ne gre samo za oralistične 
recidive, kot so prizadevanja za ponovno retorizacijo šole, za reafir-
macijo ekspresivnega branja itn., saj očitno še bolj vznemirjajo im-
plikacije ter možnosti novejših tehnologij: od že deplasiranih 
avdio-vizualij in kibernetičnih učnih strojev do informatike in multi-
medial nosti. V vrvežu elektronskih tehnologij sploh ni samoumevno, 
da šola stoji in pade z obdelovanjem tradicionalnih pisnih besedil; iz 
trmastega vztrajanja pri enačbi šola = pisava = omika vrh tega vse bolj 
štrlijo interesi avtoritarno organiziranih filoloških taborov. 

Izrazita polarizacija, ki je v zadnjih dveh desetletjih nastala v polju 
klasične filologije, potemtakem ni prav nič nenavadna. Na eni strani 
vztraja "klasična filologija", trdnjava konservatizma, v kateri so hierar-
hično razvrščeni akademski osebki, ki participirajo pri vrhunski av-
toriteti Avtorjev literarnih besedil, od nje pa se je ločil pisan spekter 
novih prijemov, novih disciplin, ki so si praviloma nadele druga imena 
in ki prakticirajo drugačno Grčijo in drugačno humanistiko. Literacy 
studies imajo tu pomembno mesto, saj se v dobršni meri lotevajo grških 
rab pisave, grških načinov branja itn. Tista klasična filologija, katere 
prestiž in avtoriteta sta temeljila na mojstrskem obvladovanju fines 
klasičnega jezika in klasične literature, seje zmeraj le težko sprijaznila 
z obstojem nepismenega Homerja in predpisne Grčije. Če je filološko 
mojstrenje pisnih besedil dokaz omike, je Homer neomikan - tak 
nedolžen sklep bi klasični filolog utegnil vzeti za provokacijo. 



Poseg literacy studies v Grčijo je bil še zlasti prevraten s tem, da je 
današnjim filologom, sodobnikom elektronskih komunikacijskih teh-
nologij, nastavil zrcalo, v katerem vidijo kakšnega Sokrata ali Platona, 
kako iz vseh rokavov vleče brezupne argumente proti navdušenju nad 
hypomnemata, ki je zgrabilo tedanje Atence. Pisava uničuje spomin. 
Pisava, to so otročarije. Pisava je v bistvu slikarstvo, zato je nevarna... 
V tem zrcalu je Platon, ko se prepira s sofisti, videti kot laudator 
temporis acti, ki se počuti ogrožen spričo nove tehnologije. A pisna 
tehnologija, ki je Platona strašila ob prihodu, filologe straši v eni svojih 
transformacij (nekje vmes je bila še tiskana knjiga, ki se je mar-
sikateremu tedanjemu humanistu zdela izrazito grda in neuporabna v 
primerjavi s kodeksom): straši jih tako močno, da radi pritegnejo 
mnenju tistih neobveščenih entuziastov, ki v informatiki vidijo konec 
pisave. In razcep v polju klasičnih filologov se dokaj lepo ujame z 
različnim odnosom do te tehnološke transformacije pisave: nekatere 
informatika s svojimi simptomi res spravlja v grozo, toda po drugi strani 
je instrument, ki potrebam vede imenitno ustreza in ki je v tej vedi, bolj 
kot marsikje drugje, tudi že doživel zelo kompleksne in sofisticirane 
aplikacije. 

Vprašanje o obstoju ali neobstoju oralnih, od pisave docela neodvisnih 
šol, ki je predmet pričujoče obravnave, je sestavni del literacy studies, 
za širše preokupacije z zvezo šole in pisave paje zanimivo predvsem s 
svojo eksotiko, saj posega na drugo stran te zveze: v družbe brez pisave 
oziroma v družbe z omejeno rabo pisave. 

Kanoničen odgovor nanj je formuliral Jack Goody: "Lahko si zamislimo 
pismenost brez šol (taka je danes pismenost pri Vaijih), ne moremo pa 
si zamisliti šol brez pismenosti, razen če hočete ta termin razširiti na 
tako imenovano 'gozdno šolo', ki se povezuje s tajnimi družbami v Afriki 
in drugod. Kakor koli že gledamo na te obrobne primere, pa zmeraj 
najdemo notranjo zvezo med formalnim šolanjem in osvajanjem 
pisave." (Goody 1987:235) 

Goody se ni zadovoljil z negativnimi in več ali manj spekulativnimi 
določitvami implikacij ter zmožnosti oralnosti, ki so le bolj ali manj 
prikrito slavljenje pisave ali tiska. Po teh določitvah oralnost ne im-
plicira, ne proizvaja, ne zmore tistih stvari, ki jih implicira, proizvaja, 
zmore pisava. Kaj implicira in kaj zmore oralnost, je tako docela 
drugotno; to je odvisno od tega, kaj zmore in kaj implicira pisava, in pri 



tem je vseeno, ali je valorizacija pisave pri poljubnem avtorju afirmativ-
na ali odklonilna. Pri McLuhanu, denimo, ki je afirmiral 'drugotno 
oralnost' elektronskih medijev in razglašal konec pisave, so zmožnosti 
'prvotne' oralnosti določene docela nespecifično, docela negativno, 
medtem ko so zmožnosti abecedne pisave in tiska po njegovem 
velikanske: abecedna pisava in tisk osvobajata od tribalnosti in vodita 
v individualizem, oralnost pa se povezuje s tribalizmom in kolektiviz-
mom (McLuhan 1973). Vseeno paje Goody opravil z argumenti v prid 
obstoja oralnih šol bolj na kratko. Vzemimo dobesedni spomin (verbatim 
memory), ki ga definira kot ponotranjeno pisno besedilo (Goody 
1987:175-77). Goody ob tem ne trdi, da družbe brez pisave sploh ne 
poznajo zahteve po dobesedni reprodukciji oralnega besedila ali da 
sploh ne zmorejo dobesednega memoriranja, meni pa, da so navajani 
zgledi dobesednega memoriranja v oralnih kulturah obrobnega pomena, 
da se omejujejo na specifične situacije in da gre tedaj zvečine za krajša 
besedila, medtem ko se daljša oralna besedila z izvedbo in transmisijo 
nujno spreminjajo. Vprašanje o možnosti 'čiste' oralne šole pa na hitro 
odpravi tako, da navajane zglede razglasi za obrobne primere. 

V pričujočem besedilu bomo ubrali daljšo pot in pretresli standardne 
zglede, s katerimi dokazujejo obstoj od pisave delno ali docela neod-
visnih šol, torej zglede, s katerimi bi lahko ovrgli teorijo o neločljivosti 
šole in (specifične rabe) pisave. Zgledi bolj ali manj čistih oralnih šol 
izhajajo iz proučevanj oralne poezije in iz antropologije: v prvem polju 
govorijo o šolah oralne poezije, v drugem pa o iniciacijskih ali gozdnih 
šolah, bush schools. Pregledali bomo zglede šol oralne poezije in zelo 
specifičen ter mikaven zgled brahmanskih šol, namenjenih strogo 
dobesednemu memoriranju masivnega besedila Ved (za diskusijo o 
iniciacijskih šolahcf. Baskar 1991). Že takoj na začetku je treba opustiti 
morebitno iluzijo, da nam bo na voljo kakšen zgled čiste oralne situacije. 

A razočaranj ne prinaša zmeraj samo utišanje oralnosti, njena transkrip-
cija, zvedba na zapis. Lahko je tudi narobe. Obstaja anekdota o nekem 
eminentnem britanskem helenistu, ki je med prvimi sprejel formularno 
teorijo o Homerju, pa si je zaželel slišati še Parryjeve zvočne zapise 
pesmi guslarjev iz Sandžaka, ki jih hranijo na Harvardu. Ko jih je slišal, 
je bil šokiran. Perpleksni glasovi Avda Mededoviča, udarjanje po edini 
struni gusel, kakofonično poudarjanje vsakega stiha z guslami so bili 
zadnje, kar je pričakoval. "Jugoslovanski pevci so gotovo dobri," je dejal 



Lordu, "vendar pa brez dvoma niso slišati kot Homer." (Crane 
1991:296) 

Šole oralne poezije? 

Oralno poezijo lahko zelo grobo razdelimo na dve vrsti: na eni strani je 
tista, katere kompozicija, izvedba in transmisija so ločeni momenti, na 
drugi strani je tista, v kateri ti trije momenti niso ločeni. V prvi vrsti 
ločitvi kompozicije od izvedbe navadno ustreza ločitev med 'avtorji' in 
'reproduktivci': aoidi in rapsodi pri starih Grkih, trubadurji in jongleur-
ji v fevdalni Franciji, filidi in Bardi na srednjeveškem Irskem itn. V 
drugi vrsti pevec (re)komponira med samo izvedbo. 

Do nastanka formularne (ali oralne) teorije seje vsem zdelo samoumev-
no, da sta momenta kompozicije in izvedbe ločena: pevec zloži pesem, 
nato pa jo poje bodisi sam bodisi jo pojejo drugi pevci. Tak način 
kajpada implicira natančno memoriranje besedila. Dolgo časa prevla-
dujoča romantična teorija je verjela, da se besedila oralne poezije 
prenašajo skoz stoletja, ne da bi sç, spremenila. K tem umevanjem sodi 
še verovanje v izvirno besedilo ali pravo verzijo. S spektakularnim 
uspehom oralne ali formularne teorije, ki je tako rekoč odkrila drugo 
vrsto oralne poezije, pa je, narobe, postalo samoumevno, da momenta 
kompozicije in izvedbe nista ločena. Na poezijo, ki zahteva memoriranje 
besedil, so pozabili. 

Po tradicionalnem umevanju šolske dejavnosti kot memoriranja ('znati 
= znati na pamet') lahko pričakujemo, da bomo našli šole oralne poezije 
tam, kjer je potrebno memoriranje: kjer sta momenta kompozicije in 
izvedbe jasno ločena. Zgledi oralnih šol, ki jih navajata Zumthor (1983) 
in Finneganova (1977) - pri Maorih, na Havajih, v Ruandi, druidske 
šole v Galiji, bardske na Irskem - taka pričakovanja izpolnijo. Šlo naj 
bi za formalen pouk v posebnih prostorih, namenjen več učencem 
hkrati. 

Ob kvazi univerzalnosti oralne poezije v tradicionalnih in ne dosti manj 
tudi v modernih družbah je skromno prgišče navedenih oralnih šol 
dokaz vsaj za to, da transmisija oralne poezije zvečine ubira druge poti. 
Oralni pevci se pogosto usposabljajo pri uglednem pevcu, še pogosteje 
pa v učnih letih potujejo naokoli in pri različnih izvedencih nabirajo 



različna znanja. Njihov učni itinerarij ni nujno naključen, ni nujno 
odvisen od njihovih individualnih izbir, lahko je načrtovan in or-
ganiziran, tako da učenec absolvira vnaprej določen in relativno stand-
ardiziran curriculum. 

Tu bi se utegnila porajati misel, da so forme relativno standardiziranega 
pevčevega curricula ponekod evoluirale v formalne šole, ki so postopek 
ekonomizirale tako, da so zbrale več učencev v istem prostoru in jih 
podvrgle skupnemu pouku. Verjetnost, da so šole oralne poezije nastale 
po tej poti, je pičla. Po eni strani ni nobene evidence, da šole bolje in 
učinkoviteje usposabljajo pevce, po drugi strani pa navedeni zgledi šol 
opozarjajo, da gre za družbe, ki so po politični konstituciji poglavarske 
ali 'fevdalne', ki so sorazmerno kompleksno stratificirane, z delno 
specializiranimi funkcijami in s poudarjenimi statusnimi razlikami. 

Ko Ruth Finnegan govori o memoriranju dolgih oralnih besedil, tako 
ne more navesti nobene od omenjenih šol, temveč navede zgled 
somalskih pevcev (1977, 1988). Ti so, kot trdita B. W. Andrzejewski in 
I. M. Lewis, obdarjeni s tako dobrim spominom, da pesem, katere 
recitiranje zahteva več večerov, slišijo samo enkrat in si jo že zapomnijo; 
vrh tega jo v spominu ohranijo dolga leta, nemara vse življenje, in si pri 
tem prav nič ne pomagajo z zapisom. 

Kakor koli je treba trditve o fantastičnem spominu oralnih pevcev 
jemati z veliko previdnostjo, saj jim morda botruje le trdoživi roman-
tizem, bi bil morda spet le skripturalni predsodek, če bi ob njih 
zamahnili z roko. Poetična in retorična oralna tvornost Somalcev, 
"naroda bardov", je vsekakor zelo živahna in zanjo je izpričano, da ima 
razvite oralne mnemotehnike. Somalci so prakticirali celo oralno 
'pošto': poštarje moral besedilo, ki gaje prenašal v glavi, dobesedno 
memorirati, saj je sporočilo včasih vsebovalo šifre, ki sta jih razumela 
le pošiljatelj in prejemnik. Pri tem si je pomagal s posebej za ta namen 
izdelano mnemotehniko (Lewis 1986:139; Finnegan 1988:166). Ce 
kultura, ki ji pisava ni neznana1, v nekaterih sektorjih zahteva 

1 V Somaliji so dolga stoletja delovale koranske šole, arabsko pisavo so uporabljali za pisanje 
tako arabščine kakor somalščine, povrhu paje neki Isman Yusuf Kenadid okoli leta 1920 sestavil 
novo abecedno pisavo. Kenadid je znal arabščino in italijanščino; njegova pisava zapisuje tudi 
vokale. V nekaterih potezah spominja na etiopsko (amharsko) pisavo, s katero je bil prav tako 
seznanjen. Pisava se po njem imenuje osmaniyya, po dekolonizaciji je doživela precejšen uspeh 
(Diringer 1948:300, Lewis 1968:268). 



dobeseden prenos besedil in v ta namen razvije kompleksne mnemoteh-
nike, ne moremo kar tako preslišati tistega, kar trdita Andrzejewski in 
Lewis. Toliko manj zato, ker so mnemotehnike oralnih kultur na splošno 
zelo slabo raziskane. (Možno je seveda, da je zahteva po dobesednem 
prenosu besedil včasih posledica srečanja kulture s pisavo in da gre pri 
tem za tekmovanje oralnih praks s pisnimi, za hierarhijo med njimi ali 
kaj podobnega, toda to je vseeno.) 

Tradicionalna somalska družba je bila - v terminih britanske politične 
antropologije - akefalna, egalitarna in demokratična (Lewis 1968, 
1969). Kljub navzočnosti islamske šole ni pokazala nobene težnje po 
razvijanju šolske oblike transmisije oralne poezije - morda zato, ker ni 
bilo sankrosanktnih besedil posebne družbene skupine. Navedeni 
zgledi oralnih šol pa seveda opozarjajo, da 'šolarji' sestavljajo posebno 
družbeno skupino: svečeniški sloj, dvorne pesnike, aristokratski 
podmladek ali kaj podobnega. Druidi so bili pesniki-svečeniki, h 
katerim je prihajala aristokratska mladež2; podmladek maorske aris-
tokracije se je v 'šolah učenosti' učil tradicionalno poezijo in sakralne 
vednosti pesnikov-svečenikov, ruandski dvorni pesniki so bili zapos-
leni predvsem s prirejanjem in memoriranjem kraljevskih genealogij, 
v havajskih 'plesnih šolah' se je vzgajala aristokratska mladež... Če z 
oralno poezijo mislimo na sekularne forme (epske, lirske itn.), ki jih 
sestavljajo, recitirajo, pojejo pogosto slepi pevci, potem navedene šole 
nimajo dosti skupnega z oralno poezijo. Gre predvsem za uradna sa-
kralna besedila, ki legitimirajo obstoječo hierarhijo in moč posebnih 
družbenih skupin, in morda za besedila, namenjena za vzgojo podmlad-
ka teh skupin. Zato bi bilo kaj nenavadno sklepati, da so se pevci-
svečeniki ali aristokratska mladež zbrali v 'šoli' z namenom, da bi 
transmisija oralnih besedil potekala učinkovitejše in bolj ekonomično. 
Tam so bili na neki način že ves čas. 

Nazadnje si oglejmo še posebno sofisticiran zgled amharskih dabtera, 
ki so hkrati uporabni - in tudi edini pri Finneganovi navedeni - kot zgled 
šole, ki ni namenjena prvenstveno memoriranju, temveč kompoziciji. 
Amharska kultura bi utegnila poleg tega biti hvaležen predmet 
specifične analize dinamike omejene pismenosti, saj ima lastno pisavo, 

2 Vir je Cezar, ki je v De Bello Gallico (VI, 14) zapisal: 'Tam se, kot pravijo, učijo na pamet 
velikansko število verzov, tako da nekateri ostanejo v njihovi šoli celih dvajset let. Njihova religija 
jim prepoveduje, da bi zaupali svoj pouk zapisu..." 



in sicer že od 4. stoletja (izpeljano iz grškega alfabeta, kar je lep dokaz, 
da abecedna pisava ni sama na sebi nosilec razsvetljenstva), in religijo 
knjige (krščansko monofizitstvo). V obdelavi tega zgleda se bomo oprli 
na zelo koristno, žal pa v antropologiji neupoštevano knjigo D. N. Levina 
(Levine 1965). 

Levinova knjiga stopi v amharsko kulturo skoz vrata poezije - sektorja, 
ki je po Levinu ključ do specifike te kulture. Formula, s katero Amhari 
simbolizirajo najbolj priljubljeno obliko verza, je 'vosek in zlato'. Vosek 
pomeni očitni figurativni pomen; skriti pomen ali aluzija paje zlato. To 
je zlatarska metafora: zlatar naredi voščeno figuro, okoli nje naredi 
kalup iz gline, nato speče glino, da se kalup strdi in vosek izteče ven, 
in nazadnje vlije v kalup stopljeno zlato. 

Najimenitnejša, s formulo voska in zlata najtesneje povezana in za 
Amhare same prepoznavno znamenje njihove kulture je pesniška zvrst 
qene. Qene je nastala kot religiozna poezija. Dabtera jo navadno kom-
ponirajo med religioznimi prazniki in pojejo ob sklepnih liturgičnih 
dejanjih v cerkvi. Vendar pa qene ni samo religiozna poezija. Ima tudi 
posvetne oblike (erotični kupleti, invektive itn.) in te so prav tako v 
domeni dabtera. Hkrati se formula voska in zlata ne omejuje samo na 
quene, prav tako je navzoča v drugih poetičnih zvrsteh pa tudi v 
vsakdanji konverzaciji. 

Sredstva, ki jih izkorišča pesniška ali retorična formula voska in zlata, 
so sinonimi, homofonije, dvoumja, elipse, aluzije itn. 

Dva zgleda: 

Ker je Adam tvoje ustnice jedel od tega drevesa, 

je bil Odrešenik moje srce križan zate. 

'Vosek' tega kupleta sta Adamov greh in Kristusovo križanje, s katerim 
je Kristus odkupil Adamov greh. Pomen na ravni 'voska': Ker je Adam 
jedel jabolko z drevesa spoznanja, je bil Odrešenik križan zate. Da bi 
prišli do 'zlata', pa moramo vedeti, da 'je bil križan' (tasaqala) lahko 
pomeni tudi 'si želi biti blizu'. Prevod na ravni 'zlata' je zato tak: 

Zaradi tvojih (skušnjavo povzročajočih) ustnic 

si mojé srce želi biti blizu tebe. 

Še zgled homofonije: 



Kaj ti pomaga ječmenovo pivo, kaj ti pomaga medica, 

o pride sovražnik, mu postrezi s kavo. 

Buna adargaw (postrezi mu s kavo) se eliptično skrajša v bun adargaw 
(spremeni ga v pepel). 

Neka druga trivrstičnica govori na ravni 'voska' o puščavniku, ki se je 
včeraj ljubil s Kristusovo ženo, njen 'zlati' pomen pa je ezoteričen: 
puščavnikova lakota postaja s poštenjem vse večja, toda zmanjša se z 
uživanjem listja, ki sestavlja njegovo dieto. 

Teh nekaj zgledov dovolj dobro razodeva subverzivnost menjav med 
voskom in zlatom: v spiritualnih verzih se lahko skriva senzualno, 
včasih celo pornografsko sporočilo, v spotakljivih pa spiritualno. Qene 
je očitno učena, 'intelektualistična' poezija, polna premišljenih 
dvoumij in skritih referenc na sakralna besedila. 

Religiozna qene je edina zvrst, katere kompozicijo se učijo dabtera v 
šolah. Te šole so navadno v samostanih. V njih se učijo kompozicije v 
jeziku ge'ez, to je starem liturgičnem jeziku etiopske cerkve. Razmerje 
med ge'ez in amharščino je analogno razmerju med latinščino in 
francoščino (razmerje med ge'ez in tigrejščino pa razmerju med 
latinščino in italijanščino) (Lewis 1986:136). Izvirna qene v jeziku 
ge'ez je bila okultna. Pouk v okultni umetnosti te kompozicije je bil 
tradicionalno organiziran kot propedevtika v študij religioznih tekstov, 
saj ga je spremljal pouk slovnice ge'ez, potrebne za razumevanje tega 
mrtvega jezika, drugih šol s poukom te slovnice pa ni bilo. Drugi razlog 
propedevtike naj bi bil ta, daje bil pouk v kompoziciji qene zamišljen 
kot bistrenje duha, kot pripravljanje šolarja na vstop v božanske 
misterije. 

Tradicionalni pouk qene traja od dveh do pet let in je docela oralen. 
Pouk slovnice navadno poteka zvečer, pouk kompozicije pa se začne že 
pred zoro, ko učitelj začne z improvizacijo na izbrano obliko ali figuro. 
Njegove izdelke šolarji memorirajo in o njih diskutirajo. Nato se 
razidejo in čez dan vsak zase komponirajo lastno verzijo. Ko jo spravijo 
skupaj, jo recitirajo učitelju, ta pa poda kritične pripombe. 

Dabtera so tedaj primerljivi z evropskimi srednjeveškimi kleriki. 
Očitno so 'intelektualci', ki se lotevajo religioznih besedil tako, da 



najprej študirajo gramatiko mrtvega liturgičnega jezika. Toda podob-
nosti s kleriki sežejo še dlje. Da bi jih bolje opazili, se najprej ozrimo 
na osnovne značilnosti klerikov. 

Srednjeveški kleriki so bili po eni strani juridična kategorija, ki je bila 
podvržena cerkveni jurisdikciji in ki je poleg juridičnih uživala tudi 
fiskalne ter simbolične privilegije. Po drugi strani jih je mogoče 
definirati kot pisan sloj 'izobražencev', ki so opravljali predvsem ad-
ministrativne naloge v cerkvenih, kraljevih in dvornih pisarnah, pa tudi 
v šolstvu in znanosti, ki sta bila pretežno cerkvena domena, in celo v 
trgovini. Tisti kleriki, ki so opravljali sekularne naloge praktične vrste, 
so postopno oblikovali lastno zavest o sebi kot posebni skupini, odkrili 
so lastne interese in se začeli ločevati od duhovnikov in menihov. 
Cerkev se je pogosto pritoževala, da ji bolj kot laični zastopniki posvet-
nih oblasti nasprotujejo in škodijo prav kleriki, najbolj konfliktno paje 
bilo njihovo razmerje z menihi. Hajnal jih je označil kot "pomemben in 
hrupen sloj", ki ni bil prežet s posebno globokimi religioznimi čustvi 
(1959:26). Znotraj splošne kategorije klerikov kot cerkvenih ljudi seje 
torej oblikovala posebna podkategorija ali korporacija, ki sojo navadno 
označevali z izrazom sekularni kleriki. Kolikor pa so sekularni kleriki 
pomenili nasprotje redovnih klerikov, bi bilo treba razlikovati tudi med 
sekularnimi in laičnimi kleriki - čeprav bi bil pojem laičnega klerika 
v srednjem veku contradictio in adjecto, saj sta se srednjeveški opoziciji 
clericiLs : laicus in litteratus : illiteratus prekrili in je clericus postal 
sinonim za litteratus, laicus pa sinonim za illiteratus.3 Laični kleriki so 
bili tisti, ki so po splošnih merilih veljali za klerike, vendar je bil njihov 
način življenja popolnoma laičen. S cerkvijo jih je včasih povezovalo 
zgolj to, da so uživali cerkvene beneficije in juridične privilegije, od 
cerkve pa so bili lahko tudi subsistenčno popolnoma neodvisni (npr. 
dvorni uradniki). Tako med kleriki in laiki ni bilo jasne meje: vmes je 
bil "rob nedoločne barve" (Bloch 1968:479), množica vsakršnih ton-
zuratov, katerih položaj je bil bolj nedoločen kakor določen. 

3 Ta sinonimnost je zelo jasno izpričana pri Filipu iz Harvengta: Ko srečamo človečnega in 
usmiljenega meniha, ga vprašamo, ali je clericus. Pri tem nas ne zanima, ali je bil posvečen v 
duhovnika, zanima nas, ali je litteratus. Menih torej odgovori, daje clericus, če je litteratus; če pa 
je illiteratus, odgovori, daje laicus (Clanchy 1979:180). Srednjeveški litteratus seveda ni vsakdo, 
ki je pismen, temveč je le tisti, ki ima latinsko izobrazbo, pa čeprav minimalno. 



Cerkev ni nikdar formulirala jasnih pravil o sprejemanju klerikov v 
cerkveno telo. Nobene religiozne posvetitve ni bilo zanje in nobene 
določne obligacije razen tonzure - toda tonzura je bila za klerika prej 
koristno 'statusno znamenje' kakor obligacija - in načelne zahteve, da 
mora klerik živeti klerika vredno življenje. Za tiste, ki so dosegli 
univerzitetne naslove, seje samo po sebi razumelo, da so kleriki, čeprav 
so bili med njimi tako potepuški in h kriminalu nagnjeni sholarji kakor, 
denimo, univerzitetni profesorji medicine in prava, ki niso bili zmeraj 
podvrženi celibatu (Verger 1985:25). Slabo definiran položaj klerika so 
številni kajpada zlorabljali; od tod velik problem nepravih klerikov in 
ciničen pregovor sola tonsura clericus. (Iz klerikov so seveda izšli tudi 
Le Goffovi "srednjeveški intelektualci", ki pa so se poskušali ločiti od 
klerikov in so se zato označevali z drugimi imeni in drugimi ideali, npr. 
viri litterati et periti, magnanimitas.4) Če pomislimo še na to, da so se 
do reforme Gregorja VII. v i l . stoletju in ne tako poredko tudi po njej 
poročali celo tisti kleriki, za katere je veljala zapoved celibata, in da so 
se grešni duhovniki ter menihi v sili prelevili v take ali drugačne laične 
klerike, imamo dovolj elementov za sklep, da do trentskega koncila, ki 
je nazadnje napravil red, kleriki niso bili jasno definiran ud cerkvenega 
telesa in da niso bili posebno pobožni, preživljali pa so se zvečine z deli, 
ki so zahtevala specifične vednosti in vsaj minimalno šolsko izobrazbo. 
V vseh teh potezah spominjajo na dabtera. 

Dabtera nimajo formalnega položaja v cerkveni hierarhiji. Zaradi 
privilegiranega dostopa do sakralnih besedil sestavljajo eno izmed treh 
skupin religioznega telesa (drugi dve sta menihi in duhovniki), po drugi 
strani pa bi le težko trdili, da pripadajo cerkvenemu telesu, saj v njem 
nimajo definiranega mesta, njihovo rekrutiranje je neformalno in ga ne 
spremljajo ne posvetitveni ne kateri drugi sprejemni obredi. 

Funkcije, ki jih opravljajo v družbi, načini, kako se preživljajo, se lahko 
zdijo nenavadni: so cerkveni in ljudski pesniki, korski pevci, plesalci, 
zeliščarji in botaniki, zdravniki, čarovniki, učitelji, poljedelci, 
prodajalci amuletov, pisarji (a pisanja se ne učijo v šoli, temveč pri 
pisarjih). 

4 Za 'nekorporacijsko' določitev srednjeveških intelektualcev cf. Libera 1991. 



Njihovo zunanjost cerkvenemu telesu nemara še najbolj poudarja to, da 
se duhovniki, ki se ločijo ali znova poročijo (poroka je zanje obvezna, 
zakon pa nerazdružljiv), in menihi, ki se poročijo, pogosto znajdejo med 
dabtera. Dabtera niso podvrženi cerkvenemu režimu prokreacije za 
prve in njene prepovedi za druge. Od njih se ne pričakuje svetosti, 
temveč obvladovanje posebnih vednosti. Svetost in askezo utelešajo 
menihi, ki jim ni treba znati niti brati, dabtera pa utelešajo skrivne 
vednosti in senzualnost: v pregovorih nastopajo kot jezični zapeljivci 
žensk, in ob tem ne more biti dvoma, da ima ta reputacija podlago v 
mojstrskem obvladovanju voska in zlata'. 

Levine je videl v združitvi religiozne erudicije in nepobožnega življenja 
znamenje, da ima amharska kultura ambivalenten odnos do vednosti: 
dabtera kot edina izobražena skupina uživajo spoštovanje, hkrati pa se 
etiopska pravoslavnost boji intelektualnega pretresanja in poudarja 
misterije. Šolarje so pri pouku branja strašili z zgodbami, kot je tista, 
da je moža, ki je hotel preiskati misterij svete trojice, požrla zemlja. 
Racionalna teodiceja jezuitskih očetov je amharske študente, ki so se 
šolali v univerzitetnem kolegiju, naravnost šokirala. Vendar pa Levinov 
odgovor ni zadovoljiv. Ambivalenten odnos do vednosti, ki ga lepo 
ponazarja sam izraz strahospoštovanje, je navsezadnje zelo navzoč tudi 
v katolicizmu - pomislimo samo na globoko nezaupanje do vednosti pri 
cerkvenih očetih. Ko so se sholastiki podali v dialektično 'raztelešanje' 
svete trojice, so naleteli na velikanske odpore, in združitev religioznih 
študijev z nepobožnim življenjem katolicizmu prav tako ni bila tuja. 
Levine je nemara bliže resnici tedaj, ko poudari temeljno paraliziranost 
amharske kulture vpričo misteričnih vednosti. Recimo, da dabtera, ki 
te vednosti edini prakticirajo, načelno vedo, da ni misterija, vendar se 
jim ne odpovedo, ker od njih živijo in iz njih izvajajo svoj avtonomni 
položaj. Tej zares skrivni vednosti pritiče jezična senzualnost, nikogar 
pa ni, ki bi jo poskusil zatreti. Na evropskem zahodu je evolucija 
potekala tako, da so klerike poskušali disciplinirati in narediti iz njih 
svetnike. Naloga ni bila lahka, saj so morali šolarjem še v 17. stoletju 
žugati, naj se ne predajajo najrazličnejšim okultnim, magičnim, čarov-
niškim praksam. Disciplinski duh, ki se je te naloge lotil, je bil - táko 
je vsaj prevladujoče sodobno prepričanje - prav tisti racionalni duh, ki 
se ni ustrašil preiskovanja misterijev vere. Amharska kultura pa spoja 
religiozne učenosti z nepobožnostjo ni poskusila odpraviti tako, da bi 
nepobožnost učenih zatrla, temveč se je zadovoljila s tem, da je 



pobožnost in čistost dodelila nevednim menihom. Zadovoljila se je z 
'nečistimi' vednostmi - in ostala krščanska. 

Koliko je za tak razvoj (ali izostanek razvoja) kriva drugačna raba pisave, 
je morda napačno zastavljeno vprašanje. Morda bi nas moralo zanimati 
bolj to, kakšne so bile amharske rabe oralnosti, da pisavi niso pustile 
preveč učinkovati. Zakaj je raba lastne abecedne pisave v tej krščanski 
kulturi ostala omejena? Ce ima Levine prav, ko trdi, da je amharska 
literatura (tako religiozna kakor sakralna) sterilna in da se njen in-
dividualizem razodeva v oralnosti, nas amharski primer obvezuje vsaj 
k temu, da se poslovimo od dogme o individualizmu kot posledici 
vpeljave pismenosti. 

Na koncu vidimo, da je za 'čiste oraliste' šola qene pravzaprav 
razočaranje. Kot edini navajani zgled šole kompozicije (ne memoriranja) 
namreč obljublja dokaz, da se transmisija tiste oralne poezije, v kateri 
sta momenta kompozicije in izvedbe ločena, lahko organizira v šolsko 
obliko. Izkaže pa se, da je izvirno zasnovana kot propedevtika v študij 
religioznih besedil, spisanih v mrtvem oziroma učenem jeziku; izkaže 
se, da ne more brez prve izmed artes liberales in daje le integralni del 
širše zasnovanega religioznega pouka za posebno skupino ljudi, ki 
slovijo kot 'oralni pevci', čeprav bi o njih prav tako lahko rekli, da so 
vsestranski strokovnjaki, katerih splošna izobrazba temelji na konceptu 
qene. 

Vedska šola? 

Oralna transmisija Ved - samo Rigveda šteje okoli 40 000 vrstic - je 
impozantno podjetje, ob katerem se zdijo 'žive knjige' iz Fahrenheita 
451 prava malenkost. Po brahmanskem verovanju so bile Vede razodete 
ali vdihnjene ali narekovane skupini modrecev; njihovo besedilo so 
prenašali brahmani skoz tisočletja oralno, vendar strogo dobesedno. Po 
nekaterih sodobnih indijskih teorijah naj bi Vede nastale pred 8 000 
ali celo 12 000 leti, medtem ko zahodnjaki datirajo njihov nastanek 
veliko pozneje: zvečine ga postavljajo v čas med leti 1500 in 1000 pr. 
n. št., nekateri tudi v Homerjev čas, vsekakor pa v časovni okvir prihoda 
Indoevropcev na indijski polotok. 



Drugi datum, ki rad vznemirja indologe, je čas zapisa Ved. Po brah-
manskih trditvah naj bi se to zgodilo šele v 18. stoletju, ko naj bi 
izdajalska skupina brahmanov zapisala in publicirala njihovo besedilo: 
s tem so prekršili ne le prepoved njihovega zapisa, temveč tudi prepoved 
komunikacije besedila nižjim kastam. Po splošnem prepričanju in-
dologov so jih zapisali veliko prej, morda v 2. stol. n. št. ali celo v 6. 
stol. pr. n. št. Pomembnejša diskusija se vrti okoli vprašanja, ali je 
družba, v kateri so Vede nastale, poznala pisavo ali ne, in če jo je 
poznala, alije bila kompozicija Ved pisna ali oralna (ali mešana). Goody 
se v vnanjem posegu v to diskusijo (Goody 1987) opira na lastno teorijo, 
po kateri so seznami, tabele, univerzalne definicije, rubrike ('prazne 
škatle'), prav tako pa tudi znanosti kot logika, matematika, gramatika, 
filozofija itn., delo pisne kulture. Ker je tega v vedskem besedilu več 
kot zadosti, postavi hipotezo, da so Vede nastale v okvirih pisne kulture, 
čeprav ni nujno, da je bila njihova kompozicija pisna. 

Naslednje vprašanje je, ali je možno, da je bila transmisija Ved skoz 
stoletja oralna, a da je hkrati uspešno izpolnjevala zahtevo po strogo 
dobesednem memoriranju in prenosu besedila. Tej brahmanski trditvi 
so indologi včasih verjeli brez zadržkov; menili so, da bi brahmani v 
primeru, če bi se vse zapisane verzije izgubile, vedsko besedilo 
nemudoma in brez težav restituirali, saj ga znajo dobesedno na pamet 
(Finnegan 1977:135). V tridesetih in štiridesetih letih našega stoletja 
so začeli o tem izrekati dvome; postopno je začelo prevladovati mnenje, 
da je bila transmisija Ved brez dvoma oralna, da pa je vedno obstajal 
tudi zapis besedila, s katerim so spomin po potrebi nadzorovali in ga 
korigirali. 

Preostaneta še dve vprašanji : zakaj je bil zapis besedila Ved prepovedan 
(tabuiziran) in zakaj so brahmani zahtevali strogo dobesedno trans-
misijo besedila. Najsplošnejši odgovor na prvo vprašanje je seveda ta, 
da korenine prepovedi nimajo zavestne podlage in da ima prepoved 
smisel le znotraj kuture. V brahmanski ideologiji je ves prestiž namen-
jen oralnosti, pisava paje nečista, čeprav so brahmani pismeni. Brah-
manov v tem nikakor ni mogoče primerjati s srednjeveškimi litterati, 
ki imajo monopol nad pisavo in ki s privilegiranim dostopom do 
sakralnih besedil upravičujejo svoj delež oblasti: "Kasta, ki je najtes-
neje povezana s pisarskim in uradniškim poklicem, je kayasta. Taje v 
moderni Indiji dokaj prestižna, a vseeno manj vredna kakor brah-
manska, medtem ko je bila v stari Indiji zares nizka." (Malamoud 



1984:122) Nekateri so poskušali pojasniti prepoved zapisa Ved z 
nadzorom, ki naj bi ga brahmani na ta način obdržali nad tajnim 
sakralnim besedilom. Zakaj bi se brahmani bali, da ne pride knjiga v 
nevredne roke, medtem ko naj bi se zanašali, da imajo kolegi zaprta 
usta, ni jasno. To razlago ponuja tudi Goody, ki brahmansko posest nad 
vedskim besedilom izrecno primerja s posestjo, ki sojo imeli katoliški 
duhovniki - posredniki med zapisano božjo besedo in ljudstvom - nad 
biblijo (1987:119). Hkrati pa to trditev podkrepi z dodatkom, da so v 
nekaterih obdobjih indijske zgodovine znali brati samo brahmani!! 

Razlogi, zakaj brahmanizem zahteva strogo dobesednost transmisije 
Ved, so seveda predvsem ritualne vrste. Pomemben del vedskega 
besedi la je posvečen ritualistiki. Ritualna procedura zahteva 
natančnost: napačna ali zgolj nepravilno izgovorjena beseda bi ritualu 
odvzela učinkovitost, posledica tega pa bi bile velike sitnosti. Kolikor 
je brahmanska vizija nesreč, ki izhajajo iz spodletelega rituala, izrazito 
katastrofična, je brahmansko vztrajanje pri brezhibno izpeljanem 
ritualu izrazito obsesivno. Goody je v zahtevi po strogo dobesedni 
transmisiji videl predvsem implikacijo rabe pisave, ki šele proizvede 
idejo dobesedne ponovitve besedila, ritualno kompulzivnost pa je 
močno podcenil. 

Ch. Malamoud je pokazal, da brahmanska prepoved zapisa ni enako 
stroga za vse vedsko besedilo in prav tako ne za vedango, torej 
'propedevtične' vede, ki omogočajo razumevanje in predvsem pravilno 
izgovorjavo vedskega besedila ter določitev pravega trenutka za iz-
vajanje rituala (Malamoud 1984). Med temi vedami - metrika, fonetika, 
gramatika (t.j. morfologija in sintaksa), etimologija, astrologija, ritualis-
tika - , katerih izbor je zelo očitno podvržen ritualnim zahtevam, je 
neenaka strogost prepovedi zapisa najlepše razvidna v Paninijevi 
gramatiki, ki je temelj gramatičnega korpusa vedange. Paninijeva 
gramatika je zbirka suter, 'aforizmov', "izjemno zgoščenih in kratkih 
stavkov, včasih sestavljenih le iz ene ali dveh besed, te besede pa so 
vsakdanjemu jeziku pogosto tuje, skovane so ad hoc, primerljive so s 
kemičnimi formulami" (1984:118). Sutre spremljajo komentarji 
(bhašja), ki pojasnjujejo in razvijajo sutre. Komentarji so glede na sutre 
drugotni, zgovornejši in manjvredni. Toda tudi komentarji se členijo na 
stopnje: za temeljnim komentarjem, ki je absolutno nujen za 
razumevanje sutre, pridejo komentarji h komentarjem. Večja kot je 
razdalja do sutre, več je prostora za komentatorjevo mnenje, manj je 



komentar vreden, več je prostora za pisavo. Suter in prvih komentarjev 
se mora brahman nujno naučiti na pamet, za druge in tretje komentarje 
pa si lahko pomaga s knjigami. Prav tako hierarhično organizirana so 
tudi razmerja med posameznimi deli samih ved: najpomembnejše so 
himne, spremljajo pa jih pretežno prozna besedila, denimo ritualistični 
ali teološki komentarji. Malamoud na podlagi te skupne hierarhične 
sheme sklepa, da so manj pomembne pasuse vedskega besedila zapisali 
prej kot himne, morda že ob samem nastanku ved, medtem ko so himne 
najdlje ostale 'neomadeževane'. 

Če pritrdimo danes prevladujočemu mnenju, da je v ozadju oralne 
transmisije Ved kot izhod v sili vselej stal zapis, ki so ga brahmani 
zainteresirano prikrivali, vseeno ne smemo podcenjevati zmožnosti 
dobesednega in zanesljivega memoriranja, ki so ga razvili. V ta namen 
so izdelali izjemno kompleksne in rafinirane mnemotehnike, ki jim 
morda ni nikjer drugje enakih (v službi mnemotehnik so bile tudi 
znanosti iz vedange). Ker je pri strogo dobesednem memoriranju velika 
nevarnost, da bi se učenec zanašal na pomen in nevede nadomeščal 
besede s sinonimi, se je treba pomenski plasti izogniti. Zato učenec 
memorira in recitira besedilo ne samo naprej, temveč tudi nazaj, 
predvsem pa elemente in zapovrstje strof razbija in jih povezuje v nove 
nize v različnih kombinacijah. Tako so nastale različne variante 
vedskega besedila, denimo hrama, kjer je sekvenca besed ab, be, cd, 
iata, kjer je sekvenca ab, ba, ab, bc, cb, bd, cd, ghana s sekvenco ab, 
ba, abc, eba, abc, be, cb, bed, deb, bed. Učitelj stoji učencu ob strani 
in sunkovito potiska njegovo glavo naprej in nazaj v ritmu recitacije 
(Malamoud 1989:305; več v: Renou 1978:66-69) . Izogibanje 
pomenski plasti besedila je poudaril tudi F. Staal, ki je menil, da 
recitator besedila sploh ne razume in da ga zato ni mogoče primerjati s 
pridigarjem na prižnici, temveč prej s srednjeveškim menihom, ki 
prepisuje knjige, pa tudi z vsemi, ki so povezani z moderno proizvodnjo 
knjige (Finnegan 1977:151). Zlasti seveda spominja na korektorja, ki 
bere krtačne odtise nazaj, da se ne bi prepustil pomenu. 

Sanskrtski izraz za memoriranje, kakršno pride v poštev pri brahmanih, 
je "imeti (besedilo) v grlu". Malamoud meni, da izraz kaže na umevanje, 
da se besedilo inkorporira v recitatorja, in da je nasprotje nemškemu 
izrazu "ausswendig", po katerem je memoriranje stvar zunanjosti 
(1989:305). Sklepanje je morda prehitro, saj bi tedaj lahko rekli, daje 



angleško in francosko umevanje ("by heart", "par coeur") nasprotno 
nemškemu - in kaj bi tedaj rekli o slovenskem "na pamet" ali "na izust"? 

Da je mogoče izdelati tako sofisticirane mnemotehnike samo v pisni 
kulturi in da so te zasnovane na pisnih analizah govorice (tako kot 
antične artes memoriales, s katerimi nimajo sicer nič skupnega), je 
seveda popolnoma nesporno. Brahmanska 'šola memoriranja' (trajala 
je do dvajset let) je nemara res šola; njene metode so res izključno oralne 
(če se omejimo samo na memoriranje Ved in odmislimo pouk branja, 
pisanja in vedange), vendar predpostavljajo sofisticirane rabe pisave. 

Prepoved zapisa sakralnega besedila je tako proizvedla kuriozne teh-
nike in metode pouka, ki niso determinirane z omejeno razpoložljivostjo 
pisne tehnologije, a vseeno proizvajajo učinke, podobne učinkom 
omejene pismenosti. Brahmanski učenec, ki se uči vedsko besedilo na 
pamet, se ga seveda uči tudi zato, ker ga bo potreboval. Znanje pomeni 
tudi tu znanje na pamet, asimilacijo vednosti, ki je na ta način vsak 
trenutek pri roki. Znanje, ki je zgolj v knjigi, je po indijskem reku isto 
kot denar, ki je v rokah drugega: ko ga hočeš uporabiti, se izkaže, da ni 
tvoj. V bistvu enak koncept znanja najdemo tudi v antičnih govorniških 
šolah (kjer so vse vednosti instrumentalizirane v službi kopičenja 
elokvence), najdemo ga tako rekoč v vseh šolah, saj je učenje na pamet 
povsod ena bistvenih sestavin pouka, čeprav sta njegov obseg ter 
intenziteta variabilna. 

Toda brahmanski učenec se uči na pamet vedskega besedila tudi zato, 
da bi bil njegov spomin fizični nosilec njegove transmisije. V tem 
pogledu naloga 'vedske šole' ne izdeluje obdelovalcev ali uporabnikov 
besedila, temveč izdeluje 'žive knjige', mehanične nosilce besedila 
(McLuhan bi rekel medije), nekakšne avtomate, ki v vsakem trenutku 
z največjo zanesljivostjo reproducirajo kateri koli del besedila. ' 
Razumevanje besedila pri tem ni bistveno: kolikor je srotriya stroj, v 
katerem je registrirano besedilo za rabo drugih, je razumevanje odveč, 
je celo škodljivo, saj posvečanje pozornosti pomenu zmanjšuje 
zanesljivost spominskega zapisa. 

Če je namen memoriranja memoriranje samo, torej skladiščenje v 
spominu, iz katerega je mogoče v vsakem trenutku spet jemati ven, je 
zgrešen morebitni ugovor, da je memoriranje mehanično, da 
razumevanja besedila ni. Brahmansko memoriranje je zgled čiste 
ločitve memoriranja besedila in uporabe memoriranega besedila. V 



zgodovini evropskih šol bi tako čisto ločitev težko našli, saj ni bilo 
prepovedi zapisa šolskih besedil - v posebnih situacijah, zlasti pri 
preverjanju znanja, je bila (in je v manjši meri še danes) prepovedana 
le raba zapisa: knjige, učbenika, slovarja... Čeprav je bila funkcija 
(oralne) transmisije besedil v evropskih šolah odrinjena v ozadje, pa so 
bile te šole vse do novejšega časa zveste konceptu znanja kot 
memoriranja ali znanja na pamet. Seveda so hkrati učile tudi intelek-
tualne tehnike in spretnosti, ki ustrezajo drugačnemu konceptu znanja: 
oratorske tehnike, tehnike logičnega sklepanja in disputiranja, 
kompleksne tehnike obdelovanja besedil (razne vrste tekstne eksegeze, 
kritike itn.), v precej manjši meri tudi matematične tehnike. Koncept 
znanja, ki stoji v ozadju tega pouka, je pravzaprav 'moderen': učiti 
pomeni učiti misliti. Toda tudi v tem primeru je bilo učenje intelektual-
nih tehnik in spretnosti povezano z obširnim memoriranjem, nemara le 
manj dobesednim. Lep zgled take kombinacije je praelectio, uvodni 
historično-gramatični komentar, ki so se ga šolarji ponekod še na 
začetku našega stoletja učili na pamet: 'predbranje' je služilo urjenju v 
tekstnem komentarju in kritiki, ki so mu kajpada prisojali tudi vrednost 
razvijanja mišljenja5, toda učiteljev komentar seje bilo treba naučiti na 
pamet. 

Model, ki temelji na tem konceptu znanja, je v bistvu oratorski. V 
najčistejši obliki ga najdemo v antični ali humanistični govorniški šoli, 
kjer je bilo vse izobraževanje podvrženo formiranju elokvence. Govor-
nik seje usposabljal za govorniški (torej advokatski, politični...) poklic, 
to usposabljanje je zahtevalo obvladanje številnih zahtevnih tehnik, 
zahtevalo je zmožnost kritične presoje, logične in retorične argumen-
tacije itn. - a zahtevalo je tudi obširno memoriranje. Tu ni šlo za 
'pasivno' učenje na pamet, kakršno ustreza umevanju znanja kot 
zapečatene knjige; znanje je bilo namenjeno uporabi, toda antični 
oratorji so zelo jasno povedali, da govorniški pouk na vseh stopnjah 
zahteva intenzivno memoriranje in zato tudi urjenje 'naravnega' 
spomina s pomočjo mnemotehnik. Memoriranje je obsegalo učenje na 
pamet dolgih literarnih in oratorskih besedil, spominsko skladiščenje 

5 Jezuitskim šolnikom, vzgojenim v racionalnosti logične in retorične argumentacije, se je prav 
lahko zdelo, da prodirajoči naravoslovni pouk škodi miselni disciplini, da pomeni zmanjševanje 
zahtevnosti pouka, zgubo časa, antiintelektualizem itn. 



argumentov, vsakršnih loci, stilizmov itn., ki jih mora orator imeti pri 
roki (in promptu habere), da jih lahko uporabi v vsakem trenutku. 
Orator, ki bi moral v trenutku, ko je potreben hiter poseg, šele brskati 
po knjigah, a bi bil sicer odličen advokat, bi bil v Ciceronovih ali 

" Kvintilijanovih očeh kaj slab orator. Oratorska elokvenca izrecno pred-
postavlja dober spomin in polno glavo izdelanih obrazcev. Ta zahteva 
je bila razumljena kot nujnost govorniškega poklica, toda elokvenca, 
temelječa v copia verborum, je bila hkrati kulturni ideal (pomenila je 
omiko, ustrezala je konceptu splošne izobrazbe, nanjo se je vezal 
statusni prestiž ...), zato niso težili k njej samo pravniki in politiki. 

Današnji koncept znanja, v imenu katerega poteka boj proti pomnjenju 
in ki je pripomogel k opaznemu krčenju memoriranja v šoli, identificira 
znanje z 'znanjem iskanja informacij'. Če s tega koncepta odstranimo 
blišč informatiškega žargona, je zelo očitna njegova podobnost z 
oratorskim konceptom, le da famozni retrieval poteka v eksterni datoteki 
namesto v skladišču v glavi. Iz današnjega zornega kota je videti 
oratorski koncept pravzaprav informatiški, seveda pa je primerjava 
postala smiselna šele z najnovejšo hitrostjo iskanja informacij, ki se 
približuje hitrosti oratorjevega 'stresanja iz rokava'. Današnji koncept 
še zmeraj zahteva, da mora biti znanje in promptu : lahko je eksterno -
kot golob v tuji roki - , vendar mora biti v hipu prisvojljivo (kolikor ni, 
so vse skupaj le pobožne želje pedagogov). 
Razlika med oratorskim in informatiškim konceptom seveda ni tako 
neznatna, kakor se zdi na prvi pogled, saj informatiški model virtualno 
eliminira specifično omiko, ki jo poraja dolgotrajno ter intenzivno 
ponotranjanje velikih tekstov. Popoln prehod k informatiki, popolna 
opustitev memoriranja v šoli bi najbrž pomenila afazijo, to paje gotovo 
eden razlogov, zakaj se šola ne mara v celoti odreči memoriranju in 
poskuša vzpostaviti novo ravnovesje. Iskanje novega ravnovesja je 
razvidno že v sporadičnih oralističnih reakcijah, denimo v zahtevi po 
delni restituciji govorniškega pouka - čeprav se predlagatelji po vsem 
sodeč ne zavedajo, da obnovitev govorništva nujno zahteva več učenja 
na pamet. Vendar pa se zdi, da je temeljna formula novega ravnovesja 
že proizvedena: memoriranje je privilegij elementarnega pouka, na 
višjih stopnjah pa ostane samo tam, kjer je videti absolutno neizogibno. 
Rešitev problema je tedaj zelo tipična: tako kot nekatere druge prakse, 
ki so bile v tradicionalni družbi nediskriminirana domena odraslih in 
otrok, je tudi učenje na pamet postalo zgolj domena otroštva. Otroštvo 



je ropotarnica, v kateri najdemo arheološke ostanke nekdanjih praks.6 

Morebitna razlaga, da je omejitev učenja na pamet na elementarno 
šolsko stopnjo učinek razrednega boja (pasivno memoriranje 
prihodnjim delavcem, razvijanje kritičnega mišljenja elitam), je očitno 
prešibka. Nepripravljenost, nemoč, strah, da bi docela stopili v infor-
matiko, elegantno splahni v kompromisu, da otroci smejo uživati v 
arhaičnih dejavnostih. In videti je, da v njih zares uživajo, saj pri vsem 
demonstrativnem odklanjanju šolskega memoriranja in faktografije 
najdejo nadomestek prav v memoriranju in faktografiji podatkov pop 
kulture. Mar ni memoriranje besedil pesmi in filmskih dialogov, 
prevdsem pa imen filmskih zvezd, genealogij rock bendov, seznamov 
filmov, ki jih je naredil režiser, seznamov filmov, v katerih je igrala 
fi lmska zvezda, klasifikacij hollywoodskih filmov itn. isto kot 
memoriranje seznama rek, ki so omenjene v homerskem opusu, imen 
mest iz homerskega opusa, ki se začnejo s črko t, imen tovarišev, ki jih 
je ugrabila in na koščke raztrgala Scila, seznama Homerjevih verzov, v 
katerih je vsaka beseda za zlog daljša od prejšnje - mera miracula, ki 
jih je vljudno, a za naše pojme ne preveč prepričljivo zavrnil Aulus 
Gellius (Noct.Att., Praef.)? Znati pomeni znati na pamet.7 

Memoria in ex tempore 

Dialektiko memoriranja kot mehanične dejavnosti in hkrati kot pogoja 
za navdihnjeno improvizacijo je najlucidneje dojel iCvintilijan. V 
poglavju o improviziranem govoru ali govoru ex tempore, ki je "najlepši 
sad naših študijev in tako rekoč največja nagrada za naše dolgotrajne 
napore" (Institut. orat.,X,7,1), se Kvintilijan brez obotavljanja loti 
mehanične plati zadeve. Improvizacije se najprej dotakne že v 
prejšnjem poglavju (X,6), ki obravnava 'mentalno pripravo' ali 
'vnaprejšnji premislek' (cogitado) govora. Ta način priprave govora -
nemara najpogostejši, saj advokat nima zmeraj časa, da bi si govor pisno 
sestavil - je tesno zvezan s pisanjem, iz pisanja dobiva moč in je 
pravzaprav etapa med napornim pisnim delom in srečnimi priložnostmi 

6 Ariès (1991) je dokazal fenomen 'otroške ropotarnice' za igre. Cf. tudi Pitt-Rivere 1989:212. 
7 Za M. Meadovo se zdi, da je v prostovoljnem memoriranju relevantnih podatkov pop kulture 
videla posledico premajhne spominske obremenitve v šoli (Metraux 1979:207). 



improvizacije (X,6,l). V tem poglavju je težišče na poudarku, da 
cogitatio govornika ne sme omejevati: Če nam med govorom pade na 
pamet 'srečna misel' (extemporalis color), se ne smemo praznoverno 
držati tistega, kar smo vnaprej premislili. Vrednost pripravljenega 
govora ni tolikšna, da ne bi smeli dati prostora fortuni (ut non sit dandus 
et fortunae locus). Seveda moramo predvsem prinesti s seboj vnaprej 
pripravljeno zalogo elokvence (paratam dicendi copiam), na katero se 
lahko z gotovostjo zanesemo, vendar bi bilo neumno, če bi zavrgli 
'darove trenutka' oziroma trenutni navdih (temporis muñera). Zato mora 
biti mentalna priprava govora taka, da nas naključje ne zmede, temveč 
da nam pomaga. To dosežemo s pomočjo spomina, tako da nam tisto, 
kar smo zasnovali v mislih, z lahkoto prihaja iz ust (X,6,5-6). 

Že v tem poglavju vidimo povezave med pisnimi pripravami, im-
provizacijo, inspiracijo in memoriranjem ali kar učenjem na pamet. 
Improvizacijo omogoči navdih, dar fortune. Improvizacija je transgresija 
vnaprej pripravljenega govora, ki ji poveljuje fortuna. V poglavju o ex 
tempore pa Kvintilijan razvije mehanični vidik improvizacije. Im-
provizacija je prehitevanje: Med govorom morajo naše mentalne dejav-
nosti hiteti daleč naprej in zasledovati misli, ki so še pred nami; iz 
preostalih zalog moramo zajemati toliko, kolikor potrošimo med 
govorom, da bi naše 'mentalno oko' med napredovanjem govora vse do 
konca gledalo naprej, saj bi se sicer začeli ustavljati* spotikati, spuščati 
kratke in pretrgane stavke, kakor da bi bili zasopli (X,7,10). Takoj za 
tem sledi ključno in nekoliko enigmatično mesto (X,7,l 1): 

Obstaj a neka mehanična spretnost (usus quidem inrationalis), ki jo Grki 
imenujejo álogos tribé. Ta omogoči, da roka med pisanjem hiti naprej 
in da oči med branjem z enim pogledom zajamejo cele vrstice z 
intonacijami ter premori vred; še preden bralec izgovori tisto, kar je na 
vrsti, oči že vidijo tisto, kar sledi zadaj (ante sequentia vident quam 
priora dixerunt). Na tej spretnosti temeljijo triki, ki jih na odrih izvajajo 
žonglerji in čarovniki, gledalci pa verjamejo, da se predmeti, ki jih 
mečejo v zrak, vračajo v njihove roke ter po njihovi volji odhajajo in 
prihajajo. 

Ekstemporizacija torej temelji na usus inrationalis (prevod v Loebu: 
mechanical knack, srbohrvaški prevod: mehanička okretnost) oziroma 
álogos tribé, nekakšni prazni, brezmiselni, mehanični ali kar av-
tomatični spretnosti, ki je, kot je razvidno iz nadaljevanja, posledica 



« 

nenehne vaje. Ta spretnost omogoča, da med govorom misel prehiteva 
jezik, tako kot pri pisanju misel prehiteva roko in tako kot pri branju 
oko prehiteva jezik. Misel, ki išče pot naprej, prehiteva jezik, zato je 
jezik prepuščen samemu sebi, je 'brez misli', 'brez razuma' - tako kot 
roka, ki mehanično čečka in hiti za mislijo. 

Takoj za tem se Kvintilijan zavaruje pred nevarnostmi nepravega av-
tomatizma, nepravega iracionalnega govorništva: Toda ta mehanična 
spretnost je koristna samo tedaj, če se ravna po teoretskih pravilih (ari) 
sestave govora - disposite, ornate in copiose - , tako da tisto, kar samo 
na sebi ni razumno, vseeno temelji na razumu (ut ipsum illud, quod in 
se rationem non habet, in ratione versetur) (X,7,12). Ekstemporizacija, 
ki se ne ravna po teh pravilih, je zgolj prazno govoričenje, ki prihaja z 
ustnic - ne iz 'srca' (pectus): inanem modo loquacitatem dabit et verba 
in labris nascentia (X,7,13). Zgled take ekstemporizacije je kaj drugega 
ko ženski prepir. 

Pojem pectus je v Kvintilijanovi teoriji improvizacije in inspiracije 
sinonimen pojmom adfectus (afekt), spiritus (duh, navdih), in calor 
(strast, vnema). 'Srce', afekt, duh, vnema: to je energija, ki neposredno 
animira rerum imagines, ki intenzivira vizualno navzočnost argumen-
tacije pred oratorjevim mentalnim očesom in s tem oratorja spodbudi, 
da opusti zamišljeno, vnaprej pripravljeno linijo argumentacije in jo 
mahne po drugi poti. Opozicija govora iz notranjosti (iz srca, ex pectore) 
in govora iz zunanjosti ('iz ust' - ex ore - ali kar 'z ustnic' - ex labris - , 
kolikor je, kakor v Iliadi (IV,350), meja med zunanjostjo in notranjostjo 
zobna pregrada8) je v antični retoriki tudi sicer pomembna. Tako se 
Aul us Gellius (Noct.Att., 1,15) sklicuje na Odiseja, ki je govoril 'iz srca'. 
Besede, ki prihajajo 'iz srca', vsebujejo misel, globino. Nato se kajpada 
veže celoten projekt izobraževanja govorništva: govornik mora biti 
izobražen - pa tudi dober, etičen, vir bonus - , če naj bo njegov govor 
poln, globok, tehten. Ciceron (De orat., 1,350 in 111,142) pravi, da bi, če 
bi moral izbrati med indisserta prudentia (neelokventno vednostjo) in 
stulta loquacitas (neumnim besedičenjem), seveda izbral prvo - toda 
najboljši orator je doctus orator. 

Pri Kvintilijanu se bolj kot pri vseh drugih antičnih teoretikih govor-
ništva globina, tehtnost govora povezuje s pisanjem, z vsakdanjo pisno 

8 V Sovretovem prevodu to ni razvidno: "Kakšna beseda, Atrid, je padla le-tu ti z jezika?" 



kompozicijo. Usus inrationalis, ki je pogoj za improvizacijo, je predvsem 
rezultat pisnih vaj, katerih vrstam in metodam Kvintilijan nameni 
posebno poglavje (X,3). Stil se izgrajuje z nenehnim zavestnim urjenjem 
v pisnih sestavkih, tako da ekstemporizacija izdaja njihov ton (color) 
(X,7,7). Pisne vaje so najbolj potrebne tedaj, ko moramo ekstem-
porizirati; na ta način najboljše ohranimo jedrost izraza in damo be-
sedam globino (X,7,28). Brez nenehnih pisnih vaj je orator v nevarnosti, 
da njegov govor postane plehko in izumetničeno besedičenje. "Kvin-

» tilijanova teorija predstavi oratorjevo govorno dejanje kot imitacijo 
pisanja: govorno dejanje se maskira v živo izrekanje, prikazuje se kot 
naravno zorenje semen govora, posejanih v vseh ljudeh, toda njegova 
matrica je protinaravna, a well-rehearsed script" (Cave 1979:133- 34) 
- torej besedilo scenarija, ki ga orator temeljito naštudira, preden ga 
uprizori pred avditorijem. Seveda ne gre prezreti tudi tega, da Kvin-
tilijan ilustrira usus inrationalis s paradigmo pisanja - in branja, ki je 
za oratorja tudi zelo pomembno in prav tako povezano z memoriranjem. 
- Pisanje, branje in memoriranje pa se povezujejo z lokusom imitacije, 
torej intenzivnega ponotranjanja (prežvekovanja, prebavljanja...) zgled-
nih besedil, ki proizvaja copia verborum (zalogo, tezaver elokvence)9 in 
katerega rezultat je 'transsubstanciacija' tujih besedil v lastna ali 
'konsubstancialnost' teh besedil in oratorjeve elokvence.) 

Memoriranju, ki je za govornika prav tako nujno, se Kvintilijan posveti 
v knjigi XI., kjer je govor tudi o mnemotehniki, a predvsem o učenju 
na pamet daljših besedil, za katero je uporabnost mnemotehnike loci et 
imagines po Kvintilijanovem mnenju omejena. Pri ekstemporiziranju 
je spomin najpomembnejša duhovna zmožnost (XI,2,3). Tezaver, iz 
katerega govornik jemlje misel, ki prehiteva jezik, je pač spominski 
tezaver. Toda Kvintilijan gre tu še dlje in razvija vsaj za naše moderne 
pojme osupljive misli. Izkaže se, daje videz ali imitacija improvizacije 
- na pamet naučen elukubrativno spisan govor - prav tako dober kot 
prava improvizacija, in vprašamo se lahko, čeprav Kvintilijan tega ne 
sugerira, ali ni nemara vrhunski trik, največja čarovnija dobrega govor-
ništva prav ta, da predstavi na pamet naučen govor kot navdihnjeno 
improvizacijo. Na vprašanje, ali se mora govornik naučiti na pamet 
celoten govor ali zadostuje, da si dobro zapomni samo bistvena mesta 

9 Kvintilijan: parata dicendi copia (X,6,6). Agricola: copia quaedam et thesaurus paratur, qui 
semper nobis in promptu sit (De inv. ¿ш/.,Н,19). 



in dispozicijo, po Kvintilijanovem mnenju ni mogoče dati splošno 
veljavnega odgovora. Kar zadeva mene, doda, bi se, če bi docela zaupal 
svojemu spominu in če bi imel na voljo zadosti časa, naučil besedilo 
na pamet do zadnjega zloga - sicer je pisanje govora odvečno opravilo 
(XI,2,44-45). (Na pamet se je učil svojih govorov tako velik orator, kot 
je bil Demosten.) Na pamet naučena imitacija improvizacije ni nič 
slabša od pravega govora, prave improvizacije - z edinim pogojem, da 
se imitacija ne vidi : Od mladeniča je treba zahtevati točnost memoriran-
ja in privajati njegov spomin na to, da ga nikdar ne izda; zato je • 
prišepetavanje ali pogledovanje v rokopis škodljivo, saj se mladenič 
tako nikdar ne navadi zanašanja na spomin (XI,2,45). To paje vzrok 
pogostih prekinitev, jecljanja, zapletanja, in tako se zdi, da se govornik 
tisto, kar govori, šele uči na pamet. S tem, ko razkrije, daje govor napisal, 
pa govor zgubi sleherno mikavnost, medtem ko dober in zanesljiv 
spomin daje vtis, da govor ni pripravljen v samoti delovne sobe, temveč 
daje delo trenutnega navdiha (XI,2,47). 

Prava improvizacija je tako zelo odvisna od memoriranja na pamet, da 
se od njega sploh ne loči: mehanični, vnanji moment (učenje na pamet, 
ausswendig) se sprevrne v notranji moment (inspiracijo); improvizacijo 
kot "preklop v avtomatični način" (Cave 1979:134) hkrati animira 
afekt; natura je v improvizaciji neločljiva od ars, od stroja; avtomatizem 
je neločljiv od avtentičnosti.10 

Če je popolni orator stroj, ki fingirá afekte, ni nič čudnega, da se je 
odklanjanje učenja na pamet in poudarjanje pomembnosti razvijanja 
kritičnega mišljenja porajalo v pedagogiki prav v razsvetljenstvu, ki se 
je zanimalo za izdelovanje robotov, še bolj pa za določitev in ohranitev . 
razlike med človekom in robotom (cf. Močnik 1983). 

10 Impromptu (fr.) - po Verbincu: takojšen, iz rokava stresen, nepripravljen; takoj, brez priprave, 
izpod rokava; krajša, svobodna skladba za klavir ali violino... - seveda pride iz latinskega in 
promptu. Toda ta promptnost ali improvizacija je parata, vnaprej pripravljena in shranjena v 
spominskem tezavru, da bi bila in promptu. 
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