
nesel ničesar s semnja. Na ženo, ki je mesila 
kruh in na naročeni hlebček je pozabil. Pa 
je stopila pri tisti njivi k njemu in mu ga 
dala. Bil je hlebec bel in dober, dober, da 
ni sejmar še nikdar jedel boljšega. »Da ni 
čarovnica in me hoče s kruhom začarati,« se 
je hipoma domislil v svoji jezi. In je iz­
pljunil grižljaj, p re j ko je mrvico pogoltnil 
in vrgel hlebec v cestni jarek. Tisti hip je 
vrglo vola ob tla, sejmarju se je zameglilo 
pred očmi, treščilo ga je ob cesto, pol-
mrtvega so ga prinesli sejmar ji domov. Meso 
volov je bilo vse črno, nihče ga ni hotel 
jesti, še kož ni hotel nihče kupiti . Sejmar je 
zavrgel dobri kruh dobre vile. Vile ne po­
znajo šale. Iz dobre vile postane hipoma 
hudobna. Gorje tistemu, ki se ji zameri. 
Nikdar ni nihče več videl ob tisti samotni 
njivi med steljniki ob metliški cesti dobre 
vile. Pripovedujejo, da se čuje včasih s tiste 
njive strgan je. Ko strgan je po nečki, v ka­
teri so mesili kruh. Ali tisto strganje je ob 
temnili nočeh tako. da pretrese človeka vse 
v mozeg. Pravijo, da je strganje podobno 
žrnanju mlinskega kamna, ki melje človeške 
kosti. Ne poznajo šale vile, ne pozabijo člo­
veka, ki j ih je razžalil in ne kraja, kjer jih 
je raztogotil. 

Pri roki, kjer se sestaneta krupska in me­
tliška cesta, so šli pred davnim, davnim časom 
v ris ljudje, ki so hoteli s hudičevim denar­
jem dobro živeti na svetu. Kaj bo po smrti. 
temu so se smejali. Pripovedujejo, da se živ 
iz risa ni vrnil nobeden. Tam so postavili 
križ. Odkri je se popotnik pred križem, po­
noči se še vse ponižne je in bolj plaho od­
krije ko podnevi. Križ varuje tam, a l i . . . 
Nihče ne gre ponoči rad sam iz Krupe in 
Metlike v Črnomelj. 

Pa če se hoče izogniti križišča pri roki in 
krene po Srednjem potu, o, tam . . . Tam na 
njivi ob tem potu se je zamudil Vojinčan s 
košnjo. Tako se mu je mudilo, da je kosil 
i ko je zvonilo Zdravo Marijo in ni pomolil i 
za duše v vicah. Na polnoč je šlo. ko je hitel 
po Srednjem potu domov. Hitel je in hitel, 
pa ni nikamor prišel. Nekaj se mu je za­
pletalo med noge in se pritiskalo od vseh 
strani obenj, ko da je med gnečo na semnju 
ali v cerkvi. Skoraj z mesta ni mogel, videl 
pa ni nikogar in si vsega tega tudi ni mogel 
razložiti. Razjezilo ga je, zaklel je, snel 
koso z rame in zamahnil z njo po zraku. 

Miha Maleš, Lastni portret 

Milo je tedaj nekaj zaječalo, kosa je od­
rezala nekaj , kar je bilo ko človeški vrat . 
Vojinčana je pretreslo, res je sedaj lahko 
šel po potu, ali domov se je privlekel bled 
ko zid. Žena ni spravila iz njega nobene 
besedice. Ko je šel drugi dan obračat po-
košeno deteljo, je opazil na mestu, kjer je 
zamahnil s koso, mlako krvi . Krvav sled je 
vodil naravnost na pokopališče v Vojni vasi 
in po pokopališču do svežega groba. Mož je 
od tistega časa hujšal z dneva v dan. Ko je 
ves prepadel povedal sosed, kako je videl 
ob Zdravi Mariji hiteti s pokopališča proti 
Srednjemu potu moža brez glave, j e Vojin­
čana vrglo na postelj. Pa si nihče, še zdrav­
niki niso mogli razložiti njegove bolezni. 

Vojna vas! Na tisti poti mimo pokopališča 
človeka še podnevi strese. Tam spe dragi, 
tam spe tisti, ki si j ih poznal, spe tisti, ki 
si j im bil dober, spe tisti, ki si j im na dolgu. 
Pripovedujejo, kako ječi včasih ponoči med 
križi in kamenitimi nagrobniki. Nekateri ču-
jejo včasih ponoči zvoniti zvonove v zvo­
niku, ko da zvonijo za pogreb. O, kako 


