
331 Enciklopedija mrtvih Danila Kisa 

KRONIKA 

ENCIKLOPEDIJA MRTVIH 
DANILA KISA 

Nedolgo tega je neki novinar poime­
noval Danila Kisa kot našega najbolj 
»eksportnega pisatelja«. Vsaj za franco­
sko območje to kar velja, saj je tu pisatelj 
doživel vrsto prevodov in nekaj priznanj. 
V evforiji po eksportu novinarjeva ozna­
ka nima komercialnega emblema, pač pa 
izraža zadržano veselje, da književnik 
enega od balkanskih narodov dobi ugled 
in priznano literarno mesto v sodobni 
književnosti pri narodu, ki si je več stole­
tij lastil supremacijo na literarnem po­
dročju. Kakor koli že, Danilo Kiš je od 
Grobnice za Borisa Davidoviča dalje pri 
vrhu sodobne proze jugoslovanskih naro­
dov, aktualnost njegovih del se navezuje 
na novodobne ubeseditvene možnosi do 
te mere, da osvežujoče in s problemsko 
ostrino posega v vozlišče preteklega in 
sedanjega. Že od začetkov njegovega pi­
sateljevanja je za Danila Kisa nedvoum­
no, da spoj lokalnega in univerzalnega ni 
le odraz kar razširjenega trenda po svetu, 
vsaj pri nekaterih pripovednikih, pač pa 
ustvarjalna potreba, da si skozi ubesedi­
tvene možnosti leposlovja zastavi pro­
blemska jedra, ki pestijo tukaj in zdaj 
človeka v ujetosti časa in razmer sredi 
razmajane civilizacije, kot se nam kaže 
v svoji pojavnosti - skoraj bi lahko rekli 
- ne glede za zemljepisno širino in dolži­
no. Najsi ima ta proza svoje mentalne, 
zgodovinske in še drugačne posebnosti 
v lokalnih mejah, izpraševanja o bistve­
nih problemih, o naravi in možnosti člo­
veške eksistence, ostajajo univerzalne. 

Enciklopedija mrtvih Danila Kisa pri­
haja do nas šest ali sedem let po prvih 
natisih, ki so izšli revialno, za skrben 
prevod pa je poskrbel Ferdinand Mikla-
vec. Knjiga je izšla kot 245. zvezek Knjiž­
nice Kondor. Vsebuje pa devet novel 
- oznaka za tovrstna pripovedna dela je 
seveda približna, a še najbliže noveli - in 
pa Post scriptum s pisateljevimi pojasnili. 

Pisanje samo po sebi se izmika klasični 
klasifikaciji kot že nekatera prejšnja dela 
Danila Kisa, kar pa navsezadnje ni toliko 
pomembno. Pred nami je docela drugač­
no pisanje, kot smo ga vajeni iz romana 
- spet zasilna oznaka - Grobnica za Bori­
sa Davidoviča. Če se je v tem romanu 
pisatelj usmeril navzven k temeljnim 
vprašanjem o zdodovinskih premisah, 
o revoluciji in posledicah, o viziji in 
stvarnosti, pa še o drugih rečeh, pa je 
Enciklopedija mrtvih bolj obrnjena navz­
noter, v zastrto ali nezastrto mišljenjsko 
sfero, v individualno zažiranje v življenje 
in pojavni svet, dasi tudi tu ne manjka 
prvin, ki jih poznamo pri Kisu že prej. 
Danilo Kiš pravi: »Vse zgodbe v tej knji­
gi so bolj ali manj v znamenju neke teme, 
ki bi jo imenoval metafizično; od speva 
o Gilgamešu je vprašanje smrti ena od 
tem, ki obsedajo literaturo. Če beseda 
divan ne bi zahtevala svetlejših barv in 
veselejših tonov, bi bil lahko torej zbirki 
podnaslov Zahodno-vzhodni divan, z jas­
no ironičnim in parodičnim kontek­
stom.« Kajpak je posredi pisateljeva po­
smehljiva drža do istoimenskega dela Jo-
hanna Wolfganga Goetheja ali še raje do 
miselnosti trdne opredelitve. Relativi­
zem ni le domislica, ki od Einsteina 
- brez neposredne povezave! - pelje do 
Pirandella in od tod dalje, pač pa je že 
lep čas izkustvo sodobnega življenja in 
literarne prakse. Prav ta aspekt je pri 
Kisu sestavina, ki v neustavljivi želji po 
odkrivanju, resnici, na mah zgubi po­
prejšnjo enosmerno klasično valenco. 

Že pri prvi noveli o Simonu Čudodelcu 
uveljavi relativizem videnja, vere, spreje­
manja življenja in v medosebnih odnosih 
uveljavi preplet večaspektnega postula-
ta. Najsi se je Kiš oprl na Sveto pismo, je 
zgodbo o Simonu uporabil drugače, z iz­
razito svojimi, spreminjajočimi pogledi. 
Kiš hoče vzpostaviti napetost med »ofici-
elnim« in heretičnim, tako tudi drugod. 
»Posmrtne časti« govorijo o pokopu 
hamburške kurbe. V Enciklopediji mr-
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tvih se srečamo z borgesovsko barvito, 
a po Kiševo izpeljano »zgodbo« z različ­
nimi časovnimi preseki in spoznanjem: 
»V zgodovini človeških bitij se nikoli nič 
ne ponovi; za kar se na prvi pogled zdi, 
da je enako, je komajda podobno.« Pri 
Legendi o spalcih se je Kiš oprl na Koran 
ali na katero poznejših izpeljav, pri njem 
svobodno predelano, sprašuje se, ali gre 
za sanje ali sanjske more, kajti življenje 
je daleč od vsake harmonije. V Zrcalu 
nepoznanega na svoj način spregovori 
o krivdi, o nezadostnosti zunanje gole 
faktografije. Dogajanje pri Zgodbi 
o mojstru in učencu se pomika iz alego-
rijskega okvira v vse bolj realni svet. 
Zgodba Slavno je za domovino umreti je 
obratna slika privzdignjeno zanosne uso­
de človeka. Knjiga kraljev in bedakov 
prinaša borgesovsko podobo o ruskih mi­
stikih, to fantazijo je Kiš uporabil za 
razmislek o zlu skozi videz in resnico. 
Zgodba Rdeče znamke z Leninovo po­
dobo je polna citatov, ki so izmišljeni, 
govori pa o uničenju rokopisa emigranta. 
Posredi so značilne Kiševe misli: »Bese­
da moč je polna odgovornosti in z niči­
mer dokazana misel. Kje se prične pravi­

ca? Kje se končuje?« Pisateljev Post 
scriptum pojasnjuje mnoge vire, težje 
razumljiva mesta in nastanek posamez­
nega dela. 

Enciklopedija mrtvih se nam kaže kot 
zahtevno branje. Pisateljev ubeseditveni 
postopek gre mimo ustaljenih in preizku­
šenih pravil in norm. Sporočilna vred­
nost Kiševega pisanja je zlasti v tem, da 
bralca ne pusti v udobju vseobče razre-
šljivosti problemov in stvari, ampak terja 
aktivno miselno razmerje do ponujene­
ga. Ni treba na široko poudarjati, da Kiš 
v polni meri ovlada artifikacijo besedil. 
Dimitrij Rupel je za spremno besedo na­
pisal Apokrife in palimpseste. Gre za 
eno tistih esejističnih besedil, ki vzpo­
stavlja stičišče s Kišem in njegovim de­
lom, s posebnostmi njegovega pisanja, 
hkrati pa avtor najde možnosti, da spre­
govori o vrsti vzporednih pojavov, med 
drugim želi postaviti na pravo mesto 
avantgardizem in ob tem navede niz 
vprašanj. Ob nekaterih zanimivih ugoto­
vitvah pa je jasno, da v okviru spremne 
besede ni mogoče razložiti tovrstnih spe­
cifičnih vprašanj, ki ostajajo bralcu za 
razmislek. Igor Gedrih 


