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NAS DALJNI BLIZNJI SVET

Glas rehabilitiranih ¢eskih izgnancev

Govoriti ali pisati o ¢e§kem izgnanstvu — politic-
nem, kulturnem pa tudi gospodarskem — pomeni ugo-
toviti osnovni vzrok in posledi¢nost takSnega izgnan-
stva, ki v prvih dveh primerih oznacuje neprostovo-
ljen odhod v tujino zaradi prepovedane mishi in
besede, zaradi neizgovorjene umetniske resnice.
Malokdo pozna pri nas uvodni referat Jaroslava
Seiferta na Drugem kongresu ¢eskoslovaskih pisate-
ljev aprila leta 1956, takoj po Dvajsetem kongresu KP S§Z, ko je imel Hrus¢ov
znameniti govor zoper stalinizem v Sovjetski zvezi in v drzavah realnega
socializma. Takrat je poznejsi ¢efki nobelovec med drugim predlagal: prvic
— povabiti k sodelovanju v molk prisiljene in po krivici izklju¢ene pisatelje,
tiste, ki so dostojni tega imena, k sodelovanju. Ne pri¢akujte, da bodo sami
prisli in da bodo prosili. Dvomim, da bi v tem primeru prisli, kajti za pisca je
nespodobno, da bi prosil. Dajte jim moznost, da danes odgovarjajo na
napade, na katere niso mogli odgovoriti, ko so jih izkljucili iz knjiZevnosti.
Sam sem to dozivel! In drugi¢ — pretehtajmo usode pisateljev, ki so v zaporu:
pomislimo na njihovo ¢love$ko usodo. Razumljivo je, da nisem izbran, da
ocenjujem njihovo krivdo, napake, zablode. Vendar imam kot &eski pesnik
pravico oceniti, da so Ze dovolj placali za svoje politi¢ne zablode in napake.

Bil je to ¢as, ko so pesnikom prisluhnili samo preprosti ljudje, ne pa
politiki, in Jaroslav Seifert je po letu 1968 dozivel Se eno ponizanje — izklju-
¢itev iz javnega kulturnega Zzivljenja, dokler se ni njegova poezija prelila
v ilegalne broSure in pretipkana dozivela priznanje.

Leta 1982 je izSel v Torontu pri zaloZzbi Sixty-eight publishers zakoncev,
zaloZnikov in knjizevnikov Zdene in Josefa Skvoreckega zajeten Leksikon
¢eskih pisateljev. V njem so uredniki Jiti Brabec, Jiti Grusa, Igor Hajek,
Peter Kabe$ in Jan Lopatka zbrali biografije in bibliografske podatke o §tiri-
sto petdesetih ¢eskih knjizevnikih (!), ki niso mogli objavljati na Ceskoslova-
skem. Nekaj jih Zivi v domovini, kjer so bili prisiljeni mol¢ati. veéina pa jih je
odsla v tujino. Mnogi so Zze umrli, ne da bi doziveli izdaje svojih knjig v Pragi
in Bratislavi. Leksikon je »sveto pismo« ceSkoslovaskega intelektualnega
prostovoljnega, e bolj pa neprostovoljnega eksodusa. Ta je potekal v treh
silovitih valih — najprej pred zacetkom druge svetovne vojne, potem takoj po
njej in vse do leta 1948 in tretji, najstevilnejsi, najbolj bolec, ki je prinesel
s sabo mnogo posledic in travm, leta 1968 in vse do vceraj.

V Leksikonu ¢eskih knjizevnikov so zbrane usode ¢eskih intelektualcev,
njihove prve in uspe$ne uveljavitve v domaci knjiZzevnosti in publicistiki.
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navdusenje nad ¢esko demokracijo in nato muéni odhodi ali izgoni na Zahod,
kjer se je zacelo stapljanje v evropsko kulturno tradicijo. Ceski knjizevniki so
ostali zvesti materinséini, ¢eprav so zaceli objavljati bodisi v nemséini (kot na
primer Kohout, Askenazy, Laub, Vejvoda) bodisi v angles¢ini, francos¢ini in
Svedscini: z leti, posebno po letu 1968, je iz te eksilne knjizevnosti nastala
druga c¢eska kultura, ki je bila in je ostala v marsicem boljsa, globja, literarno
bolj dognana in miselno natanénejsa od tiste, ki so jo »kulturonoZci« v Pragi
podpirali in tiskali. Vmes, med to zahodnoevropsko ¢esko kulturo in tisto
uradno v domovini, pa je nastajala doma tudi tako imenovana podzemna,
ilegalna knjizevnost. Trije kraki danasnje ceske knjizevnosti so bili vse do
vCeraj tisto nujno zlo, mimo katerega danes nihée ve¢ ne more: Ceski
knjizevniki v tujini so bili v svojih $tevilnih, odli¢no urejevanih ¢asopisih in
revijah zagovorniki politiéne svobode, svobodnega izraZzanja, kar je na
primer ¢eSkoslovaski publicist Milan Simecka takole definiral: Eno je pri tem
zagotovo — vse bi bilo danes drugace, ¢e v nasi dezeli ne bi unic¢ili demokra-
ticne politicne Kulture. Njena obnova je resitev pred dokonénim padcem na
dno — to je tudi edina misel, ki daje prihodnosti smisel in cilj!

Prvi, ki je v tujini opozoril na problem ¢eske kulture in na politi¢no
stanje po letu 1968, je bil knjizevnik Milan Kundera. V Kanadi se mu je
pridruzil s svojo zalozbo in zrelim delom Josef Skvorecky, v Avstriji je zacel
delovati Pavel Kohout, v Ameriki Arnoét Lustig in potem $e Stevilni drugi
bolj ali manj znani knjiZzevniki, kot na primer Karel Bartosek iz Pariza,
Roman Erben in Viola Fischerjeva iz Miinchna, Jifi Grusa in Karel Hvizdala
iz Bonna, Jifi Hanak in Eduard Goldstiicker iz Londona, Petr Kouba
z Dunaja, Petr Krél, Jan Pelc in Jan Vladislav iz Pariza, Sylvia Richterjeva iz
Rima, Jiti Sykora iz Toronta, Dusan Simko iz Basla, Pavel Taussig iz
Frankfurta, Nikolaj Terlecky in Jaroslav Vejvoda iz Ziiricha in $e bi jih lahko
nasteli, osamljence v veliki reki ¢eske izpovedne misli v tujini. Tako imeno-
vana Praska pomlad — je dejal v nekem pogovoru Milan Kundera — je bila in
ostala poslednja pripravljenost moje dezele, da $e naprej ostane zvesta
evropski kulturi. To ni bila drama vzhodne Evrope, sovjetskega bloka ali
komunizma: to je drama Zahoda. Moji spopadi z rezimom niso bili ideologki:
bili so spopadi umetnika, ki se ni Zelel pokoriti, ki se ni mogel prilagoditi ideji
angazirane umetnosti, politi¢ne umetnosti, kakrSno so takrat zahtevali.
Clovek v Zelji, da odbrani pravico, da zivi tako, kot hoce, in da ustvarja
takSno umetnost, v katero verjame, nehote celo proti svoji volji zabrede
v konflikt. In ko se kaj takega zgodi, postane$ v oteh Zahoda — politi¢ni
pisatelj.

Cedkoslovaska emigracija se po marsi¢em razlikuje od poljske (ki ima
svojo stoletno tradicijo) ali madzarske, ki je ohranila stike s svojo domovino,
ali ruske in nase. Njeno delovanje je kulturno in politiéno usmerjeno, kar je
razumljivo, saj je (geﬁkoslovaéka v prvi polovici dvajsetega stoletja poznala
prednosti in vrednosti moderne demokracije (v kateri je bila tudi komuni-
sti¢na partija legalna) in del svojih tradicij Zivi in nadaljuje zunaj svojih meja.
Tako je Ljudska pravica, ki jo tiskajo v Wuppertalu, glasilo »¢eskoslovaske
socialne demokracije«, Literarni listy, znameniti tednik, ki je izhajal v Pragi
v nakladi 400.000 izvodov in so ga leta 1969 prepovedali, izhaja zdaj v Milanu
kot dvomesec¢nik Listy, v podnaslovu pa zagotavlja, da je »¢asopis ¢eskoslo-
vaSke socialisti¢ne opozicije. Njegov glavni urednik je Jifi Pelikan, bivsi ¢lan
CK KP Ceskoslovaske in direktor televizije v obdobju praske pomladi in zdaj
evropski parlamentarec in publicist. Vsako leto izide v njegovi redakciji
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imeniten almanah Poletmo branje. V Parizu izhaja Stirimesec¢nik Pricevanja,
v Kélnu izdaja Antonin Liehm revijo 150.000 besed, ki sistemati¢no izbira
tekste od drugod, vendar tako, da daje pregled vsega, kar kdo pise o Cesko-
slovaski, Srednji Evropi, Vzhodni in Zahodni. Hkrati izdaja Lettre Internati-
onale, gotovo enega najboljsih vsebinskih in likovno privlaénih evropskih
literarnih ¢asopisov, v katerem je objavil tudi besedila Danila Kisa, Aleksan-
dra TiSme in Filipa Davida. V Ziirichu izhajajo Konfrontacije, v njih se
liberalno soo¢ajo razli¢na stali$¢a o zadevah Ceskoslovaske, Evrope in sveta.
Med temi zalozniki je treba $e enkrat omeniti zakonca §kvorecky. ki sta
v Torontu izdala doslej Ze dvesto knjig sodobnih ¢eskih avtorjev bodisi
prepovedanih doma bodisi zive¢ih v tujini.

Tokrat so izbrali pet pesnikov, ki pisejo bodisi v tujini bodisi doma za
svoje predale. To je samo prvi poskus, kako odstraniti nesporazume in jez
med tistim, Kar je Zivelo v tujini in doma in ni dobilo priznanja. Ceskoslova-
§ka v letu 89, kar je obrnjena $tevilka in letnica 68, je pretrgala z vsem, kar je

ve¢ kot dvajset let tlelo in raslo kot zimzelen pod snegom.
B. Somen

Vladimira Cerepkova

Vladimira Cerepkova se je rodila leta 1946 v Pragi. V Sestdesetih letih je
debitirala v Mladem svetu, zelo hitro pa so ji zadeli objavljati v tujini. Leta
1969 je izdala zbirko Riba se z ribo pogovarja, leta 1973 pa v Kolnu zbirko
Izguba govora. Zivi v Parizu.

NA TLEH Vrata v zemlji se odpirajo sama
To so modra vrata
ki so nastala
v mislih ve¢ ljudi
Za vrati zemlje
je soncni vrt
z belimi vrvmi
Neko¢ davno je na njih
viselo perilo
vendar je bilo nepotrpezljivo
in je odletelo z viharjem
Vrvi privezane k tramom
niso mogle vzleteti
Pogledujejo me
z znafilnim in dolgim pogledom



