
Ideja o drugačnem in drznem, neobičajnem in tudi nespodobnem ima 
v  času, ko so težave nadomestili izzivi in debele (ljudi) močni, ko so 
črnci postali temnopolti (in so belci ostali belci), ko še lovci medvedov 
več ne ubijejo, ampak odvzamejo, že uhojeno stezo do kulturnih vršacev. 
Čeprav obstaja tudi stezica, kjer so te markacije družbene progresivnosti 
veliko manj obljudene. Manj odrabljenih robčkov, praznih ovitkov belja­
kovinskih tablic in bananinih olupkov je ob poti. Pogled z vrha ne presu­
ne nič manj, le pot do tja je nekoliko bolj samotna, manj hrupna, kakšna 
robida več se razrase. 

In vendar je tam mogoče najti nekaj tako vsakdanjega, da daje že obču­
tek obrobnega – slikanice. Najsibodo branja slednjih še tako mnogovrstna, 
je jasno, da v njih ni mogoče kar počez iskati družbene subverzije: laže je 
zaslediti tematsko pogledovanje v mračne tabuizirane prostore, spodna­
šanja oblastnega diskurza pa vseeno ne.

Nasploh v želu zahodne književnosti ni ostalo prav dosti prevratniškega 
strupa, ki bi se zažiral med močne vezi institucionalne kulturne tradicije. 
In sporočilnost, večkrat ovita v krep papir kakor v celofan, je razpršena 
med vso ostalo mnenjsko kramo vsakdana. Nazadnje se zdi, da sta tako 
političnoafirmativna kot subverzivna moč umetnosti postali nekakšni 
nadzorovani kategoriji, ki so ju pod svoje okrilje vzeli marketinški oddelki 
vplivnih korporacij. 
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Klofute resničnega sveta

Čeprav je mladinska književnost vse manj način upodabljanja sveta kot ne­
konfliktnega in varnega prostora za samouresničevanje in čeprav se je iz pri­
zorov družinskega sobivanja že prenekatera freska odluščila, je predpostavka 
o otroku kot nedolžnem, le z dobrim obdarjenim bitjem svetlobe živa kot le 
malokaj. Tako sta naivnost in nežnost nekakšni stalnici v opisu imaginarnega 
otroka, ki ga je treba besno varovati pred neprimernimi temami in kvarnimi 
podobami, saj lahko ti koncept idealnega otroštva trajno poškodujejo.

Najbrž se tudi zato zdi nekakšna skrajna deviacija trenutek, ko mlado­
letnik sladostrastno pretepa deklico, v njeni nemoči uživa in to prek vse­
prisotnega družbenega omrežja ponudi zaprepadeni javnosti v vednost. S 
tem zada udarec ali dva tudi v trebuh družbe, ki o brezčutnih in agresivnih 
otrocih sicer ne govori; prej in z vso teatralno srditostjo udriha po uči­
teljih, ki da nimajo pravega pristopa k nekoliko bolj energičnim učencem. A 
ob teh redkih ekscesnih priložnostih, ki dobesedno izsilijo pot v javnost, je 
mogoče izvedeti tudi naslednje: strokovnjaki, ki se jih v običajnih dneh ne 
sliši (ali ne sme slišati), vedo povedati, da opazno narašča število otrok in 
mladostnikov s čustvenimi in vedenjskimi motnjami. Sošolci se jih bojijo, 
učitelji so ob njih nemočni, starši (ki pa bi neredko bili tudi sami potrebni 
resne strokovne obravnave) jih preklinjajo. Ali bolestno ščitijo. Vrh vsega 
pa z njimi nimajo kam in nihče jim nič ne more, čeprav so nevarni sebi in 
drugim. (Dokler ne zagrešijo hujšega kaznivega dejanja, potem šele lahko 
postopki laže stečejo.)

Tako se resnični svet z groteskno naslado spakuje in klofuta namišljeni 
svet odraslih, prepričanih, da skozi telo otroka žar zlobe ne najde poti. Pro­
vokativno in brezsramno žonglira s poglavarjem nepriznanih stereotipov 
o fundamentalni dobroti in nežnosti otroškega srca. Še več, resnični svet 
prav rad pokaže, da je čisto otroško srce slepilo hipokritičnih odraslih in 
da je otrok, ki čuti z naravo, osamljen mali tujec v neudobnem sedlu časa. 

Staranje kot odklon od normalnega

Znano je, da je kakovostna (mladinska) književnost recepcijsko odprta, 
da ponuja možnost mnogovrstnega branja in nagovarja več naslovnikov 
hkrati. To velja tudi za slikanico O kravi, ki je lajala v luno pisateljice Ide 
Mlakar in ilustratorja Petra Škerla. Na površinski ravni pripoveduje zgodbo 
stare krave, ki kmetu ni več prinašala koristi (mleka), s tuljenjem v luno pa 
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ga je spravljala v precejšnjo zadrego, in konja, ki tudi ni več zmogel slediti 
pričakovanjem svojih ljudi. Zavladalo je prepričanje, da se pod na videz  
humornim besedilom bolj nagajivo kakor sramežljivo skriva identitetna 
zgodba dveh ostarelih protagonistov, ki za seboj potegneta premišljevanje 
o odnosu sodobne družbe do starejših.

Tema staranja je v času, zavezanemu lepoti in mladosti, obrobna. Še bolj 
pri robu se drži v mladinski literaturi. O starosti in upadanju življenjske 
moči, razraščanju bolezni in približevanju smrti pač ne gre razmišljati, ko 
je človek še tako mlad. Nov. Pa čeprav, in zgodba opozori tudi na to, sta­
ranje lahko pomeni dobrodejen pomik k sebi, k tistemu, kar posameznika 
zares osrečuje, celo osmišlja, le da je bilo življenje s svojimi dnevnimi zah­
tevami premočno, da bi se ta ustvarjalna stran lahko izraziteje razživela. 

Zato je dovzetnost literature za takšne teme več kot dobrodošla, nujno 
potrebna tudi, če bi se nameravali dotakniti tabujske smetane – evtanazije. 
Ko se dobra smrt postavi nasproti nesmiselnemu, predvsem pa nevzdrž­
nemu trpljenju in kolapsu osebnega dostojanstva. A končno, naslovna 
junakinja se je samo postarala in značajsko malce spremenila, nikakor 
pa ne umira, zato je oziranje za tematiko, ki se odpira nadzorovani smrti, 
prenagljeno, celo nekoliko špekulativno. Pa tudi svet, v katerega je postav­
ljena, ni prepreden s simboliko minljivosti in konca, temveč s pogumom 
in močno voljo do življenja. 

Nove zgodbe na stara leta

Ko je utrujena stara Mrvica, kakor je kravi ime, v nekem trenutku spoznala, 
da ji je vse bolj kratena pravica do obstoja, je stopila na pota uporništva. 
A to ni bila izbira na podlagi privlačnega življenjskega sloga, trenda, ki bi 
mu podlegla v svoji radoživosti, kaj šele mladostni zaletavosti. Nje na pot 
ni vodila častiželjnost, v svojem hlevu ni hlepela po velikih dejanjih in ni 
sanjala, kako bi (od)rešila svet, spotoma pa še všečke zbirala. Niti avanturiz­
ma, ki posebej čez poletje obsede ljudi naše dobe, se ni nameravala iti. A 
če je želela preseči omejenost in krutost ekonomije kmečke pameti, je pri­
jaznost, delavnost in spoštovanje avtoritete morala zamenjati s samostoj­
nostjo, pogumom in spoznanjem, da bo treba življenje sestaviti nanovo.

Tako je, negotova, a vendar odločna, “povezala culo v vozel”, sedla na 
kolo in se v pomladni noči podala na pot, dolgo in tesnobno. Dogodki, ki 
so sledili, so bili nenavadni, a dragoceni. Posebej tisti, ko je izčrpana in 
prestrašena prenočila v zapuščeni stari hiši. Ne pa tudi prazni – zjutraj je 
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zagledala Van den Hija, konja v zaprašenem fraku, ki ji je ponujal kavo. Bil 
je cirkuški konj, ki so ga prekvalificirali za vleko vozov. Soočen z očitki, 
da se mu noge zapletajo, da je star in nekoristen, je naposled ostal brez 
prihodnosti. Čemur pa se je, prepričan, da lahko kljub temu živi kreativno 
in polno, uprl. Navdušen plesalec stepa je v Mrvici in njenem nenavadnem 
glasu prepoznal potencial in jo zato spodbujal, da bi se naučila peti. Če­
prav sprva skeptična, je privolila in kmalu sta imela nastop ob morju. On 
je plesal step, ona pela bluz, ljudje so bili navdušeni. Cilinder se je začel 
polniti s kovanci, njuni srci z zadovoljstvom. 

Interpretacije, ki godijo sistemu

Ker je stara krava (sodobnemu) kmetu podobno odveč, kot je (sodobni) 
družbi odveč star človek (ali, konec koncev, mlad družboslovec oziroma 
humanist), ne preseneča, da je z antropocentrizmom gnana osrednja in­
terpretacija izpostavila problematiko staranja oziroma usihanja življenjske 
moči. Tudi žirija, ki je nagrado Kristine Brenkove za najboljšo izvirno 
slovensko slikanico leta 2016 podelila prav kravi, ki je lajala v luno, je pre­
poznala in pohvalila humor zgodbe, ki “pod svojo lupino skriva temo, ki 
ni prav nič humorna, ampak vredna temeljitega razmisleka: Kaj se zgodi 
s tistimi, ki so ‘odsluženi’, se postarajo, ne zmorejo več svojih zadolžitev?” 

A če je takšno branje tabujsko, ne gre zamolčati, da je v  primeru te 
slikanice lahko veliko bolj subverzivno – dobesedno branje. Prvo, otroško, 
naivno branje. Ker je književnost, zlasti njena mladinska izpostava, precej 
marginalizirana in stopica onkraj družbenega vpliva, se zna zdeti stališče, 
da gre pri tem literarnem delu za subverzivno vsebino, nekoliko lunatično. 
A stopimo bliže, kratkovidnost je lahko hudo nadležna.

Sistematično izkoriščanje in zloraba živali za potrebe samovoljnega 
kralja živali (človeka; lev, če ste pomislili nanj, je kvečjemu mali princ) je 
brezkrajna. In drobček tega se je ujel tudi v nagrajeno slikanico, ki z ne­
agresivnimi literarnimi sredstvi predstavi pomen sodelovanja in strpnosti, 
poguma in kreativnosti. 

Kmet je svojo žival vseskozi s pridom izkoriščal, ko je zaradi starosti in 
izčrpanosti ni več mogel, se je je namenil znebiti. Jasno, to kar kliče po 
prenosu na človeški svet: dokler človek koristi družbi oziroma skupnosti, 
se je že po sili razmer treba ukvarjati tudi z njegovimi osebnostnimi speci­
fikami, ko pa postane njegova koristnost v nekem trenutku opazno zmanj­
šana, je bolje, da ga ni. (In obnašali se bomo, kot da ga nikoli ni bilo.) Kar 
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med drugim pomeni, da ta način razmišljanja ni običajen samo za zlobce, 
ki se potikajo po svetu fantazijskih zgodb, temveč je prevladujoč način 
človeškega razmišljanja.

A takšno branje, ki odpre prostor za mainstream problemsko temo, ga 
zapre za alternativno problemsko temo. S tem pa podpre in reproducira 
obstoječi družbeni red, v katerem sta krava in konj vredna toliko, kolikor 
lahko koristita človeku. In v katerem je ignoranca problematike t. i. rej­
nih živali simptomatična. Od tod moje na videz lunatično prepričanje, 
da gre za delo z  izjemno subverzivnim potencialom, ki pa ostaja zakrit 
pod plaščem predvidljivih in za ohranjanje sistema izkoriščanja varnih 
interpretacij. 

Podcenjevanje iz ljubezni

Navadili smo se, da problemske tematike mladinske književnosti znajo 
izzivati utečeni vrednostni sistem odraslih, ko pred otroke postavijo tudi 
nekoliko temačnejše strani človeške družbe in med platnice pripustijo 
spolne zlorabe, nasilje v družini, bolezen, tudi umiranje; nič pa o tem, kako 
so živali povečini zgolj nemočne žrtve zlorab ljudi oziroma nenasitne pre­
hranske industrije. Kar je navsezadnje tudi pričakovano. Nenadzorovano 
reflektiranje dejanskih procesov bi namreč lahko v družinsko harmonijo, ko 
oče bere s hčerko pravljico, mama pa pripravlja goveji zrezek s krompirjem 
in mešano solato, vneslo precejšen nemir, ko bi hčerka pokazala na zrezek 
in užaljeno rekla: “Jaz ne bom jedla Mrvice!”

In bi mama po tem, ko se začudeno spogleda z očetom, ki samo skomig­
ne, odvrnila: “Oh, daj no, to ni Mrvica, a nisi poslušala pravljice? Mrvica 
poje in pleše s prijateljem konjem. Meso je vendar za jesti. Tudi ti ga moraš 
jesti, da boš postala velika in lepa punca.”

Hčerka pa trmasto in s pogledom, strogo uprtim vanjo: “Ampak meso 
je iz Mrvice!”

Na kar se mama odzove z že opazno bolj živčnim tonom: “Ni res. Meso 
je iz trgovine. Tako kot tista čokolada, ki si se je lotila v  hipu, ko si jo 
zagledala.”

Nadaljevanje je odvisno od upornosti otroka, a večinoma jih zlomijo. 
Da so pri tem uspešni, pa jih morajo naučiti ravnodušnosti in navdušiti za 
otopelost. In jim namesto problematičnih knjig, ki dajo slutiti, da svet, ki si 
ga je prilastil človek, ni toliko prijazen, topel in lep, kolikor je poln represije 
in izkoriščanja, drugič v roke raje potisnejo pametne telefone. Da bo mir. 
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A če skušamo krilatico, da si otrok ne zasluži nič manj obzirnega in 
odgovornega sporazumevanja kakor odrasel človek, prenesti v resničnost, 
potem bi bilo dobro prekiniti takšne manipulacije, ki igraje prečijo pro­
strano polje laži.

Vešče na amfetaminih vedo vse

Vse dotlej bo triumfirala praksa, da bo otrok v trenutku, ko ga pripoved 
postavi na idejno čistino, kjer se sooči z odporom do ravnanja človeka in 
se zazre k sublimnemu, zasut z dopovedovanjem, da ni prav razumel. Da 
usoda Mrvice ni usoda ostarele krave, marveč ostarelega človeka, živeče­
ga v družbi, ki si zatiska oči pred starostjo in nemočjo. Pred boleznijo in 
osamljenostjo. Pred smrtjo. In da Mrvica v resnici sploh ne šteje, da jo je 
avtorica uporabila samo zato, da bi povedala nekaj univerzalnega za člo­
veški svet. Krava pa s človeškim svetom nima nič.

In to navkljub stereotipnemu zaklinjanju, da je pluralizem različnih 
interpretacij neločljivo vpet v branje (mladinske) književnosti.

Pri čemer književnost niti ni glavna talka: ob ogledu filma ali gledališke 
predstave kot vešče na amfetaminih silijo v otroka in njegovo stališče do 
videnega. Čeprav je mogoče domnevati, da bi brez nadležne intervencije 
odraslega, prepričanega, da se je tisočletno znanje človeštva po nekem 
čudnem naključju skoncentriralo prav v njegovem umu, lahko zaznal in 
občutil precej več, kot mu je v tem nadzorovanem okolju odmerjenih misli 
dovoljeno.

Od tod vprašanje, za katero se bo morda zdelo, da je božjastnega izvo­
ra: Ali ne bi mladinsko branje, če bi le imeli ti mladi ljudje več svobode 
v procesu literarne recepcije, nastopalo kot nekakšen manifest družbene 
prihodnosti?
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