Joan Nestle

Jaz sem’

Sem ena tistih brez mitologije, brez mo¢nih ali skritih boginj za pripro$nje. Ena tistih, ki
pod nogami nimajo spominov drugih pokrajin razen betonskih plos¢ mestnih ulic. Nimam
skrivnega jezika, ne globljih besed kot tistih, ki sem se jih naucila v tem svetu. Nimam spo-
minov na vise¢e, debele, so¢ne sadeze, na gorske vrhove in doline, zaznamovane z velikimi
dogodki. Ne poznam druglh rek kot tlstlh ki veZejo moje dneve na ta mestni otok. Ne zalu]em
za izgubami, ker se ne morem pretvarjati, da sem Zivela, kjer nisem. Moj spomin ne seZe izza
dolgih osebnih let. Ne poznam imena svoje babice, zato moram iti globlje, se potapljati skozi
lastna nagrmadena leta, da bi si prilastila nove starodavne fragmente.

Nimam drugega imena kot tega, ki ga nosim. Poznam ga samo v enem jeziku. Ko izgovorim
svoje ime, ime dveh besed, ne sliSim odmeva. Prva beseda je spomin na oceta. Jonasa, ki ga
nisem nikoli poznala. Tako tudi druga, moj priimek. Ime sem dobila po prikazni. Poimenovana
sem po dedi3¢ini, katere obraza nisem nikoli videla, katere glasu nisem nikoli slifala. Ne bom
vzela njenega imena, da bi jo potegnila v umetno Zivljenje, kajti resnica lezi globlje. Odnesti
jo moram na drugacen kraj, na kraj brez imen. Ona ni duh, ampak spomin. Ni je mogoce
priklicati s sve¢ami ali napevi. Zdaj je v podobah in zvokih, ki lezijo na tleh mojega spomina.
Nobena litanija »Regina, héi ...« je ne bo vrnila v ¢as; preveC je man)kammh imen. Obujeni
spomin na odzvanjanje njenih visokih pet po hodniku, i mi sporoca, da se vrata domov, moja
sre¢a ob tem zvoku se mora postaviti nasproti ve¢nosti.

Nimam obredov, ki bi priklicali izgubljene svetove mo¢i ali ljubezni. Nimam prepasanih
trakov ali ogrlic, ki se raztezajo v ¢as in me povezejo s predniki, ki so prepevali ob majhnih
oltarjih. Sem zgolj tukaj, s plitvim bazenom ¢asa okrog prstov na nogah. A to tukaj je bila moja
zgodovina. Stala sem v mraku dneva na Manhattnu, veter svez in hladen. Gledam upognjene
postave, hite¢e domov, gledam jih, kako izstopajo iz avtobusov pronicajo iz podzemne Zelezni-
ce, gledam jih namenjene domov z zmetkanimi €asopisi pod roko in vidim trenutek ¢loveske
resnice, Zeljo po pocitku po delu, potrebo po biti doma. Stojim in ¢utim v kosteh, to mesto
utrujenih delavcev. Zadostuje mi, 'da cenim %e sam pogum teh dni in no¢i. To je moja dezela,
moj starodavni totem, moje vztrajno oklepanje Zivljenja.

To je bilo napisano potem, ko sem prebrala pesem afrokubanskega pesnika Nicolasa
Guillena My Last Name v zbirki The Great Zoo and Other Poems in v prevodu Roberta
Marqueza (New York: Monthly Review Press, 1971).

Prevedla Tatjana Greif

Besedilo je prevod eseja z naslovom I am, ki je bi objavljen v knjigi Joan Nestle A Restricted Country na straneh
13-14. Delo je prvi¢ izSlo leta 1987 pri ameriski zalozbi Firebrand Books, New York.
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