Irena Prosenc Segula

Mit o Argonavtih v romanu Na slepo
Claudia Magrisa

»[I[Jmenujem se Salvatore — kot Jazon [...] - zdravilec, reitelj, zdravnik, ki se
spozna na zdravila Zivljenja in smrti«,' tako se predstavi protagonist romana
Na slepo. Njegova izjava dopusca razlicne interpretacije, ki so povezane z ne-
katerimi bistvenimi narativnimi potezami Magrisovega romana in zastavlja-
jo vpras$anja, ki ostanejo odprta skozi celotno besedilo: ali je mo¢ opredeliti
protagonistovo identiteto, je mo¢ prepoznati, komu pripada pripovedni glas?

Pripoved odpre avtodiegeti¢ni pripovedovalec, ki pa se Ze od prve povedi
naprej izkaze za problemati¢nega:

Moj dragi Kogoi, zdaj nisem preprican, ¢eprav sem to sam zapisal, da ne
more nihée bolje pripovedovati o Zivljenju nekega ¢loveka kakor on sam. To
je bil vprasalni stavek, se razume; in ¢e se dobro spominjam [...] sem zapisal
najprej prav tale vprasaj, ki vlece za sabo vse ostalo.?

Vprasaju, ki zadeva bistvo avtobiografske pripovedi, se kmalu pridruzi
dvom, ali zgodbo pripoveduje en sam pripovedni glas in kdo je pravzaprav
protagonist romana Na slepo. Med osrednjimi tematikami, ki jih obravnava
Magrisovo delo, je namre¢ prav vpraanje identitete, ki je nelo¢ljivo povezana
z zgodovinskimi dogodki. Tesni preplet identitete in zgodovine vodi v razmi-
slek, ali je mozno prvoosebno in verodostojno pripovedovanje o zgodovini, in
kdo je pripovedni glas, ki pripoveduje o sebi na zgodovinskem ozadju. Odgo-
vor, ki ga ponuja Magrisov roman, je razdrobitev in pomnozitev protagoni-
stovih in pripovedovalcevih identitet, njihovo prekrivanje in njihovo kon¢no
zlitje z mitolosko razseznostjo.

1 Magris, Na slepo, 23.
2 Ibid., 7.
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Protagonist romana Na slepo ima mnogotere identitete, med katerimi
sta najpomembnejsa lika Jorgena Jorgensena in Salvatoreja Cipika, kate-
rih zivljenji izrazito zaznamuje zgodovina. Prvi od obeh likov, Jorgen Jor-
gensen, je zgodovinska osebnost: danski pustolovec, izkusen morjeplovec
in raziskovalec (1780-1841). Leta 1803 sodeluje pri ustanovitvi prve ka-
zenske kolonije na takratni Van Diemenovi zemlji, dana$nji Tasmaniji, ki
se pozneje razvije v mesto Hobart. Po nekaj letih se vrne v Anglijo in od
tam 1. 1809 odpluje na Islandijo, kjer zaneti nekaksno malo revolucijo in
razglasi neodvisnost otoka od Danske, kateri ta sicer pripada, kar pa traja
zgolj devet tednov. Zatem se vrne v London, kjer razbrzdano popiva, igra
na sre¢o in je zaradi nakopicenih dolgov veckrat zaprt. Naposled je sprico
visokih dolgov obsojen na smrt, vendar mu kazen spremenijo v dosmr-
tno deportacijo. Tako ga l. 1826 izselijo v kazensko kolonijo na Van Die-
menovi zemlji, ki jo je sam pomagal ustanoviti in kjer nato zivi do svoje
smrti, 1. 1841.

Drugi lik, Salvatore Cipiko, je izmisljena oseba in zivi v 20. stoletju. Ita-
lijanskemu ocetu in delno domorodski materi se rodi na Tasmaniji, vendar
ga avstralske oblasti zaradi delovanja v komunisti¢ni partiji v 30. letih dvaj-
setega stoletja izselijo v Italijo. V Evropi je udelezen pri vseh velikih zgodo-
vinskih dogodkih: v $panski drzavljanski vojni se bori na strani mednaro-
dnih brigad, med drugo svetovno vojno pa ga vpoklicejo v italijansko voj-
sko in posljejo v Dalmacijo. Ko Italija 8. septembra 1943 podpise premirje z
ZDA in Veliko Britanijo, Cipiko pomaga pri ustanavljanju italijanskih parti-
zanskih ¢et v Jugoslaviji; kot partizana ga nato ujamejo Nemci in ga depor-
tirajo v Dachau. Po vojni, leta 1947 emigrira v novonastalo Titovo Jugosla-
vijo skupaj z dva tiso¢imi komunisti¢nimi delavci iz italijanskega Trzi¢a in
Furlanije, ki Zelijo prispevati k izgradnji socializma, »potem ko so se borili
v partizanih, nekateri tudi v $§panski drzavljanski vojni, bili zaprti v fasistic-
nih je¢ah in nemgkih tabori$¢ih«? Po informbirojevskem sporu med Stali-
nom in Titom ga leta 1949 posljejo na Goli otok, podobno kot $tevilne druge
trziSke komuniste, ki ostanejo zvesti italijanski komunisti¢ni partiji, saj ta
$e naprej podpira Stalina. Ko se naposled vrne v Italijo, ne najde ne dela ne
stanovanja, predvsem pa ga pusti na cedilu italijanska partija, ki je medtem
prestopila na Titovo stran in zdaj iz politi¢nih razlogov mol¢i o dogajanju v
Jugoslaviji; to je namre¢ usoda, ki doleti ve¢ino trziskih izseljencev. Cipiko
zato leta 1951 emigrira v Avstralijo na eni tako imenovanih »Lazarjevih la-
dij«, ki v bednih razmerah prevazajo italijanske izseljence na druge celine.
Med pripovedovanjem svoje zgodbe je preprican, da je v Tasmaniji, medtem
ko njegov zdravnik trdi, da je hospitaliziran v Centru za mentalno zdravje v
Barkovljah pri Trstu.

3 Magris, L'infinito viaggiare, 137.



MIT O ARGONAVTIH V ROMANU NA SLEPO CLAUDIA MAGRISA ‘

Oba lika imata po ve¢ imen. Jorgensena, denimo, kli¢ejo Jorundar,* Jan
Janser’® in John Johnson.® Njegove identitete neposredno sledijo ena drugi in
se prekrivajo, tako da celo sam le stezka razlo¢i med njimi:

jaz, Jorgen Jorgensen, [...] plujem, — potem ko sem se izkrcal s Harbingerja
kot John Johnson, ne, kot Jan Jansen - na ladji Njegovega Britanskega Ve-
licanstva’

Tudi Salvatore Cipiko uporablja razna imena, poleg tega pa ima njegovo
pravo ime ve¢ razlicic, v katerih se odraza pisana kulturna identiteta, znacil-
na za prostor med Trstom, Kvarnerskim zalivom in Dalmacijo. Pomenljiv je
prislov »tudi«, s katerim protagonist uvede svojo predstavitev in ki od samega
zacetka napove soobstajanje vec identitet:

No, dobro, ime mi je tudi Tore (Salvatore) Cippico — Cipiko (Cipico); sicer
sem imel $e druga imena, jasno, v tistih letih ilegale. [...] Salvatore: za prija-
telje in v nare&ju, Tore. Salvatore Cipiko, potem Cippico, to je bilo v dvajse-
tih letih, ko smo se vrnili v Evropo in so Trst, Reka, Istra ter kvarnerski oto-
ki postali italijanski [...].*

Med obema likoma pa tudi med drugimi identitetami, ki jih privza-
me pripovedni glas, ni vedno lahko razlikovati, saj se izmenjujejo in se
prekrivajo, protagonist pa se predstavi kratko malo tudi kot: »jaz; moje
ime je tu in me ne briga, ¢e se tudi mnogo drugih tako pise«®. Spric¢o ne-
gotovosti glede lastne identitete, ki jo je zmali¢ilo slepo nasilje zgodo-
vine, se protagonist sprasuje, ali je sploh podoben samemu sebi, in en-
krat ugotavlja: »podoben sem si«,® drugi¢ pa: »[tJudi sam si v¢asih nisem
podoben«.”

Izmenjavanje in prekrivanje identitet ustvari nekaksno mnozi¢no, kolek-
tivno identiteto, ki bi jo lahko opredelili kot »zgodovinskox, saj ne pripada le
enemu posamezniku, temve¢ zaobjema mnozico trpecih usod, ki se vedno
znova ponavljajo sprico vsenavzo¢nega zgodovinskega nasilja. Pripovedni jaz
se zato sprasuje: »kdo sem, kdo smo«®, in opira svojo pripoved na »ploscice
mojega spomina, spomina drugih, spomina vseh«®.

4 »Tiste no¢i Jorundarja sploh $e ni bilo; pojavi se pozneje, Sele na Islandiji so me tako imenovali.«
(Magris, Na slepo, 37; gl. tudi 170.)

»Jan Jansen mi je bilo ime, ko sem bil na krovu Surprize.« (Ibid., 41)
Ibid., 75, 76.

Ibid., 77.

Ibid., 22-23.

Ibid., 183.

Ibid., 35.

11 Ibid., 36.

12 Ibid.

13 Ibid., 307.
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Zgodovina mali¢i identiteto, vse dokler je ne iznici. Ko Jorgensen gleda v
notranjost cevi pistole,' se poistoveti z nicem, ki ga vidi v njej:

Pogledam v no¢ kot v ogromno cev pistole. Temna je kakor tisti posnetki na
vasi mizi, gospod doktor, na katere ste zapisali moje zgreSeno ime, pa ni va-
Zno, tista prazna tema sem jaz, prazno ¢rno nebo.”

Cipiko v podobni situaciji pomisli na skrajno posledico izni¢enja identi-
tete: »Lahko bi tudi pritisnil na petelina, na slepo, saj ni nikogar.«*®

Vprasanje identitete postane $e kompleksnejse, ker se tako Cipiko kot
Jorgensen identificirata z mitoloskim likom Jazona. Navzocnost argonavt-
skega mita v romanu Na slepo sicer omenja ve¢ avtorjev,” vendar se ve¢inoma
ne ukvarjajo poglobljeno z mitom in njegovimi moznimi viri v Magrisovem
delu. V romanu so eksplicitno navedeni Argonavti Apolonija Rodoskega:*
veckrat sta omenjena naslov pesnitve” in ime njenega avtorja,** Apolonij Ro-
dogki pa je hkrati tudi ena identitet, ki jih privzame pripovedni glas, saj naj
bi nekatere dele zgodbe pripovedoval neposredno Apolonij. Razen splo$nej-
$ih navezav na izrocilo argonavtskega mita so v romanu prepoznavni $tevilni
citati, ki pa ne izhajajo v celoti iz zgoraj omenjenega, »ocitnega« vira. Med-
tem ko lahko priblizno polovico citatov pripiSemo Apoloniju, izhaja druga
polovica iz Orfi¢nih Argonavtov;** ker pa Magrisovo besedilo nikjer eksplici-
tno ne omenja njihovega naslova, jih imamo lahko v primerjavi z Apolonijevo
pesnitvijo za »prikriti« vir. Poleg samih citatov nanj posredno kazejo ob¢asne
identifikacije pripovednega glasu z Orfejem, ki so mu tradicionalno pripiso-
vali avtorstvo te pozne verzije mita iz 5. stoletja n. $t., v kateri Orfej predsta-
vlja tudi pripovedni glas in najpomembne;jsi lik. Zanimivo je, da najdemo ci-
tate iz Apolonija ve¢inoma v prvi polovici romana, medtem ko v drugi polo-
vici prevladujejo Orficni Argonavti.

Med Magrisovim delom in hipotekstoma se ustvarjajo kompleksna med-
besedilna razmerja. Naslednji citat, ki se navezuje na Hipsipilin pozdrav Ja-
zonu ob njegovem prihodu na Lemnos in ob katerem je eksplicitno nave-
den naslov hipoteksta, torej Apolonijevih Argonavtov, umesc¢a Cipikov lik
in njegov odnos do Zenske v mitolosko razseznost:

14 Ibid., 73in77.

15 Ibid., 78.

16 Ibid., 77.

17 Airoldi Namer, »Straniero da dove?«; Marenco, »Che ne ha fatto della storia il romanzo moder-
no?«; Milano Appel, »Plowing Magris’ Sea«; Musarra-Schroder, »La geografia della Storia: ‘Alla
cieca’ di Claudio Magris«; Zovatto, »Alla cieca’ di Claudio Magris«.

18 Magrisov vir je italijanski prevod Apolonijeve pesnitve: Paduano in Fusillo, Le argonautiche.

19 Magris, Na slepo, 31, 32, 251.

20 Ibid,, 55, 67, 123, 156.

21 Ibid., 104, 123, 124, 213, 221, 223-224, 227, 228, 231, 234, 265.

22 Migotto, Argonautiche orfiche.

23 Paduano in Fusillo, Le Argonautiche, 1:793.
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»Tujec, zakaj se tak dolgo mudite zunaj mestnih zidov?« Preden me je poslal
v smrt ali v $e kaj hujsega, se mi je tovari$ profesor Blasich posmehoval, ko
sem mu pripovedoval o Mariji, o najinem srecanju na Reki tistega poletne-
ga dne. [...] Pripotoval sem iz Avstralije in pod brezbarvnim soncem, kal-
nim o¢esom enookega neba, sem si ogledoval kraj [...]. Nisem vedel, kam naj
grem; tako neodlocenega me je Marija, ki se je spuscala po cesti, povprasala,
kam bi rad, in mi pokazala pot do Ulice Angheben.

Nasmehnila se mi je in njen nasmeh je bil mocnejsi od usode. Prisel sem.
Tisti nasmeh je kot veter stopil luskinast zrak, bela marjetica je zacvetela na
bledikavem travniku. »Tujec, zakaj se tak dolgo mudite zunaj mestnih zi-
dov?« Kadar je tako deklamiral svoje priljubljene Argonavtike, se mi je Bla-
sich posmehoval.>

V citate, ki jih vkljuci v svoje besedilo, Magris nac¢eloma uvede drobne
spremembe: ponekod so izpusceni deli besedila, spremenjen je zapis lo¢il ali
pa so nekoliko predrugacene same besede. V naslednjem primeru, v katerem
je prav tako navzoc citat iz Apolonijevih Argonavtov, se pojavi nekaj pomen-
ljivih sprememb, ki ponazarjajo umescenost hipoteksta v pripovedno struk-
turo romana. Besedilo se navezuje na bitko med Argonavti in Dolioni, ki ima
v romanu pomembno mesto. Magris citate naceloma oznacuje z navednica-
mi, v konkretnem primeru pa med navednice vkljuci tudi dve svoji povedi -
eno na zacetku in drugo na koncu citata —, ki torej nista del citiranega Apo-
lonijevega besedila, ¢etudi sta grafi¢no znotraj navednic. V obeh se pojavijo
prvoosebne glagolske oblike, po ¢emer se razlikujeta od besedila izvirnika,
v katerem pripoved tece v tretji osebi. Sklepati je mo¢, da prvoosebne oblike
neposredneje aktualizirajo mitolosko epizodo boja med Argonavti in Dolio-
ni v spopadu prijateljskih ¢et med $pansko drzavljansko vojno, v katerem ko-
munisti pomotoma streljajo na svoje tovari$e anarhiste, ki se bojujejo na isti
strani.”® V spopadu je udelezen tudi Cipiko. Spomin na ta dogodek se pozneje
prekrije z njegovimi izku$njami z Golega otoka, ki so travmati¢ne predvsem
zaradi zanj nesprejemljivega dejstva, da se drug proti drugemu borijo tova-
ri$i. Citatu sledi zunaj navednic $e ena poved, ki prek prvoosebne pripovedi
dodatno aktualizira mitolodko vsebino:

»Z ladjo Argo smo odpotovali z Medvedjega otoka, potem ko so nas Dolio-
ni in njihov kralj Kizik, ki vlada dezeli, bratsko pogostili in smo si z njimi
izmenjali darove in znake miru. Pod no¢ se je veter polegel, zajele so jih na-
sprotne vihre in jih prignale nazaj k gostoljubnim Dolionom. V trdi noci so
se izkrcali in niso sprevideli, da se nahajajo na istem otoku, in tudi Dolioni
niso dojeli, da so se vrnili junaki; prepri¢ani pa so bili, da so pristala njim
sovrazna pelazgi$ka plemena, Makriejci, in zato so si nadeli bojno opravo

24 Magris, Na slepo, 9o.
25 Paduano in Fusillo, Le Argonautiche 2:1015-1019; 1021-1028.
26 Magris, Na slepo, 122-24.
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in jih napadli. S sulicami in §¢iti so trescili drug ob drugega kot razbesne-
li pozar, ki plane na suho go$c¢avo in se razvname. Tudi mene, tudi mene je
usoda zalotila tiste noci v boju z njimi.« Z nami, kajti oni so bili nasi, ko smo
jih pokosili kakor travo.”

Dejanski citat iz Apolonijevih Argonavtov* se torej ne za¢ne z navednico,
temve¢ $ele z drugo povedjo med navednicami (»Pod noc¢ se je veter polegel,
zajele so jih nasprotne vihre [...]«), kjer pripoved preide v tretjeosebno. Citat
se prav tako ne konca ob zaklju¢ku navednic, temvec Ze s predzadnjo poved-
jo (»S sulicami in §¢iti so tres¢ili [...]«), ki prav tako ohranja tretjeosebno pri-
poved, medtem ko se zadnja poved znotraj navednic spet vrne k prvoosebni
pripovedi. Ob tem velja omeniti $e, da se prva (torej izvirniku dodana) poved
znotraj navednic vsebinsko morda navezuje na Argonavte Valerija Flaka, ki
v zacetku tretje knjige pripoveduje o odhodu Argonavtov, pozdravih in da-
rilih, ki si jih ti izmenjajo z Dolioni,” medtem ko Apolonij Rodoski tega ne
omenja.

Boj Argonavtov z Dolioni v Magrisovem romanu postane simbol ubija-
nja in trpincenja med tovarisi, ki so se vendarle borili za iste ideale in bi to-
rej morali stati na isti strani, to pa se ponavlja v razli¢nih ¢asovnih obdobjih.
Razen na epizodo v $panski drzavljanski vojni se mitoloski motiv navezuje
predvsem na Cipikovo travmati¢no izku$njo na Golem otoku, z Jorgenseno-
vega stali§¢a pa tudi na tako imenovano ¢rno vojno, v kateri kaznjenci ubijajo
tasmanske domorodce, ¢eprav so ti njihovi »¢rni bratje«?°

V pripoved o Zivljenju protagonistov se vpletajo tudi druge epizode
Jazonovega mita, denimo njegovo srecanje z boginjo Hero, preoble¢eno
v starko, in njuno preckanje reke Anavros, pri katerem Jazon izgubi san-
dal. Medtem ko gre Cipiko v deZju na sedez komunisti¢ne partije v trzagki
Ulici Madonnina, sreca starko, ki ga prosi, naj ji pomaga cez cesto’' Pod
roko prenasa nekaksno bles¢eco preprogo, »kosmato blago«,’* »kozuhg, ki
se zalesketa »kot zlato«, kar je jasna aluzija na zlato runo. Cipiko skupaj s
starko precka potok blatne vode, ki tece po sredini ulice »kakor reka«,** in
v njem izgubi ¢evelj, podobno kot Jazon. V tajnistvu partije, v katero pri-
spe z enim samim ¢evljem, ga tovari$ Blasich nato poslje na tvegano pot
v Jugoslavijo in se s tem hkrati znebi njegove konkurence za tajnisko me-
sto, podobno kot se Pelias znebi Jazona tako, da ga poslje na nevarno pot
v Kolhido.

27 Ibid., 123, pod¢rtala avtorica ¢lanka.

28 Tuimamo seveda v mislih izvirno italijansko besedilo romana, ki citira iz italijanskega prevoda
Argonavtov, kot je omenjeno v opombi $t. 18.

29 Caviglia, Valerio Flacco: Le Argonautiche 3:3-13.

30 Magris, Na slepo, 265.

31 Ibid,, 29.

32 Ibid.

33 Ibid.

34 Ibid.
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Jazon je v Magrisovem besedilu nosilec civilizacije, a tudi unicenja, saj »v
kolhisko barbarstvo prinese lu¢ civilizacije in hkrati novo barbarstvo«,* »po-
nese v Kolhido smrt in nesreco« S tega vidika je Jazonov lik vzporednica tako
komunistu Cipiku kot Jorgensenu, ki na Tasmaniji ustanovi kazensko koloni-
jo in tja hkrati s civilizacijo ponese novo barbarstvo. Kolhida postane povojna
Jugoslavija, kamor se Cipiko poda »med barbarske, kolhiske Slovane na konec
sveta«¥ in v katero italijanski komunisti¢ni delavci odpotujejo kot Argonavti*
Kolhida se istoveti tudi z drzavami komunisti¢nega bloka, katerih voditelj Sta-
lin je prek citata iz Orficnih Argonavtov*® oznacen kot »Ajet, sin sonca, s stra-
$nim pogledom, ki lu¢ zemljanom prinasa’«,* medtem ko propad komunizma
oznani Mihail Gorbacov, »moski z znakom na ¢elu, zadnji kolhiski kralj«.*2

Kolhida pa je tudi Tasmanija pred evropsko kolonizacijo, glede katere se
Jorgensen sprasuje:

Ali sem zato ustanovil Hobart Town - za napredek, za kazensko kolonijo,
zato da bomo v verigah, jaz in vsi?*

Videti je, da od miti¢nega potovanja k zlatemu runu na koncu ostaja le
nasilje, ki pod¢rtuje »nesmisel sveta«.*

Na Jazonov lik se navezujejo tudi odnosi, ki jih protagonist vzpostavlja —
a neuspesno — z Zenskami. Tako kot Jazon tudi protagonist zapusca Zenske
in odganja ljubezen.® Tako kot Jazon je tujec, ki ga ob prihodu v tujo dezelo
sprejme in mu pomaga Zenska. Marija, ki pri¢aka Cipika na Reki, je soposta-
vljena Hipsipili, ki pri¢aka Jazona na Lemnosu:

v pesnitvah ima tujec vedno sre¢o; ko ga morje vrze na neznano, neprija-
zno obalo, so tam Navzikaa ali Hipsipila ali Medeja, nared, da pomagajo ali
Odiseju ali Jazonu. In tudi na Lemnosu Jazon ne ve, kaj bi: neodlocen stoji
pred mestnimi vrati, vse dokler ga ne Hipsipila, rdec¢a v obraz, nagovori in
pospremi do palace. Kot je tebe Marija v tisto ulico, kako ji je bilo Ze ime,
menda Angheben, kaj?+¢

Tako kot je za Argonavte Apolonija Rodoskega Medejina pomoc bistvena
za osvojitev zlatega runa, ki ga ti nikakor ne morejo osvojiti z lastnimi mo-

35 Ibid., 59.

36 Ibid., 266.

37 Ibid., 58.

38 Ibid., 165.

39 Ibid., 291.

40 Migotto, Argonautiche orfiche, 55.
41 Magris, Na slepo, 30.
42 Ibid., 291.

43 Ibid., 266.

44 1bid., 59.

45 Ibid., 227.

46 Ibid., 90.
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¢mi, je za Magrisovega protagonista bistvena pomoc¢ in podpora Zensk, ki pa
jih ne razume, tako kot »Jazon ne razume Medeje«.#” Podobno kot Medeja
Zenske v romanu zrtvujejo sebe in svoje brate za ljubljenega moskega: Marja
Zrtvuje brata, ¢igar ime ostane neznano,*® Marie Absaloma,* Marica Apisa,’°
Marija Absinta® in »tako se iz krvi rodijo otoki, tako so se rodili Absirtidi,
moja Mihola$¢ica; rodili so se iz Absirtovega razkosanega in v morje vrzene-
ga trupla«.s
V Mikrokozmosih Magris opredeli Jazona takole:

Jazon, veliki razbojnik in zapeljivec, negotovi junak, ki molc¢i in je, kakor da
ga ne bi bilo. O njem se ve, da je manj sposoben od svojih Argonavtov [...]
vendar pa je zmozen udejanjiti junaski podvig, mit in réclame, zapeljevati,
prepuscati se s prostodusno zlonamernostjo objemom raznezenih in podiv-
janih zensk, ki razresijo vse njegove tezave s tem, da se zanj Zrtvujejo, on pa
jih potem zapusti z nedolznim videzom fantka, ki ne more doumeti, da je
do cesa takega sploh lahko prislo [...] Mit potrebuje s svojimi reflektorji in z
barvnimi filtri Zrtve, zato se Jazon kaj hitro odlo¢i, da bodo to Zenske; zna
jih izkoristiti do konca®.

V romanu Na slepo se o Jazonu pripoveduje ve¢inoma v tretji osebi, ven-
dar se pripovedni glas ponekod prelije v prvoosebni Jazonov glas. Takrat gre
za popolno poosebitev, pri kateri ni ve¢ potrebno posredovanje komparacij,
denimo v primeru, kjer pripovedni glas neposredno preide s Cipika na Jazo-
nov mitologki lik:

Na Golem otoku sem prebedel veliko no¢i. Na premcu ladje Argo pa ni bilo
tezko zaspati, zbrisati stvaris

Zlato runo, cilj argonavtskega potovanja, ima v romanu Na slepo osre-
dnje mesto in pridobi pomen rdece zastave, simbola revolucije in komunistic-
nih idealovs Cipiko odpotuje v socialisti¢no Jugoslavijo, »da bi nasel runo«
uresni¢il komunisti¢ne ideale. Na rokavu vesoljske obleke astronavta Serge-
ja Krikaleva, ki se ga je prijel vzdevek »zadnji drzavljan Sovjetske zveze«, ker
je bil na postaji Mir ravno med propadom komunisti¢nega bloka, je »prisita

47 Ibid., 258.

48 Ibid., 179-81.

49 Ibid., 173-74.

50 Ibid., 175-81.

51 Ibid., 231-32, 234-36.

52 Ibid., 236. Prim. Magrisove besede iz intervjuja: »moji ljubljeni otoki, moji Absirtidi.« (Ciccarel-
li, »Sette domande a Claudio Magris, 418, prev. avtorica ¢lanka.)
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majhna rdeca zastava, del¢ek runa«.” Po padcu komunizma pa runo postane
»odrta, rdece krvava koza, ki so jo obesili na nebo«*® Runo ponazarja duseco
oblast, ki se je vedno kdo polasti in je nujno nasilna:

Runo dusi; smrt prinasa, vsem tistim, ki se ga dotaknejo. Argo prepluje morje,
da bi ukradla runo, to pomeni, da bi ubijala in umrla. Brz ga moramo vrniti,
da ne bo prepozno in bo spet tekla kri. A komu naj ga vrnemo? Vsak prej$nji
lastnik, ki ga naslednji izropa, je uzurpator, ki si ga je zlo¢insko prilastil. Vrni-
ti ga je treba zivali, ki so jo zaklali in odrli, da bi jo zrtvovali bogovom, vedno
hlepec¢im po krvi. Samo na ov¢jem hrbtu je bilo runo na pravem mestu.®

Runo je okrvavljeno,*® ukradeno® - ukradli so ga komunisti s Stalinom
na Celu -, nikoli osvojeno, saj je »ostalo v zmajevem zrelu in zver ga vsa sli-
nasta zvedi in sesa«.” Je stara ov¢ja koza, s katero se Cipiko in Marija pokri-
jeta po njegovem begu z Golega otoka,* pri katerem mu Marija pomaga in s
tem pogubi sebe in brata. Runo je tudi stara, umazana odeja, na kateri lezita
Jorgensen in njegova Zena Norah, in oznacuje stoletja ponavljajocih se, trpe-
¢ih Zivljenj, ki jih ob tla pritiska zgodovina:

Norah se ne potrudi, da bi si podlozila ruto ali kak$no cunjo in prekrila tisto
rumenkasto odejo, na kateri se vsekakor ni¢ ve¢ ne vidi, vsak madez je kot
ostali. Runo je polno madezev, stoletja krvi, znoja, tekoc¢in.*s

Na koncu pa runo postane tudi pomemben element v pripovedi o prota-
gonistovi smrti. Kon¢na tocka, v kateri se prekrijejo in zlijejo razli¢ne identi-
tete, je protagonistova prvoosebna pripoved o lastni smrti, ki naj bi ga pripe-
ljala do skrajnega spoznanja o njegovi identiteti:

Pisati in uprizoriti lastno smrt kot igralec, ki se je naucil svojo vlogo. In te-
daj bom vedel, kdo sem, ker samo smrt, grmada, grob pripovedujejo zgod-
bo o ¢loveku, tudi njemu samemu, bolje od biografij in avtobiografij.*

Protagonist, v katerem je v tem odlomku mo¢ prepoznati Jorgensena,
vendar pa bi bil prav tako lahko tudi Cipiko, za¢ne takole pripovedovati o la-
stni smrti, do katere pride na tasmanski obali, kjer nanj, podobno kot na Ja-
zona, pade polena nasedle ladje:
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Dobre volje sem vstal tistega jutra, 20. januarja. Nekdaj bi ta datum lahko
jasno prebrali na marmorju. No, upam, da so mi postavili nagrobno plo-
$¢o, kot se spodobi, potem ko sem toliko skrbel za nagrobne kamne drugih.
Cutil sem se prostega, trdnega in ¢vrstega na nogah. Pa pustite vnemar av-
tobiografijo, jasno, da vsega tega tam ni, kakor tudi ne v biografijah! Spri¢o
razmer lahko samo jaz poznam resnico zadnjega dne - no, le tako se rece,
zadnji dan, glejte, Ze spet sem tu - in dobro vem, kaj se je zgodilo in kako
se je zgodilo.”

Protagonist se uleze na ov¢jo kozo, ki je verjetno prav tisto umazano
runo, ki ga je uporabljala Norah:

Z ramen sem si snel ov¢jo kozo in jo polozil na tla. Med kamni se je rumen-
kasto runo zdelo ena zlatih pescenih zaplat, ki so tu pa tam grahasto pre-
krivale plazo.®®

Svetloba me je slepila in ko sem prelozil ov¢ji kozuh in ga vnovi¢ razgrnil
na kamne, sem legel pod premec ladje, v senco, ki jo je ladijska polena me-
tala na tla. Debelo in mehko runo ni dalo Cutiti vegastega zemlji§¢a. Lezal
sem vznak in s priprtimi o¢mi videl ladijsko poleno nad sabo. [...] Sonce se
je pomaknilo; padalo je na ovéjo kozo, da je njena umazana rumenina za-
sijala z zlatim bleskom, toda v zaspanosti, ki me je obhajala, se nisem pre-
maknil niti toliko, da bi bil spet v senci. Tam sem lezal, negibno, s soncem
v oceh.®

Naposled se pripovedni glas zlije z Jazonovim:

Ne, ne verjamem, da sem slisal, kako se je ladijska polena skripajo¢ odtrga-
la s premca in padla name. Jasno, da se ji nisem izognil; morda sem spal na
runu, ki se je Ze trenutek potem spet prepojilo s krvjo. Ne spominjam se, tu
se je spomin ocitno izrabil. Crviv in razjeden les stare figure na premcu je
popustil letom, nevihtam, obrabi vetra, deZja in slanice. Morje obrabi. Pa
vendar je ¢udno, ker je Argo, potem ko sem jo posvetil Pozejdonu in jo pustil
na bregu morja, sicer trohnela in razpadala na kose, a verniki, ki so jo pri-
hajali castit, so stalno menjavali tiste kose, zdaj enega, zdaj drugega. Tako
je bila ladja zmerom tam, anti¢na in nova, cela in nesmrtna, druga pa spet
ista, kot jaz, kot bogovi.”*

Medtem ko Argo najde pot nazaj s Kolhide, pa italijanski komunisti po
vrnitvi z Golega otoka ne zmorejo nadaljevati svojega prejsnjega Zivljenja in
tudi Salvatore Cipiko ne najde ve¢ idealov, s katerimi se je poistovetil:

67 Ibid., 296.
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69 Ibid., 302-303.
70 Ibid., 305, 308.
71 Ibid., 305.
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Kam, kako naj se vinemo domov? Argo na begu iz Kolhide z ukradenim ru-
nom zablodi v Sirto, od koder ni poti nazaj. Kajti povsod so mocvara, blato
in alge, ki jih preplavlja morska pena. Argo nasede, zmeckano runo obvisi;
na krovu junaki propadajo, kot propada stara ladja. [...] Kako, kam se vraca-
ti z Golega otoka? [...] Argo, ki jo junaki po puscavi nosijo na ramenih, na-
posled dospe do morja ter najde pot domov. Nasa ladja pa nas je zasula in
njen trup nas je zmeckal”

Potovanje Magrisovih protagonistov, v nasprotju s potovanjem Argonav-
tov, ni krozne narave. KroZno argonavtsko potovanje, o katerem pripoveduje
Apolonij Rodoski, je sicer samo po sebi problemati¢no, saj se ga Argonavti loti-
jo brez notranje motivacije za vsiljeni podvig, »z jasnim zavedanjem, da je edini
smiselni cilj tisti, ki ga z bole¢ino zapuscajo ob odhodu«.”? Potovanje, o katerem
pripoveduje Magris, pa je linearno, zato se je z njega nemogoce resnicno vrniti,
najti dom, prispeti; edino gibanje, ki ga dovoljuje zgodovina, je namrec potova-
nje na slepo, proti unicenju in izgubi, tudi kadar privzame razseznosti mita.
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IL MITO DEGLI ARGONAUTI NEL ROMANZO ALLA
CIECA DI CLAUDIO MAGRIS

Riassunto

Larticolo analizza la presenza del mito degli Argonauti nel romanzo Alla
cieca (2005) di Claudio Magris. Lo scrittore triestino esplora diversi aspetti
della narrazione, in particolar modo la frantumazione della voce narrante,
e riflette sulla disgregazione dell’identita provocata dalla forza opprimente
della Storia. Pone la domanda se sia possibile raccontare in prima persona
la Storia, ovvero raccontarsi in modo veridico, attendibile. La soluzione pro-
posta ¢ la frantumazione sia dell’identita del protagonista, che del narrato-
re stesso.

Il protagonista di Alla cieca assume molteplici identita, tra cui prevalgo-
no Jorgen Jorgensen e Salvatore Cippico, due personaggi la cui vita & segna-
ta dalla Storia. Il primo, un personaggio storico, & un avventuriero danese
(1780-1841) che partecipa alla fondazione della prima colonia nell’allora Ter-
ra di Van Diemen, odierna Tasmania. Il secondo, un personaggio inventa-
to, & coinvolto nei grandi eventi storici del Novecento. E tra gli operai mon-
falconesi che emigrano nella Jugoslavia del dopoguerra per contribuire alla
costruzione del socialismo, ma che vengono deportati sull’isola-prigione di
Goli Otok, vittime della rottura fra Stalin e Tito.

Le problematiche affrontate nel romanzo si collegano al mito degli Ar-
gonauti. La costante presenza del mito funziona come un tramite fra le va-
rie sfaccettature dell’identita frammentaria dei personaggi maschili, che si
riconoscono in Giasone, ma anche di quelli femminili, che la voce narran-
te (maschile) identifica con la figura di Medea. Uno degli episodi centrali
diventa la battaglia fra gli Argonauti e i Dolioni, assurta a simbolo di lotte
intestine, mentre I’esodo dei comunisti monfalconesi verso la Jugoslavia di
Tito viene assimilato alla spedizione degli Argonauti nella selvaggia Col-
chide. 11 vello d’oro assume una posizione altamente simbolica: viene rise-
mantizzato come simbolo della rivoluzione, ma anche del potere violento e
opprimente.

Attraverso continui richiami intertestuali alle Argonautiche di Apollonio
Rodio e alle Argonautiche orfiche, il romanzo di Magris instaura complessi
rapporti con i due ipotesti. Mentre viene resa esplicita la presenza della fonte
ellenistica, identificata tramite ricorrenti menzioni del suo titolo nonché del
nome di Apollonio Rodio, il titolo del testo bizantino non viene mai menzio-
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nato nonostante le numerose citazioni da questa fonte. Pertanto, si ipotizza
che le Argonautiche orfiche siano una fonte rimasta volutamente «nascosta»,
un aspetto che non ¢ stato preso in considerazione in nessuno dei saggi sino-
ra dedicati al romanzo Alla cieca.
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