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= azgovarjali smo se o dogodku, o katerem

S so obsirno porocali ¢asopisi. Sestnajst-
leten mladeni¢, petoSolec, se je utopil, ker se
mu ni posreCila Solska naloga. Bil je najboljsi
ufenec v razredu; najpridnejsi, najspodobnejsi,
zmirom tih, miren in resen. Zaradi teh Cednosti
ga soSolci niso imeli radi; nobenega prijatelja ni
imel med njimi. Ljubili in hvalili pa so ga udi-
telji ter so mn prerokovali slavno prihodnost.
Kajti vedeli so, da je CastiZeljnost lestev do vi-
sokih prestolov. CastiZelien pa je bil tisti mla-
deni¢ v toliki meri, da je prebledel, &e je bil po-
hvaljen njegov soSolec. Kadar je ¢util, da kljub
vsemu naporu ne more stati vsaj za ped pred
vsemi drugimi, je stopil v stran, da bi ne stal s
tovari$i v enaki vrsti, med prvimi, prvi ne. Sel
je k zdravniku ter si je dal napraviti spricevalo,
da je slaboten in bolehen, zato da mu ni bilo
treba telovaditi; bil je namre¢ dober, ali ne naj-
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boljsi telovadec. Ko je zapazil, da je bariton nje-
govega soSolca zvocénejsi, ni ve¢ prepeval.

V pridnosti je prekosil vse tovariSe. Ugil
se je s teZavo, zato se je ucil noC in dan, na
cesti, na izprehodu, ob kosilu, v postelji; vzdramil
se je Casih o polnodi, priZgal je sveCo in je planil
h knjigam. Sola je bila edina njegova misel, druge
skrbi ga niso motile. Njegovi roditelji so bili pre-
moZni in on je bil njih edinec, njih ponos, sreca
in Zivljenje. Prigovarjali so mu: ,Nikar se tako
ne muci in ne Zeni! Oddahni si, odpodij si, bodi
Casih vesel in razposajen, da si kri poZivi§, glavo
razbistri§! Saj treba je le, da lepo izhajas in da
si zdrav!® Ob takih besedah je on molcal, kakor
da jih ni sliSal.

Tista nesre¢na naloga je bila, kakor so pra-
vili ucitelji, prav navadna, ni¢ prevec teZavna do-
maca naloga, ki ni bila nikako merilo za pridnost
in znanje, zato ker take naloge ucenci ponavadi
prepisujejo drug od drugega. Mladeni¢, ki se je
zaradi nje utopil, ni prepisaval nikoli in tudi pre-
pisavati ni dajal. Ves tisti teden je bil zamiSljen
in mracen, jedel je malo, govoril ni ni¢. Na pred-
veCer nesrefnega dne je priSel k njemu soSolec,
kar se je drugafe malokdaj zgodilo. Prosil ga
je, da naj mu za eno samo noC posodi francosko
slovnico, ker je bilo iz njegove iztrganih par listov.
Dal mu je knjigo, pogledal ga je z nemirnim po-
gledom ter ga je vprasal: ,Ali si Ze napisal ma-
temati¢no nalogo?“ — JZels je odgovoril so3olec.

2



»Saj je bila Cisto lahka stvar... komaj pol ure
sem rabil zanjo!* — Tisti soSolec ni bil med
najslabimi, pa tudi ne med najboljSimi uCenci.

Vso no¢ je mladeni¢ prebdel ob svetilki.
Mati ga je trikrat poklicala, tudi k njemu je prisla;
on pa je ni ne sliSal, ne videl. Zjutraj je bil v
lica bled in upal, odi je imel krvavo obrobljene.
Napotil se je zdoma kakor ponavadi ob polu
osmih, tudi knjige je vzel seboj; v 3olo pa ga
ni bilo. Zgodilo se je prvikrat, da je bil njegov
prostor v klopi prazen. Ucitelj je pogledal tja
ves zaCuden in prestraden, pa je poslal ulenca
vpraSat, ¢e je Perjevec obolel. Ucenec se je vrnil
in je bil ves prepal v obraz. ,Ni obolel! Sel je
zdoma ob polu osmih in knjige je vzel seboj!“
— Ucenci so se spogledali, ucitelj pa se je takoj
napotil sam. Na domu svojega ulenca je najprej
ugledal njegovo mater, ki ni ne videla, ne spo-
znala nikogar; begala je po izbi, tiS¢ala obedve
roki na Celo ter klicala venomer: ,Jezus! Jezus!
Jezus!* — Na mizi mladeni¢a, na odprti knjigi
so bili nasli listek in na tistem listku je bilo na-
pisanih par besed v nemSkem in v slovenskem
jeziku:

,Lermen heif3t nicht wissen; wollen heifdt
nicht kénnen. — Kdor ni ve¢ prvi, je zadnji. Jaz
sem bil prvi do konca; nikjer ni drugace zapi-
sano. Zbogom!“

Na mizi so nasli tudi kup drobno popisa-
nega papirja, koncepte za tisto prav navadno,

3 1



ni¢ preve¢ teZavno matemati¢éno nalogo. Ucitelji
so koncepte pregledali ter so videli, da je bila
v vseh ponovljena ¢isto enaka pomota — malen-
kostna pomota v seStevanju, ki pa je naposled
kljub svoji neznatnosti popolnoma skvarila in
predrugacila rezultat.

Ze zveler tistega dne so dobili otroci nje-
govo suknjo in epico ob vodi; truplo so iskali,
pa ga niso nadli; Sele Cez Stirinajst dni ga je na-
rasla voda naplavila v vrbiCevie, — — —

Toliko so porocali Casopisi. —

,Tak mladeni¢! Napol otrok!“ je vzkliknila
dama. ,Zbledlo se mu je, knjige so ga bile
zmeSale!“

,Ko je tisto napravil, ni bil ne otrok in tudi
bledlo se mu ni!“ je rekel mlad profesor. ,Prav
narobe: po mojih mislih je ravnal pametno in
moSko. Zavedal se je Ze prej, ali je vsaj slutil,
da meri njegova volja preko njegove modci. Nje-
gova pretirana pridnost, njegova ljubosumna &asti-
hlepnost, njegova prezgodnja resnobnost — vse
pria, da je dvomil o svoji moc¢i in da je pri-
krival ta mu¢ni dvom kakor sramoten greh, ki
ga Clovesko oko ne sme ugledati. Mo¢ je ubo-
gala voljo, kakor uboga konj voznikov bi¢: za-
penjen in poten, da puhti od njega, vle€e teZek
tovor v hrib; nazadnje postoji, koplje s prednjimi
nogami v blato in ne more naprej; voznik krici
in kolne, bi¢ pleSe po glavi in bedrih — konj
se spenja in peni, naprej ne more. — Ob tisti
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nevazZni nalogi je zacutil mladeni¢, da stoji in ne
more naprej. NajbrZ je sam vedel, da je v raunih
malenkostna pomota, ki nikakor ne more biti spri-
Cevalo za njegovo znanje. Vedel je, da bi takoj
nadel tisto pomoto, ¢e bi le povrSno pregledal
so8olCevo nalogo; in vedel je tudi, da bi to ne
bilo prepisavanje. Ali kar je najbolj vedel, je
bilo: da se njegova mo¢ ne pokori vec bicu nje-
gove volje. Ce bi bil napravil tisto malenkostno
pomoto le v naglici in bi mu jo bil pokazal Sele
uditelj, bi bil morda res uZaljen in osramocen,
toda obupal bi ne bil, kajti volja njegova, ki je
bila vse njegovo bogastvo, bi bila ostala nedo-
taknjena, Tako pa je bila premagana in uniena
v ftistem tednu, ko se je borila z obnemoglo
mocjo . .. On, pameten kakor je bil, je gledal v
prihodnost; videl je, da bi bil vecen. ta boj, da
bi se ponavljal dan za dnem in da bi bil zmirom
bolj oliten. Zato se je rajsi udal, ko je bil prvi-
krat premagan. In prav je storil; ni bilo treba
tragedije, kakor jih dandanasnji gledamo na sto-
tine pred svojimi ofmi!“

Med nami je bil postaren zdravnik; pogladil
si je lepo brado in je rekel:

,Ni treba, da bi bila vselej tragedija; mnogo
je komedij, morda Se ve€! NajprijetnejSe so tiste,
katerih junaki se ne zavedajo, kako Zalostni junaki
da so! Recimo, da bi tisti mladeni¢ ne bil imel
toliko samospoznanja, kolikor ga je imel in da
bi torej ne bil ravnal po ukazu tega samospo-
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znanja, Zivel bi med nami, njegova volja bi rasla
bohotno, njegova moc¢ venela in plesnila. Tako
bi gledali ¢loveka, podobnega dolgi besedi za
kratek pojem, ogromni posodi za nievo vse-
bino, gosposki suknji, obeSeni na mrtev kol. Saj
jih gledamo in posluSamo na cesti, v druzbi, v
gledali§¢u, na shodih, ogibljemo se jih v politiki,
v znanosti in umetnosti . . . Toliko jih je, da smo
Ze v poniZni manjSini mi, ki imamo malo volje
in malo modi, pa obojega precej v enaki meri.
Blagor tistim, ki spoznajo, da se konj ne bo
ve¢ prestopil in imajo v obnemoglosti Se to-
liko mo¢i, da obupajo; njih konec je velik in
tragiCen, kakor je vsaka silna volja velika in tra-
gitna v svoji smrti. Lahko jih objokujemo Ze
zategadelj, - ker moramo prenaSati sosestvo njih
Zivih tovariSev!“

Rekel sem Se jaz:

,Zdi se mi, da je tudi v tistih komedijah
globoka tragedija, kakor je tragedija v vsaki po-
Steni komediji. V nobenem ¢loveku ni samospo-
znanja tako malo, da bi se mu vsaj za hip ne
odprle duri v globine dno, da bi tam vsaj za
hip ne ugledal straSne podobe sebe samega. Kdo
je prisluSkaval ponoc¢i ob postelji teh ljudi, ki so
podnevi neradovoljni komedijantje? Kdo ve, kaj
grize v njih srcih, gloje v njih glavah? Kdo ve,
Ce ni grenkejSa vsaka ura njih Zivljenja, nego je
bila zadnja ura tistega mladenica? Ce bi vsi
ljudje, ki jih vidimo in imenujemo sre¢ne, pisali
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dnevnike brez laZi, bojazni in samoslepenja —
zdi se mi, da bi brali strahote, kakor jih komaj
slutimo! Bolj skrbljivo in tesno pokriva ¢lovek
goloto in sramoto svoje duSe, nego goloto svo-
jega telesa. Ni¢ groznejSega ne more biti, nego
obcutek, da volja vidi cilj in mu hiti naproti, a
da ga preSibke noge mnikoli ne bodo dosegle.
Vsak trenotek takega Zivljenja je upanje in obu-
pavanje, Zivljenje in umiranje hkrati! Zabolelo
me je, kadar sem videl ponosnega komedijanta
v ponosni suknji in sem slutil solzavo plahost v
njegovem Srcu ... Pravijo, da je pomehkuZena
in oslabela naSa doba: v nas vseh, mislim, da
je volja zmirom vi§ja in predrznej§a, mo¢ zmirom
ohlapnejsa in leneja . . .“

Zdravnik se je rahlo nasmehnil.

»,Ne v nas vseh! Le v tistih, ki nagniti in
trudni umirajo z umirajo¢o kulturo, slutijo novo
zarjo, pa je ne vidijo ter vedo, da je nikoli ne
bodo ugledali ... Bolnik sovraZi svojo bolezen;
ali Se veliko bolj sovraZi zdravje, ker si ga Zeli
in ve, da ga ne bo dosegel. Slabi¢ se v svojem
srcu klanja mo¢i ter jo hkrati iskreno sovraZi,
ker mu je nedosegljiva. Clovek, vzgojen v naukih
in predsodkih umirajoce generacije, sovraZi novo
generacijo ter se je boji, ker mu je v idejah in
ciljih nerazumljiva; rad bi hodil z njo, rad bi jo
spoznal iz lica v lice, ali njegovo pocetje je tako
smes$no in pomilovanja vredno, kakor napor pi-
janega starca, ki bi rad plesal z mladimi dekleti,
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pa se opoteka po izbi s Sibkimi nogami, ljudem
v izgledovanje in zasmeh. Njegova mo¢ je bila
izpita in izrabljena, ostala je samo Se volja, ki
je zmirom sme$na in usmiljenja vredna, kadar je
Zalujola vdova .. .¢

»Listi mladeni¢ je bil napol otrok!“ je rekla
dama. ,Kako je mogla biti izpita in izrabljena
njegova moc?r*

»Tisti mladeni¢ je bil starec!® je odgovoril
zdravnik. ,Starec ob rojstvu! V njegovi krvi je
bila volja nove dobe in obnemoglost umirajoce.
Saj porolajo ¢asopisi, da je bil zmirom spodoben,
tih, miren in resen, s kratko besedo: Cemeren,
PetoSolci pa niso ¢emerni. In da je bil ¢astihlepen.
Njegova Castihlepnost je bila gola zavidnost starca,
ki s temnim ofesom strmi iz kota na veselo mla-
dino, preklinja v srcu svojo nemo¢ in sanja o silni
moci, kakor laden otrok o maslenem kruhu. ..
Tisti nesreni mladenié, ali recimo, tisti nesrecni
Sestnajstletni starec je imel le toliko poguma in
ponosa, da se ni maral osmeS$iti, da ni maral
sanjati 0 mo¢i, ki mu je bila nedosegljiva. Spo-
znal je, kdo da je, el je ter se utopil.« —

Razgovor se je zasuknil na drugo pot, jaz
pa sem molcal in nisem ve¢ posluSal; mislil sem
na Jakoba Jarebiarja in na njegovo Zalostno
zgodbo.



IL.

Jakob Jarebicar je bolehal do svojega Stiri-
najstega leta. Vsako zimo so mu svetili, na spo-
mlad pa se je vselej popravil. Droben, Sibek fant
je bil, lica je imel podolgovata, prezgodaj upala,
gledal pa je Zivo in nemirno. Dasi pozimi ni
hodil v Solo in tudi ne spomladi ob deZevnih
dneh, je bil najboljSi u€enec. Tovarisi so ga za-
ni¢evali in pretepali, ker so uditelji ob vsaki pri-
liki in nepriliki kazali nanj: ,Glejte, bolehen je
siromak, Se v Solo ne more, pa vas je vse pre-
kosil, lenuhi malopridni!*

Ko je dovriil Solo, je ostal pri ocetu, kamno-
seku, zato ker so vsi botri spoznali, da ima velik
umetniski dar. Ze trinajstleten je zgnetel iz ila
podobo svojega ofeta. Nobena poteza ni pricala
o pladljivi otroSki roki, Se manj o otroSki vihra-
vosti. Kdor je pogledal tisto podobo, je rekel:
»Ustvaril jo je izku3en delavec, resen &lovek, ki
je prevdaril vsako potezo ter ni pozabil na noben
las, na nobeno gubo, brazdo.in bradavico!* So-
rodniki, botri in znanci so prihajali obcudovat
in slavit umotvor trinajstletnega mojstra. ,Da bi
le zdrav bil!“ je vzdihovala mati.

Jakob je mol¢al ob taki slavi in hvali; zdelo
se jim je skoraj, da mu je bila zoperna. Delal je
brez nehanja; kadar je v spanju govoril, je go-
voril o delu. ,Cesa bi te $e uéil in kaj bi ti sve-
toval?“ je rekel oCe. ,Ti me udi in ti mi svetuj!“
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— Bilo pa je ¢udno, da Jakob nikoli ni bil vesel
ob delu; niti nasmehnil se ni, kaj Sele da bi
ZviZgal in prepeval. Mrk in resen je bil njegov
obraz, prijazni besedi je odgovarjal osorno. Med
tovariSe ni zahajal, z nikomur se ni bratil, Se
doma je bil napol tujec. Mati in oce sta mu
stregla, on pa je sprejemal to ljubezen kakor s
slepimi o¢mi, ves hladen in nem.

Tak je bil tisti Jakob, ki so ga videli in
slavili.

Ko se je zveder zaklenil v svojo izbo, je bil
tam ves drug Clovek, podnevnemu disto ni¢ po-
doben. Iz odraslega, resnega moZa se je izlus¢il
otrok, ki je sanjal dalel in visoko, dalje in viSje
nego vsi drugi otroci. Bdel je dolgo v no¢ in je
bral, dokler ga niso skelele o¢i. Bral je o Ziv-
ljenju slavnih moz, umetnikov, uenjakov in voj-
skovodij. Lica so mu gorela, ustna so mu trepe-
tala — on sam je bil tisti umetnik, tisti ucenjak
in vojskovodja. Slava in ¢ast njegovega imena se
je razlegala §irom po svetu. Klanjali so se mu
kralji in cesarji kakor Tizianu; jezdil je v beli
halji na belem konju kakor Rafael, pred njim in
za njim so jezdili oboroZeni sluzabniki v ble§¢e¢ih
obladilih, od obeh strani mu je vriskal hozana
hvaleZen Spalir. Kakor Lionarda so ga ljubile naj-
lepSe Zenske; Castili so ga papeZi kakor Michel-
angela. Od blizu in dale¢ so romali k njemu
obludovalci kakor na sveto boZjo pot, da bi ga
videli iz obli¢ja v obli¢je.
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Ko mu je legel spanec na trudne trepalnice,
so bile njegove sanje Se vse lep3e in svetlejse.
Pred glorijo njegovo je obledela glorija Tiziana
in Rafaela, Lionarda in Michelangela. Prikazala
se je na nebu nova lu¢, bolj Zarka od solnca
samega. Ljudje so dolga tisocletja iskali umetnost
in lepoto, nasli so le megleno podobo njeno, njen
nerazloCni odsev; nje same, resnifne in Zive le-
pote, niso nasli nikoli. On, Jakob Jarebicar, je
stopil na goro, drZal je solnce v predrzni desnici
in zazarelo je od obzorja do obzorja. Clovestvo
je popadalo na kolena kakor ucenci Kristovi na
gori Tabor; izpolnjeno je bilo tiso¢letno hrepe-
nenje ... Tako je zaspal trepetajo¢ in ihte¢ od
same neizmerne sladkosti.

Vstal je zjutraj ¢emeren in pust, utrujen od
prelepih sanj. Glorija je ugasnila za ¢rnimi gorami,
sive megle so se plazile po mocvirju.

Delal je do mraka, ali sovraZil je svoje delo
iz vsega srca, svoje delo in hvalo svojega dela.
Bilo mu je mnogokrat, da bi vzkriknil ves srdit
in trepetajoc:

»Norci! Kaj ne vidite, da hvalite spako?“

Kadar so hvalili njegovo mirno roko, nje-
govo premiSljenost in resnobo, je odgovarjal v
svojem srcu:

»olepci! Kaj ne vidite, da se mi ne trese
samo roka, da se mi trese vse telo od bojaz-
ljivosti, od srda in od Zalosti, ker desnica ne
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zgnete in ne izkleSe, kar vidim v daljavi, za tistimi
¢rnimi gorami, kjer je ugasnila glorija?*

Neko¢, ko ga je ole videl Zalostnega, mu
je rekel:

,Doma si se izu€il do konca, niCesar ve¢ ti
ne vem povedati in pokazati. Radi te imamo in
tezko nam bo, kadar pojde$; ali bil bi greh, da
bi te s svojo sebi¢no ljubeznijo zaklepali v to
je€o, ko so tvoja pota tako daljna in visoka. Na-
udil si se rokodelstva; pojdi po svetu in poglej,
kako se ravnajo drugod in kaj da je velika umet-
nost!*

Jakoba je globoko v srce zadela beseda o
rokodelstvu in o veliki umetnosti.

»Kaj ni bila umetnost, kar sem delal?* je
vzkliknil ves zardel.

»,Umetnost je bila!“ je rekel oce. ,Ali bila
je, kako bi dejal, domacda umetnost, umetnost za
nas in za Zlahto. PokaZi svetu, kar zdaj ima$ in
zna§, pa bo§ le drug med drugimi, eden med
tiso¢erimi. Zato pojdi in poglej, kaj so in kaj
delajo drugi, da stopi$ najprej mednje in potem,
¢e Bog d4, Ceznje. Sin moj si in vesel sem te,
ali vendarle vem, da stoji§ Sele pod lestvicami in
da 3e na prvi klin nisi stopil. Nau¢il si se pra-
vilno pisati; zdaj Sele se mora izkazati, kaj da
bo$ vaZnega in imenitnega napisal. Rekel sem
neko€, da me ti u¢i in da mi ti svetuj; lahko
me ui§ in mi svetuje§, kako da naj dela roka;
toda, sin moj, umetnost ne Zivi v roki, temve¢ v
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srcu, v izkudnji in v spoznanju. Doslej si gnetel,
rezal, dolbel in klesal; priden delavec si bil; zdaj
pojdi in poizkusi, Ce je tvoja roka vredna, da sluZi
umetnosti!“

Ob teh besedah in naukih je bil Jakob tako
vzburjen in prestraSen, da je planil izza mize,
pobegnil v svojo izbo ter se zaklenil. Legel je z
obrazom na zofo in je leZal dolgo, brez misli,
kakor mrtev. Ko je vstal, je bil truden, v lica po-
staran in teman. Sel je k oletu.

»Jutri pojdem!“ je rekel.

2Jutri?* se je prestrasil oce. ,Ne, nisem tako
mislil! Jutri ne! Pameten si, pa si lahko razumel
moje besede!... Ne, jutri ne!“

»Jutri pojdem!“ je ponovil Jakob ¢isto mirno.
,Pa Se nekaj bi vam rad povedal, ofe! Govorili
ste o umetnosti in lepoti, o rokodelstvu, o srcu,
o izkuSnji in spoznanju. Ne zamerite mi, oce:
kamnosek naj bi po mojih mislih govoril o kamnu
in o sekanju!*

Oce ga je pogledal ves Zalosten.

»Bog ti ne kaznuj napuha, sin moj! Pojdi
v svet! Hudo nam bo§ storil, ¢e pojde§ jutri,
ali e misliS, da je treba, pojdi! Svet ti bo po-
kazal, ¢e bo tvoja roka dosegla cilje tvoje pre-
drznosti!“

Ko je izvedela mati in so izvedele sestre,
tete in botre, da se napravlja Jakob v tuje kraje,
se je razlegel velik jok po hisi.

,Kaj smo ti storili, da hodi§ od nas?“
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Jakob se je molle poslavljal. Mati je napra-
vila bogato velerjo, on pa se je ni dotaknil, tudi
vina ni pokusil. Sitno mu je bilo, da so mu stregli
in prigovarjali kakor bolnemu otroku.

,5aj ne pojdem med zamorce in ne za ve-
komaj! Kaj je treba teh reci?“

,Nikoli nas nisi rad imel!* je vzkliknila
mati vsa objokana.

»Ali bi nosil na dlani svojo ljubezen, raz-
kazoval jo kar na cesti?“ je odgovoril Jakob.
Natihem pa je pomislil: ,Glej, kaj res ni ljubezni
v mojem srcu? Kaj je nikoli ni bilo? Kaj ni bilo
prostora zanjo?“

Takoj po veclerji se je zaklenil v izbo, spal
pa ni do zore.

,,Ce je bila v kamnosekovih besedah sama
gola nespamet, zakaj so mi ostale v mislih? Torej
je bilo bebasto, nievo in nepotrebno vse, kar
sem delal? Torej stojim 3¢ pod hribom, ko sem
Ze utrujen od strmih klancev? — Rokodelec sem
bil, pa sem sanjal o umetnosti. Mislil sem, da
sem Lionardo, pa Se njegov sluZabnik nisem bil.
Podoben sem bil ministrantu, ki se je v skrivni
uri napravil za Zupnika in je pred oltarjem maso
bral. — Ali je bilo res tako? Ali je bila pamet
in pravica v besedah kamnosekovih ?*

Tisto no¢ ni bral o Zivljenju slavnih moZ.
Spomnil se je na svoje sanje, videl jih je, kako
so se mu bliZale vse bele in vesele; in bilo ga
je sram,
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.Namesto da bi delal, sem sanjal o delu;
namesto da bi urno hodil, sem zdale¢ gledal svoj
cilj. Podoben sem bil beracu, ki se mu sanja, da
je bogat; zadovoljen je s svojimi sanjami in ne
vpraSa po cekinih; kaj 3ele, da bi jih poSteno
prisluzilt“

Sele pozno v jutro, ko je bil ves truden od
pustih misli, se je sunkoma uprlo njegovo srce.

,LaZes§, laZe§, laZe§, kamnosek! Bog ne kaZe
visokih ciljev tistemu, ki jih ne more doseéi! Hotel
si, da bi bil majhen in plah pred teboj in pred
seboj, pa si dosegel, da sem vecji in predrznejsi,
nego sem bil v najlepSih sanjah! Blagoslovi ti
Bog kamnoseSko modrost, blagoslovi jo tebi in
meni!“

Tako je bil Jakob ob svojem slovesu poln
dvoma in samozavesti, poln strahu in zaupanja,
poln moci in maloduSnosti. Takrat mu je bilo
petnajst let.

L

Jakob se je preselil v daljno mesto, na ce-
sarski Dunaj; njegovo Zivljenje in nehanje pa se
ni isto ni¢ spremenilo. Velikomestni trus¢ ga je
spocetka vznemirjal in mamil, toda pobegnil mu
je v svojo izbo kakor naukom ocletovim in ma-
terinim solzam. Nekaj noci se je klatil s tovarisi
in malopridnimi Zenskami po krémah in kavarnah.
Sel je z njimi kakor v $olo, miren in pust. ,Po-
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gledati je treba, kakSno da je to Zivljenje, o ka-
terem pisejo in govore!* Zdelo pa se mu je to
ponolno veseljaSko Zivljenje neizmerno dolgo-
¢asno in nespametno. Zjutraj ga je bolela glava
in sram ga je bilo. ,Kaj je v tem vlacuganju
sladkega in zapeljivega, da zapravljajo zanj kri-in
pamet? Pravijo, da jih je mnogo, ki pogubliajo
v njem telo in duSo, vedoma pogubljajo. Ali ni
to protinaturno, smesno in ostudno, kakor da bi
se mladeni¢ zaljubil v brezzobo starko?*

Oklenil se je dela z vso mocjo. Tovarisi so
mu ofitali, da je pusteZ, tiholazec in zavidnez.
Ni se zmenil za pusteZa in tiholazca, ali zabolelo
ga je oCitanje, da je zavidnez. ,Komu sem kdaj
kaj rekel in storil Zalega? Na lepem so si izmis-
1ili; lahko bi si Se izmislili, da sem kradel in
ubijal!* Neko¢ pa se je vzdramil ponoéi in je
planil iz postelje ves vzburjen.

,9aj niso lagali! Saj si niso na lepem iz-
mislili! Vse moje sanje so bile zavist! Kolikor
bolj so bile svetle” in bele, toliko temnej$a je
bila zavist! Nisem bil zaviden le tovarifem —
kaj bi tovariSem, ki mi niso do kolen! Zaviden
sem bil vsem, ki so stali viSje od mene, vsem,
od Praksitela do Rodina! In da sem veren kri-
stjan, bi zavidal Bogu samemu, ker je ustvaril
svet! Tudi moje delo je gola zavist, zato ni ve-
selja in lu¢i v njem! Vi Praksiteli in Rodini, kaj
nikoli niste obcutili, kar oblutim jaz, da vam je
roka tako brezskrbna in svobodna?“
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To je bila grenka ponocna misel, ki je ob
jutranji zori ugasnila kakor senca. Kajti zjutraj,
ob prvem belem svitu, je zagospodarilo delo svo-
jemu trepetajotemu hlapcu.

Obcutil je z vso grenkobo in z vsem srdom,
da je delo mocnejSe od njega, delavca, da mu
ukazuje trdo in brezpogojno, da ga strahuje brez
usmiljenja, kakor suZnja valptov bi¢. Ni ga ljubil,
zato ga tudi ono ni ljubilo.

Kadar se je pred njegovim delom ustavil
tovari§, ni rekel ne ocitne hvale, ne ocitne graje.

»lzvrstno je izvrSena vsa figura, nobena po-
teza ni pogresena; toda Hellmer bi se najbrZ ne
podpisal podnjo, niti ne Kundtmann!“

»Ni trebal* je mrko odgovoril Jakob. ,Le
povej mi, kje da je tista pomota, prikrita ali gola,
ki bi Zalila mojstrovo oko!“

»Pomote ni nobene! Ali... tvoje podobe
se mi zde kakor hotéli, razkoSno in okusno zgra-
jeni; vse je dobro, dovrSeno v najneznatnejSi ne-
znatnosti; hotél pa vendarle ostane hotél, dom
nikogar in vseh; ¢lovek gre hladen mimo!“

»Ne razumem te ucene primere!“ je rekel
Jakob ves miren, v srce pa ga je skelelo do krvi.

Tovari§ je skomiznil z rameni in je Sel.

Cudno se je zdelo Jakobu, da se nihfe in
nikoli ni smejal v njegovi bliZini. Smejé in brb-
ljaje so prihajali v delavnico, tri korake pred njim
pa so bili obrazi nenadoma vsi resni in mrzli.
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,Drugod se smejé in uganjajo neumnosti!“
je pomislil Jakob. ,Se na hodniku sem jih sligal!
Kaj sem jim storil, kako gledam in govorim, da
stoje poleg mene mol&é, trdi in temni, kakor od
kamna? Tri korake stoje od mene, pa se mi zdi,
kakor da iz daljne daljave strmé name s slepimi
ofmi! Name in na moje delo! Nobena usta me
ne pozdravijo, nobenega srca ne sli§im, da bi
ljubeznivo in prijazno govorilo z mojim! Jaz in
moje delo, obadva sva tujca med njimi!“

Z njegovimi tovaridi se je uditelj razgovarjal,
poznalo se mu je na glasu in obrazu, da so mu
dragi kakor otroci in da gleda v njih prihodnost
s skrbljivim, ofetovskim ofesom. Lep gospod je
bil z dolgo, ¢rno, komaj za spoznanje osivelo
brado in rjavimi, blagodusnimi o€mi. Ucenci so
ga ljubili bolj kakor svoje ljubice in bolj kakor
umetnost samo. Kadar je stopil mednje, se jim
je zdelo, da je Sele njegov pogled obzaril vsak-
danja, z neokretno roko ustvarjena dela s tisto
nevidno, nepopisljivo zarjo, ki ji pravijo umetnost.

Komaj je stopil utitelj do Jakoba Jarebi-
¢arja, je bil ves drugacen v obraz. Vescla lu¢ v
njegovih oceh je bila kakor zastrta, beseda mu
je bila hladna in pusta. Pa vendar nobeden med
ucenci ni sliSal toliko hvale iz uciteljevih ust,
kakor Jakob Jarebicar.

.Prav dobro! Ce bi izvrstnost Zivela in bi
bi bila krigena, bi ji rekli Jakob Jarebicar! Clovek
bi mislil, da vam je devetdeset let!*
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Jakob je poslusal tako hvalo, pa je ni bil
ni¢ vesel.

»Zakaj mi ocita, da mi je devetdeset let?
Kak3na misel je v tem ocitanju? Kje se mi pozna
in bere ta zgodnja osivelost?“

Stopil je pred ogledalo.

,Kaj ni mladost na mojem obrazu? Drugi
imajo Ze brke, jaz Se mahu ne! Med vsemi sem
najbolj Sibek, droben in otroski, sram me je take
mle¢ne mladosti! Pa mi oditajo osivelost — od-
kod to Cudno oditanje?*

Neko¢ je sedel pono¢i v kavarni s tovarisi,
ki so bili vsi starejSi od njega. Prisedle so k njim
vesele Zenske. Jakob je bil popil dvoje ali troje
kozarcev slabega piva, ki mu je takoj seglo v
glavo. Sklonil se je do Zenske in jo je objel
okoli pasu, ona pa ga je pahnila od sebe.

.otarec!... Saj ti je najmanj petdeset let!
Koliko pa ima$ otrok doma?“

V tistem trenotku se je Jakob popolnoma
streznil. Tovari$i so se naglas zasmejali.

,Se ta te je ugenila, Jakob Jarebiar! Obraz
te razodeva, niti Sminka bi ti ne pomagala!®

Jakob je bil prestraen in potrt ter je Sel
brez slovesa, ko ga ni videla vesela druzba.

»Prvikrat me je pogledala, pa je takoj uge-
nila — kje mi je zapisano? Ali me razodeva glas,
ali morda vedenje? Zenska, ki je vsakemu pi-
jancu naprodaj za tri krone, me je studom za-
vigla ... Kak$no znamenje je na mojem Celu?“
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Zmirom grenkejSe so bile njegove misli,
kadar se je poten in vzburjen premetaval po
vro€i postelji. Le redkokdaj, ko je Ze spanec
legal na teZke trepalnice, so se iz bolesti in utru-
jenosti izvile lepSe sanje, tolazba, iz usmiljenih
nebes mudcencu poslana.

»5aj si le tisti, pa vendar si tisti, kakor si
ga videl v visokih sanjah! PriSel bo slavni dan,
ko te bodo vsi spoznali, tebe in svojo krivico!“

Ob sivem jutru ni bilo ve¢ sanj, tolazbe in
zaupanja,; sladki kelih je bil izpraznjen do zadnje
kapljice in srce je spoznalo, da je bilo goljufano.

Pogostoma in dolge ure se je izprehajal
Jakob po muzejih in razstavah. Ljubil ni ne
umetnikov, ne umotvorov. Kadar je stal pred
podobo sam in skrit, so bila njegova lica bleda,
ustnice zasinele, v njegovih sivih oeh pa je bilo
mrzlo sovraStvo. Zdelo se mu je, da gledajo
umetniki izza podob in se mu tiho smehljajo. ..
Oblolicen, temnook italijanski mladeni¢ v Za-
metnem jopiu in z Zametnim baretom; visok
Spanjolec z globokimi o&mi, ko3atimi, Ze narahlo
siveCimi brki in vzbo¢enimi, ponosnimi ustnicami;
§irokolien, vesel, preSeren Nizozemec, ki bi bil
podoben bogatemu trgovcu ali ladjestavcu, ce bi
ga ne razodeval polprikriti ogenj v oceh; vitek
Francoz z odprtim belim ovratnikom in z ne-
usmiljenim smehljajem na Sirokih rdeéih ustnih...
Ozirali so se nanj, kakor je stopil in kamor je
pogledal.
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yPozdravljen, znanec na$ predavni! Kako
se ti godi in kako se ravna$? Prav ni¢ se nisi
spremenil v dolgih tisoCletjih, ne v starikavi obraz,
ne v starikave misli, ne v starikavo srce! Tak si
bil Ze v Egiptu, ko si se grizel v ustnice, ko si
bledél in trepetal od srda in zavisti, ker si bil
nameraval zgraditi mogocno piramido, pa se je
naredila poniZna krtina. Nato si hodil za nami
od dobe do dobe, od naroda do naroda, kakor
je romala umetnost po svojih ovinkih in kolo-
barjih, ravnih cestah in strmih klancih. Tako bo§
hodil, siromak, do konca dni; tvoja natura sama
ti je govorila sodbo. Potreben si nam, kakor
senca ludi, kakor telo dusi, kakor clown tragedu!®

Jakob si je tiS¢al pesti ob senca, da bi pre-
podil ¢rne misli, zlohotne sence. Ali misli in sence
so ostale, razra$€ale so se v srcu zmirom bohot-
neje, da kmalu ni ve¢ bilo prsti in prostora ve-
selemu samozaupanju. Delal je in se udil z vso
svojo neupogljivo, silno voljo, da bi se upijanil z
delom in da bi sanjala roka, ker srce ni moglo
sanjati.

Tako je delal, Zivel in trpel Jakob Jarebicar
v tistem Casu, ko se je zaljubil.

Iv.

Sedel je po velerji v krémi s tovaridi in
Studenti. Pozno pod no¢ je stopila v izbo lepa
Zenska, ki so jo vsi poznali. Melitta ji je bilo
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ime. Kdo da je bila Melitta, odkod in kaj, nihce
ni vedel natanko. Nekateri so rekli, da je loCena
od moZa, drugi so pravili, da je vdova, govorili
pa so tudi, da ni ne vdova, ne loena Zena,
temvel samo prijateljica svojih prijateljev. Odkod
da je pri$la, nikomur ni bilo znano; ne jezik je
ni razodeval, ne obraz. Pripovedovali so zelo ro-
manti¢ne in zamotane zgodbe, ki so prepregale
skoraj pol sveta; verjeli pa tem pre¢udnim zgod-
bam Se tisti niso, ki so jih pripovedovali. Malo-
kdo se je zmenil za puste govorice in tudi se
nihée ni trudil, da bi segel skrivnostim do dna.
Melitta je bila tako lepa, da bi ¢lovek omamljen
pokleknil prednjo, e bi mu povedala, da ni
poljska Zidinja, za katero so jo razglaSali, temvel
kr§Canska svetnica, sama sveta Agata. Tako je
ob¢util Jakob JarebiCar, ko jo je prvikrat ugledal.

Studentje in umetniki, ki jih je Jakob poznal,
so bili vsi zaljubljeni v Melitto. Nekateri so bili
Se napol otroci, drugi Ze na pol moZje; nekateri
so bili glasni in veseli, drugi pusti in tihi; ne-
kateri so verovali v svojo solnéno prihodnost,
drugi so zaupali v svoj vsakdanji kruh. Vse pa je
druZilo in vezalo dvoje mogocnih strasti: zavist
in ljubezen.

Prikrivali so zavist drug drugemu s tako
pretirano, rahlocutno in obzirno skrbljivostjo, da
so jo kazali navsezadnje celo slepim olem. Tudi
o ljubezni niso govorili, ali pa so jo blatili z
neCednimi besedami; vedeli pa so drug za dru-

22



gega: ,Saj vem, duSica, kakSne pesmi prepevas
v svojem srcu!“

Vse druge, ki so bili zaljubljeni vanjo, je
najprej omamila skrivnost njenega Zivljenja, nato
Sele njena lepota, prosojna belota njenih lic in
temna Iu¢ njenih oci. Jakoba ni omamila ne
skrivnost njenega Zivljenja, ne lepota njena. Ni
je ljubil, kakor so jo ljubili drugi; tudi v lju-
bezni njegovi, v globoc¢inah srca glojajo¢i in tre-
petajodi, je bila zavist in je bilo sovraStvo. Takrat
se ni zavedal, komaj da je v sanjah slutil, kam
je strmela zavist, kam je merilo sovraStvo. Po-
zneje, ko je dozorel do zadnjega straSnega spo-
znanja, se je zavedel tudi svoje ljubezni.

Tisti prvi veCer je sedel tik poleg nje, da
je bil kakor odet v diSeCo toplino njenega telesa.
Zgodilo se je celo, da se je dotaknil njene rame
in roke, ko je iztegnil desnico po kozarcu. Pil
je mnogo in hitro kakor nikoli, ali €util ni vina.
Nenadoma se je okrenila do njega, tako blizu,
da so mu palila v lica njene odi.

»Qospod Jarebicar, sliala sem Ze vaSe ime;
rekli so, da ste mojster mojstrov. Jaz pa sem
mislila, da ste starej§i... in da imate zelo svetle,
kodraste lase in sinje o¢i...*

,Pravijo, da mi je petdeset let in fez!“ se
je mukoma nasmehnil Jakob. ,Kmalu jim bom
verjel, hodil bom upognjen in kasljal bom!*

Ko je tako odgovoril, se je mimogredé in
brez hude misli ozrl na svojega tovariSa Nago-
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deta, ki je imel svetle kodraste lase in sinje o€i.
Nagode je bil veseljak, sovraznik skrbi, resnobe
in dela; zaljubljen je bil zmirom in na mnogih
krajih, v lepe in grde, mlade in stare Zenske,
kakor je naredilo nakljucje; pa vendar je vzrojil,
e mu je kdo octital vihravost in nezvestobo.
Jakob je sovraZil Nagodeta od tistega trenotka,
ko ga je prvikrat videl.

,Res je veliko izkuSenosti v vadih oceh,
skoraj utrujenosti!® je rekla gospa Melitta in je
pogledala Jakoba tako od blizu in s takim na-
smehom, da je temno zardel. ,Tudi na ustnih
se vam pozna, da ste Ze do sita poljubovali, uZi-
vali vse do zadnjih skrivnosti!®

,Poljuboval?“ se je zacudil Jakob. ,Gospa
Melitta, v svojem Zivljenju Se nisem poljubil
druge Zenske, nego svojo mater ... niti svojih
sester ne!l"

Gospa se je zasmejala naglas, ali Ze ob
prvem zvoku je prekinila smeh in njen obraz je
bil ves resen.

»Takih o¢i nimate in tudi ne takega glasu,
da bi lagali!* je rekla. ,Meni nesre¢nici pa se
zdi, da Se nikoli nisem poljubila usten, ki Se
niso bile oskrunjene. Zdaj bi bila prilika, morda
jo je sam usmiljeni Bog poslal... Da ne bo
pohujsSanja, gospod Jarebicar, pijva bratovi¢ino !«

Vstala je in je vzdignila kozarec. Tudi Jakob
je vstal, roka pa se mu je tako tresla, da se je
vino razlivalo.
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,Po stari 3egi!“ je rekla smehljaje gospa
Melitta. Roka se je tesno ovila roke, obadva sta
izpila na duSek.

,Okoli vratu, po stari Segil!“ je rekla gospa
Melitta. Objel jo je okoli vratu, zatisnil je odi,
ob&util je Zarko vroc¢ino njenih usten na ustnih
svojih, na vsem svojem trepetajofem, razpaljenem
telesn.

»1zgubljen si, vtopljen, se bojim!* je vzkliknil
Nagode z zvonkim glasom.

Jakob se je vzdramil. Naslonil se je s pestjo
ob mizo, da bi ne omahnil in se je z zameglelim
pogledom ozrl po izbi. Vsi so gledali nanj, on
pa jih skoraj ni poznal, njih obrazi so mu bili
daljni in tuji.

,Zdaj res ne vem, ali si otrok, ali starec!*
je smehljaje govorila gospa Melitta. ,Otrok je
zardel, starec pa je poljubil! Tak je bil tvoj po-
ljub, kakor da jih je od sinolnjega veera pa do
danadnjega jutra ostalo na tvojih ustnih $e tiso¢
in devetkrat tiso¢!“

,Zalili so me drugi, pa jih nisem poslusal;
ti me nikar ne Zali, v srce bi me bolelo!“ je
odgovoril Jakob; njegove oi, motne in meglene
Ze prej, so bile Cisto vlazne.

,Otrok si, ne starec!“ se mu je usmiljeno
nasmehnila Melitta. ,Kdo drugi, izkuSen ¢lovek
v skritih re€eh, bi mi bil odgovoril: vseh devet-
krat tiso€ poljubov za enega tvojega, Melitta;
zdaj so moje ustnice ¢&iste in Zejne, daj mi
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svoje! ... Ne bilo bi posebno duhovito, ali be-
sede bi bile lepe. Ti pa si prosil milosti, prosil
skoraj s solzami v oeh!... Reci, kakor sem ti
narekovala, pa se bo zgodilo po mojem diktatu
in tvoji besedi!®

,Vseh devetkrat tiso¢ poljubov za enega
tvojega, Melitta . . .“ je Sepetaje in pocasi jecljal
Jakob, pa se je prekinil ter je zardel. Obedve
dlani je pritisnil na €elo in ko ji je pogledal v
beli, smehljajo¢i obraz, so bile resnino solze v
njegovih oceh.

.Cemu me Zali§, ¢emu zahteva3, da bi se
poniZal pred teboj in seboj?“

,Dalje!“ je ukazovala Melitta. ,Zdaj so
moje ustnice .. .“

Sepetaje in jecljaje, brez moti, kakor v
sanjah je ponavljal Jakob.

,Zdaj so moje ustnice liste in Zejne ...

,Daj mi svoje!* se je smehljala Melitta in
se je nagnila k njemu.

,2Daj mi svoje!“ je Sepetal Jakob.

Tedaj ga je ona sama z obema toplima,
belima, do komolcev golima rokama objela okrog
vratu.

»1zgubljen!* je vzkliknil Nagode.

Jakob ga je slifal v svoji omotici.

,Pa Ce izgubljen ... v paradiZ izgubljen!“
je odgovoril; glas mu je bil hripav in trepetajoc.

»viopljen, se bojim!“ je smehljaje dovrsil
Nagode.

26



Melitta je naslonila glavo ob desnico in je
gledala na Jakoba z veselimi o¢mi.

,Rekli so, da si mojster mojstrov; rada bi
videla tvoje delo; morda bi te po njem bolj spo-
znala, nego po obrazu in besedah.“

,Moja delavnica je neCedna in siromasna;
po skrbeh diSi tam, po vsakdanjem Zivljenju in
nelepih mislih. Ne maral bi, da bi tvoja noga pre-
stopila tisti prag!“

Gospa Melitta se je zamislila.

»Mnogo umetnikov sem Ze poznala in jih
§e poznam, imenitnih in nepoznanih, mladih in
doZivelih. Zaljubljeni so bili vame, nekateri res-
ni¢no, drugi le bolj zato, ker se spodobi, da je
Clovek zaljubljen v lepo Zensko. Risali so me in
slikali, podobo moje glave so lili v mavec in kle-
sali v kamen, lahko bi napravila bogato in lepo
razstavo. Toda glej: kadar stopim pred ogledalo
in se ogledujem brez ne€imernosti, le tako, kakor
bi ogledovala sliko v okvirju, se mi zde tuje in
mrive vse tiste podobe. Slikane in klesane so iz-
vrstno, nobena poteza ni pogredena, toda ... jaz
jih ne ljubim, ne smejem se in ne govorim z
njimi. Kadar se preselim, jih pomefem na dvo-
riSCe vse do zadnje ... Pridi in oglej si jih, videl
bo§ sam !¢ :

Jakobu se je zgodilo kakor neko¢, ko ga
je po treh caSah Crne kave spreletel mraz; ledene

kaplje so mu stopile na Celo in roke so se mu
tresle.
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,Kedaj in kje sem slisal tiste besede? Sli-
kane in klesane so izvrstno, nobena poteza ni
pogreSena. Ali tuje in mrtve so vse tiste po-
dobe ... Kedaj in kje sem sliSal te besede, v
katerih oCeh in na katerem obrazu sem jih bral ?*

,Vina, dajte mu vina!“ je klical Nagode.
»Mojstru mojstrov je slabo!“

»,Ni mi slabo!“ se je osvestil Jakob.

LAl sem te uZalila?“ je vprasala Melitta
vsa osupla.

oNe ... kako bi me uzalila?* je jecljal
Jakob. ,Le to mi povej: kako da so tiste po-
dobe vse mrtve in tuje? Kje se jim pozna. ..
odkod diha tisti mraz, da jih ne ljubi§?*

,Sama ne vem, odkod! Rekla sem, da so
bili vsi umetniki zaljubljeni vame, resnino in
napol resni¢no. In tako si mislim, da je bila njih
ljubezen mocnejSa od njih umetnosti. Hoteli so
ustvariti tisto podobo, ki jo je Castilo njih srce . . .
toda volja je bila ve¢ja od moci. Roka je opra-
vila svoje delo, ni ubogala srca, ni ustvarila ti-
stega, kar je ukazovalo. Morda niso bili blago-
slovljeni umetniki, mojstri mojstrov, temvec le
rokodelci v Zametnih jopicih, zaljubljeni v Zensko
in v umetnost, zato ker jim je bilo oboje neraz-

umljivo in nedosegljivo ... Taka je moja mo-
drost, pa se bojim, da je krivicna, da je le moje
oko zlohotno in nehvaleZzno ... Pridi sam ... in

Cuj: pokaZi sam, kaj je umetnost in kdo je mojster
mojstrov!“
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Mraz je leZal trdo na Jakobovih licih in v
njegovem Src. Se roke in noge so mu bile teZje,
truden je bil kakor od dolge poti.

,Pridem!“ je rekel.

,Kedaj pride§? Koj jutri pridi, kmalu po-
poldne! . .. Zakaj si tako bled? Prav res se
bojim, da sem te uZalila; toda povej, s katero
besedo ?*

,Nisi me uZzalila!“ je s tezkim jezikom od-
govarjal Jakob. ,Jutri pridem, da vidim, kdo da
so tisti rokodelci v Zametnih jopi¢ih in zakaj da
so taki...”

Umolknil je, izpraznil je ponevedoma svoj
kozarec do dna ter se je sklomil k Melitti; na
njegovih ustnih je bil truden, skoraj gnusen
smehljaj starca.

»,Nekaj bi ti povedal, gospa Melitta... Tudi
meni so Ze rekli, da sem rokodelec v Zametnem
jopiu... le s to razliko, da so drugi mlade-
ni¢i, jaz pa devetdesetleten starec, ki je toliko
bolj smeSen im' gnusen v svojem predpustnem

obladilu ... In pomisli: v svojega srca globocini
sem jim verjel, tudi v tem trenotku jim verja-
mem . .. Zdaj ve$, zakaj sem bled!*

»Ali si pijan, mojster mojstrov?* se je za-
Cudila Melitta.

»lzgubljen, vtopljen!* je klical Nagode.
»Zdaj se bo izkazalo, Jarebifar, kdo da si! Zdaj
se bo§ ugledal v ogledalu, boj se in trepeci!®
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S sovraznim pogledom ga je premeril Jakob,
kri mu je udarila v lice.

»Rad bi sam, da se izkaZe!“ je rekel tako
tiho, brez sape, da ga je sliSala komaj Melitta,
ki mu je sedela do obraza.

.Pa Ce bi se izkazalo, da je resnica, kar so
ti ocitali. .. in kar sam verjame§ v svojem ne-
spametnem srcu?“ je vpraSala smehljaje.

,Ce bi se izkazalo...“ je pricel odgovar-
jati z globokim, trudnim glasom, pa ni dovrsil;
nagnil se je do njene rame in se je ozrl nanjo s
tako Zalostnim, milosti prose¢im pogledom, da
je ugasnil veseli smehljaj na njenih ustnicah.

Jakob Jarebicar ni spal tisto no¢; s krvavo
obrobljenimi, Siroko odprtimi olmi je strmel v
strop ter &akal jutra in popoldneva.

V.

Ko je priSel Jakob ob S§tirih popoldne, ga
je Melitta sprejela na pragu.

,Kod si hodil? Ali nisem rekla, da pridi
kmalu popoldne? Ob polu petih ni kmalu po-
poldne!*

,Sele stiri je ura!® je v zadregi odgovarjal
Jakob.

»Ali nisi zaljubljen ... tako zaljubljen, da
nisi spal vso no¢?“

Jakob je zardel, ozrl se je nanjo plah in
osramocen, pa je takoj povesil pogled.
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,Qlej, obraz te razodeva! Kdor je resni¢no
zaljubljen, ¢aka pol ure na cesti, nato pride e
najmanj pol ure prej in se opravifuje, da ga je
bila ura zmotila. Drugace se ravnajo samo otroci
in starci . .. Prosim!¢

Odprla mu je duri. Jakob je stopil v prednjo
izbo tako nerodno, da se je spodtaknil ob preprogo.

V vseh izbah je bil hladen, prijeten mrak,
okna so bila zastrta.

,Cemu sem prisel? V pogubljenje sem gel,
v radovoljno pogubljenje!® je spreletelo Jakoba.

Melitta je bila oble€ena v dolgo pisano do-
maco haljo; beli vrat se je bleS¢al do ramen;
kadar je iztegnila roko, je zdrknil Siroki rokav
preko komolcev.

»oprejela sem te po domacle; saj sva brat
in sestra!l”

Sedel je na zofo; glava mu je bila teZka od
preCute nodi, gledal je kakor skozi motne na-
ocnike, vse je bilo megleno in nemirno pred njim,
le njo samo je videl Cisto jasno. Sedéla je v na-
slanja¢u tako prijazno, da je videl ¢rnoZidane
nogavice in srebrnosive 3olne; roki sta sklenjeni
pocivali na kolenu.

Jakob je obcutil, da je pust in smeSen in
zazdelo se mu je, da vidi pritajen pomilovalen
smehljaj na njenih ustnih.

,Vsaj napil bi se bil prej!“ je pomislil.
,Govoril bi neumnosti, ali govoril bi! Kaj bi ji
rekel, da bi se ne smejala?“
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Takoj ga je bilo sram teh plahih misli, sa-
mega sebe in svojega molka.

,Priel sem, Melitta, da bi videl tiste roko-
delce v Zametnih jopi¢ih ... da bi se takorekoc
v ogledalo pogledal. PokaZi jih!“

Melitta se je zasmejala.

»Zato, edinole zato da si priSel? Vajena sem
bila drugaénih poklonov, tako vajena, da so se
mi zdeli navsezadnje kakor zasluZen, Se pre-
skromen davek ... Torej brZ k opravilu, da ne
zamudiva!*

Vstala je, on pa je bil ves prepal.

,Ne, tako nisem mislil! Neumne in nerodne
so bile moje besede ... niso rekle tistega, kar
je v srcu, Se tistega ne, kar je na jeziku!“

Ponevedoma je kakor objokan otrok sklenil
roke pred njo in upognil glavo. Stisnila je nje-
gove roke v svoje in se mu je zasmejala v lice.

»In vendarle si otrok!... Pojdiva, da ti
razkaZzem svoj muzej! Tam se morda razvedris, da
se ti spanec odlus¢i od o¢i in puscoba od srca!“

Stopila sta v veliko svetlo izbo, polno solnca,
cvetja in zelenja. Jakobu se je zableS¢alo pred
o¢mi, da jih je zasentil z dlanjo.

»Kje so jopici?“ je vpraSal.

»Resno in pametno vpraSanje! Ali si Ze od-
zdravil solncu, ki te je pozdravilo v obraz?“

Jakoba je bilo sram, iz sramu pa se je iz-
vijal srd, ki mu je Ze narahlo gorel v licih in
trepetal na ustnicah.
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,Ne maram solnca, tudi v meni ga ni, ne
v mojih delih! Zato sem vpraSal, kje da so jopidi,
da bi videl sence!”

Melitta je sedla na divan.

»5aj vem, da ne mara$ solnca, vedela sem
Ze v tistem trenotku, ko sem ti prvikrat pogle-
dala v oci ... In tudi vem, zakaj ga ne mara$!“

,Zakaj da ne? Povej! Rad bi vedell* je
vzkliknil Jakob in je stopil &isto blizo k nji.

»Zato, ker te solnce samo ne maral“ je
ponovila Melitta. ,Ali ve§, kaj je solnce?*

Jakob je molcal.

»o0lnce je Zenska!“ se je smehljala Melitta
in mu je gledala naravnost v odi.

»In ljubezen!“ je rekla tiSje.

Objela je koleno z rokama in je narahlo
sklonila glavo.

,In umetnost!*

Jakob je komaj sliSal njeno besedo; stal je
pred njo bled in je trepetal.

Vstala je z divana in je zastrla okna, da je
bil v izbi prosojen mrak.

»Zdaj te solnce ne bo motilo!... Oglej si
te Zametne jopice, svoje brate, prijatelje in znance,
da ti bo oko veselejSe in srce potolaZeno!*

Molce se je okrenil ter se je ozrl z enim
samim dolgim srepim pogledom po kipih in po-
dobah.

,10 niso ne moji bratje, ne moji znanci!“
je rekel s hladnim glasom in obraz se mu je
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razvedril. ,Ce si ti solnce, te niso ne videli, ne
poznali; e je solnce ljubezen, niso nikoli ljubili;
¢e je solnce umetnost, niso bili umetniki ... Za-
hvaljena, Melitta, da si me seznanila z njimi;
tako ne bo vel strahu in malodusnosti v meni,
kadar ti pokaZem, kdo da sem!®

,Cudno!® je rekla Melitta vsa zamisljena.

,Kaj je ¢udno?“

,Pride ura, ko ti povem!*

Ko sta se vrnila v drugo izbo, je bil na mizi
pripravljen caj.

,Povej mi, kako si misli§ mojo podobo?“
je vpraSala Melitta.

,Kakor sil“ je odgovoril.

.Kakor sem?* se je zafudila in se je na-
slonila globoko v naslanja¢, tako da je videl
njene oCi samo kakor dvoje iemnoble$cecih ¢rnih
Spranj.

,Kakor sem? Ali je to umetnost?“

Jakob jo je pogledal osupel.

,,Ce je umetnost? Dodeli mi Bog, da bi te
izklesal iz belega mramorja, kakor si; velje mi-
losti ne maram !¢

,okromne milosti prosi§!“ je smehljaje za-
vzdihnila Melitta. ,Ali se ti ne zdi, da so ftisti
Zametasti jopiCi slikali in klesali podobo moje
glave, mojega vratu, mojih ramen in prsi, kakor
je vse to v resnici od Boga ustvarjeno?*

»,Ne zdi se mi tako; ne zdaj, ko te gledam
pred seboj, in ne bo se mi zdelo tedaj, ko te
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bom gledal hrepene¢ v vro¢ih sanjah. Niti v ogle-
dalu te niso videli, kaj Sele iz obli¢ja v obligje;
niti z oémi te niso gledali, kaj 3ele s srcem!*

,Cudno!* se je zamislila Melitta.

Spreletelo ga je nekaj neprijetnega, kakor
strah pred grenko skrivnostjo, ko je videl njen
beli, mirni obraz, na katerem se je poznal komaj
Se odsvit smehljaja.

,Kaj je bilo ¢udnega v mojih besedah?*

»Tudi to ti razodenem, kadar pokazes, kdo
da si! Ne bo ve¢ dolgo, Jakob, ljublek moj, da
se bo to zgodilo! Se vselej se je zgodilo tako
kmalu, da je bilo celo meni prezgodaj. Smili§ se
mi prav v resnici in od srca, kajti veliko bo tvoje
trpljenje; nekateri so ga premagali ter so pola-
goma, z udanostjo in tihim obZalovanjem slekli
svoj Zametni jopi¢; drugi pa so omahnili pod
teZo spoznanja. Za temi drugimi sem bolj Zalo-
vala; vsaj v rakvi so po pravici nosili svoj ubogi
jopic!*

Jakob je natanko posluSal vse njene besede,
razumel pa ni nobene. Ko je videla vpraSanja,
osuplost in strah v njegovih ofeh, mu je segla
z desnico v roko, z levico jo je narahlo boZala.

,Prav zares se mi smili§!“

Kakor je bila pred njim visoka, lepa in topla,
mu je plala kri v obrazu od sramu in od strasti.

,Povej mi, ¢emu se ti smilim? Ne maram
usmiljenja! Povej mi, kaj vse tiste besede, ki jih
ne razumem? Ali je komedija, golo mas¢evanje,
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preSerno zaniCevanje ? Naravnost govori! Saj nisem
jokav otrok, da bi se zgrudil pod trdo besedo!
Tudi te nisem na kolenih priSel prosit milosti in
ljubezni, da bi umiral, ¢e bi namesto milosti dobil
zasmeh! Ne odlaSaj, povej!“

Nalila mu je caja.

,Pij in prigrizni! Najine besede so Ze temne
kakor mrak v tej izbi! Ali ti je prav, da prinesem
svetilko? Ni ti prav, tudi meni ne! Naj nama sve-
tijo veselejse besede in slajSe misli! Kar je tez-
kega in grenkega v prihodnosti, se bo samo raz-
odelo Se prezgodaj!“

Jakob je stisnil vroCe ¢elo v dlani in se je
naslonil ob mizo.

,Kaj si storila? Kakor noZ je tvoja beseda
v mojem srcu !¢

Prisedla je k njemu na zofo in se ga je
oklenila z levico krog vratu.

»,Ne misli, ni¢ nikar ne misli na tisto be-
sedo! Ne boj se, Ce je resni¢na in mocna tvoja
ljubezen !*

,2Resni¢na in mocna je moja ljubezen!“ je
odgovarjal 3epetajo¢ in jecljajoC.

Molcala sta dolgo, Se dih se ni druZil z
dihom, lice se ni nagnilo do lica, desnica ni
iskala desnice.

,Ce je resnina in moécna tvoja ljubezen!

Slisal ni njenih besed, le v srcu jih je slutil
in se jih je prestraSil.
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»Resni¢na in mocna je moja ljubezen!“

Ne z besedo, komaj da je s srcem odgo-
varjal. Kakor odeja, teZja od kamna, mu je leZalo
na dusi in na telesu. ..

Pocasi, da bi se ga ne doteknila, je vzdig-
nila svojo golo roko od njegovega vratu in je
vstala.

,P0zno je Ze, mislim; tudi zunaj je Ze
mrak . . .“

Stopila je k oknu in ga je odgrnila; Jakobu
se je zazdelo, da je v izbi nenadoma vse tuje,
pusto in hladno.

,Cemu si odgrnila?*

Ko ji je pogledal v obraz, je umolknil ves
plah. Stala je ob oknu visoka, mirna in bela kakor
kraljica; nedosegljiva, Ze od nevredne Zelje same
oskrunjena. Jakobu je bilo, kakor da jo gleda
prvikrat in kakor da je bil pijan in nemaren stopil
v blagoslovljen hram.

»Pridi kmalu!“

V slovo je narahlo nagnila glavo.

Poklonil se je molCe in globoko, Sel je skozi
prednjo izbo in po stopnjicah z neokretnimi, oma-
hujocimi koraki ter je stopil na cesto, da sam ni
vedel kako.

Pono¢i je vzdigal pesti proti nebu in iz ust
mu je kipelo kakor v omotici:

,Zdaj vem ... zdaj sem te videl in spo-
znal . .. zdaj pokaZem, kdo da sem!...”

37



VL

Sele teden dni kasneje se je napotil Jakob
k Melitti. Pripravljal se je na tisti dan kakor na
veliko ma3o. ,Da ne tre$¢im nevreden prednjo,
kakor bos, neumit in nepolesan!“ Poizku3al je,
da bi jo natanko videl z zatisnjenimi oémi, kakor
je bila ljubezniva in hladna; da bi izracunil vse
do kraja njene besede in svoje odgovore. Napol
z resno skrbljivostjo, napol s tihim sramom je
presojal pred ogledalom svoj obraz, svojo frizuro,
kretnje rok in Zivota, pogled o€i, smehljaj in res-
nobo usten. Kupil si je novo, nekri¢e€o, spodobno
sivo, skoraj preskromno obleko in tako ovratnico,
kakor jih nosijo uradniki srednje vrste. ,Saj vem,
kaj je mislila, ko je govorila o tistih Zametnih
jopi¢ih. Po pravici je mislila, da ¢lovek najrajsi
z obladilom, z vedenjem in z besedo razkazuje
svetu, kar ni in kar bi rad bil. Gustav Kliimt,
romantik, se nosi kakor uradnik sedmega razreda,
z zasluZnim kriZcem in jubilejno medaljo... zato
ker so bili kancelisti in trgovski usluzbenci oblekli
Zametni jopi¢!“

Ves tisti teden je delal naporno, ali delal je
drugale kakor prej. Ni se dotaknil ne ila, ne
kamna; tesno je zastrl in zadelal okna ter je
sedel z zatisnjenimi ofmi v popolnem mraku.

,Pridi! PrikaZi se!“ je ukazoval in prosil v
svojem srcu. No¢ se je tiho razmikala pred njim,
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iz senc se je izvila bela svetloba, iz svetlobe je
vstajal zmirom jasneje in razloéneje bel obraz.

,Ostani pri meni! Bodi blizu, {isto blizu,
okleni se me z rokama, da te vidim iz obli¢ja
v obli¢je, da ti seZe pogled moje dule v dno
oCi, da spoznam, kako je lepota tvoje duSe ustva-
rila lepoto tvojega telesa!*

Stopila je predenj, Cisto blizu, da je videl
njen obraz tako razlo¢no, kakor ob tistem prvem
veCeru, ko se je bil nagnil toplo in sladko do
njegovega lica. Ko je iztegnil roko, je Iu¢ ugasnila.

Prestrasil se je in je trepetal, kadar jo je
videl visoko in hladno, belo kraljico, nedotakljivo
in nedosegljivo, kakor je stala ob oknu.

,Milostna mi bodi, o kraljica! Pred teboj
kle¢im, nasmehni se, nagni glavo k meni, da
vstanem blagoslovljen !¢ '

Tako je gledal dvoje obrazov, dvoje podob,
dvoje lepot. Obadva obraza sta bila v njem
zmirom ZivejSa, obedve podobi zmirom jasnejsi,
lepoti zmirom Cistejsi.

Zjutraj tistega dne, ko se je napravljal k
Melitti, si je prvikrat ogrnil haljo, da bi roka
vtelesila sanje. Ali roka je omahnila. Brezobli¢en
kup ila je stal pred njim na lesenem odru.

Nikoli se ni Jakob smejal, v tistem hipu se
je zasmejal naglas.

,Bog je ustvaril iz blata ¢loveka greS$nika;
meni, ¢loveku gre$niku, pa je zapovedano, da
ustvarim iz blata lepoto, ki je Bog! Pridi, svet,
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in ob¢uduj predrznost, kakor je ni bilo od Ada-
movega rojstval®

Tako je s smehom, srdom in samoponiza-
njem mukoma zastiral strah, ki je bil v njegovem
srcu. Mrtvo ilo je stalo pred njim in mu je topo
in slepo strmelo v obraz. Ludi, podobe in lepote
ni bilo od nikoder, pusta in prazna je bila izba.

Jakob je slekel sivo haljo in jo je zaludil
v kot.

,Ni Se tista ura, da bi se iz volje mo¢ po-
rodila, iz sanj resnical .. .“

Ze pozno popoldne je bilo, mracilo se je
skoraj, ko se je napotil.

Z umerjenim poklonom, spodoben in resen
je stopil v izbo ter je poljubil Melitti roko.

Melitta se je zvonko zasmejala.

,Pozdravljen! ... Dobro si se pripravil, iz-
vrstno si se naucil! Koliko ¢asa si stal pred ogle-
dalom ?“

Jakob je zardel; vse izraCunjene in premis-
ljene besede so umolknile Ze na jeziku.

,,Cemu si me vabila, ¢e me zasmehovaje
pozdravlja§?«

»,Ni bil zasmeh, le veselo mi je bilo pri
srcu, ko sem te ugledala! Dan za dnem, uro za
uro sem vedela, kaj dela$, kaj misli§ in kako Zivis.
Sanjal si v zaklenjeni izbi, ob zastrtih oknih ves
dolgi teden ... nazadnje pa si ogrnil sivo haljo,
da bi vtelesil svoje sanje. Vse to je bilo razlo¢no
od besede do besede napisano na tvojem obrazu,
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ko si stopil v izbo; zato sem se smejala... Ne
zameri! Lepo sedi, zapali si cigareto in pripo-
veduj, kako se ti je godilo!®

»Sama si rekla, da si me videla!®

Njegov obraz je bil potrt, teman in pust.

»Ni lepo in prav, da te uZali rahla beseda!
Kaj nisi mogel odgovoriti: zahvaljena, da si me
gledala dan za dnem, uro za uro, da so bile pri
meni tvoje misli? Zahvaljena, da si prila k meni
v zaklenjeno izbo in si me ljubeznivo pozdravila,
ko sem te Cakal z zatisnjenimi oémi? ... Glej,
ali te ni sram, da te moram uciti, kako govori
spodoben ¢lovek z Zensko, ki jo ljubi?*

Jakob je vzkliknil z glasom polnim boleéine
in grenkosti:

»Povej, Cemu me muci§? — Ali je gola
presernost? Gola preSernost ni! Ali je zlohoten
namen, brez¢utna misel? Ce je zlohoten namen,
brez€utna misel — povej naravnost, da bo kelih
na duSek izpraznjen! — PriSel sem k tebi, kakor
pride kristjan k veliki mas$i, s Cistim srcem, bla-
goslova Zeljan! Ti si zavrgla mojo udano ljubezen,
kakor Bog molitev greSnikovo!“

V sencih mu je kipela kri, solze so bile v
njegovih oceh. Melitta se je ozrla nanj z dolgim,
zamiSljenim, skoraj Zalostnim pogledom.

,Ko si rekel, da je tvoja ljubezen resni¢na
in moc¢na, nisi verjel svojim besedam! Resni¢na
in mo¢na ljubezen nikoli ni malodudna, ne prosi,
ne vzdihuje in ne joka! V resnifni ljubezni je
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zaupanje kljub &rni bridkosti, je pot sredi pustinje,
lu¢ opolnoci! — Da bi te Zalila Se grenkeje, da
bi se smejala tvojim solzam — ti vriskaj in poj,
misli na jutridnji dan, na prihodnje leto, na zmago-
slavje, ki je tvoj sojeni in pravi¢ni delez! Taka
je resnina in moé¢na ljubezen!“

Jakob je gledal v tla.

,Kaj je torej v mojem srcu? Ne ljubezen?
Ali je blaznost, ali je strah, ali je sovraStvo in
zavist? Karkoli bodi — moje srce je polno, da
se preliva; pa bodi -polno ljubezni, ali blaznosti,
strahu, sovradtva in zavisti! Polno je moje srce
in bojim se, da se prelije prezgodaj!“

,Nisem ti §e pogledala v srce, ne Se v po-
slednjo globotino ... Sobota je danes. Do pri-
hodnje sobote ustvari podobo moje glave!“

»Do prihodnje sobote?“ se je prestraSil Jakob
in je planil.

,Do prihodnje sobote!... Zal mi je, da
nisi odgovoril: Se to uro jo ustvarim!... Tako
bi bil odgovoril ¢lovek, ki bi mocno in resni¢no
ljubil 1«

,Se to uro jo ustvarim!“ je ponavljal Jakob
pocasi in tiho ter se je okrenil proti durim s
teZkim korakom in sklonjeno glavo.

»in tisti €lovek bi bil planil proti durim
brez besede in brez slovesa!® je rekla Melitta.
Sedela je v naslanjacu in se ni genila, ko je Jakob
prijel za kljuko.

Na pragu je postal in se je ozrl nanjo.
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,Se to uro, Melitta!*
Govoril je kakor v sanjah, pred o¢mi se mu
je zibalo in noge so se mu S§ibile.

»In tisti ¢lovek bi ne bil stal na pragu in bi
se ne bil oziral name!*

,Ne nate?*

,Cetrt ure si zamudil!* —

Kakor v omotici se je napotil proti domu.
Ko se je napol vzdramil ter se ozrl, je ¢udoma
spoznal, da je zaSel v &isto neznano ulico. Ob
zgodnjem mraku je bilo, na visoke strehe je Se
svetilo veCerno solnce. PriSel je do koSatega vrta
pred krémo; v senci so sedele lepe dunajske
dame v svetlih poletnih bluzah; natakarji so no-
sili kipe¢e pivo od mize do mize.

Jakob je zalutil, da mu je vroce in stopil
je na vrt.

»Zamudil sem Cetrt ure, naj zamudim 3e pet
minut!*

Izpraznil je hladno ¢a3o na duek. Nato mu
je leglo na srce in misli kakor mir po tezki poti.

»Nespametno sem govoril, nespametno rav-
nal, nespametno obljubil! BoZanstvo je ustvarilo
svet v 3estih dneh, jaz pa sem obljubil, da ustvarim
v eni uri boZanstvo samo! Peto3olska obljuba je
bila! V ogenj pojdem zate — v kateri ogenj in
¢emu? S teboj do konca sveta — kje je tisti
konec in kaj bo tam posebnega? Zvezde bi klatil
— kje bo§ kupil nati€? — In jaz, jaz ustvarim
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bozZanstvo, v eni uri ga ustvarim, zato da sleCem
ta zaniCevani Zametni jopi¢!“ . ..

Ko se je vracal iz kr¢me, je bila no¢. Od
piva mu je bila glava teZka in topa; zaspan je
bil. Po dolgem in pustem romanju kriZem po
ulicah je priSel domov in je legel napol oblecen.

Ni Se dolgo leZal, ko se je vzdramil. Glava
ga je zabolela tako mocno, kakor da mu je bilo
teZko kladivo udarilo na celo. Planil je z divana
in se je opotekel proti oknu. Zunaj je bila brez-
zvezdna no¢; spodaj na ulici je hripavo prepe-
valo dvoje pijancev.

Prizgal je svetilko, ogrnil si je haljo in je
stopil k ilu, ovitemu z umazanimi mokrimi cu-
njami. Stalo je pred njim kakor bebast, oduren
nestvor v predpustne cape ogrnjen.

»Vstani iz blata, boZanstvo!“ se je napol v
sanjah nasmehnil Jakob.

Odvil je cunje in si je privihal rokave.

,Clovek je stvarnik, drugace ni ¢lovek! Dusa,
ti misli, pa misli karkoli! Roka, delaj, pa delaj
karkoli! Bodi boZanstvo, ali bodi spaka!®

Vso no¢ je delal Jakob s slepimi o€mi, roka
si je bila sama gospodar in vodnik. Danilo se je,
ko je sedel truden ter se skljucil tako globoko,
da je prislonil ¢elo na kolena.

Se preden je posijalo jutranje solnce na kip
in nanj, so se tiho odprle duri. En sam trenotek
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je stala na pragu, svetla in bela. Tako se nena-
doma razmaknejo mrakovi in prikaZejo se nebesa
plahim ofem. —

On je ni videl.

VIL

Jasen dan je bil, ko se je Jakob vzdramil.
Ves truden in bolan je bil. Stopil je pred podobo
in jo je gledal z zaspanimi o¢mi.

,Kdo si? In kdo te je ustvaril?®

Brez misli, kakor ponevedoma, je vzdignil
pest in je udaril, da se je mokro ilo ropotoma
prevalilo na tla.

»5aj ne tebe, saj ne tebe — sebe sem ustvaril,
sebe in svojo nemo¢!®

Komaj ga je spreletela taka misel, je planil
k ilu, k brezoblicnemu nestvoru. Pest je bila po-
patila obraz, vrat in prsi, tako da se mu je pustna
beba reZala v lice.

»Milost boZja! Kaj si storil, Jakob Jare-
bicar?“

V edinem tistem trenotku, ko je vzkriknil
in zajokal od groze, v tistem trenotku je bil Jakob
umetnik.

PriSel je k nji neprespan, umazan in praSen,
z rde¢imi in objokanimi o¢mi.
,Ne morem!“
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Sam ni vedel, kako se je zgodilo: klecal je
pred njo, sklepal je roke ter ihtel.

Sklonila se je k njemu kakor mati k otroku.

»oiromak, potolaZi se, ne jokaj! Videla sem
te! Od vsega zaletka sem vedela, da si kakor
slaboten otrok, ki sanja, kako bi morje preskocil,
pa se zvrne v jarek. Vedela sem in povedala.
Cudno se mi je zdelo, da so bile vse tvoje visoke
besede Cisto natanko tiste, kakor sem jih slisala
mnogokdaj in iz mnogoterih ust. S prav tistimi
besedami, s katerimi bodo drugi tebe zatajevali,
si ti zatajil svoje brate po duhu in nemoci; kakor
drugi, tako si ti vzkliknil, da pokaZe§, kdo da si;
kakor vsi drugi, tako si obljubil, da bo$ ustvaril
iz belega mramorja mojo podobo, pa te je mokro
ilo zasmehovalo v lice ... Ne jokaj, potolaZi se!
Dolg¢as ti nikakor ne bo na svetu, kajti velika
je tvoja druZba, razprostira se od izhoda do za-
hoda kakor Zidovski rod; v vsaki ulici bo$ srecal
brata, v vsaki krémi pozdravil tovari§a. Kmalu
se boste spoznali in se boste radi imeli in ni¢
vam ne bo hudega. Boljse se vam bo godilo
kakor tistim samotnim in moénim, ki sekajo nova
pota v goS€avo in ki jih je tako malo, da bi jih
lahko vsako stoletje po enkrat na zemljevidu za-
znamovali . . .“

Vzdignil se je pocasi, z desnico se je prijel
za Celo, z levico si je ponevedoma obrisal prah
od kolen, da se je Melitta narahlo nasmehnila.
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,BoljSe se mi bo godilo!... Ali to mi
povej, zdaj, ko je Ze vse doloCeno in razsojeno:
rekel sem, da ustvarim tvojo podobo, kakor si,
ti pa si me vpraSala, ¢e bi to bila umetnost. ..
Spomnil sem se na tvoje vpraSanje danes, ko sem

razbil s pestjé tisto ponocno spako ... Povej
mi: da sem bil ustvaril tvojo podobo, kakor si
in kakor je ustvariti ne morem . .. ali bi bil de-

leZen tvoje milosti in ljubezni?“

»Lakrat si bil deleZen moje milosti in lju-
bezni, ko si bil ustvaril tisto pono¢no spako in
ko si truden pocival pod njo. Nisi me videl, jaz
pa sem bila pri tebi!®

Strmel je nanjo s topimi.o¢mi.

, Takrat . . .?¢

»lakrat, ko je bilo tvoje telo omamljeno,
ko je spal tvoj pusti razum in je duSa sama
bdela ... duSa, ki je praviéna in ustvari spako
po svoji podobi... PokaZi, kdo da si: ustvari
mojo glavo in v moji glavi svojo podobo, ustvari
tako, da bo oboje, moja glava in tvoja podoba,
ena sama nerazdruZljiva lepota ... V tisti spaki
je bilo oboje, spaka je bila lepa in ti si bil
umetnik! V eni sami noci se je vzdramila tvoja

dusa in se je sama ustvarila ... Zjutraj te je bilo
sram umetnosti, ki je ne ljubi$, pa si jo ubil s
pestjo! — Na ¢aja, moclnega sem ti pripravila,

da se razvedri§! Zdaj se pomeniva o veselejSih
stvareh ter pustiva umetnost in vse druge ucene
skrivnosti siromakom, ki sekajo skozi goScavo!“

47



Jakob je drZal skodelico na neroden nacin
z obema rokama ter je srebal naglas; redki
svetli lasje so mu v dolgih kodrih viseli na
potno celo.

»5aj sem slutil ... morda sem celo vedel
natihem, kako je vse bilo!“ je govoril pocasi,
kakor da govori o vsakdanji, ne veseli in ne Za-
lostni stvari. ,Ni treba, da bi se Clovek prehudo
muclil zaradi ene same zmote ... mlad sem 3e,
zato se mi je nekoliko bledlo. Zmota je bila res
dolga, od rojstva do konca; toda bral sem, da
se Casih kar celo stoletje zmoti v svojem znalaju
in v svojih zmozZnostih, da oSabna volja prece-
njuje mo¢. Tako so bili v Napoleonovi dobi Ze
Cisto uverjeni, da bodo letali po zraku, pa smo
Se dandanasnji na zemljo uklenjeni... Spoznati
je treba zmoto in se udati v boZjo voljo!*

Pogledala mu je v o¢i, ali te o€i so bile
tope in mirne, ni¢ bridkosti ni bilo ve¢ v njih,
komaj da je bilo Se Zivljenje.

Ko je popil ¢aj, si je obrisal ustnice z robcem
in se je vzdignil.

»Mnogo imam $e danes opravila!“ je rekel.
,,Se vselej, kadar sem se napravil na pot, sem
tako uredil svoje stvari, da drugi ljudje niso imeli
sitnosti in teZav. Zmirom sem ljubil red in snaz-
nost in v srce me je uzalilo, €e ni bila zjutraj
oterata natanko na svojem mestu ... bolj uzalilo,
kakor da bi bil ves Louvre pogorel! ... Daj, da
ti roko poljubim !¢
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»,Objemi me!*

»Ne ... saj ve§, da nikoli nisem bil za take
re€i! Po pravici povej: ali bi se ne smejala, e
bi se te oklenil z rokama, glej, s tema nerod-
nima?“

somejala bi sel“

,Odkritosrénost je vseh €ednosti krona!...
Zbogom, Melitta, pa nikar ne zameri, ¢e sem te
preve¢ nadlegaval s svojo pusto jokavostjo!®

Ko mu je stisnila roko, je bilo mehko so-
Cutje v njenem pogledu; on pa je to socutje videl
in ga je zavrnil.

»Ni treba, Melitta! Edino tvoje solutje bi
me morda $e nagnilo, da bi potodil solzo pred
jamo, preden bi stopil vanjo. Rekel sem pa, da
storim vsako vaZnejSo stvar najrajdi popolnoma v
miru in redu ter brez oblutkov. Zbogom!*

Sel je naravnost domov. Tam je pospravil
svoje stvari, nato je pisal materi in ofetu dolgo
pismo, v katerem se je z lepimi besedami za-
hvalil za vse dobrote in prijaznosti, za skrb in
ljubezen; nadalje pa je govoril zelo nadolgo in
nadiroko o razmerju med voljo in mo¢jo, med
razumom .in du$o, tako da je ofe trikrat prebral
pismo ter si tiscal pesti ob ¢éelo, preden je raz-
umel, kaj da je pisal sin.

Ko je ofe razumel vso strahoto tistega pisma
ter da si je bil Jakob s pregre$no roko sam ustavil
Zivljenje, je vzkriknil naglas, opotekel se je preko
sobe, nato pa je planil iz hise. Gologlav, kakor
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je bil, je tekel na kolodvor in se je Se tisto uro
odpeljal na Dunaj. Bog mu je bil milostiv, dospel
je tja natanko do pogreba.

Pokopali so Jakoba po kr3fansko, ker so
povedali njegovi tovariSi, da se mu je bilo zme-
Salo, preden je Sel ter se utopil. Duhovnik je stal
v veZi, pogrebci so se bili Ze sklonili, davbi
vzdignili rakev. Tedaj se je razmeknila gruca ljudi
na pragu in z razprostrtima rokama je planil
do rakve gologlav starec, objokan, kuStrav in
umazan.

,Jakob! Jakob! Odprite, da ga vidim! Od-
prite, da vidim, ¢e mi niste Zivega pokopali!*

Pokleknil je pred rakev in je zgrabil za
pokrov s toliko silo, da so Zeblji odnehali in se
je nenadoma prikazal pred njimi vsemi mrliev
obraz. Ko so ga ugledali, so se dale¢ umeknili
od osuplosti in strahu.

[z rakve je strmel koS$¢en, rumen, trd obraz
devetdesetletnega starca. Ustnice so bile tenke in
stisnjene, ob oceh in ustih so bile kakor v Zolt
mramor rezane goste brazde in gube. Predsmrtna
ura razodene Cloveka ljudem, zapiSe mu na elo
in lice, kar je do poslednjega vzdiha zaklepal v
duSe globocino. Na licih Jakobovih je bila napi-
sana trudna, grenka zavist starca, ki nikoli ni Zivel
in vé, da ne bo Zivel nikoli,

Edini oe ga je spoznal. Vzdignil mu je
glavo z obema rokama in mu je modil s solzami
obraz.
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»Jakob! Jakob! Vstani, Jakob, odpri o¢i,
poglej me!«

Radoveden c¢lovek se je napotil k Melitti,
da bi jo vpra3al, kako je bilo z Jakobom. Sta-
novanje je bilo prazno; mnih¢e ni vedel, kam je
bila izginila lepa ciganka, prijateljica svojih pri-
jateljev. Toliko so vedeli, da je bil izginil z njo
veseli Nagode, sinjeoki, zlatolasi fant.
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@é b tistem dasu je bilo, ko se poletje na-
giba v jesen in se leskeCe vsa natura v
tisoerih Zivih, v solncu raztopljenih barvah. Vroce
se objemata Zivljenje in smrt; Ze v tem zgodnjem
umiranju prepeva zmagoslavno prenovljenje; in
bolj nego spomladi, bolj nego v kipeCem poletju
je srce polno miru in vernega zaupanja.

Miha Jost je slonel ob oknu in je gledal
na blejsko jezero, ki se je srebrilo v jutranjem
solncu. Njegovo Zejno srce je pilo lepoto v glo-
bokih poZirkih; bilo je kakor okopano, ocis¢eno
vseh grehov in skrbi. Kar je bilo nelepega, gren-
kega in teZkega v preteklosti, je zatonilo za daljne
gore, komaj da je ostal spomin. Zdelo se mu je,
da je prvikrat v Zivljenju okusil tisto slast, ki jo
drugi ljudjé imenujejo sre¢a. Mnogokdaj je bral
o sre€i in o sre¢nih ljudeh in mnogokdaj si je
zaZelel, da bi en sam, en kratek trenotek tako
zZivel: v srcu spomladansko solnce, vriskajoce od
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nebes do zemlje, v dusi brezskrbne misli, kipece
iz svetle zdajnosti v svetlejSo prihodnost. Kolikor
dale¢ se je spominjal, nikoli ni Zivel takega tre-
notka, tudi v zgodnji mladosti ne; zad za veselim
smehom je vselej ¢akala bridkost, v preSerni be-
sedi se je vselej skrivala grenkoba. Njegova sreca
je bila kakor reZeCa se predpustna krinka na obrazu
od bolesti razglojenem; njegovo veselje nikoli ni
bilo brez pege in madeZa, izsiljeno je bilo in
zlagano; kar se mu je zdelo, da je cisto uZi-
vanje, se mu je v spominu gnusilo kakor niz-
koten greh.

Prilo je iznenada, kakor pride ¢asih pomlad:
no¢ zimska in viharna, jutro ¢isto in toplo, diSece
po Italiji. Tako iznenada, da se mu je $e ble$calo
pred o¢mi in da je pil svojo sreCo, preden jo je
dodobrega razumel in spoznal . ..

Vecerilo se je, ko je stopil Jost na verando
kraj jezera. Tam je ugledal od velerne zarje ob-
Zarjen profil obraza, ki se mu je zdel znan, kakor
da ga je bil videl pred zdavnim €asom in v daljnem
kraju, ali v resnici, ali v sanjah, ali na podobi,
ki jo je neko¢ obCudoval v beneCanski razstavi.
Zakaj tako Cciste in bele polti ¢ela, lic in vratu ni
videl prej nikjer in nikoli, nego v spominu; pod
tezkimi, temno kostanjevimi lasmi je bila belina
Se CcistejSa in svetlejSa; rjave o¢i so tiho in za-
miSljeno gledale na jezero.

Stal je na pragu verande in se ni mogel
domisliti.
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,Kdo je? Ali je Ziva Zenska, ki sem jo videl
kjerkoli in kadarkoli, mimogredé, na cesti, v ka-
varni, ali na plesu? Ali je tista podoba, ki sem
stal tako dolgo pred njo v benelanski razstavi?
Videl -in poznal sem te zamolklo kostanjeve lase,
v bujne kite spletene; te tihe rjave o¢i in to Cisto
beloto, ki bi se nanjo spominjal tiso¢ let. Tudi
te ustnice sem poznal, ki se smehljajo .mirno in
solnéno, kakor se smehljajo otroci v sanjah ...
Kdo jer«

. Okrenila se je pofasi in mu je pogledala
naravnost v lice, kakor da je bila sli3ala v srcu
njegovo tiho misel; oko se je najprej osuplo,
nato prijazno, naposled smehljaje pozdravilo z
olesom.

,Nisem vas spoznal, Mira! Solnce vam je
sijalo na lica in na ustna, tako da je bilo vse
sama bela lu¢ ... Nisem vedel, ¢e sem vas videl
vCeraj, ali predvCeraj$njim ... ali pred petnajstimi
leti. In tudi nisem vedel, nikar se ne smejte, ¢e
ste Ziva Zenska, ali Ce ste podoba v okvirju...“

Dala mu je roko in se je nasmehnila.

,<Kakor gredo leta, tako gredo obrazi v da-
ljavo; komaj 8e, da jih ¢lovek skozi meglo vidi...
Spoznala sem vas po teh vpraSujoc¢ih oceh, ko
ste gledali name.*

Jost se je zamislil.

,Sam ne vem, koliko let je — ali je vel-
nost, ali je en dan. V mojem spominu je bil va$

57



obraz prav ta, ki je zdaj pred menoj ... umo-
tvor, ki si ostane enak od ure do ure in od sto-
letja do stoletja.“

»oami ste bili rekli, ponevedoma!“ se je
smehljala, ,Petnajst let je... na cesti, mislim,
da sva se pozdravila zadnjikrat; e v roko si
nisva segla!"

,Petnajst let!* se je prestrasil Jost. ,Kaj
sem jaz edini Zivel, doZivel in preZivel, vse drugo
pa je ostalo, kakor je bilo spomladi? Ce je res-
nica, kar pravite, vam je bila vesela ura teh pet-
najst let, meni pa dolgo in grenko Zivljenje.*

Preko njenih lic je Sinila senca, oi pa so
gledale ¢isto in mirno..

»Jaz sem vdova, ¢rna bluza me razodeva!l“

JoSt je zardel.

,Ta €ma bluza ... mislil sem, da je le za-
radi belih lic. . .“

Umolknil je takoj; zdelo se mu je, da je
osramocen fant, ki je bil v odrasli druzbi izpre-
govoril neumno in nespodobno besedo.

»Ali ste Ze dolgo tukaj, ali dolgo ostanete?“
je vpraSala Mira.

,Ne... sam ne vem! Rekel sem, da se
vrnem jutri, ali §koda bi bilo teh lepih dni. Zdaj
je vro¢ina v Trstu.“

»,Kako vam je tam?*

»Tako!... Glejte, nikoli ni to blejsko jezero
lepSe nego zveCer ... kakor da bi se tiho potap-
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ljale srebrne Skoljke v globo¢ino ... na tisoge
jih jel*

Okrenila je glavo in velerna zarja je po-
boZala njeno lice.

Takrat ga je spreletelo v enem samem hipu:

»5aj ni petnajst let, oj Mira! Gledal sem te
od tistega trenotka, ko so mi bile ustvarjene odj,
da gledam, ko mi je bila ustvarjena duSa, da
slutim in hrepenim!“ —

Ko je zatonilo solnce in sta se poslavljala,
je rekel Jost:

,Sam Bog vas je poklical, da sem vas videl!
Ob pravi uri je bilo... ob zadnji se mi zdi!“

Se belejdi in svetlej§i je bil v mraku njen
obraz; mrzel in miren, iz kamna izklesan.

»Na svidenje!*

Segla sta si v roko rahlo in hladno, komaj
da sta si pogledala v o¢i. —

,,Cemu tiste besede, odkod tiste besede?“
si je ocital Jost, ko se je bil zaklenil v svojo
izbo. ,Ob pravi uri je bilo... ob zadnji! Saj
ni ¢udno, da se je komaj doteknila mojih prstov
in da je bil njen obraz kakor zasmeh, iz kamna
izklesan! ... Tako govore petoSolci — komaj
ugleda Zensko lice, se razjoka sam nad svojimi
solzami ter zloZi nemudoma Zalostno pesem o
kupi gorjupi ... Lahko bi bil vecer vseh velerov,
pa sem vrgel nanj to besedo, kakor da bi bil v
vino pljunil. Otrok toZi svojo bridkost, zato da
bi bil poboZan in da bi dobil bonbonov; zaljubljen

59



starec govori. 0 izgubljeni mladosti, o vecerni
zarji in o zadnji uri, da bi si priberalil socutja...
Mili Bog, ¢emu je bilo treba teh besed!®

Ko je legel ter upihnil sveCo, je zasijalo v
izbo svetlo zvezdnato nebo, ki ni nikjer tako
milo in belo, kakor nad blejskim jezerom; zvezde
se ogledujejo v ogledalu globocme in. se smeh-
ljajo svoji lepoti.

V polnocni tiSini, v svetlobi boijl SO ugas-
nile vse grenke misli; njegove ustnice so Sepetale
Ze v poluspanju:

»Sam Bog te je bil poklical, da sem te videl!
Ob pravi uri je bilo... ob zadnji uri!“

II.

Slonel je ob oknu in je gledal na jezero,
ki se je srebrilo v jutranjem solncu. Vse v nje-
govem srcu je prepevalo o lepoti, o mladosti in
ljubezni.

Ze teden dni je Zivel, kakor da ni veé zanj
ne Casa, ne kraja, ne ljudi, ne vsakdanjih skrbi
in misli. Noge niso ve¢ ¢utile trdih tal. Cloveku
se Casih sanja, da plava svobodno nad tiho Su-
mecim Zitnim poljem, proti solnéni strani; komaj
se Casih noga dotakne visokega klasa. In zdi se
mu disto naravno, da plava svobodno, da je brez
teZe in bremena, kakor veter, ki gre z njim in
kakor lu¢, ki breztelesna trepe€e v zraku. Ne
spominja se ve¢, da je bil kdaj priklenjen na
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zemljo, ne ve ni¢ ve¢, kaj pomenijo besede daljno,
nedosegljivo, nemogoce; le trene, pa je prestopil
morje, le poseZe, pa je zvezda na njegovi dlani.
Zanj ni ne preteklosti, ne zdanjosti, ne prihod-
nosti; sam je velen, brez rojstva in smrti, kakor
je vecno vesoljstvo.

Jo$t ni mislil, da bi to Zivljenje moglo biti
kdaj drugace, da pride dan, ko se nenadoma raz-
makne ta Zarka svetloba dale¢ na obedve strani
in se prikaZe vsa grozota preteklosti. Kadar plava
Clovek svobodno nad Zitnim poljem, proti solnéni
strani, ne misli nicesar.

Sprva se je zdelo Jo$tu, da je nespametna
in predrzna vsaka Zelja, da je zanj, nevrednega,
blagoslova. dovolj, ¢e gleda njena lica, posiusa
njen glas, Cuti bliZino njenega telesa. Resni¢no
ljubi Clovek tisto Zensko, ki ga preustvari; kakor
v Cistem ogledalu ugleda pege svoje duSe, skrito
zlobo v dnu srca, pozabljene grehe svojega Ziv-
ljenja; pred njo, smehljajoco in blago, stoji kakor
pred izpovednikom in sodnikom, en sam pogled
njen ga odisti. ,Pa Ce je predrzna in nespametna
vsaka Zelja, dovolj je sreCe, da je zasijala v noc
moje duSe ta Cista lu¢!*

Tako je Zivel prvi teden. Ali ko je ob tistem
lepem jutru prisla po stezi ter se ozrla proti oknu,
ga je spreletela neznana sladkost — slutnja srece,
kakor je ni sanjal v nizkotah, zmotah in grehih
preteklosti. Kakor je $§la pocasi proti verandi,
visoka in vitka, jo je videl tako blizu in razlo¢no
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pred seboj, kakor da ji stoji lice do lica. Njene
ofi so se mu smejale blagodusno in ljubeznivo
in so mu govorile: ,Ti preZiveli otrok, ti otro$ki
starec — kaj toZi§ gluhim zvezdam in slepemu
zidu o nedosegljivi sreCi? Ali ne zna$ brati dru-
gafnega pisanja nego mrtve ¢rke na papirju?
Ali ni dovolj razlo¢na pisava na licih, na ustnicah,
v rahlem pozdravu roke? Vrzi v kot papirne knjige
in beri tiste, ki hodijo Zive po cesti, zato da bo§
vedel, kdo da si sam! Pridi k meni in smej se
naglas svoji maloduSnosti!“

Jost je bil omamljen; zdelo se mu je, da
slisi njen glas in da vidi njene smehljajoCe ofi.
Hitel je na verando.

»Zakasneli ste danes!* ga je pozdravila,

Ko sta si pogledala v o¢i, je ob¢util on, da
so bile resni¢no v njegovih mislih govorjene vse
tiste besede, ki jih je sliSal; in je ob¢utila ona,
da je sliSal in razumel njene besede.

,Ni¢ zakasnil! Ze ob soln¢nem vzhodu sem
bil v Vintgarju; tam je bila Se skoraj no¢. Nato
sem se vrnil in sem c¢akal ob oknu, da bi videl,
kako prihajate na verando!“

»LepSe bi bilo, da ste mi priSli naprotil“

» Vsako jutro sem gledal, kako prihajate tam
izpod mladih kostanjev. Ali odtod ne vidim tako
dale¢, zato sem danes pocakal ob oknu. Kdor
se je v vas zaljubil, se je zaljubil gotovo najprej
v vaSo hojo!“
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»Poceni je ta Cednost, priufena kakor spo-
dobno vedenje. Naklonili bi mi bili kaj lepSega;
na primer: da bi se zaljubil najprej v moje odi,
ali vsaj v moj glas. Lepih o¢i ni na semnju!“

»ludi lepe hoje ni tam! Zdi se mi, da bi
prej nego po oceh spoznal ¢loveka po hoji. Kdor
bi vas srefal na cesti pa bi vam ne videl v
obraz, bi rekel: Ta Zenska je lepa v lice in v
srce!® —

Po ozki poti ob jezeru je z drobnim in
lahnim korakom prihajala Zenska v beli bluzi in
¢rnem krilu, s Sirokim belim slamnikom na temnih
laseh.

Jost je prebledel, sklenil je glavo, oci so
se mu zameglile. Mira ga je pogledala osupla,
nato se je ozrla.

oNi€¢ ni... le zdelo se mi je!* je rekel
Jost z jecljajo¢im glasom in se je pogladil z
dlanjo preko ¢ela. ,Casih, kadar ugledam &lo-
veka, ki prihaja hitro, kakor da se je bil nameril
naravnost k meni, mi je nenadoma tako tesno
pri srcu, kakor da mi prinaSa Zalostno vest.*

Mira je gledala na Zensko, ki je $la mimo
verande ter se ozrla za hip nanjo in nanj; obraz
je bil mlad in prijeten, o&i so gledale Zivo in
veselo.

»Ali ji je podobna?* je vprasala Mira.

»Nekoliko, posebno v profilu. Ali Fanny je
zrelejSa in tudi njene o€i niso tako nedolZne in
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vesele. DrugaCe pa je Fanny lep3a in zdi se mi,
da je tudi vecja. ..

Nenadoma je umolknil in jo je pogledal ves
prestraden.

,Ali kako ste vedeli, Mira ... kako da ste
me tako naravnost vpraSali?“

Nasmehnila se mu je, napol ocitajoce, napol
usmiljeno, .

,Zakaj ste prebledeli, ko se je prikazala od
dale¢ ta bela bluza? In tudi tega ni bilo treba,
te bluze! Pred tednom dni ste rekli ob slovesu,
da me je bil Bog sam poklical in da se je to
zgodilo ob zadnji uri. Prijatelj, kaj se to pravi
po slovensko ?*

Jost je odmahnil z roko.

»Z vami ne maram govoriti o teh stvareh!®

,©O teh stvareh govorite!®

»Ali_bi zdaj, ko sem okusil, kaj je Cista
ljubezen in C¢ista sre€a, skrunil to sreo in lju-
bezen s spominom na gnusno preteklost? Zdi
se mi, da bi celo na va$ih belih licih ostal madez
mojih besed, kakor senca tistega mojega Zivljenja,
ki je dale¢ za mano in ki se ne povrne nikoli
veg!“

»Nikoli ve¢! Nikoli ve¢!“ je ponavljal in se
je stresel kakor v groznici.

»Ali ne mislite nazaj v Trst?«

,Ne! Morda pojdem za dan ali dva, da
uredim svoje stvari, kar jih je tam; nato pa...
sam ne vem kam!*
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Pogledala mu je v ofi.

,Da ne veste, kam?*

»,O, Mira, vedel bi, kam! ... Saj sem svo-
boden clovek, suZenj ne kraju, ne dasu. Ce bi
zivel po c¢loveSko, bi mi nikoli ne bilo sile. Sam
zase bi bil umetnik, drugim ljudem pa bi pro-
dajal Saro, kakor jo zahtevajo in kakorSne so
vredni. Tako bi Zivel lepo Zivljenje, tisto, o ka-
terem sem zmirom sanjal. Mislil sem Ze, da je
cilj nedosegljiv, da je nespametno vsako upanje...
ali zdaj mi je vsa ta lepota tako blizu, kakor ta
va$a bela roka na mizi. . .“

Gledal je na tisto belo roko in je ponav-
ljal tiSje:

»,O, Mira, vedel bi, kam !¢

Mol¢ala sta dolgo; solnce je Ze toplo in
Zarko sijalo na verando, prepletalo z zlatimi nitmi
njene temne lase.

Gledal je v tla, ko je govoril dalje.

,lako mi je bilo vselej in zmirom, kakor
da sem priSel prepozno; nobeno spoznanje me ni
doseglo ob pravem ¢&asu in na pravem kraju. - Go-
tovo je, da bom pravi cilj svojega Zivljenja ugledal
Sele trenotek pred smrtjo. Mnogo Zensk sem imel,
mnogim sem pravil, da jih ljubim, toda ljubil
nisem nobene. Mislil sem zmirom, da sem velik
izvedenec v ljubezenskih receh; zdaj vidim, da
nisem bil drugega ni¢, nego umazan in pohoten
otrok, da sem iskal in naSel v Zenski le tisto, kar
je slabega in nizkega v nji ... Ali toliko vem:
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sredi te neliste noci je bilo v meni moéno, ne-
ugnano, neutolaZeno hrepenenje po disti lepoti,
da sem ljubil edinole tisto Zensko, ki je stala
bela in svetla pred oémi moje plahe duse, kadar
sem se predramil ter ugledal v sebi in krog sebe
samo podlost... Saj vem, da je vse to kakor
smeSen izgovor, kakor genljivo opravicevanje . . .
da je vse to podobno poboZnosti tercijalke, ki je
Ze prestara za vlaugo in je za nesramno prisluZen
denar postavila kapelico. Ali povedal sem vam
zato, ker sem vam hvaleZen, da .. .¢

Pomislil je, nazadnje pa je rekel hitro in
sunkoma, kakor da ga je bilo sram vseh prej-
$njih besed:

,Ker sem vam hvaleZen, da ste na svetu!*

,Kaj mislite zdaj?“ ga je vpraSala z mirnim
glasom.

,Ni¢ ne vem, kaj mislim. Toliko vem, da
sem to uro srefen in da bi mi bilo prijetno, &e
bi se natanko zdaj €as nehal, ¢e bi se takoj in
tiho zaprle duri v preteklost ... da bi ne gledal
s sramom nazaj in s strahom naprej! To je zdaj
edina moja misel; druge nimam nobene in ne
maram nobene !*

Mira je poloZila roke v narocje in je gle-
dala na jezero.

,Prijetna misel! To se pravi toliko, kakor
da je sre¢a edinole v smrti.*

»Mnogokdaj sem tako mislil in le ¢udno je,
da nisem storil po svoji misli. Ce bi moral zdaj

66



tja nazaj, v tisto Zivljenje, ki sem mu pobegnil,
tedaj bi storil po svoji misli.*

,,C‘emu bi morali tja nazaj?“

,Bojim se, da se bo zgodilo, kakor se je
vselej: sredi pota me zgrabi nevidna roka in
vinem se s sklonjeno glavo, poniZan in osra-
mocen, sam sebi v gnus in nadlego ...

»Nisem vas vprasala, kak$no da je bilo vaSe
Zivljenje in kaksno da je. Trpljenja je bilo ve-
liko; obraz vam pria, da ni samo jezik govoril
teh Zzalostnih besed. Ce se vam zdi, da je tam
dale, ne vem kje, nizkotnost, bridkost in smrt,
tukaj pa da je Zivljenje — ostanite tukaj!*

Jost se je zamislil, nato je rekel pocasi:

,Prisegel sem, da ostanem ... vsako no¢
sem prisegal. Toda pomislite: neko¢ sem se bil
napravil ponoc¢i, da bi pobegnil. Ona je bila z
mojim prijateljem na plesu in vedel sem, da
ostane tam do jutra. Pospravil sem svoje stvari,
kolikor je bilo najbolj potrebnih in sem $el na
kolodvor, da bi se odpeljal kamorkoli, ali na
Dunaj, ali v Pariz, ali v Ameriko. Pripeljal pa
sem se samo do Sentpetra na Krasu; z jutranjim
vlakom sem se vrnil v Trst in sem stopil v veZo
prav v tistem trenotku, kakor ona. Vsa utrujena
je bila od plesa in pohote, meni pa se je zdela
lep§a nego kdaj poprej... Od zgodnje mladosti
vem: tistega ni v meni, kar imenujejo mo¢, Tiso¢
misli je v moji glavi, tiso¢ ciljev pred mojimi
olmi — nobene misli nisem vtelesil, nobenega
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cilja dosegel. LeZati len in zaspan na postelji pa
sanjati o delu in zmagi — to je moje Zivljenje.
In kadar ga vidim natanko pred seboj, kadar ga
sovrazim in zaniCujem, tedaj ne zamahnem, ne
planem, temve¢ se tolaZim s tisto kilavo tolazbo:
konec napravim, saj je voda blizu. Natihem pa
vem, da bi 3e tega ne storil, da bi priSel do
obali ter se vrnil. .. kakor takrat v Sentpetru ...

Stresel je z glavo, da so se mu usuli lasjé
na Celo in je odmahnil z roko:

,Cemu to besedovanje? Stran, vesfe! Vse
to je bilo, bilo... kakor da bi v nebesih go-
voril o vicah, namesto da bi uZival in prepeval!“

,Ostanite tukaj do oktobra; tudi jaz ostanem!“

,Tudi jaz. In kaj v oktobru?*

,Zacetkom oktobra se odpeljem na Dunaj.“

,Tudi jaz se odpeljem na Dunaj!*

Nasmehnila se je.

,Ce se ne premislite v Ljubljani... ali
vsaj v Mariboru ?“

»Mira, kaj 3e niste spoznali, kdo ste mi vi?“

»Pravite, da ste bili v Vintgarju, ko je bil
Se ves v jutranjem hladu. Tudi-jaz bi ga rada
videla; pojdiva jutri navsezgodaj!«

Sklonil se je in ji je poljubil roko. —

Zjutraj, ko se je komaj Sele belilo od vzhoda,
je Cakal voz pred verando. Med durmi je stal
hlapec in je zehal, zaspana hiSna se je prikazala
ob odprtem oknu.
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»Ali je Ze vstal gospod Jost?“ je vprasal
glas iz voza.

,Opolnoci je Sel. .. pospravil je in je placal
in je Sell“

,Kam?*

»,Ni povedal ... na kolodvor se je peljal!“

HiSna je zaprla okno.
»vozite v Vintgar!“ je ukazala Mira vozniku.

111

Jost je bil sam v kupeju. Ker je bila no¢
hladna, se je tesno zavil v popotno suknjo; za-
tisnil je oci in je poskuSal zadremati, ali spanja
ni bilo, le misli so onemele in otopele. Ena sama
beseda je bila v glavi in na ustnih:

,08] je vseeno! Saj je vseeno!®

Ponavljal je to besedo po taktu koles in
sam ni ne vedel, ne premi$ljeval, kaj da je vseeno.

Ble3c¢ece jutro je bilo, ko se je pod Nabre-
Zino zasvetilo morje. Jo3t se je ozrl skozi okno
z zaspanimi ofmi. Kakor zaklenjena je bila nje-
gova dula; segel ni vanjo niti en sam Zarek sre-
brne, trepetajofe ludi, ki je lila od neba in iz
morja ter se spajala v brezkrajnosti.

Pustil je kov¢ek na kolodvoru ter se napotil
v mesto kakor je bil, v popotni halji in €epico
na glavi. Zgodaj je $e bilo, ko je pozvonil pred
durmi svojega stanovanja. Zaspana, napol oble-
Cena hi§na mu je odprla ter se je moc¢no prestrasila.
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,Qospod . . .“

oAli je Fanny Ze vstala? Ali je sama?“ je
vpraSal Jo$t s hitrim, zasopljenim glasom in je
zaprl duri za seboj.

.Samal Seveda je gospa sama! Kako bi
drugade! ... Vstala Se ni, saj je komaj sedem!
In sinodi.. .“

Jo$t 'ni posluSal; odpahnil je duri v izbo ter
se je ozrl.

Na mizi so bili Se ostanki obile velerje:
kroZniki, steklenice, kozarci.

»Pet jih je bilo!“ je preStel Jost.

Stopil je k durim spalnice in je potrkal. Ko
je potrkal vtretji¢ in mocneje, je vpraSal iz izbe
zehajo¢ glas:

,Kdo jer*

,Jaz sem, Jo§t! Odpri, Fanny!*

,Cemu prihaja$ tako zgodaj? Zaspana sem;
pojdi v kavarno in pridi pozneje!®

.fanny! Mesec dni me ni bilo, pa me tako
pozdravljas?“

,,Ce se ti mesec dni ni mudilo, zakaj se ti
danes tako mudi?*

,Odpri, Fanny! Vse ti razloZim, kako da
je bilo... vse po pravici! Odpri, samo da te
vidim !¢

,Kod si hodil?*

,Na Bledu sem bil!«

,Kako ji je bilo ime, tisti nedolZni devici,
tisti brezmadeZni Madonni?*
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,Odpri, Fanny ... usmiljena bodi!“

»Kako ji je bilo ime, tisti posodi duhovni?
Dokler ne pove§, ne odprem !“

,Ne Zali me, brez€utna!®

»Dokler ne pove§, ne odprem!“

»Pomisli, jaz imam 3e popotno haljo ogr-
njeno in popotno Cepico na glavi!l Ob osmih se
odpelje vlak proti Ljubljani. . .

Vesel smeh se je oglasil iz izbe.

,Pojdi, vrni se, ¢e se ti zdi! Stavim, da ne
pojdes !«

,Odpri, Fanny!“

»Prej povej, kako ji je bilo ime! Saj sem
le tako vprasala, kar brez misli; ali ker noce$
povedati, bi rada vedela!*

»Mira ji je bilo ime!“

»,Qlej, kako si jo brZ zatajil! Jaz bi ne blla
povedala imena, tudi ne, e bi me davill“

Postelja je zaSumela, klju¢ se je zavrtil v
kljuavnici.

,Pocakaj, da se vrnem v posteljo!“

Ko je stopil Jos§t v izbo, mu je puhnil v
lica opojen vzduh, napolnjen z vonjem roZ in
pomarang.

Fanny je bila odeta do ramen; njena lica
so bila od spanja zardela in vrofa; oci, ki so
gledale proti oknu in solncu, so bile napol za-
tisnjene, vesela lu¢ je sijala izza temnih vejic;
razpleteni lasje so lezali v dolgih pramenih na
vzglavju, na belih ramah in na odeji.
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,Sedi k meni, ob vzglavje, in pripovedu;j,
kod si hodil in kako si greSill«

Stopil je k nji, objel jo je z obema rokama
krog Zivota in jo je poljubljal kakor v vroci
omotici na ustnice, na lica, na oci, na rame,

,Dovolj je! Zdaj pripoveduj!“

»NiCesar ti nimam povedati . . . niesar dru-
gega, kakor da te ljubim bolj ko kdaj poprej, z
vso duSo in z vsem telesom ... Fanny!*

»Kaksna je tista Mira, ki si ji nosil roZe ter
ji zlagal pesmi na cast? To mi povej!“

,Fanny, ne tega imena, ne teh besed! Ni-
kogar drugega ne poznam, nego tebe! Rajsi tvoj
suZenj, nego vsemu svetu gospod!®

»Lista Mira ima Cista, bela lica in Cist, bel
vrat, rjave, zamiSljene o¢i, temno kostanjeve lasé,
drobne, bele roke, ki si jih s sveto spostljivostjo
poljubljal . . . ali je imela ¢rno bluzo ?¢

,Crio bluzo je imela!* je kakor poneve-
doma odgovoril Jost, nato pa se je ves pre-
strasil.

,Kje si jo videla? Odkod jo pozna$?“

Fanny se je veselo zasmejala.

,5aj $e nisi dovrSil njene podobe! Zato
nisem vedela, &e ima ¢&rno bluzo ali ne... Se
preden si podobo dovrSil, si Sel iskat model in
si ga naSel kakor vselej... Lani je imela bolj
temne lase, bolj ozek obraz in lica niso bila €isto
bela ... bolj zamolkla, slonoko3¢ena. In ime je
bilo bolj vsakdanje: Mici... kakor dekla ali
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natakarica. Mira je vse lepSe ime, primerno za
ideal . . .

Smejala se je in je govorila, smejale so se
tudi njene o¢i, ki so mu napol zatisnjene, Zive
in preSerne gledale naravnost v obraz.

»Nehaj!*
»Lreba je Cloveku, da si Casih ... kako si
rekel nekoC, preden si pobegnil? — da si Casih

o€isti duSo! Zato namrec je treba, da se okrepi
za greh, ki mu je bil Ze vsakdanji in dolgo-
Casen ... Kaj me gleda$ tako hudo? Glej resnici
prijazno v odi!*

Ustnice so se mu tresle.

,Fanny, ne teh besed, tudi teh misli ne!
Ti nima§ pravice! Vse sem ti dal, ali nekaj je v
meni, kar ni tvoje in nikoli ne bo tvojel“

Fanny se je smejala.

,<Kar pljuni predme, kakor si Ze storil! Kar
pljuni predme, zdaj, ko si Se ves dist in reci,
kakor si Ze rekel: Tvoje telo je moje telo in moje
telo je tvoje; moja duSa pa ti je tako tuja, kakor
zvezda tisti luZi, v kateri odseva... Tako reci
in pojdi med zvezde!*

- Gledal je nanjo teman in bled.

»Ti si v svoji naturi, kakor je vsaka Zenska:
podobna tistim barbarskim zmagovalcem, ki vje-
temu sovrazniku iztaknejo o¢i, nato pa ga v Ze-
lezni reSetki razkazujejo vriskajo¢i drhali. Ko sem
lani bral, da je marolanski sultan tako napravil,
sem se takoj spomnil nate... Muci§ me, ker
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sem se vrnil k tebi poniZan in premagan ... in
ker ve$, da se povrnem vselej, ¢e me le v mislih
poklice§!“

,V nekaterih reCeh si bister in pameten!®
ga je pohvalila Fanny. ,Tudi je lepo od tebe,
da mi privos¢i§ malo Cistega veselja. Kaj bi se
tt razjokal od Zalosti, Ce bi priSla Zenska pred
tvoje duri in bi tako trkala in prosila, kakor si
ti trkal in prosil? NeizreCeno sladko bi ti bilo pri
srcu, prav pocasi bi srebal to sladkost, nalas¢ bi
Cakal ter se obotavljal, preden bi odprl!. .. Zdaj
sem do kraja izpraznila ta sladki kelih, zadnja
kaplja je ostala na mojih ustnih ... vzemi jo!*

Nasmehnila se mu je tiho in toplo.

Ko se je Mira vrnila iz Vintgarja, je leZalo
na njeni mizi tole pismo:

,Se poldrugo uro je ¢&asa; &ez poldrugo
uro pojde vlak. Mislil sem Ze, da bi se zaklenil
v izbo in vrgel klju¢ skozi okno. Ali e bi to
storil, bi trkal in klical, kakor strahopetec, ki je
bil skodil v vodo, pa kri¢i na pomagaj. Tudi to
sem namre¢ Ze mislil nocoj, da bi odvezal Coln
ter se peljal na jezero, tja na levo stran, Kkraj
otoka, kjer je najgloblje — ali trdno vem, da bi
se vrnil, celé prav oprezno in varno bi veslal.
Se poldrugo uro je ¢asa. To &akanje in ugibanje
pa je nepotrebno, je pusta laZ; zato ker vem Ze
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zdaj, da pojdem. Saj sem bil Ze ponevedoma
poloZil uro na mizo, da bi ne zamudil.

Vse je tako, kakor sem vam pravil, Mira!
Posludali ste in razumeli, zato je odve¢, da bi
razlagal to svojo gnusobo. Vsako razlaganje bi
bilo podobno opravicevanju; z opravicevanjem
pa bi smeSil sebe ter Zalil vas. Kajti v njem bi
bila predrzna misel, da sem vam storil Zalost in
da sem vam bil ved, nego pesek na stezi.

Tako se je zgodilo, kakor sem v dnu srca
slutil od zadetka, slutil Ze takrat, ko je bila v
meni $ama Cista ljubezen in ko sem prisegal sebi,
vam in vsemu svetu, da je koncdano, pozabljeno,
za zmirom izbrisano vse tisto, kar se je do tedaj
imenovalo moje Zivljenje. Zakaj vedel sem, kako
sem slab in len: tako slab in len, da raj$i drem-
ljem v mokrem jarku, nego da bi veselo stopil
na cesto in da iz same lenobe in nemo¢i rajsi
gledam v tla nego proti nebu.

Ce zdaj ni bilo mogode, da bi stopil na
cesto, da bi pogledal proti nebu, ne bo mogoce
nikoli ve¢. Mira, to veste sami, saj znate brati
Zive knjige. Ko sem vas ugledal na verandi, me
je vsega spreletelo, kakor bi spreletelo gre$nika
ob sodnikovih besedah: Svoboden si in (ist!
Oskrunjena lupina se je odlui¢ila od moje duSe;
mislil sem visoko, kakor nikoli prej, cutil pri-
sréno, kakor nikoli prej, gledal bistro, naravnost
v solnce, v lepoto in veéno miadost. Ce je bilo
mogoce, da sem se vrnil na tej poti, mogoce, da
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sem od te lu¢i odvrnil pogled — kje in kedaj bi
Se iskal milosti in pomo¢i boZje?

NajhujSe je, da ostane v srcu spomin, v
spominn hrepenenje, kesanje in sram. Ni na svetu
toliko greha, zlobe in mizkotnosti, da bi mogel
vtopiti v tem jezeru en sam trenotek Ciste srece.
Neskon¢no usmiljen je bil Bog, ko je prvemu
gre$niku zasencil spomin; zakaj vedel je, da bi
spomin na paradiZ razgrizel ¢loveku Ze do prve
zarje srce in um . . .

Mislim, da vas ne bom videl nikoli ve&. Ce
bi vas srefal na cesti, bi najbrZ skril obraz k
zidu, kakor tisti moj nekdanji soSolec, ki je
slaboumen in ga je sram ljudi. Kadar se boste
spomnili name, si mislite, da ste spoznali norega
Cloveka in nikar se ne smejtel* —

Mira je pismo prebrala ter ga je prijela s
palcem in kazalcem obeh rok, da bi ga pretr-
gala na dvoje. Nato je pogledala skozi okno,
premislila se je ter je spravila pismo v miznico.

V.

Jost je stal v svoji delavnici in je slikal samo
zato, da bi si razmajal roko, ki se mu je tresla
zaradi preCute noci. Glava ga je bolela, delal je
brez misli, brez veselja, komaj da je gledal. Ob
takih dneh je slikal pokrajine, kakor jih v slabih
posnetkih prinaSajo Casopisi za odraslo mladino:
razpal mlin, srebrn potok, par borovcev v bliZini,
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sneZniki v ozadju; ali kos jezera, ob jezeru bela
steza, na stezi dvoje zaljubljencev, v ozadju ro-
manti¢en grad; ali devica, ki sedi na vrtu, drZi v
naroCju roman ter gleda zamiSljena v daljavo, vse
skupaj s podpisom: ,V svojem zatiSju.“

Fanny je stopila k njemu.

,Kaj to pomeni?r*

»,10 pomeni trideset goldinarjev za pijaco!“

»,Ne, to pomeni vse nekaj drugega ... ali
ne gleda3?¢

,Kako bi gledal in ¢emu? Zdajle se mi zdi,
da sem gledal drugam, ne na to platno!*

,Prav res si gledal drugam, dale¢ si gledal!
Odpri o¢il*

Jo§t je povesil roko, ki je drZala paleto.
Nenadoma je ugledal na platnu podobo blej-
skega jezera, kakor ga je videl z verande. Ali na
platnu ni bilo ni diha tiste pojode, trepetajole
lepote, ki je nekoc¢ lila v njegove odi in v nje-
govo srce kakor lu¢ iz nebes. Puste, dolgocasne
barve so bile, brez svetlobe in brez Zivljenja —
podoba za odraslo mladino in za hiSne po-
sestnike.

,Kdo vraga je to napravil ?“ je vzkliknil Jost
ter je v &iroki potezi prekriZal platno s kriceco
rde¢o barvo.

Fanny ga je prijela za roko.

,9aj je bila lepa podoba, nisi 3e lepSe na-
pravill“
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.Zate Se ne, za tvoje slepe oci!* se je zlo-
voljen okrenil Jost. ,Ali hoce§, da ti napravim
polomljen mlin s potokom, ali nevihto v planinah,
ali boZi¢nico v snegu, ali devico z romanom?
To vse bo Se lepSe, jokala se bo§!“

Fanny je sedla na nizko otomano, s plat-
nom pogrnjeno, in je prekriZala roke pod kolenom.

,Kdo ti je zdaj v mislih? Kak$na lica ima,
kakSne o€i in kak3ne lase? In kako ji je ime?
Izberi si lepo ime, ne spet kako Francko, Ano
ali Mici ... zadnji¢ si se bil Ze malo poboljsal;
Mira je gosposko ime, Ceprav ne vem, katero
svetnico pomeni . . .“

Jost je s temnim o€esom gledal nanjo.

,Le dalje!®

,Hinav§¢ina ima veliko obrazov, najlepSega
pa ima tvoja! Morda Se sam ne ve§, kak3na cme-
rava hinav3lina je to tvoje govorenje o dusi, o
Cistosti in drugih cukrenih refeh. Kakor mlecen
fant, ki je bil skesan in truden priSel iz hiSe vsega
veselja, pa zloZi pesem o vijolicah svoji ljubljeni
devici na ¢ast! O grehu govori$ kakor sam sveti
Alojzij in ce sliSi§ nedolZno kvanto, si zatisnes
uSesa. In vendar je vse tvoje Zivljenje ena sama
dolga in debela kvanta! Tisti fant, ki me je sinoci
vpri¢o tebe objemal in poljubljal, ker je bil pijan,
je bil v svojem srcu devetkrat CistejSi od tebe.
Kar je umazanosti v njem, je na jeziku, ti za-
klepa$ skrbljivo svoj polni skedenj, tvoj jezik pa
je opran in spodoben. Ti nosi§ cedno suknjo,
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pod njo pa razdrapano srajco in pod srajco ne-
umito telo; on ima belo koZo in Cisto perilo pod
zakrpano suknjo ... Se ko si bil vro¢ od poZe-
lenja, si rekel, da sem lepa in neumna. Jaz pa
sem gledala skozi kljuavnico v tvoje srce. Zdaj
si zapi$i, da niso vse debele Zenske neumne!*

Sedel je na stolec pred zamazano podobo
blejskega jezera in je uprl roke ob kolena. Na
njegovih ozkih, upalih licih je bila globoka utru-
jenost, njegove o€i so bile udrte in motne.

»Nikoli nisem rekel, da si neumna v teh
reéeh, o katerih si govorila! Ce bi Zivljenje, koli-
kor ga je navadnega, nizkotnega in smradljivega,
iskalo svoje posebne svetnice in priproSnjice, bi se
napotilo k tebi. Nikoli ti nisem ocital, da ne zna$
¢aja skuhati; ali zaradi tega vendarle o glasbi ne
razume§ niCesar! Govori o smehu, o plesu, o po-
ljubih in objemih, o posteljnem in o Zenskem
perilu in rad bom poslusal izvedenko; o Tizianu
pa ne govori nikar!*

Fanny se je tiho smejala.

»5aj ne mislim o Tizianu ... kdo je bil
Tizian? O tebi sva govorila! Ali se ti ne zdi prav
ni¢ smesno, da Clovek, kadar poljubuje — in po-
ljubuje s tako slastjo kakor ti! — vzdihuje in toZi:
O, kakSen gre$nik sem! — In da pijanec, ko se
je do dobrega napil, joka in tarna: O sramota,
o greh! Nikoli ve¢, nikbli ve¢! — In da c¢lovek,
ki se je bil do dobrega nauZil Zivljenja in vseh
njegovih skritih sladkosti, vzdigne o¢i proti nebu
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ter zahrepeni po nedolZnosti in svetniStvu? —
NehvaleZen si: to Zivljenje, ki ti je tako milo in
drago, da se ga oklepa$ z obema rokama, zmerjas
s hudimi besedami, imenuje§ ga zmoto, nizkot-
nost, greh in kaj Se vse! Svoj prijazni dom pre-
klinja§, pa vendar hrepeni§ po njem, vraca$ se k
njemu z urnimi nogami, e ga nist videl mesec
dni! In meni, siroti, ki sem ti bila postlala to
mehko posteljo, kaj si mi Ze vse prerekel! Vla-
¢uga mi pravi§, pa se joka$ sam, namesto da bi
se jaz jokala! Ali Se nikoli nisi preudaril, da je
vse, kar misli§, dela$§ in govori§, gola sebi¢nost,
da stojiS neprestano pred ogledalom ter objokuje$
ponodi svojo duSo, podnevi pa svoje telo?“

Vstala je in je odprla duri.

,Marjeta! Vina prinesite! — Kako c¢loveka
utrudi in uZeja taka pravicna pridiga!*

Hi$na je postavila na mizico pred otomano
steklenico vina in dvoje kozarcev.

»,Veliko je bilo resnice v tvojih besedah!“
je rekel Jodt. Stopil je k mizi ter si je natoCil;
njegov obraz je bil pust in miren, skoraj za-
span. Ko je izpraznil kozarec, je sedel na oto-
mano.

»Kaj torej misli§, Fanny? Kako bi napravil ?*

»Kaj napravil ?¢

,,Ce je vse res tako, kakor si govorila, in
podobno je: ali bi ne bilo vse nadalnje Zivljenje,
kakor da bi dan za dnem, nof za nocjo bral
pusto knjigo, ki sem jo od kraja do konca pre-
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bral Ze tisockrat? Ali bi ne bilo boljse, to knjigo
kratkomalo zapreti?“

,Prav niesar ne bo§ napravil! Se suZen;j,
ki dela dan za dnem eno samo delo, pusto, trdo
in teZko, S§e tisti suZenj ne zapre knjige, kakor
si rekel. Do svetopisemskega leta Zivi, se poti in
strada, pa se boji smrti, kakor se je ti bojis. ..
Prav niCesar ne bo§ napravil!“

»ouZenj, ki nikoli ni videl solnca in ga ne
pozna, ne hrepeni po njem!“

,O nelimernost!“ se je zasmejala Fanny.
,ouzenj sanja o cekinu in tisti cekin mu je ve¢
nego tebi vse tvoje vzdihovanje, ki prihaja le iz
pokvarjene krvi in oslabelih Zivcev!... Glej, Ze
ves si truden: obraz se ti je postaral, oéi so ti
otopele, roke in noge se ti tresejo — kaj bo Sele
Cez leto dni! Ako bi se e danes napotil v svet,
Cist zrak dihat, belih obrazov iskat, o nedolZni
sre¢i sanjat — morda bi bile tvoje o¢i spet Zive
in svetle, kakor so bile, tvoja lica polna, lahek in
svoboden tvoj korak. Toda ne pojdes. In e pojdes,
se povrne§ Se bolj skesan in poniZen, kakor si se
povrnil pred tednom dni!... Bral bo$§ to pusto
knjigo, dragi moj, bral jo bos, dokler ti sama ne
zdrsne iz rok; in Se tedaj bo$ poskuSal mukoma,
da jo pobere§, da pogledaS Se enkrat tisto stran,
ki jo zna§ Ze zdavnaj na pamet!“

,Tudi to je resnical“ je rekel Jost. Vzdignil
se je polasi, z upognjenim Zivotom, bled in suh,
kakor jeticen bolnik. ,Ce torej ni drugace, be-
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rimo to knjigo! Ravnajmo se po Hamletovi mo-
drosti: ¢e pride jutri, ne pride danes, in ¢e pride
danes, ne pride jutri; vse je, da je clovek pri-
pravljen!”

Natodil si je drugi kozarec in ga je izpraznil,
nato pa je omahnil, kakor onesveSfen pokleknil
prednjo, skril obraz v njeno narolje ter jecljal
ihtec:

,Fanny, Fanny!.. Kaj si storila... kaj z
menoj !¢

Sklonila se je k njemu in ga narahlo boZala
z dlanjo po laseh, kakor jokajolega otroka.

,Ne jaz, ne jaz!® je govorila z mirnim,
toplim glasom. ,Kaj nisi Se spoznal, kako velika
in moc¢na je moja ljubezen? Trpela je smehljaje
tvoje zanifevanje, tvoje sovraStvo, tvojo nezve-
stobo. Ali ni ¢akala nate dolge dni in tedne, ko
si 8el, da bi jo razglasil po svetu za nizkotnost
in greh? Kaj te ni verno poslusala, ko si jo
zmerjal za vlaCugo, za golo telo brez duSe in
misli? Ali se ni udala tvojemu objemu, ko si bil
Se ves gorak in trepetajo¢ od tujih misli in od
tujega koprnenja? Kaj ti nisem bila zmirom tvoj
pravi dom in tvoje pravo Zivljenje? — Reci: 0
Mira, kaj si storila z menoj! — nato pa se me
okleni ter me objemi, da bo§ miren in poto-
laZen!“

V njenem toplem glasu je bil pritajen smeh,
tudi njene ustnice so se narahlo smehljale. On
se je z vlaZznimi, zakrvavelimi o¢mi ozrl nanjo
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in je videl, da je lepa. Vzdignil je roke, objel

jo je krog vratu ter pritisnil njeno belo, mrzlo

¢elo k svojemu, ki je bilo potno in razpaljeno.
yPanny! Ti usmiljena, blaga!“

,Cemu te genljive besede, Cemu to solzno
vzdihovanje? Tiso¢ ljudi Zivi tvoje Zivljenje, pa
so veseli in zdravi. Ti si jih Casih oSteval, da
so filistejci, da Zive v mlaki, brez misli, brez
duSe, brez hrepenenja... da takorekol ne vi-
dijo zvezd. Taki ljudje se vedejo prijazneje
in ljubijo mocneje, nego med tisoCerimi tisti
godrnjavi pusteZ, ki sanja o zvezdah, zato ker
gazi globlje po mlakah nego vsi drugi in ki v
svoji neimernosti e zaniCuje poStene ljudi, ker
se jim zdi nepotrebno in neslano, da bi sanjali
o zvezdah ... Oteri si ofi, otrok, in umij se!
S takim obrazom ne bo$ sprejemal nocojsnjih
gostov !«

Jost je vstal. Ona se je ozrla po stenah in
je nenadoma vzkliknila:

,Qlej, da mi 3e ni priS$lo na misel! Mene
si slikal zmirom vso golo ... in s kak$nim na-
smehom na ustnih! Tiste druge pa vise tam
kakor svetnice, kakor same svete NeZe in Matere
boZje! Slikaj me, kakor si naslikal Miro!*

Jost se je nasmehnil.

.Povej sama, Ce bi bilo to mogoce!“

Ozirala se je po stenah, pomislila je, na-
zadnje se je zasmejala.

»,Ne bilo bi mogoce! Ali rada bi vedela. ..«
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»Zakaj da ni mogoce? Slikal te bom, kakor
sem slikal Miro; potem bo$ videla, zakaj ni bilo
mogoce!“

Spogledala sta se, nato sta se zasmejala
obadva.

,Telo ni dusal“ je rekel on.

,Zivljenje ni vzdihovanje!* je rekla ona.

Ko sta se objela, poljubila in poslovila, je
Sel Jost pocasi od stene do stene, od podobe do
podobe. Trepetal je kakor v vrocici, poboZal je
obraz, ki ga je bil ustvaril sam.

.Zbogom, ti lepa, daljna, nedosegljiva!
Zbogom, ti sanja nevteleSena! Ti moje zgodnje
hrepenenje, zbogom!*

Legel je na otomano in je skril obraz v
dlani. Pol je bilo v njegovem srcu resni¢ne bo-
lesti, pol samoljubne, komaj zavedne hinavs¢ine.
Se v solzah je mislil na vesel veder in na veselo
no¢, na svoje ljubice preSerni smeh.

V.

Predramil se je 3ele pozno popoldne, Ze
blizu pod mrak.

,Kaj je bilo? Kako se je godilo?“

Vsa divja no¢ je planila pred njegove zgro-
Zene ofi, od 'studa in sramu ga je dusilo v srcu.

Obrazi pijani, v ofeh in na ustnih umazano
poZelenje; brezsramne besede, ki so se proste
prelivale iz ust do ust, kakor deZnica v deZnico;
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necisti poljubi, pohotni objemi — &lovek se je
v vsi svoji skriti propalosti razgalil pred ¢lovekom
in nikogar ni bilo sram, ker so si bili vsi enaki.

Odgrnil je okno, ali takoj je spustil zastor,
ko je ugledal bleceCo vederno svetlobo na morju.
Tako bi se ¢lovek upognjen in osramocen vrnil
pred cerkvenimi vratmi, €e bi ob&util, da je ne-
vreden in blaten. :

,Kaj nisem rekel, da sem enak med ena-
kimi, Zival med Zivalmi? Odkod in cemu zdaj
ta stud ? Bodi, Fanny, kakor je rekla tvoja modrost:
le utrujenost je po preobilo zauZitem grehu! Le
zehanje po slabem spanju, le zlovoljnost po ne-
prijetnilr sanjah! In kadar se poleZe ta utrujenost,
ustavi to zehanje in unese ta zlovoljnost, tedaj
bo vse kakor je bilo, nocoj kakor sinoéi, zmirom
kakor nekdaj!.. Le tega ne vem, da se drugim
ne zeha in da niso utrujeni! Drugace so ustvar-
jeni prav kakor jaz, ni¢ bolj ¢isti niso in ni¢ bolj
umazani, Zive tisto Zivljenje, kakor ga jaz Zivim
— le neprijetnih sanj nimajo, to je ves razlocek.
Nekaj je v meni, kar govori in Sepee brez ne-
hanja; sliSal bi to Sepetanje, Ce bi si s prsti
masil uSesa. Blagor jim, ki igrajo brez Sepetalca!l
Nihée jih ne moti, nihCe jim ne sega v besedo,
¢e igrajo neslano burko namesto tragedije, Ce se
smej6, namesto da bi jokali, ¢e imajo Zivalske
obraze namesto ¢loveSkih! Obcinstvo se ni¢ ne
zmeni, najbrZ mu je burka 3e ljubSa od tragedije.
Jaz sam stojim toZnojaden, jadnotoZen junak
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med veselimi maskami — obcinstvo se smeje do
solz, ker je prepriCano, da se je bil ta junak na-
las¢ in najimenitneje naSemil. Kdo ve, ¢e ne vidi
oblinstvo bistreje nego junak sam? Le smej se,
Fanny!“

Ko se je pogledal v ogledalo, se je stu-
doma okrenil. Lica so bila siva in nabrekla, ustnice
zatekle, oi brez ludi, v globokih jamah skrite.

»,Maska traginega junaka, ki poje zamolklo
pesem o deveti deZeli, o kraljini beloli¢ni, o
zvezdah, v nedolZnih oceh odsevajo¢ih! .. Fanny,
smej se do solz!“

V izbo je stopila Fanny, ogrnjena v dolgo
pisano domaco haljo. Njena lica so bila svezZa,
njene oci svetle in Zive; ni se ji poznalo, da je
bila prebdela vso no¢ do jutra. Ko ga je ugle-
dala, se je zasmejala na glas.

,Milost bozja! Zdaj pojdi in se pokaZi
Miri, kakor si! Se lilijo vzemi v roko, nato po-
klekni prednjo ter zapoj milo pesem o zvezdah
nebedkih, nedosegljivin! Bog te bo videl in se
bo smejal prvikrat v svojem vecnem Zivljenju!l*

Jost je moldal.

yotavim, da ve¢ ne ve§, kak$no slavje smo
slavili sino¢i!*

»Kaksno slavje?“ je vpraSal JoSt z zaspanim
glasom in je ni pogledal.

,Dve tretjini zarok je sklenjenih poneve-
doma, ali v pijanosti, ali v nespametnem poZe-
lenju, ki ne vpraSuje za jutrSnji dan; zato je
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toliko nesre¢nih zakonov na svetu. Midva pa se
poznava, poznala sva se Ze dodobrega, Se preden
sva se prvikrat videla; in tudi ustvarjena sva
drug za drugega kakor ... takorekol kakor telo
za dudo, Porolila se bova le zaradi svatbe!l®

»Saj je vseeno!® je rekel Jost leno in mirno.
»,Kedaj bo poroka? Kako si naredila in ukazala?“

,Nisva se Se domenila. Ko sva pri§la do te
stvari, je Maks tako zasmrcal v mojem narocju,
da smo se zakrohotali ter pozabili na poroko.“

,Kateri Maks?*

»Saj sta bratovi¢ino pila! Tisti Maks, ki Ze
sedem let slika eno samo sliko, pa je platno Se
zmirom prazno. Jaz pa trdno verujem, da bo
naslikal nekaj imenitnega ... On je drug fant,
nego si til«

»Kaj ga razodeva, da je vegji od mene?“

,Ze ta Cednost, da je vesel brez slabe vesti,
da se ne trka na prsi, kadar poljubljal“

,Da torej igra brez Sepetalcal®

~Kako 7

,Brez Sepetalca. Da namre¢ ne bulji v zvezde,
kadar stoji v luzi!“

»Meni pa se zdi, da bulji v zvezde samo
tisti, ki stoji v luZi. Saj sem ti Ze povedala, da
je Maks C(istejSi od tebe ... da so vsi Cistejsi
od tebe! Ali se spominja§, kaj ti je naSiroko
razlagal, preden se je zvrnil v moje naro(je ter
zasmréal P«

»Kaj je razlagal ?“
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,Da nisi umetnik in zakaj da nisi! Zato
namreC ne ... vse to je govoril s tako lepimi in
modrimi besedami, da sem jih komaj razumela. ..
zato da nisi umetnik, ker nisi ¢ist. In da zato
nisi €ist, ker si slabi¢! Slabotna cunja, je rekel,
ki se prevraca v vetru in misli, da je pti¢. On
dela eno sliko Ze sedem let, pa je platno golo;
ti si napravil v tem Casu tristo pisanih podob;
pa vendar je on umetnik in ti nisi! Ker gleda$
v zvezde, je rekel, da jih nikoli ne doseZe$; da
jih doseZe le tisti, ki ne misli nanje. Vse to ti
je razlagal nadolgo in naSiroko, ti pa si kimal
ter si rekel, da je tako in ni¢ drugace.*

»Ali naj bi se bil pretepal z njim?*

,Ne pretepal! Saj si t1 sam vedel in vsi
smo vedeli, da je govoril resnico, ki smo jo Ze
zdavnaj poznali. Najbolj pa si jo poznal ti sam.
Tolikokrat sem ti rekla, da te je sama hinav3¢ina
— celo v teh stvareh si bil hinavec! Pravil si,
da slika$ za filistejce ni¢vredno 8aro, kakor jo
ljubijo in kakorSne so vredni; pisano $aro po
dvajsct do trideset goldinarjev. Se ponosen si bil,
da slika$ tako Saro in si se bahal: Jaz vem, kaj
je prava umetnost, kaj je resni¢na lepota, toda
vam, bebcem, ne kaZem tega bogastva, ki bi ga
oskrunile vaSe oci! Za vas dela moja roka, moja
dusa dela zame! — Nelimernost! Tvoja duSa
ne dela, temvel kle¢i v kotu in se joka, zato
ker delati ne more. SlabSe dela§, nego bi mogel,
zato ker ne more§, kakor bi hotel. Ti si kakor
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slabi¢, ki se ne mara metati, da bi ne pokazal
svoje slaboce!*

»Vso to modrost sem slifal sino¢i; zdaj se
spominjam. Cemu ponavljas?*

»Mislila sem, da si pozabil, ker si bil pijan.*

»Nifesar nisem pozabil, posebno ne teh
besed, ki sem jih slial Ze zdavnaj, ne Sele
sinoCi . .. Sam ne vem, Cemu govore ljudje med
seboj, ¢emu oclitajo drug drugemu ter se Zalijo
po nepotrebnem. Kar je v ocitanju pravice in
resnice, obc¢uti najprej in najbolj natanko gre$nik
sam; grenke besede so Cisto odve¢; kadar so
pravine, ponavljajo le tiste besede, ki jih je
tisoCkrat govoril v svojem srcu sam; in e so
krivicne, padejo v pesek ... Zatorej, Ce se ti zdi,
govoriva rajSa o poroki. Rad bi, da bi bila ta
komedija kmalu v kraju; saj ve§, da sem len!*

,O svatbi, misli§, da bi govorila! Svatba
je poglavitna stvar!“

,Torej o svatbi!*

,In 0 potovanju!®

»O potovanju ne! Jaz ne pojdem nikamor!*

,Pojdes! Na Bled!“

JoSt se je ozt]l nanjo s pogledom polnim
sovrastva.

»Kaj misli§? Kaj nameravas? Rad bi vedel!“

»Z mano pojdeS na Bled! Jeseni je tam
lepSe, pravijo, nego spomladi! Saj si videl sam!*

»Kaj namerava$?“
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,Tudi Mira je §e tam. Vsaj enkrat bi rada
videla, v kak$ne zvezde strmi§, zato da bi se ti
nasmejala! Tvoj obraz bi rada videla in tvoje
ofi... smejala bi se, da bi me dusilo!.. Cez
tri" tedne! V soboto cerkev, do nedelje svatba, v
nedeljo na Bled!“

Jost je legel na divan in si je poloZil roke

pod glavo.
»Saj je vseeno! Stori kakor hoce§!“
.,Prej mi Se izpolni tisto obljubo... za

poro¢ni dar!“

,Katero obljubo?*

,Slikaj me, kakor si naslikal Miro!“

,Tudi to nefednost bom storil!l* je rekel
Jost z zaspanim glasom in je strmel proti stropu,
kjer so bile naslikane velike rdefe roZe. —

Tri tedne je samotaril v delavnici, ni go-
voril ne z nevesto, ne s prijatelji, komaj, da je
slisal casih iz sosednje izbe smeh in petje in
krik in zvok kozarcev.

Ko je dovrsil svoje imenitno delo, ga je
pokazal nevesti in prijateljem. Tedaj se je raz-
legel bucen krohot prav na cesto.

»olava mojstru, ki je dosegel nedosegljivost!“

»Viacuga z glorijo nebesko!“

»Svetnica s pohoto v oleh!“

»Alojzij v objemu preSestnice!*

»Vnebohod greha!®

Z mrkim, zlobnim smehljajem je stal Jost
med njimi.
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»Ali veste, kdo mi je bil model?“

.Fanny!“ je vskliknil Maks.

»,Ne Fanny!.. Naslikal sem po vesti in
pravici svojo podobo!“

Fanny se je nagnila k njemu.

,Hotela sem, da bi jo tako poniZal, zato
da bi bil moj na vekomaj! . .*

V soboto sta bila v cerkvi, do nedelje je bila
vesela svatba, v nedeljo sta se odpeljala na Bled.

VL

Opoldne, ko je sijalo visoko jesensko solnce,
sta ugledala jezero pod seboj.

»Kolika lepota ... mili Bog!“ je vzkliknila
Fanny z bleS¢e¢imi o€mi.

Ko sta slonela ob leseni sgraji nad jezerom,
je vzkliknila vdrugic:

»Kolika lepota!“

Jodt se je zlovoljen okrenil ter je $el po-
¢asi proti hotelu.

,Ce bi to lepoto resni¢no obé¢utila, bi ne
kri¢ala!“

»5a] sem vedela, kakSen bo tvoj obraz;
zato sem kricalal“

Molce sta Sla proti hotelu in se nista vel
ozrla na jezero.

»Ali Ze vidi§ njen obraz ... na tleh, kamor
gledas, ali na nebu, ali v tem svetlem zraku?

,Vidim ga — v svojem srcul! —*
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Po obedu sta se izprehajala kraj jezera.

Jost se je ozrl nanjo z nelepim, zlohotnim
smehljajem.

,Ni bilo pametno, Fanny, da si me vabila!
Nisi vedela, kam si me vabila!*

,Pametno je bilo in vedela sem, kam sem te
vabila! — Kje sta se shajala ponavadi, ti in Mira?“

Pokazal je z roko.

,Tam na verandi, na tisti rdeci, ki se koplje
v jezeru!®

,Ob kateri uri?«

,Casih rano zjutraj, ¢asih pozno popoldne,
Ze pod mrak!“

,Pojdiva tja in pocakajva do mrakal*

Pogledala sta si iz o¢i v o¢i; lu¢ je bila v
ofeh in sama nista vedela, Ce je sijala iz sovra$tva
ali iz ljubezni.

Veranda je bila prazna; jesenski veter je
otresal s kostanjev zlato listje, oral je v gladino
jezera svetle brazde.

Jost je pil nanagloma ¢asSo vina in 3e drugo;
kri mu je stopila v lica, lu¢ v odi.

»lorej Cakajva do mraka; tudi jaz bi rad!
Govoriva naravnost; kaj bi se skrivala, ko se
poznava, kakor da je tvoje srce ma moji, moje
na tvoji dlani! Pri§la si z menoj v ta kraj in
ob tem ¢asu, da bi se vse do zadnjega izpolnilo
in dokoncalo 1“

.Saj sem vedela, da si razumel! Govoriva
kar naravnost, kakor si rekel, brez imenitnih besed!
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Ali si moj, ali nisi moj — to se razodeni §e
nocoj$nji vecer!*

Nasmehnila se mu je v lica, njene o¢i so
bile otroske, nedolZno vesele, kakor nikoli.

»Tako namre¢ je: Ce si moj, si ves moj!
Imej samo dvoje o€i, dvoje oCi zame ... ne Se
par drugih, skritih, ki gledajo drugam! Prej si
bil moj le na pdsodo, le popoten gost. Rekla
sem: Glej svoje zvezde, misli nanje, tudi raz-
jokaj se njim na (ast! Zdaj, glej, zdaj ne maram
ve¢ takih pu3Cobnih komedij; zdaj si moj!..
Kako hitro se mraci; solnce je komaj Se za ped
nad goro ... Ali je prihajala ob takem Ccasu?“

,Ob takem ¢&asu je prihajalal®

,Cuj: e jo pozdravi§, kakor me maram,
da bi jo pozdravil. . .“

,Ce jo pozdravim . . .«

Nasmehnil se je, ali vse telo mu je trepetalo.

,Kadar jo pozdravi§, se nasmehni tako za-
ni¢ljivo, kakor si se zdaj masmehnil!«

Cutil je, kako mu je polagoma legal hlad
na lica.

Fanny se je igrala z drobtinami na mizi in
se ni ozrla nanj.

»Rekla sem, da si zdaj moj na vekomaj —
moj ali ne moj! Varuj se!“

,Cemu si me vabila? Cemu si ukazala?“

.Da se dokonca in izpolnil“

Ozrla se je pod kostanje in se je smehljaje
okrenila k njemu.
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»Tam prihajal“
Jost je prebledel; gledal je z motnim po-
gledom na svojo mlado Zeno, ni se ozrl pod

kostanje.

,Pojdival® je prosil z zamolklim, uduSenim
glasom.

,Ne pojdeval®

,Pojdival En sam trenotek je Se... cas
je Sel®

»,Ne pojdeval“ je ukazala Fanny in je z ble-
§CeCimi ofmi gledala nanjo, ki je prihajala bliZje
visoka in tiha, kakor nedotakljiva in nedosegljiva.

»Pojdival“ je Sepetal Jost; njegove roke,
ki so leZale na mizi, so bile kakor vo$Cene in
in so se tresle.

»Zdaj je stopila na prag, vsa ¢ista in bela,
kraljica iz devete deZele, zvezda nebe$ka! Zdaj
jo pozdravil®

Z lahkim, mirnim korakom je $la Mira preko
verande; ni se ozrla ne nanj, ne nanjo.

,Ni te spoznalal“

,Opoznala me je, Se preden me je videla!®

Fanny se je sklonila k njemu; njen obraz
je bil ves mirem.

,Rekla sem, da naj se izpolni! Kadar jo
pozdravi§ in kakor jo pozdravi§, nisi ve¢ moj!¢

»Ne ve¢ tvojl“ je kakor v omotici ponav-
ljal Jost.

»In ne ve¢ njen!®

,Ne ve€ njen!* je $epetal komaj z ustnicami.
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Mira se je bila naslonila ob ograjo; belota
njenih lic, smehljaj njenih ustnic, tihi pogled
njenih ofi — vsa sama, kakor je bila, se je spa-
jala s svetlobo vecerne zarje, z lepoto neba in
jezera.

Jost se je oprl ob mizo z obema rokama
in je vstal. Fanny je gledala nanj z napol za-
tisnjenimi, vpraSujo¢imi ofmi; na njenih ustnicah
pa je bil zlohoten smehljaj.

.Pojdem !

,Pojdil*

Sel je bled, omahujo¢; lasje so mu padali
globoko na Celo, ovratnica se mu je bila raz-
vozljala in mu je visela na telovnik. Ko je priSel
do nje, se je napravil, da bi pokleknil, toda
zgrudil se je truden in neroden na stol.

Ona se je ozrla nanj toplo, veselo in so-
¢utno, kakor mati na otroka.

»Kod si blodil? Kako se ti je godilo?*

,Mira! Miral“

Klecal je pred njenimi nogami in je po-
ljubljal krilo na njenih kolenih.

Narahlo se je sklonila k njemu in ga je
bozala po kuS$travih laseh.

,Saj sem vedela, da se povrned! Cakala
sem nate... za sinoi sem bila narodila voz,
pa sem vedela, da pride§ nocoj!*

,Mira! Miral“

Vse njegovo telo je trepetalo in ihtelo.
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,vedela sem, da se povrne§ ves ubog in
zalosten . .. in tudi sem vedela, da pojdes brez
slovesa, ves upognjen in osramocen, kakor si Sel!“

»Nikoli ve¢, nikoli ve¢! Ob tvojih kolenih
umrjem !“

,Ozri se na ono stran!“

Ozrl se je kakor ponevedoma in je planil.

»Ni je veC!“ se je smehljala Mira in je z
usmiljenim pogledom gledala nanj, kakor je stal
pred njo upognjen, siromaSen in bolan. ,Ni je
ve¢! Pojdi za njo; ali bodi njen, ali bodi moj!*

Pocasi se je pogladil z dlanjo preko Cela
in je gledal na jezero.

»Zadnji¢, Mira, sem videl jadrenico na tem
jezeru; veter je bil tako mocan, da se je pre-
vruila. .. jadra so pila vodo kakor vino...
ampak tista dva Cloveka sta znala plavatil“

»11 ne pojde§ na jadrenico, ker ne zna$
plavati!“

Pogledal jo je z motnimi, zameglelimi in
zakrvavelimi o¢mi.

»PoznaS me, kakor me ona pozna!“

Posegel je, da bi poljubil njeno drobno,
tenko, belo roko; njena roka se je mirno in po-
¢asi umeknila.

Vstal je; neroden in upognjen je stal pred
njo in je gledal v tla.

.Zbogom!“ je rekla Mira; lu¢ v njenih
oCeh je bila zmirom bolj svetla in preSerna.

Jost se je okorno poklonil ter je Sel...
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Ko je priSel do praga, je potrkal najprej
zelo narahlo ter je pritisnil uho k durim.

,Fanny!*

V postelji je zaSumelo.

yranny!*

,Kaj bi rad?“

»Odpril*

,Rekla sem: razodelo se bo, kadar jo po-
zdravi§ in kakor jo pozdravi§. .. razodelo se bo,
¢e si moj, ali ne moj!*

»1voj sem, pred teboj kle¢im, pred tvojim
pragom !*

Fanny se je zasmejala, smejala se je-dolgo
in zvonko.

»Nikogar nisi! Ne Ziv Clovek, ne Ziv angel
— senca med obema!®

»,Odpril“ je prosil in klecal Jost.

,Ne morem! Ziv ¢&lovek je pri Zivem ¢&lo-
veku! Maks je pri meni!“

»Zbogom, Jodt!“ je zaklical Maksov pre-
Serni glas . . .

S hitrim korakom, gologlav, zasopljen, na
prsih napol razgaljen je prisSel Jo§t na drugo
stran jezera, v belo hiSo sredi vrta ter sc je
globoko poklonil gospodiéni Juli.

»Qospodi¢na Jula, saj veste, da sva se
poznala Ze zdavnaj in da sva se rada imela. ..
to se pravi, da sem jaz vas rad imel. Zatorej
ste vi edini ¢lovek na svetu, da vam povem
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tisto skrivnost, ki mi je bila razodeta nocoj ta
vefer. Zadnji¢ sem bil namre¢ na solncu ... ker
sem tam doma, namre¢ na solncu... pa so mi
rekli: Kaj hodi§ tod, po teh svetih krajih, ko
gleda$ tja na tisto ¢rno zemljo! — No, sem
rekel, ¢e je stvar taka, pa se napotimo na tisto
¢rmo zemljo! PriSel sem na ¢rno zemljo, in kaj
pravite, gospodi¢na Jula, kaj se je tam zgodilo?
Rekli so: Kaj pa ii hodi$§ tod, po tej ¢rni zemlji,
ko strmiS v tisto svetlo solnce in nisi v svojem
srcu naS med naSimi? Pojdi na tisto svetlo solnce!
— Kaj bi zdaj, gospodi¢na Jula? Nerodno je v
zraku viseti, med solncem in zemljo, med svetlobo
in temo, med voljo in mogjo! Posebna nerodno
pa je, e je Clovek sam ... ne zamerite, gospo-
di¢na Jula, ali bi ne hoteli viseti z menoj?*

Jula se je veselo zasmejala kuStravemu ble-
betalcu ter se je vrnila v hiSo. —

Pozno v no¢ sta se v parku sre€ali Mira
in Fanny ter sta’ se smehljaje pozdravili.

8

98



DANA.



=IT=T=l

I’x.) akor da jih je bilo obZarilo spoznanje iz

nebes: vsi so bili ofis€eni, polni vere in
zaupanja. OCi so se jim svetile, mladost se je
povrnila v srca.

Mladi niso bili ve¢; Zivljenje jim je bilo Ze
potrlo telo in duSo, ostanki so se mukoma upirali
spanju in smrti. NakljuCje je boZja pest: v Sop
zgrabi liste, ki so rasli na enem drevesu in jih je
bil veter razgnal in razpihal na vse strani... Spo-
gledali so se in v tistem trenotku so ob¢utili vso
slast in bolest zdavnaj izgubljene, kakor nepoSten
denar zapravljene mladosti. Oko se je odprlo, vsi
zastori so se razmeknili, iz mraka laZi, samosle-
penja, ne¢imerne oholosti se je izlu¢ila svetla
resnica in vse je bilo jasno in razumljivo kakor
trenotek pred smrtjo. V resni€nem spoznanju pa
je bridkost: moj Bog, kod sem hodil! In v res-
niénem spoznanju je zaupanje: Se je mogoce,
ni Se prekasno!. ..
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Petero so$olcev je bilo po dolgih letih zdru-
zilo naklju¢je. Drug je pogledal drugemu v osta-
relo lice, drug je videl drugemu v du$o, videl na
dusi sajaste pege Zivljenja.

Franc Kustrin, uradnik, je rekel:

,Pravijo, da je prilagodenje greh. Jaz sem
se prilagodil. Kako bi Clovek v stran iz te goste
in zagozdene procesije, ki se peha in preriva po
tej Siroki cesti, druzba imenovani? Kdor hoce
v stran in na svojo pot, ga pohodijo v kri in
blato, Se komaj da se dobro okrene... Ofcitajo
mi, da sem se prelevil, da sem zatajil svoje
prepri¢anje. Kdo se Se ni prelevil in kdo Se ni
zatajil svojega prepri€anja? Vsaj z eno besedo,
vsaj v mislih ne? Poznam junake, ki se bijejo
na votla prsa ter krie o brezznadajnosti drugih
ljudi. Poglejte jim natanko v lice, tem junakom!
Ne sveti ogenj spoznane resnice, ogenj zavisti
jim gori v udrtih oceh, ogenj mukoma pritaje-
nega hlepenja po tistem drugem preprianju, ki
gospodari, reZe kruh in postilja mehke blazine.
Koliko jih je, ki bi radovoljno uZivali slast trpljenja
zaradi pravice, mucencev, ki bi trepetajo¢ od verne
radosti gledali svojo kri? .. To radovoljno trpljenje,
to junastvo — kaj je drugega, nego o€itna Zelja
po uZivanju gospodstva ter skrita Zelja po ma-
§Cevanju? Nekega ulitelja so preganjali, da se je
¢loveku smilil; navsezadnje so bili preganjalci
premagani in zmagoviti preganjanec jih preganja
s Skorpijoni. KriZ se je vzdignil do nebes in
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grmade so vzplamtele pod njim. Grmade so
ugasnile, na Zrjavico pa so nemudoma postavili
giljotino . .. Mnogo sem presliSal grenkih olitkov
in nisem vedel, kako bi odgovarjal. ,Prodal si
se, za kruh in mir si se prodall* tako pravijo
dandanasnji. Ali naj poreCem: ,Resni¢no, za kruh
in mir sem se prodal — toda razioZite mi, odkod
ste vi prejeli kruh in mir, da hodite Se med
nami Zivimi? DruZba je ena sama obednica in
ni¢ vazno ni, iz katere sklede zajemate!* Rekli
bi, da sem zatajil ideale, da govori nesramna,
gola sebi¢nost iz mojih ust. Jaz pa Cutim, kadar
sem sam s svojim srcem in s svojo mislijo, da
je Cista moja vest, ni¢ manj ¢ista, kakor je bila
v mladih dneh; le mirnejsa je. Zivljenje brez
greha zoper svojega bliZnjega — to je vse; in
trdno bom stal pred vsakim sodnikom!“

Marko Barjanec mu je Zalosten pogledal
v ofli:

sPreden pa si dosegel to modro spoznanje:
ali te nikoli ni spreletela volja, le v sanjah recimo,
ali v preSernosti, da bi se okrenil, uprl se navalu,
tudi Ce te potisnejo na kolena, z glavo ob tla?“

,Casih . .. Kakor me je &asih ob morju
obSla razposajena misel, da bi ga preplaval do
one strani, ki je nisem videl. In plavati ne znam...“

Nato je rekel Marko Barjanec, uditelj:

,<Jaz sem mislil, da znam plavati... Ko-
likor dale¢ se spominjam v mladost, sem bil
vajen trdega dela in ¢rnega kruha. Kaj, sem si
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mislil, gloji to skorjo, kakor si jo glodal! Glo-
boka vera je bila v mojem srcu, da je Zivljenje
le tedaj resni¢no Zivljenje in Cloveka vredno, ce
koristi ¢lovek svojemu bliZnjemu po svoji moci,
vesti in pameti. Da naposled ni prah in pepel,
komaj Se hrana vrbi in sok potoénicam, temvec
da zivi stokratno Zivljenje v srcih, mislih in delu
vrstnikov, ter da v prihodnosti, nepoznan po
imenu in licu, raste inp se pomlaja od rodu do
rodu v tisoCerih mladikah. Za tako ceno bi bilo
vredno Ziveti ob kropu in ¢&rnem kruhu. In
zivel sem ... Saj veste, kako se vre te zgodbe,
ki so tako dolgocasne, ker se ponavljajo od dne
do dne in se bodo ponavljale do MatjaZevih
¢asov. Trpljenje samo je slast ¢loveku, ki je pri-
pravljen nanj. Ali za trpljenjem hodita utrujenost
in gnus; in kar je najhujSe: hodi dvom. Zmrzaval
sem v hribih, laten sem bil in Zejen, poZiral
sem grenke od vsakega pijanca, tudi tepen sem
bil in opljuvan — kaj vse tisto! Ob uri utruje-
nosti in gnusa pa sem se napotil k tistim imenit-
nikom, ki so takrat nosili bandero svojega in mo-
jega prepricanja. ,Pomagajte mi,“ sem rekel, ,zakaj
truden sem! Recite besedo, ki me povzdigne in
osr¢il* Imenitniki pa so rekli: ,Kaj se ti, sirota
nebogljena, sili§ v stvari, ki te ne brigajo! Kaj
se mucis, da bi sam preobrnil to skalo, ki je mi
imenitniki ne moremo? Sedel bi bil v koty,
glodal svoj ¢rni kruh ter molcall Pojdi v boZjem
imenu in skrij se; drugih skrbi imamo, da bi
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raziskavali tvojo Zalost!“ Tako so govorili ime-
nitniki, jaz pa sem 8el in sem pomislil v svojem
srcu: ,Ce je res to moje trpljenje brez koristi
uZito, ali ni vse moje Zivljenje kakor pusta ko-
medija, ki se ob smehu in ploskanju ob¢instva
konfa s samomorom klavrnega junaka? Komedija
brez namena in pomena; ni¢ ve¢ ne besede, ne
misli o tistem stokratnem Zivljenju, o tisocerih
mladikah! Jaz sam ne preobrnem te skale in ce
jo privzdignem le za silo, me zdrobi pod seboj,
kakor. jih je zdrobila Ze straSne tisoce, ki so
poginili brez glasu in spominal® Tako sem po-
mislil. Zdaj uZivam bel kruh, izprehajam se po
zeleni dolini in kadar sem truden, leZim na mehki
postelji. Tudi oZenil sem se in imam troje lju-
beznivih otrok. Svet hodi po svojih potih, kakor
je hodil; ne zmeni se ne za mojo nekdanjo
Zalost, ne za mojo zdanjo radost; in tudi jaz se
ne zmenim zanj... Le Casih...¢

,Kaj je &asih?* je vprasal Tone Stefin.

,Casih se'mi zazdi, da so bili lepi in visoki
tisti dnevi trpljenja in sanj... in da nosim to
svoje novo prijazno Zivljenje kakor kamen okoli
vratu . . ¢

Nato je rekel Tone Stefin, mlad profesor:

,Jaz Se niseth obcutil, doslej Se ne, da bi
mi bilo to novo prijazno Zivljenje kakor kamen
okoli vratu ... Pred desetimi ali dvanajstimi leti
smo bili sami uporniki, prenavljalci in preosno-
valci. Cista je bila nada misel, velik je bil na§
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razum. Res, velik je bil na§ razum: kakor ¢lovek,
ki pregleda obzorje, smo zgrabili celoto in se
nismo brigali za stike in zveze, za podrobnosti
in malenkosti. Vedeli smo, kakor vemo tudi
dandanasnji, da stoji ne le nasa kultura, temve¢
vsa naSa druzba na gnilem tramovju. Ni se nam
torej zdelo pametnega in poStenega Ccloveka
vredno, da bi stopil na te gnile tramove, kakor
stopajo drugi, ter pomagal zadelavati razpoke
in masiti vrzeli v tej stavbi, ki je prokleta. ..
Jaz sem bil mlad profesor in drugega ni¢, pa
sem si mislil: na svoji lehi opravim svojo sveto
dolZnost! Komaj sem bil razustil to svojo na-
mero, So se mi smejali prijatelji in neprijatelji,
ucenjaki in neucenjaki, uéenci in ucitelji. In kmalu
sem Spoznal sam, da je laZje prebuditi kralja
MatjaZa, nego spraviti v abecednik najpohlevnejSo
novotarijo. Razvija se namre¢ zmirom samo razum,
nerazum pa ostane kakor je bil. NajhujSa vojska
je vojska zoper nerazum: zalu¢i sulico, pa od-
sko¢i od ¢mega kamna ter se ti vrne v srce. Se
komaj so zaslutili da se pogovarjam z visokimi
idejami, so me gledali postrani. Zakaj najboljse
je, da se ukvarja clovek z ovratnicami; z otroki
Ze skoraj ne ... Nisem se tako zgodaj udal,;
mlad sem bil. Toda poslus$al sem in sem gledal
in sam nisem vedel, kako je polagoma lezel
polZji strup v moje srce. Ni se zgodilo v enem
dnevu, tudi ne v enem letu... Se zdaj ne vem,
kako da so mi tisti blagi Casi kakor napol po-
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zabljena ljubica. Zdaj tarokiram, pijem, dolgo-
Casim svojo Zeno, zmerjam svoje otroke, kadar
so preglasni ... in prav zares ne vem, kako se
je bil priel in kedaj se je zavrS§il ta Cudni pre-
obrat. Ni¢ tezko in ni¢ sramotno se mi ne zdi
to Zivljenje ... Le ¢asih .. .“

»Le Casih?“ je vpraSal JoZe Martinec.

»Le Casih, kadar sedim Ze napol v spanju
in mi pod svetilko pade knjiga iz roke, se spom-
nim na tiste lepe, lepe, lepe Case, ko je Clovek
zardel v lica, ¢e je mislil na prihodnost, na ¢isto
bliZznjo, s predrzno desnico dosegljivo prihodnost!
Ni mi takrat veselo pri srcu .. .“

Nato je rekel JoZe Martinec, mlad zdravnik:

»Vse bi bilo dobro in naturno: kri se pre-
navlja zmirom bolj pofasi, umiri se in poleni.
Misel se je zasopila, hodi s treso¢imi koleni,
¢asih tudi posedi na kantonu ob cesti. Ali spo-
mina bi ne smelo biti. Saj smo bili iznaSli mnogo-
tero zdravil in kapljic zoper hude spomine, pa
smo se varali; in Se bolj bridko je: vedoma in
radovolino smo se varali. IzkuSnja, spoznanje,
modrost — mili Bog, vrni nam ¢isto spoznanje
mladosti! Temu spoznanju, ki smo ga dosegli v
trudnih letih, se pravi slepilo. Ne pomaga nié:
mladost je Ziva in se vrafa v najbolj odkrito-
srénih urah, trd in strog sodnik. Takrat je ves
na§ zadovoljni in debeli zasmeh le petje otroka
v gozdu. Mladost pride in izpraSuje: kaj si storil
z bogastvom, ki sem ti ga dala? Koliko jih je
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med nami, ki ne bodo povesili glave? Vsak je
zapel svojo pesem; besedilo je bilo malo drugo,
melodija pa je ena sama. Stara melodija, ki se
priCenja s porogljivim, bahato zrelim smehom
ter se konCa s kesanjem in s trkanjem na prsi...
Resnice kr$¢anskega nauka spoznava €lovek, kadar
je prepozno. Ko sem bil Se otrok, nisem razumel,
kaj so ,nestorjena dobra dela“. Prvikrat je ¢lovek
oskrunil svojo mladost, kadar je prvikrat mol¢al,
ko mu je srce ukazovalo, da naj govori. Iz Zi-
valske sebic¢nosti se je rodila strahopetnost. ,Kaj
me briga! Kaj bi se vtikal v stvari, ki mi ne ko-
ristijol“ Tako smo rekli in smo se redili. Stara
je ta modrost, narod jo je sprejel med svoje
zlate resnice: ,Ne praskaj se, kjer te ne srbil¢
O, tudi preprosti narod je Ze toliko ufen, da
uvaZuje in spostuje debelost skopcev. ,Ne praskaj
se, kjer te ne srbil“ In e te vendarle srbi, reci,
da te nel... Po teh naukih smo Ziveli in nocoj,
ko si gledamo iz lica v lice, nas je sram. Za-
torej pijmo in pojmo, da zalijemo in prekri¢imo
to sovraino vestl“

Natocili so si kozarce in so tréili,

Stefan Bratina je tréil z njimi, na to je iz-
pregovoril :

»Dajte, bratje, da vam Se jaz povem svojo
zgodbo; cudna je, toda resni¢na ‘od kraja do
koncal“
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,Ko sem bil Se mlad, zelo mlad, sem leZal
neko¢ znak v travi in sem gledal v nebo. Vece-
rilo se je, zarja je bila Se vsa rdeCa in Zarela,
jaz pa sem Ze videl zvezde. Zmirom je bila moja
nesrea, da sem videl stvari, ki jih drugi ljudje
niso videli. Casih take stvari, da me je bilo sram,
razodeti jih; in ¢e sem jih razodel, so se mi
smejali.

Med zvezdami -sem ugledal Zenski obraz.
Tako lep je bil, da ga ni mogofe popisati. In
kakor sem bil mlad, sem spoznal z vsem svojim
srcem in z vso svojo mislijo: ne miru in ne srece
ne bo zame, dokler te ne doseZem. Ce te ne
dosezem, kakor si in kjer si, bo greh in zmota
moje Zivljenje. Zato te poiS¢em, pa e bi moral
z golimi nogami do samih zvezd.

Komaj sem tako prisegel in obljubil, se je
prikazala visoka senca pred menoj. Noge so stale
v dolini, temna glava je bila v velerni zarji. Pri-
jela me je za roko in Sel sem z njo v dolino.
Globoko sem Sel, prav v temni mrak vrtov in
gajev. Tam je domovala preSestnica, ki ni bila
ne lepa in ne mlada. ZivoZarede odi je imela in
polne, bele roke. Nikoli prej nisem bil tam; kadar
sem §el mimo, sem povesil glavo. Zdelo se mi
je, da je tista hiSa zakleta.

Slonela je ob oknu.

,Kod pa ti hodis, da te ni¢ blizu ni?*
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Sel sem po $kripajo¢ih lesenih stopnjicah;
tema je bila in tipal sem z roko ob vlaznem zidu.
Nad stopnjicami so se odprle duri in zasijala je
svetla bela lu¢. V tej svetli beli luci je stala ona
in zdela se mi je ¢udeZno lepa. Ko sva sedela
za mizo, mi je natodila v kozarec ¢rnega vina;
Se zdaj mi zagreni v ustih, e se spomnim na
tisto ¢rno gnojnico; takrat pa sem bil ves omamljen,
zakaj takrat Se nisem bil vajen ne vina in ne
ljubezni. Ko sem izpil, se je prislonila k meni
in me je objela krog vratu s tisto polno belo
roko ...

Ve¢ ne vem, kako sem se vraCal domov;
mlad sem bil, zato sem ves trepetal od sramu
in bridkosti. Doma sem natihoma odprl duri in
sem se oztl po izbi. Na mizi ob oknu je gorela
svefa, za mizo je sedela mati in je dremala. V
bledi Iuéi je bil njen obraz ves mrtvaski, toda
lep je bil — tisti obraz je bil, ki sem ga videl
med zvezdami, le odi, tiste jasne globoke odi so
bile mrtve in smehljaja ni bilo na ustnih. Takrat
me je spreletela bolest, kakor je nisem ob¢util
nikoli prej, ali pozneje Se mnogokdaj.

Tako se je zgodilo tisti veCer, ko sem bil
ugledal prvikrat svoje hrepenenje in svoj cilj.

Kadar se je Clovek prav do dna poniZal in
prav do vrha oblatil, tedaj pravi, da je spoznal
Zivljenje ter razkazuje svetu svojo blatno suknjo.
Vest je hudo natanka, ulenjaki ne bodo iznasli
imenitnejSega instrumenta; ne izpregleda nicesar
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in ne pozabi nifesar, pravi¢nejSa je od ogledala
samega. Uboga nespametna pamet se trudi, da
bi jo preslepila, ali vsaj preprosila.-Pamet pozna
veliko lepih in blagozvoénih besed: uZivanje mla-
dosti, spoznavanje Zivljenja, uvaZevanje razmer
— bogat in prebogat je slovar, kadar je treba
ukaniti vest. Ali vest je neusmiljena in je moc¢na.
Oj siromak, kako si spoznaval Zivljenje? Poglej
se v ogledalo, da povesiS ofi! Zatajil si lepoto
in resnico v svojem srcu, zato ker si bil preslab
in prebojazljiv, da bi po strmem potu dosegel
to lepoto in resnico! Ostal si- v dolini, ker si
nisi upal na goro, pa se v svoji tenkonogi straho-
petnosti posmehuje$ mladim popotnikam! Poglej
se v ogledalo! Z mnoZico hodi§, v mnoZico sili§
— ne zato, ker spoStujeS to mnoZico, temveé
ker te je strah samega! Razvil si se z duhom
Casa, zato si se razvil, ker bi te bili drugade s
palico razvili! In vsa tvoja modrost in zrelost je
le globoka, grenka, veéno grizeta zavest, da si
iz nemodi in bojazljivosti zatajil lepoto in resnico
v svojem srcu! . .

Vse to sem vedel Ze zgodaj, sliSal sem
svojo praviéno vest Ze tisti vefer, ko sem bil
prvikrat ugledal svoje hrepenenje in svoj cilj in
ko sem oboje prvikrat zatajil.

Stara stvar je, da sentimentalno zaljubljeni
mladeni¢i najhuje kvantajo. V srcu sanje o lilijah
in vijolicah, o belih licih in nedolZnih oceh, na
jeziku robate bezniSke besede. Puste bajke so
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bili razpredli o mojem Zivljenju, ali odkritosréno
reCem, da sem bil v svojih najbolj skritih mislih
Cist in brez zlega. V tej besedi ni samoslepenja;
veliko jih je, ki so se zadu$ili v blatu, pa je Sla
njih duSa neoskrunjena k Bogu ... Stopil sem
neko¢ na gostilniski vrt. Prelep spomladanski
dan je bil. Vejevje se je razmikalo v vetru in
srebrno bleScedi Zarki so lili na Siroke bele slam-
nike, na bele bluze, na svetli pesek. Pod ko-
stanjem sem ugledal obraz, kakor sem ga videl
prej le enkrat v Zivljenju, le visoko med zvezdami.
Tisti veCer nisem videl drugega nifesar ve¢. Ne-
be3ka. svetloba je bila v mojem srcu; ociS¢en
sem bil v svojih mislih, blagoslovljen v svojem
upanju, nikjer ni bilo ve¢ plotov, da bi jih ne
preskoCil, ne klancev tako strmih, da bi z ve-
selim korakom ne priSel do vrha. Ob¢util sem vso
sre¢o pogumne mladosti, spomladanskega solnca
in Ciste ljubezni.

Bilo pa je vse to ob tistem stra§nem casu,
ko je bilo moje Zivljenje hujSe od Zivljenja de-
setega brata, ki roma laCen in Zejen od vasi do
vasi, nikjer pozdravljen, od nikogar ljubljen, od
vseh zaniCevan. V enem samem hipu je izginila
vsa strahota, utonila je kakor senca v luéi. Moja
prihodnest je bila strm klanec, s kamenjem posut
in z robidovjem zastraen — nenadoma je bila
pred menoj gladka bela cesta, Zivot se je zravnal,
korak je bil lehak in spocit, vsi cilji so bili ¢isto
blizu, sami so mi prihajali naproti.
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Godba je igrala na vrtu. Igrala je najbrZ
val¢ke in koraénice, kveCjemu Se sentimentalno
melodijo iz pozabljene opere; meni pa se je zdelo,
da poslusam svoje sanje in svoje misli, svojo
ljubezen in svojo sreco, vso vere in solnca polno
pesem svoje prihodnosti.

Ko se je mracilo, je vstala. Pozdravil sem
jo, pogledala me je zaCudena, nato se je nasmeh-
nila in je Sla dalje.

Kaj pravite, kaj sem storil tisti veler?

Sel sem v mesto ves omamijen, v meni je
zvonko in zmagoslavno prepevala pesem o pri-
hodnosti. Pred mestom, tik pred napol! dozidano
dolgofasno hiSo se je spustila od neba silna
senca, noge globoko v cestnem prahu in mraku,
temno glavo v ugaSajo¢i veCerni zarji. Prijela me
je za roko in kakor me je vodila, tako sem hodil
z njo. Hodil pa sem po najbolj umazanih, za-
smrajenih in zakajenih krémah, kvantal sem z
izZetimi, brezsramnimi Zenskami, poljubljal sem
jib na lica, na ustnice in na prsi, tudi oskrunjene
roke sem jim poljubljal ter sem jim navsezadnje
prisegal ljubezen. S pusto glavo in zalitimi olmi
sem se vrnil zjutraj domov.

Ko sem stopil v izbo, so se mi kolena za-
Sibila od groze; ugledal sem sebe in svojo sra-
moto, kakor da sem se bil smrti same dotaknil
z licem ob lice. Za mizo je sedela moja mati, ki
je bila takrat 2e tri leta v grobu, Crno je bila
obleCena, sedela je vsa upognjena, kakor da bi
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dremala, lica je imela skrita v dlaneh. Njen obraz
je bil bled in lep, kakor sem ga poznal in ljubil,
toda bil je mrtev, mrtev; njene o¢i so gledale
globoko in tiho, toda bile so mrtve, mrtve. In
ko sem zastrmel nanj v strahu in sramu, je bil
obraz ves podoben tistemu, ki sem ga videl neko¢
visoko med zvezdami; in ves podoben je bil
tistemu, ki sem ga videl zvefer pod kostanjem
in ki se mi je bil ljubeznivo nasmehnil; le
smehljaja ni bilo ve¢ na ustnih. Vzkrikniti sem
hotel, glas pa ni mogel iz stisnjenega grla. Po-
doba je izginila, kakor izginejo sanje; utopila se
je v lastno senco. Jaz pa sem vedel, da niso
bile sanje in da tudi moje o€i niso lagale.
Nekaj dni pozneje sem videl tisto Zensko,
od dale¢ sem jo ugledal v svetli gneci; skril sem
se v veZo, da je 3la mimo. .. ~
Ob tistih ¢asih, v mladostnih letih, smo
mislili, da je trpljenje zaradi pravice najveje za-
sluZenje pred Bogom. Jaz sem ga iskal, naravnost
pohlepno iskal tega trpljenja. Ze v zgodnji mla-
dosti sem sanjal o junaSkih delih, o krvi, preliti
za blagor Clovestva ... Ni Se davno, ko sem $el
potasi po predmestni ulici. Pri§la mi je nasproti
gru€a ljudi, ki je kriala vsevprek ter se preri-
vala, gnetla in suvala. Zmirom ve¢ja in gosteja je
bila gruca, kricanje in vpitje zmirom zaglu$nej3e.
Obrazi ljudi, moskih in Zensk, so bili zaripli, temni,
neizreCeno surovi in Zivinski. Dolgo nisem razlocil,
¢emu in odkod ta divja gonja na ocitni cesti in ob

114



belem dnevu. Nazadnje sem ugledal sredi gruce
mladega fanta, skoraj Se otroka. Bos, golorok in
gologlav je bil, drobno telésce je bilo skljuceno
do pasu, pod pazduho je tiS¢al hleb kruha. Obraza
nisem natanko razlo€il, zakaj ves je bil s krvjo
polit. TeZke pesti so padale kakor Kkladiva na
glavo, na tilnik, na stisnjena ozka pleta. Otrok
se je opotekal, toda padel ni; rekel ni besede,
tudi jokal ni, ali pa ga sliSal nisem iz krika in
kletev in priduSanja. ,Tat... tat... tat! Seme
tatinsko! HudiCev otrok! Zgodaj je zaCel! Na...
na ... nal“... TeZka kladiva so tolkla neprestano.
Ze mi je bilo, da bi planil med nje, da bi jim
zaklical: -,Ljudje boZji, kaj pocenjate! Usmilite
se otroka, laCen je bill*... Toda nisem planil
mednje in tudi zaklical nisem. Da sem to storil,
bi se bili obrnili zoper mene, opljuvan, osuvan in
tepen bi bil, morda bi bili celo pustili otroka
ter pozabili nanj, ali pa bi me bili gnali z njim,
mene, zadCitnika tatov in tatinstva. Stal sem kraj
ceste, zbesnela procesija pa je $la dalje, izginila,
utihnila je v prahu in kletvah ... Zaradi ene
same Zale besede, ali morda zaradi enega samega
udarca sem mol¢al, ko bi bil moral kricati. In
jaz sem iskal, pohlepno iskal trpljenja za pravico!
Da sem Zivel v Zidovskih ¢asih, bi bil ucenec
Kristov, Ze zategadelj, ker je oznanjal trpljenje
za krivico in ker je radovoljno sprejel svoj kriZ.
Ali dobro vem, da bi ga bil zatajil, molce bi bil
stal ob njegovi kriZéevi poti in bi ga ne bil
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pozdravil, zato da bi me beseda ne izdala. Vsak
Peter je zatajil svojega Krista, vsak se je kesal
ter je zatajeval dalje brez nehanja in z obilnim
kesanjem . . .

Da bi se izgubil, sam sebe zaglusil, sam
nase pozabil, sem se nameraval utopiti v oditno
delovanje za svojega bliZnjega, torej v tisto Ziv-
ljenje, kjer vlada beseda namesto misli, kjer pred
truS€em in vikom trepetaje beZita resnica in vest.
Ali kmalu sem spoznal, da je tudi za laZ, kri-
vico in zavedno sebi¢nost treba moci in ne samo
nepostene volje. Slab laZnjivec je, kdor zardeva
ob lastnih laZeh. Zardevanje ga ne casti in mu
ne koristi. LaZnjivec bodi trd, neizprosen, mozZ
jeklen; ljudje ga obfudovaje spoznavajo za laz-
njivca ter ga vencajo. Strahopetni napollaZnjivci
so njegovi zanifevani suZnji, poklicani, da mu
sluZijo ter da oznanjajo njegovo slavo. Ne di
se viseti med nebom in zemljo; ne da se gle-
dati v svetle zvezde in hoditi varno skozi mrak
dolin. Obupa naj, skrije se naj, kdor ne more
vse do konca zatajiti svoje mladosti in spomina
nanjo, kdor ne more pozabiti, da je videl neko¢
visoko med zvezdami svoje hrepenenje in svoj
clj . ..

Komu se 3e ni zgodilo, da je ob jasni uri
ugledal brezdno tik pod seboj in da se je trepe-
taje zavedel: neko¢ tre3¢im vanj, ali vedoma, ali
ponevedoma; in zato je boljSe, da planem vanj
vedoma ob tej jasni uri? Morda se zdruZita nebo
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in zemlja v poslednjem hipu, v padcu samem?
Morda je v smrti utolaZeno in dopolnjeno vse
hrepenenje? Ko sem ugledal tisti beli obraz med
zvezdami — ali nisem zahrepenel po onstranskem
Zivljenju, po Zivljenju brez teZe telesa? ... Tako
sem mislil v svoji skelec¢i bridkosti, v spoznanju
svoje strahopetnosti in nemoéi. In napotil sem
se, da bi storil po svojih mislih. Moje Zivljenje
ni bilo ve¢ vredno kaplje vode ne meni in ne
drugim . ..

Tik kraj svoje rame sem slifal njen glas in
sem ga takoj spoznal. Ne v sanjah ga nisem
sliSal in ne v blodnji, moje telesno uho ga je
slifalo, ¢ist in razloCen je bil.

,Kod hodi§?*

Ime ji je Dana. Tri leta je Ze nisem videl.
Odmikala se mi je v spominu zmirom dalje, njena
podoba je bila zmirom Ccistej$a in svetlejSa, zmirom
vi§ja, med zvezdami bleS¢e€a. Spominjal sem se
nanjo s tisto bridkostjo in s tisto ljubeznijo,
kakor na mladost in na domovino.

BlaZena ura poviSanja in ociSCenja!

,5aj 8e ni prepozno! Dokler jo vidim nad
seboj, in Ce je tiso¢ let hoda do nje, Se ni pre-
pozno! Dokler je Se hrepenenje v mojem srcu,
ni prepozno! Otresem od svojih Cevljev ta prah
nizin, od svoje suknje to blato blatnih dni, pa
vzamem romarsko palico ter se povinem v svojo
mladost, kolikor dolga je cesta in kolikor strma
je pot!
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In res sem se bil napotil v domovino Se tisti
dan in Ze nocoj bom gledal svojo mladost. Kakor
v cerkev pojdem, po odvezo in blagoslov. Moc je
zdaj v meni, kakor je nikoli ni bilo. Trikrat Ze se
mi je pribliZala senca, iz meglad v nebo kipeca,
trikrat se je sklonila k meni in me je vabila;
trikrat sem ji pobegnil. Z menoj je bila Dana,
moja mladost!* —

Tako je govoril Stefan Bratina. Prijatelji so
gledali nanj s strmec¢imi o¢mi. Upognjen je bil,
suh in bled, v njegovih odeh je bila bolezen, na
upalih licih spomin ftrpljenja. Oblecen je bil v
ohlapno tenko suknjo, redki lasje so mu viseli
na felo; govoril je hlastno in sunkoma, nikomur
ni pogledal naravnost v obraz.

Zdravnik je vrtil kozarec v roki in je gledal
na mizo z napol zatisnjenimi ocmi.

,Nikamor ne pojde$... in ¢e pojdes, ne
pride§!«

,Pojdem!“ je vzkliknil Stefan Bratina in je
vstal.

,Mrali se Ze zunaj... ostani in pij!“

»Ne bojim se mraka, ve¢ se ga ne bojim!“

Sel je brez slovesa.

,Bog sam vedi,* je zavzdihnil zdravnik,
»ali res Zivimo v dobi sebineZev, strahopetneZev
ter jokavih norcev? .. .“
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,Zgodaj je Se!“ je pomislil Stefan ter se
je izprehajal po ulicah, ki so mu bile vse napol
tuje. Tri dni je bil v demovini, ki mu je bila
dolgo let tako daljna kakor mladost. In mladost
in domovino je gledal kakor skozi motno steklo.

Srefal je znanca, ki mu je bil neko¢ pri-
jatelj in tovaris.

,,E], vraga, Stefan Bratina, kaj si res ti?¢

,,Cemu bi ne bil?* se je ¢udil Stefan in je
bil uZaljen.

,Cemu da ne? Pogledal sem te pa sem
mislil, da si deset let spal ... da hodi po ulicah
spomin davnih ¢asov. Ne zameri!“

Stefan ni zameril, toda ob3la ga je huda misel.

,Kaj je res, da sem stal ves ¢as na enem
samem mestu in da sem bil se zagrizel sam vase,
ko.so §li drugi dalje, v drugo dobo in v dru-
gacno Zivljenje?¢

,Hodil nisi, Zivel nisi, razvijal se nisi!* je
rekel tovariS.

,Ah, tisto... razvijal!®* se je nasmehnil
Stefan in je zamahnil z roko. Pogledal je tova-
risu v lice ter je videl, da so lica polna in zdrava,
da gledajo o¢i mirno in zadovoljno.

,Nisi posegel v zvezde, Se segal nisi mednje!*

,Kaj da nisem?* je vzkliknil tovari§ in je
strmel osupel za Stefanom, ki je dolg in suh
zavil v drugo ulico.
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Stefan pa je bil vesel in ponosen v svojem
srcu.

»Pokazem Vam, da je ¢loveku mogoce, do-
seci cilj svoje mladosti, ravnati se po tisti ne-
zmotljivi resnici, ki ima zapisane svoje postave
v srcu samem. PokaZem vam, da ni dale¢ do
zvezd, ki ste jih zatajili iz lenobe in iz straho-
petnostil®

Srecal je drugega tovariSa in komaj da ga
je spoznal. Nekdaj veseli fant, ki je govoril glasno
in hodil urno, se je drZal ¢emerno ter je stopal
z lesenimi, odmerjenimi koraki. Postrani se je
oztl na Stefana in se je narahlo nasmehnil. Za
odzdrav se je dotaknil klobuka s prstom, Ze se
je bil napol okrenil, da bi izpregovoril, nato se
je premislil ter je Sel dalje. Stefan pa je slisal in
razumel neizgovorjene besede.

»Kako je? No, saj vemo, kako je... pra-
vili so Ze veliko in marsikaj! Zivljenja nikoli nisi
smatral za resno ... mi ga smatramo za resno!“

,Sirota!* je pomislil Stefan. ,Sirota, Se hi-
navec ne! Sram ga je mladosti, sram predrznih
upov in visokih ciljev... sam ne ve, kaj je iz-
gubil in kaj je zatajil! Dokler je bil poskocen
in proZen njegov korak, njegovo srce pogummno
in veselo, ni smatral Zivljenje za resno; zdaj ga
smatra za resno, njegov obraz je pust, njegov
korak lesen in trd, njegovo srce prazno. Oj Za-
lostna resnoba! PoviSal se je v spoznanje ter se
je ponizal med Zivali!“
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Sre¢al je v temni ulici tretjega tovarisa.
Zabuhel in zalit je bil v obraz, obleden je bil
malomarno.

,Kod hodi§, kako je?* ga je vprasal Stefan.

,Kako bi bilo? Clovek je zato na svety,
da Zre; vse drugo naj me pokonci v iho pise!“

In je 3el dalje.

,1a je povedal po pravicil® je pomislil
Stefan. ,Ker je vedel, da je slab in strahopeten,
se je udal brez dolgega premiSljevanja, se je
zavedno poZivinil. Ni ne jokal, ne modroval, ne
se izgovarjal. Ni stopical plaho in oprezno skozi
blato, temvec je stopil trdno, da je brizgnilo na
vse strani. To je moz, to je gréa... to je Zi-
vima !«

Kolikor bolj se je bliZal svetemu kraju,
kamor se je bil napotil, toliko bolj hudo in tesno
mu je bilo kraj srca.

»Ali so 3e vredne te moje oci, da te vidijo,
zvezda moja? Ali so $e vredne moje roke, da se
iztegnejo proti tebi? Ali ni Ze preve¢ oskrunil
dvom to mojo ubogo, od trpljenja trudno du3o,
da bi se povzdignila k tebi?“

Od vecernega neba se je spustila senca na
sive, neprijazne predmestne hiSe. Globoko je
klonil Stefan glavo, klonil je suhi Zivot.

,Od mene, sovraznik moj! Se je lu¢ v meni,
Se je hrepenenje v mojem srcu, ni Se utonilo v
dvomu !“

121



Hitel je dalje z omahujolimi koraki in je
priSel do nizke temne hiSe prav na koncu puste
ulice. V pritliju je bila kréma; en sam clovek,
suh, bradat in Cemeren je sedel za mizo in je
pil Zganje. Tudi Stefan si je naro¢il Zganja. Zdelo
se mu je, da se edini gost ozira nanj postrani
in zlohotno, kakor da mu napol skriva, napol
namiguje nelepo novico. Pogledal ga je natanko
in ga je spoznal.

,Kaj niste Damjan ... tisti Damjan . . .
,Ki je kopal jamo za tvojo mater ... tisti
Damjan!“

Stefan se je ozrl v stran in je molcal; &util
je, kako mu je polagoma segal mraz v lice, v
Zivot, v srce.

»Dolgo te nisem videl, pa sem te koj spo-
znal po tem jeticnem obrazu in po teh nemirnih
ofeh ... Grob smo prekopali.“

,Kateri grob?* se je prestradil Stefan.

» Lvoje matere grob. Lani smo ga prekopali.
Nih¢e se ni zmenil zanj, le jaz sem se spomnil,
Cegav da je ... Ti si stradno jokal ob pogrebu!“

Cemerni gost se je nasmehnil, Stefan pa je
povesil glavo.

,Poznam tiste, ki veliko jokajo in veliko
govoré . .. plitki so v srcu in $ibki v kolenih!“

Grobar je izpraznil drobno &aSico, s pestjo
si je obrisal brke, nato je rekel:

»Mislim, da si jo poznal... tudi zaljubljen
si bil vanjo, mislim . . .*
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»V koga zaljubljen?“

»V tisto malo tam gori!“ je pokazal grobar
s prstom proti stropu. ,Jutri bom imel posla za-
radi nje!“

Stefan je strmel nanj s topo vpradujogimi
ofmi.

»Kako ... posla?r“

Grobar se mu je vdrugi¢ nasmehnil ter mu
je pomeZiknil preko mize.

»Svoj posel!®

Stefan je vstal tako pocasi in trudoma, kakor
da se mu je bilo zvalilo teZko breme na pleca.

,Se pred tremi dnevi... $e pred tremi
dnevi je bila pri meni...“

Grobar se je zamislil.

,Pravijo, da ni spominov!... Pred tremi
dnevi te je klicala po imenu, nato ni govorila
ve¢ besede .. .“

S tezkimi nogami je stopal Stefan po stop-
njicah. Iznad stopnjic je sliSal Sepetajoce glasove
in pritajene korake. NasteZaj so se odprle duri
pred njim, zablis¢ale so se nemirne luci, v obraz
mu je udaril mrtvaski vzduh.

,Dana! Dana! Odpri o¢i, pozdravi me, blago-
slovi me!“

Njen obraz je bil CistejSi in belejSi nego
odeja in vzglavje. Mlad je bil, ves otroski, ali na
Celu in na ustnih je ostala resna in Zalostna po-
slednja misel. Globoko udrte so bile o¢i, na belih
licih so leZale dolge ¢&rne trepalnice. Razpleteni
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lasje so se vili po vzglavju, drobne roke so bile
sklenjene na odeji, prsti so se oklepali bakrenega
razpela.

Stefan se je zgrudil na kolena, sklonil se
je do tal in je skril obraz v dlani.

»Dana, blagoslovi me!“

Na mrtvih ustnicah je molcala resna in Za-
lostna poslednja misel . . .

Ko je stopil na ulico, je bila no¢; na nebu
ni bilo ne ene same zvezde.

,Pridi, senca z neba, nagni se k meni, so-
vraznik, prijatelj moj! Radovoljen pojdem s teboj,
kakor bo§ vodil, kamor boS ukazal! Glej, moja
zvezda je ugasnila ... Se komaj vem, da mi je
kdaj svetila. Preslab sem bil, nevreden sem je bil...
Zalostna se je ozrla name, nevrednega, in je ugas-
nila ... Pridi k meni, nagni se k meni!®. ..

Ihte¢ in trepetajo¢ je hitel iz mesta na polje.

IV.

Pozno v no¢ so sedeli tovariSi za mizo. Z
modrimi in izkuSenimi besedami so se branili
spominu na mladost, ali spomin je bil zmirom
CistejSi in zmirom grenkejsi.

»Njemu, temu siromaku, je bil dodeljen e
najlepsi delez!“ je vzdihnil ucitelj. ,Ostale so
mu sanje, nam je Zivljenje Se sanje vzelo. Ostalo
mu je trpljenje, mi smo preleni zanj. Ostalo mu
je kesanje, nas bi bilo kesanja sram. Ostalo mu
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je hrepenenje, mi smo ga slekli in zavrgli kakor
staromodno suknjo. Pogovarja se z duhovi in
strahovi, z zvezdami in sencami; mi, pusti in
prazni, govorimo puste in prazne besede s pu-
stimi in praznimi ljudmi, pa si laZemo, da Zivimo
resno Zivljenje ter opravljamo svoj resni posel.
V njegovi norosti je gorkota, v nas pa je hlad
in mir...“

.Njegov deleZ je kakor moj in tvoj in kakor
vsakogar med nami!“ je rekel zdravnik. ,Mi smo
zagrnili Svoj spomin in svoje kesanje, svojo straho-
petnost in svojo slabofo v spodobno mescansko
suknjo, on pa se je naSemil v pisane predpustne
cunje. Nas bodo zagrebli s solzami, s petjem
in morda celo s slovesnimi govori, njega bodo
pokopali pono¢i na samotnem kraju. V svojih
srcih in v svojih grehih pa smo si bratje, raz-
lo¢ek je le v obliki in obleki. Mi smo zatajili
svojo mladost in jo zatajujemo z vsakim dihom,
pa se tolaZimo z resno besedo o resnem Ziv-
ljenju; tudi on je zatajil svojo mladost, ali na-
mesto da bi se tolaZil, preliva solze ter si trka
na prsi... Poznam tisto Zensko, njegovo mladost
in njegovo zvezdo. Mlado, lepo in jeticno dekle
je ... Tudi mene so klicali k nji. Obetal ji je
neko¢ veCno zvestobo in tako dalje... kakor
smo vsi obetali; pa je 3el in je pozabil nanjo. V
njegovem srcu je tista grenka in skele¢a misel,
ki se Casih oglasi v srcih nas vseh: vse bi bilo
drugace, ako bi ... Ako bi! Mi udulimo to misel
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pod svojo spodobno suknjo, njemu pa je zadnje
in edino bogastvo, zato jo razkazuje o€itno vsemu

svetu. Ako bi... to je refren vsakega diha, vsake
ure, vsakega dne, je poslednja grenka misel Ziv-
ljenja . . .“

,Kaj bo ta Zalost na veke ostala?“ je
vzkliknil profesor. ,Kaj nikoli ne bo do komnca
izpeta ta Zalostna pesem o izdani mladosti, o
siloma udulenem hrepenenju, o zatajeni resnici,
ta pesem o gnili udanosti, iz bojazljivosti rojeni,
o modrosti, ki je plas¢ kesanja in sramu, o vi-
sokih besedah, ki zakrivajo nizke misli? Kaj
jih ni in kaj nikoli ne bo celih ljudi, neraz-
cepljenih v leno, strahopetno in sito telo in v
osramoceno, zatajeno, laéno du3o? StraSna bi bila
ta misel!® . ..

BH

Stefan je hitel preko polja. Tam pod visokim
nebom je bila no¢ svetlejSa. V juZnem spomla-
danskem vetru so se podili oblaki preko neba;
Casih. se je za hip zasvetila zvezda in je v tistem
hipu ugasnila. Na desno in na levo kraj Siroke
ceste so se v no€ razprostirale razorane njive, za-
strmela je v nebo visoka ¢rna jagned, prikazala se
je gru€a mladih hrastov ali tenkih brez, od dale¢
se je zaspano zasvetlikalo okno samotne hiSe.

Kmalu je cutil v nogah in v vsem telesn
tezko utrujenost. Legel je kraj ceste v travo, da
bi pocival.
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,Ne mudi se... ne bilo bi dobro, da bi
stopil pred njo teZko sope¢ in nespo€it. .. da bi
s hropedim glasom odgovarjal za svojo mladost. . .“

Temnej§i so bili oblaki, zmirom urnejsi je
bil njih beg, prerivali so se in prehitevali, spajali
so se in razmikali ... Strmel je vanje in je videl
orjaS8ke Crne jezdece, ki so se podili od juga
proti severu, nikoli ne postali, ni¢ ne premisljevali,
ni¢ dvomili ... od juga proti severu, naravnost
proti cilju! Grive orjaSkih konj vihrajo od neba
do zemlje, kopita se dotikajo gora in hribov, za-
molklo odmevajo gore ... Svetijo se od obzorja
do obzorja plameneli biéi jezdecev... vojska
drvi dalje, brezstevilna je, brezkoné¢na, polna mo¢i,
poguma in samozavesti . . .

Ves osupel, kakor na tla potisnjen in pre-
magan je strmel Stefan na to silno vojsko, vso
kipe¢o od nebrzdane moéi. Sumela in buéala je

nad njim iz neskonénosti v neskonénost... nad
njim slabotnim, strahopetnim, med krtinami tava-
jo¢im.

V gorah je grme¢ odmevala zmagoslavna
pesem o prihodnosti. On pa je vstal ter je na-
stopil tisto pot, ki je pot njegova in vseh nje-
govih: v no¢ in pozabljenje.
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