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POVZETEK 

Članek se začne z opisom nekaterih poskusov in tehnik v igranju, ki so koncem 
prejšnjega stoletja s pojavitvijo Stanislavskega pripeljale do posebne metode igranja. 
Šolanje igralcev po metodi, o kateri govorimo, v osnovi sestoji iz treh delov: notran-
jega dela (internal work), zunanjega dela (external work) in in kreativnega dela 
(creative work). V igri je cilj čim verodostojneje uprizoriti reakcije človeka v realnosti. 
Če ima igralec v fantaziji na voljo primeren dražljaj, lahko na ta način izzove reakcijo, 
ki je blizu "pravi." To je "osnova notranjega dela" igralcev. 
"Zunanje delo" lahko razdelimo na dve fazi. Prva pripomore k realističnemu igranju, 
druga k visoki ekspresivnosti. Pomemben inštrument pri "zunanjem delu" je im-
provizacija. 
"Kreativno delo" je končna in najvišja faza treninga igralcev. Ta del temelji na 
ugotovitvi, da se da kreativnost analizirati in da se da tudi aspiracija kontrolirati. 
"Metoda" je v članku obdelana z behaviorističnega aspekta, kije najbolj operativen, 
spoznanja s tega področja psihologije pa omogočajo tudi nadaljno izpopolnjevanje 
in razlago "metode." 
V drugem delu je govor o nekaterih izbranih elementih metode, ki so dodatno 
pojasnjeni s primeri iz literature. Ti elementi so: izmislek domišljije, predlagane 
okoliščine, odrska pozornost, sprostitev mišic, koščki in naloge, občutek za resnico 
in vera, čustveni in čutni spomin ter medsebojni stiki. 

SUMMARY 
THE STANISLA VSKI ACTING TECHNIQUE 

The article begins with a description of some experiments and techniques in acting, 
which, with the emergence of Stanislavski towards the end of the last century, 
developed into specific acting methods. 
The method of training actors which we are talking about, is basically composed of 
three components: internal work, external work, and creative work. The actor strives 
to interpret authentically the real life reactions of a person. If the actor has, in his 
fantasy, the appropriate stimulus he can then provoke a reaction dose to "actuality". 
This is the "basis of the internal work" of the actor. 



"External work" could be divided into two phases. The first contributes to realistic 
acting, the second to potent expression. An important instrument in the external work 
is improvisation. 
"Creative work" is the final and ultimate phase of the actor's training. This part is 
based on (he assumption that creativity can be analyzed, and aspirations controlled. 
In this article, the "method" has been treated from a behaviourist aspect, which is the 
most functional. Knowledge drawn from this field of psychology makes a further 
improvement, and an explanation of this method possible. 
The second part discusses some chosen elements of the method, which are further 
illustrated with examples from literature. These elements are: inventing imagination, 
proposed milieu, stage awwareness, muscle relaxation, separate parts and exercises, 
a feeling for truth and faith, an emotional and sensual memory, and cultivating 
relationships. 

IGRALSKA TEHNIKA 

Med igralskimi tehnikami jc tehnika Stanislavski zanimiva zato, ker igralec za 
doseganje prepričlj ivosti uporabl ja različne ps ihotehnike. 

Igranja (acting) sc b o m o poskušali lotiti in ga opisovati iz dveh zornih kotov; 
umetniškega in psihološkega - behaviorist ičnega. 

Zahteva po prepričlj ivosti igralca sega žc v čas ant ične Grči je . Aris totel jc napisal 
v delu Poetics: "Tisti, ki čuli cmoci jo , ka tero hoče opisati , bo na jbol j prepričljiv. 
Z a p r e p a d c n o s t in jeza, npr., sc data na jbo l je prikazati , če ju igralce resnično čuti." 
Toda sam Aris totel ni ničesar povedal o tem, kako "sproducirati" take občutke . Rekel 
je samo, da dobro igranje zahteva človeka s specifičnim darom, ki mora biti tudi malcc 
nor. 

Bolj praktičen jc bil t ragcdiopiscc in igralec Polus. Ko je mora l zaigrati t ragično 
vlogo, je s seboj na oder prinesel pepel svojega nedavno umrlega sina in s pomoč jo 
le-tega obudil in izrazil bolečino. Metoda , ki jo jc uporabi l , ant ic ipira m o d e r n o 
igralsko tehniko. 

Zgodovina igralstva je polna pr imerov, ko sc govori o tem, kako naj bi dobri 
igralci igrali. Toda Ic ma lokdo jc govoril tudi o tem, kako to tudi doseči. 

Trad ic iona lno s e j e iz jemno dobro igranje pripisovalo t renutn i aspiraci j i ,sklepalo 
s e j e , da j cv i r tuoznos t pr i ro jena , ne pa pr idobl jena .Povprečen igralec jc osvoji I mnogo 
fizičnih in retoričnih konvencij , za katere jc veljalo, da na jbo l je odgovar ja jo oz., da 
imi t i r a jo r azpo ložen ja in čustva resničnih oseb. Vel ikokra t jc bilo to navadno 
kop i ran je konvcncionalnih teatralnih gest drugih igralcev. 

Na začetku tega s tolet ja se je pojavil kasneje sloviti igralec, režiser in učitelj 
Konstant in Scrgcjcvič Aleksejcv Stanislavski. Zavrnil jc dve t radicionalni ideji: 

1. Da jc igranje imitacija 
2. in da aspiraci je ni mogoče kontrol i ra t i 
Kakor žc mnogo pred njim Aristotel , je tudi Stanislavski opazil , da igralci na odru 

niso mrtvi, a m p a k sc odzivajo na doga jan je okoli sebe, na dogodke in osebe. V času, 
ko jc razvijal pos topke , ki so jih poimenoval i " M E T O D A , " jc sodeloval i. rcflek-



so logom Pavlovom. Kontakt s Pavlovom jc pr ipomogel k t emu, da jc "metoda" dobila 
t rdne temel je v principih sodobne psihologije. In res imajo igralci, ki uporab l j a jo 
m e t o d o ( me thod a c t o r s ) in bchavioralni psihologi skupen namen , ki jc v kont ro l i ran-
ju vedenja . Toda medtem ko psihologi opazu je jo veden je drugih, so subjekt igralcev 
oni sami. Igralca zanima, kateri s t imulus mora uporabi t i na samem sebi, da bo doživel 
pravo senzaci jo in reagiral s pravim odgovorom. 

V grobem sestoji šo lan je igralcev iz treh osnovnih delov; 
- n o t r a n j e delo ( internal work) , 
- z u n a n j e delo (external work) , 
- kreat ivno delo (creative work) . 
Modern i behavior izem loči tri vrste dražljajev; 
- b rezpogojne , 
- pogojne , 
- diskriminat ivne. 
Imaginarni dražl ja j lahko izzove reakcijo, ki jc zelo blizu " pravi " reakciji . To jc 

tudi osnova "notranjega dela" igralcev, ki uporab l j a jo metodo . Nauč i jo se, kako 
ustvariti in uporabi l i imaginarni s t imulus na odru . Izkušen igralec ima na vol jo cel 
r epe r toa r "image-jev," ( = brezpogojnih in tudi pogojnih dražl jajev) , na katerih gradi 
in ustvarja širok spekter emocionaln ih odgovorov ( = vlog). 

Igralec, ki kreira imaginaren s t imulus se lahko izogne konvenci jam, ki u j a m e j o 
v past igralce, ki zgolj imitirajo. Toda tudi ps ihološke š tudi je so pokazale , da je odnos 
med cmoci jo in obrazno ter pos to ra lno ekspres i jo zelo zapleten in subt i len ter da je 
imi t i ran jc za tore j lahko le površinsko. (Nekater i igralski učbeniki še danes p r ikazu je jo 
r isane in s l ikane obrazne geste za posamezna čustva, ki se jih igralci učijo posnemat i . ) 

Bolj zapleten e lement no t ran jega dela je tehnika, ki jo i m e n u j e m o "afektivni 
spomin." T u k a j si igralec ne pomaga samo s priklicom enega samega s t imulusa, a m p a k 
s priklicom cele emoc iona lne situacije, ki jo je žc doživel in ki mu pomaga priklicati 
razpoloženje in emoci jc , ki jih hoče odigrat i v določeni sceni na odru . Tako kliče 
specif ične slike, vonjave, zvoke in t ipne občutke. Na ta način prikl icanc emoci jc lahko 
pos tane jo z vajo zelo močne in pravilo jc, da l jud je tako lahko prikl ičejo v zavest tudi 
davno pozab l jene dogodke . 

Obs ta ja tudi dokaz, d a " no t r an j e de lo" povzroča us t rezne fiziološke sp remembe . 
Z n a n o jc, da lahko ugotovimo s p r e m e m b o posameznikovega emocionalnega s tan ja s 
pomoč jo mer j en j a galvanskega refleksa kože. Ko so pr imer ja l i moč tega refleksa pri 
igralcih, ki uporab l j a jo metodo , in pri navadnih l judeh, se je pokazalo , da je ta refleks 
pri prvih dosti močnejši in da imajo nad nj im tudi veliko bol jšo p ros tovol jno kont ro lo . 

Med lem ko "not ran je delo" de lu je predvsem po principu nepogojevanega veden-
ja, pa "zunanje delo" ( l e - t o sestoji iz fizične in voka lne ekspres i je ) počiva predvsem 
na principih ins t rumenta lnega oz. ope ran tnega pogojevanja , kot ga i m e n u j e Skinner . 

" Z u n a n j e delo" je smiselno deliti na dve fazi: 
- kako igrati ( o d g o v a r j a t i ) realistično, 
- kako biti ekspresiven. 
Ž c oder sam je nepr i s tno okolje,ki povzroča težave in ne vzpodbuja realist ičnega 

vedenja . Luči, gledalci, memoriz i ran govor, vse to se razl ikuje od tega, kar smo vajeni 
in lahko generira nenaravno vedenje . Metoda uči š tudenta , da pr inese svoje resnično 
življenje na oder . Naučit i se mora samoopazovan ja , kot temu pravi jo behaviorist i , 
diskriminirat i mora med akcijami v resničnem življenju in na odru . Npr. , naučiti se 



reagirati na besede par tner jev v igri, kot da b i j ihs l i ša l prvič, n e p a d a te besede sproži jo 
v n jem ant ie ipiran, vnapre j pr ipravl jen vokalni in mimični vzorec. Uči tel j ga pri tem 
počet ju spremlja in mu nudi ustrezno povra tno informaci jo . Glavne meje pri tej 
proccdur i so moč kompeta t ivnega nerealist ičnega vedenja , učiteljeva sposobnos t , da 
jc specifičen in neizogiben razmik med igralčevo predstavo in učiteljevim komenta r -
jem. 

P o m e m b e n inš t rument pri tem treningu jc improvizacija. Noben šc t ako dober 
igralec ne more predvideti vseh situacij. Ravno to pa jc smisel metode . Situacij nam 
ni treba predvideti , saj smo se sposobni spon t ano in brez p redhodnega premis leka 
odzvati nanje . Ko igralce osvoji "not ran je delo" in prvo fazo "zunanjega dela," pos tane 
realističen, prepričlj iv igralec. Sposoben je odgovorit i na vprašanje : Če bi bilo to 
resnično, kako bi reagiral, kaj bi naredil? V rcsnici pa je mnogo avtent ičnih reakcij v 
življenju nezanimivih, celo takrat , ko so močno nabi te z c m o c i j a m i . Igralčeva naloga 
je, da tudi iz teh si tuacij naredi zanimivo odrsko predstavo. Samo zelo ekspresivni 
igralci zmore jo to. Odgovori t i si mora jo na vp rašan je : " Kaj moram narediti , da bom 
naredil to, kar naredi karakter v tej situaciji ?" Igralcc se tuka j nc sme zadovolj i t i z 
vsakdanj im real izmom. 

Strasbcrg, na jpomembne j š i nadaljevalec dela Stanislavskcga, jc opisal p rob lem 
takole: 

"Klasične d r a m e sc ukvar ja jo z velikimi l judmi, toda celo mali l jud je v klasični 
umetnos t i niso odslikani tako kot bi jih videl navaden človek, a m p a k tako kot bi jih 
videl Michelangelo. Napolnil jih jc s svojo vizijo in s t ras t jo , tako da izgledajo nekako 
več kot navadni smrtniki in nc s m e m o si nikoli dovoli ti, da bi tc ljudi spustili na 
ob iča jno s t o p n j o p repros to zato, da bi jih naredili bol j človeške..." 

Naše fizično in vokalno vedenje jc po bchaviorist ični razlagi i n s t rumen ta lno 
veden je in ga lahko kot tako ob l iku jemo v smeri prot i večji ekspresivnost i - to je druga 
faza "zunanjega dela." 

Posameznikova zunanja ekspresi ja ima koren ine v ot roških izkušnjah. Če izkusi 
o t rok odobravan je in občudovan je za ekspresivno vedenje , sc bo tako vedel bol j 
pogosto . Nasp ro tno bo veljalo, čc jc o t rok za tako veden je kaznovan. O t r o k a lahko 
pos tane strah biti ekspresiven, čc jc bil za tako veden je v preteklost i kaznovan. 

Tuka j jc pr imer kako igralci skuša jo povečati svojo ekspresivnost v s tudiu pri 
Strasbcrgu: 

O b zvokih glasbe sc r i tmično gibljejo na določen način. Ko pa učitelj reče 
"sprememba," sc m o r a j o začeti r i tmično izražati kako drugače in z drugim r i tmom. T o 
jc vel ikokrat težko in spravlja učenec v zadrego . Ker vse skupa j spreml ja pozit ivna 
ok rep i t evs strani učitelja, pos ta ja jo vedno bolj spontan i in počasi izvajajo več različnih 
gibov. Včasih svetuje jo , da jc dob ro vaje začeli v temi in p o s t o p o m a nadaljevat i v bol j 
in bolj razsvet l jenem. 

Zanimiv jc tudi način, kako sc igralci osvoba ja jo odrskih s t rahov. Tehn ika jc 
najbl iže temu, kar v behaviori/ .mu imenu je jo s is tematična descnzct izaei ja: 

Igralcc, ki ga muči jo odrski strahovi, se mora naučiti produeira t i odgovore , 
inkompat ib i lnc s s t rahom. Koncentr i ra sc na g loboko mišično rclaksacijo med tem ko 
si predstavlja seri jo seen, ki v resničnem življenju povzročajo s trah. Skozi t rening 
pos tane s t rah diskr iminat iven dražl ja j za dobro na t ren i ran odgovor relaksacije. 

Kombin i r ano " zunan je in no t r an j e delo " naj bi naredi lo igralca prepričl j ivega, 
ekspresivnega in emoc iona lno odzivnega. Pomaga mu, da naredi več kot le opazovan je 



in imitacijo. Mlad igralec, ki npr. igra s ta ro osebo, se nc more naučili "bili star." Kratka 
sapa zaradi a s tme jc neka j drugega kot kratka sapa zaradi srčnih težav. U m e t e n 
imitativni način bi ve r j e tno zgrešil te fincsc. 

Stara oseba se premika tako, kot ji to na reku j e n j eno telo. Vel iko poz, ki jih 
zavzema, jc morebi t i kompenza to rn ih in so n u j n e zaradi npr. izrabljenih ali bolečih 
mišic vratu. Igralčevo domišl j i jsko "not ranje delo" lahko za j ame vse senzorne s is teme 
in vse dele telesa. 

"Kreat ivno delo" jc i re t ja in končna faza treninga igralcev (method actors) . Tudi 
kreat ivnost jc mogoče analizirati . 

Behavioralni psihologi def in i ra jo kons t rukte , kot je kreat ivnost , tako, da op iše jo 
zn j imi povezane dogodke . Kreativnost jc vsekakor vedenje , ki reši p rob lem inovat ivno 
tudi, če taka rešitev povzroči doda tne probleme. Inovativnost , po drugi strani , pa jc 
vedenje , ki ga oseba še ni uporabi la v podobni situaciji v preteklost i , ki ga ni posnela 
po kom drugem in k i j i ni bilo ukazano. 

Predvsem jc p o m e m b n o , da sc kreat ivno veden je nagra ju je . Samo tako lahko 
oseba doseže miselno in čustveno kvaliteto, ki ji p rav imo "creative s ta te of mind" -
kreat ivno s t an je zavesti. T o jc v bistvu s tan je v ka terem naj bi živel vsak čustveno in 
men ta lno zdrav človek a jc na žalost med civiliziranimi l judmi vse preveč redko. 
Pravzaprav je C S O M predpogo j za srečnega in ozaveščenega človeka. Toda resnično 
inovativni l judje so še posebe j izpostavljeni kritiki okolice. 

NEKATERI IZBRANI ELEMENTI METODE 

To so e lement i , ki sc jih da najti v zbirki "Sistem" (Stanislavski, Sis tem I do VIII) 
Stanislavskcga ter s katerimi sem se srečal tudi sam na "igralskem studiu" v Ljubl jan i 
in so sc mi zdeli pomembni . 

- Č E BI in I Z M I S L E K D O M I Š L J I J E 
Igralca si l ahko preds tavl jamo kot o t roka , oz. bi takšen vsaj vel ikokrat moral biti. 

Da pa se lahko vživi v stvari, ki jih dela, mora vanje tudi verjet i . Situacije,ki nas t a j a jo 
pri igri so mnogokra t take, da sc "racionalni človek" v nas nc more s t r inja t i in 
identif icirati z njimi. V takih si tuacijah tudi nc m o r e m o zvesto igrati . Kako naj npr. 
a t le tsko grajen in tudi ka rak te rno zelo maskulin moški igra ubogo cmero , ki kar išče 
ljudi, da bi se jim lahko zjokala na ramenu ? Ž e prej smo videli, da enostavna uporaba 
klišejev ne zados tu je , saj jc klišejsko igranje preveč "prozorno." 

To re j je treba uporabi t i d rugo pot . S pomoč jo " no t ran jega " dela j e treba razviti 
s t imuluse in osvestiti si tuacijc, ki bodo pomagale , da si bo na odru za neka j časa nadel 
"drugo naravo". Na j sc spomni otroštva in našel bo mnogo si tuacij v kater ih se je 
obnašal cmeravo. In po t em naj sc vzgleduje po ma jhn ih o t roc ih in načinu, kako sc 
igrajo; škatla jc lahko letalo, s kater im se o t rok pel je v Afr iko . In vmes jc s a m o 
"magičen čc-bi," čc bi bila ta škatla letalo, potem.. . 

Vsak človek sc lahko preda tej naivni o t roški veri, če pobrska dovol j g loboko po 
svoji duši. Takra t za hip odvrže svoj vsakdanji ok lep zrelega in razsodnega človeka in 
o d p r e svoje siccr tisočkrat zavarovano srce. V našem pr imeru bi tore j "pravi moški" 
uporabi l izmislck domišl j i je in si predstavljal , da jc m a j h e n nebogl jen fantek, ki jc 
pres t rašen in žalosten in si išče nekoga, ki bi mu lahko pomagal . Tudi v vsakdan jem 



življenju doživl jamo take t renutke , l eda jih obdrž imo zase in jih nc u p a m o in ne znamo 
posredovat i drugim. 

- P R E D L A G A N E O K O L I Š Č I N E 
Igralcc si z njimi pomaga, da bolj živo občuti s i tuacijo, v ka te ro s e j e v domišl j i j i 

podal. Kakšne bi lahko bile predlagane okoliščine pri igranju cmcravega moškega ? 
Možnos t i jc neskončno; 

Npr., vse življenje jc živci v zelo zavarovani, zaprti družini , niso mu niti pustili , 
da bi se igral /. vrstniki na dvorišču, ker sc jim jc zdelo prenevarno . Vedno so mu vse 
prinesli k "riti" in ga razvajali .Čc mu stvari niso uspevale, so ga tolažili in mu rekli, da 
sc jim smili. Spomni sc, da mu jc nekoč, ko jc bil star žc 18 let, mama ves mcscc nosila 
kolo po s topnicah na cesto in nazaj , ker sc jc bala, da bi sc mu kaj zgodilo... 

(Opisana situacija jc poenostavl jena in de lu je nekol iko banalno. Toda upam, da 
bo bralec zaslutil, o čem govorim.) 

- O D R S K A P O Z O R N O S T 
Pozornos t in predmet i , ki so v obsegu pozornost i mora jo bili izredno "trdni". 

Pozornos t , ki drsi po vrhu, jc nepot rebna . 
Loč imo tri obsege odrske pozornost i , ki sc jih pos lužu jemo glede na to, kakšna 

je naša igralska naloga: 
Mali, srednji in veliki krog 
Mali k r o g j e krog s p r emerom o k r o g e n meter okoli igralca. V tem krogu jc igralcc 

čisto sam. Pogosto je mali krog pozornost i uporaben , kadar sc igralcc zmede in 
p o t r e b u j e t renutek , da sc spet or ient i ra . 

Srednji krog pozornost i zajema nekaj ljudi in se uporabl ja v normalnih scenah z 
drugimi igralci. Ta krog n u j n o zajema tudi glavne rekvizite v igralčevi okolici, ki tvorijo 
sceno. 

Velik krog pozornost i vkl jučuje celoten oder in jc na j tež je obvladljiv. Igralcu v 
tako š i rokem krogu vedno preti nevarnost , da se bo izgubil. 

- S P R O S T I T E V MIŠIC 
Pogoj /.a dob ro igro jc brezhibno delovanje telesa - v govori ci igralccv in učiteljev 

- " aparata." To ima šc poseben pomen pri glasu. Čc so vra tne mišice p renape te , j c glas 
nekont ro l i ran in zategnjen. Tudi telo sc nc more odzivati spon tano , čc mu vladajo 
kronične mišične napetost i . ( O mišičnih napetos t ih in sproščanju lc-tch ter o funkcij i 
mišičnih napetost i pri cclotni osebnost i sla veliko pisala Wilhclm Reich in njegov 
učencc Alexander Locven.) Ž c prej jc bilo o m e n j e n o , kako lahko s p o m o č j o t ehn ike 
s is temat ične desenzit izaci jc dosežemo, da se mišice av tomatsko sprost i jo , ko s t o p i m o 
na oder . 

Od lomek iz dela " Sistem 1," (Stanislavski K.S., Sistem 1): (od lomek nas spomni , 
kako smo lahko pozorni na telo, kot se to dogaja v sanjah . ) 

Obe rami mi je od napora potegnilo navzgor, ker so se ene od mišic močno 
prenapete... tako močno, da jih sploh ni bilo mogoče nmeti... Nadzornik pa dirja po vsem 
telesu... in me budi. No, hvala bogu, sem se le umel! Našel sem popolnoma drugo oporišče 
in postalo mi je prijetno, dobro, veliko bolje... Zdelo se mi je, kakor da sem se globlje vdrl 



v mehki divan, na katerem sem ležal... Ampak poglej si no, zdaj sem že spet nekaj pozabil. 
Se ravnokar sem se spominjal, pa sem kdo ve zakaj pozabil. 

Aha... že razumem, že spet nadzornik, nc, boljše inšpektor. Inšpektor mišic... To je 
bolj ugledno. Spet sem se za trenutek prebudil in doumel, da je prenapetost v hrbtu. Pa ne 
samo v hrbtu, tudi v plečih... In prste na levi nogi imam skrčene. 

In tako je šlo ves čas, v poldremežu sem hkrati z nadzornikom mišic iskal v sebi 
prenapetost. Ta ni ponehala niti zdaj, ko to pišem. 

Zdaj se spominjam, da me je ravno lak nerazumljiv nemir navdajal tudi včeraj, ko 
je bil tu Puščin. Predvčerajšnjim, preden je prišel zdravnik, pa sem moral celo sesti zaradi 
neugodnega občutka v hrbtenici. Sedel sem - pa je popustilo. 

- KOŠČKI in N A L O G E 
G r e za nekol iko kompleksne jšo stvar, ki je pomembne j ša za že izkušene igralce. 
Čc hočemo doseči, da neko celoto, ki ni kratka, od igramo dobro oz. da jo sploh 

lahko odigramo, jo m o r a m o n u j n o razdeliti. Pri tem m o r a m o najti s r edn jo pot med 
pre t i ranim d rob l j en jem in preveliko celoto, v kateri sc zgubimo. Kako si bo neko vlogo 
v svoji glavi" razkosal" , je odvisno predvsem od posameznega igralca. Vsak košček pa 
mora imeti specifično, zanj znači lno nalogo. T a k o g r e v igri igralec v nekem smislu od 
enega opravila do drugega, od ene naloge do druge. Seveda jc tudi to lc p r i spodoba , 
saj mora bili vsaj na zuna j igra zaključena celota in meje med koščki - opravil i n e s m e j o 
biti vidne. 

Od lomek izde la "Sistem 1," (Slanislavski K.S., Sistem 1): 

Zdaj pa poglejmo, kaj se bo zgodilo, če nalogo preimenujemo iz samostalniške v 
ustrezno glagolsko obliko, je nadaljeval Arkadij Nikolajevič. 

"Kako pa se to naredi?" smo prosili, naj nam razloži. " V ta namen imamo preprost 
pripomoček," je rekel Torcov, "in sicerpostavite pred samostalnik, ki ga je treba 
preoblikovali, besedo "hočem":, hočem delati... kaj?" 

Poskusil bom ta proces pokazali na zgledu. Recimo, da delamo poskus z besedo 
"oblast". Postavite prednjo besedo "hočem". Dobimo: "hočem oblast". Tako hotenje je 
preveč splošno in ni realno. Da ga oživimo, vpeljimo bolj konkreten cilj, če se vam zazdi 
vabljiv, se bo v vaši notranjosti porodilo prizadevanje in povabilo k dejavnosti, da bi ga 
izpolnili. Vidite, ravno zalo ga morate poimenovati z dobro, zadelo izbrano besedo, ki 
izraža njegovo notranje bistvo. To bo glagol, ki opredeljuje živo, dejavno nalogo, ne pa 
kratko in malo brezdejavno predstavljanje, pojem, ki ga ustvari samostalnik". 

"Kako pa naj najdemo tako besedo?" nisem razumel "V ta namen si recite: "Hočem 
naredili... kaj... da dobim oblast?" Odgovorite na vprašanje, pa boste zvedeti, kaj morate 
delati". 

"Hočem biti oblasten," je rekel Vjuncov, ne da bi kaj premišljeval. 
"Beseda biti opredeljuje statično stanje. V nji ni dejavnosti, potrebne za dejavno 

n a logo," je pri pom nil A rkad i j N ikolaje vič. 
"Hočem dobili oblast," je popravila Veljaminova. 
"To ježe malo bliže dejavnosti, pa je kljub vsemu še zmeraj preveč splošno in ni takoj 

uresničljivo. Prav res, poskusite sesti semle na stol in zaliotite dobiti oblast "na splošno". 
Potrebna je bolj konkretna, bližja, realna, izpolnljiva naloga. Kakor vidite, ne more biti 



vsak glagol primeren, ne sili vsaka beseda v dejavnost, v produktivno dejanje. Treba je 
znati izbirati si imena nalog". 

"Hočem dobili oblast, da bom osrečil vse človeštvo," je nekdo predlagal. 
"To je lep stavek, vendar je v resnici težko verjeti v možnost, da se uresniči," je 

ugovarjal Arkadij Nikolajevič 
"Hočem oblast, da bi užival življenje, da bi živel veselo, da bi bil spoštovan, da bi 

lahko izpolnjeval svoje želje, da bi stregel svoji samoljubiiosti," je popravil Sustov. 
"To hotenje je bolj realno in laže uresničljivo, vendar boste morali najprej opravili 

celo vrsto pomožnih nalog, če ga boste hoteli uresničiti. Takega končnega cilja ne 
dosežemo kar naenkrat, k njemu se približujemo postopoma, kakor po stopnicah, ko 
gremo v zgornje nadstropje. Tja se nepoženeš v enem skoku. Tudi vi prehodile vse stopnice, 
ki peljejo k vaši nalogi, in jih preštejte." 

"Hočem se kazati podjeten, pameten, da bom ustvaril zaupanje vase. Hočem se 
odlikovati, napraviti kariero, obrniti nase pozornost in tako naprej." 

Potem se je Arkadij Nikolajevič vrni! k prizoru s "plenicami" iz Dranda in postavil 
takle predlog, da bi pritegnil k delu vse učence: 

"Naj se vsi moški postavijo v položaj Branda in si izmislijo naslov za njegovo nalogo. 
Morajo bolje razumeti njegovo psihologijo. Glede žensk pa recimo, naj se vživijo v vlogo 
Agiies. Njim so bolj dostopne jinese v ženski in materinski ljubezni. 

Ena, dve, tri! Začenja se turnir med moško in žensko polovico razreda!" 
"Hočem dobili oblast nad Agnes, da jo prisilim, da se bo žrtvovala, da jo bom rešil 

in prav usmeril." 
Se preden sem dobro utegnil povedati stavek do konca, so se že ženske zakadile proti 

meni in me zasule s svojimi hotenji: 
"Hočem se spominjali rajnega!" 
"Hočem se mu približali! Hočem bili z njim!" 
"Hočem zdravili, ga božati, mu streči/" 
"Hočem ga prebudili v življenje! - Hočem oditi za rajnim!- Hočem čutili njegovo 

bližino! Hočem ga čutili sredi teh stvari! - Hočem ga poklicali iz rakve! - Hočem si ga 
vrnili! - Hočem pozabiti na njegovo smrt! - Hočem zatopiti žalost!" 

Maloletkova je vpila glasneje od drugih en sani stavek: 
"Hočem se ga okleniti in se ne ločiti od njega!" 
"Če je tako," so se oglašali tudi moški," se bomo bojevali. - Hočem pripraviti Agnes, 

si jo podrediti! - Hočem jo ljubkovati! - Hočem ji dati čutiti, da razumem njeno trpljenje! 
- Hočem ji naslikati vabljivo veselje, ko bo izpolnjena njena dolžnost. - Hočem ji 
obrazložiti velike človeške naloge." 

"Če je pa tako," so jim v odgovor vpile ženske, "hočem prebuditi v možu sočutje s 
svojim trpljenjem! - Hočem, da bo videl moje solze!" 

"Hočem se ga še močneje oklenili in ga ne izpustili!" je kričala Maloletkova. 
V odgovor so moški napovedali: "Hočem jo postrošili z odgovornostjo pred 

človeštvom! - Hočem ji zagroziti s kaznijo in ločitvijo! - Hočem izraziti obup, ker ne moreva 
razumeti drug drugega!" 

Medtem ko je trajalo to medsebojno obstreljevanje, so se porajale zmeraj nove misli 
in čustva, ki so narekovala za svojo opredelitev ustreznih glagolov, glagoli pa so po svoje 
spet narekovali notranje pozive k dejavnosti. 



- O B Č U T E K za R E S N I C O in V E R A 
Igralcc na j ho naiven kakor o t rok in vlogo naj odigra " brez rezerve ". T u k a j j e 

nazoren pr imer iz "Sistema 1," (Stanislavski K.S., Sistem 1): 

"Kakšna škoda, da nista videla današnje vaje v gledališču! Nazorno bi vama 
pokazala, kaj se pravi pristna resnica in vera na odru. Ravno zdaj imamo namreč vaje za 
staro francosko igro, ki se začenja takole: deklica priteče v sobo in reče, da njeno punčko 
boli trebušček. Ena od nastopajočih oseb ji reče, naj ji da zdravilo. Deklica steče stran. 
Čez nekaj časa se vrne in reče, da seje bolnica pozdravila. S tem je konec prizora, v katerem 
je naprej izpeljana tragedija "nezakonskih staršev". 

Med zalogo gledaliških rekvizitov niso imeli nobene punčke. Namesto nje so vzeli 
kos lesa, ga zavili v konček lahkega rdečega blaga in ga dali punčki, kije igrala to vlogo. 
Otrok je v kosu lesa pri priči priznal svojo hčerko in se ji posvetil z vsem ljubečim srcem. 
Nesreča pa je v tem, ker mladoletna punčkina mati ni bila z avtorjem igre istih misli glede 
metod zdravljenja želodčka: ni priznala zdravila, temveč se je rajši odločila za klistiranje. 
V tem smislu je interpretka vloge napravila tudi ustrezne dramaturške popravke v avtor-

jevem besedilu: deklica je namreč besedilo igre zamenjala s svojim. Za to je navedla zelo 
utemeljene vzroke, vzele iz osebne izkušnje: ta jo je naučila, da je klistiranje učinkovitejše 
in prijetnejše kakor purgativ. 

Ko je bilo konec vaje, se otrok za vse nič ni maral ločili od svoje hčerke. Rekviziler 
ji je z veseljem podaril dozdevno punčko - kos lesa, ni pa ji mogel izročili blaga, kije bilo 
potrebno za večerno predstavo. Nastala je otroška tragedija z vikom in krikom in solzami. 
Te so nehale lili šele pozneje, ko so otroku predlagali, naj zamenja lahko lepo blago s 
ceneno, vendar toplo krpo sukna. Deklica je ugotovila, da je pri želodčnih težavah toplota 
koristnejša kakor lepota in gosposkosl blaga, in je bila takoj pripravljena na menjavo. 

Vidite, to je vera in resnica! 
Vidite, pri kom se moramo učili igranja!" seje navduševal Torcov. 
"Na misel mi je prišel še drug primer", je nadaljeval. "Ko sem nekoč svoji nečakinji 

rekel žabica, ker je skakala po preprogi, je za ves leden prevzela to vlogo in se sploh ni več 
premikala drugače kakor po vseh štirih. Nekaj dni je presedela pod mizami, za stoli in po 
kotih v sobah, se skrivala pred ljudmi in pestrno. 

Nekoč drugič so jo pohvalili, ker je lepo kakor velika sedela pri jedi, vendar se je ta 
strahotna neugnanka naredila cifrasto in začela učiti lepega vedenja svojo vzgojiteljico. 
To je bil naj mirnejši teden za stanovalce v hiši, ker punčke sploh ni bilo slišati. Samo 
pomislile - cel leden prostovoljno krotili svoj temperament zaradi igre in videti v taki 
požrtvovalnosti užitek. Kaj ni to dokaz gibčne domišljije, otroške prilagodljivosti in 
nezahlevnosli pri izbiri snovi za igro! Kaj ni to vera v pristnost in resnico lastnega 
izmisleka. 

Še o tragični brezdejavnost i in o tem, kako jo zaigrati; 
Tragična brezdejavnost imenu je jo igralci s i tuaci jo, ko sc človek zna jde v šoku in 

je neka j časa na zuna j in na prvi pogled popo lnoma neaktiven. Situacija jc zanimiva 
zato, ker z naučenimi klišeji pri igranju ne b o m o prišli daleč, logično doslednost 
"opravil" pa nam bo zagotovil samo iskren človeški odgovor na vprašanje , "kaj bi 
naredil v resničnem življenju, če bi sc znašel v tragični brezdejavnost i?" 



"Kako pa bi mogel podali dejavnost v tragični nedejavnosti?" mi ni šlo v glavo. "Kaj 
se vam zdi, da jc sploli dejavnost v dramatični in drugačni brezdejavnosli? Če je, mi 
povejte, v čem obstaja." 

"Neki nesrečni ženski je bilo treba sporočiti grozno novico, da ji je nepričakovano 
umrl mož. Po dolgih previdnih priprtivali ji je žalostni glasnik nazadnje izgovoril usodne 
besede. Uboga ženska jc odrevenela. Vendar na njenem obrazu ni bilo brali nič tragičnega 
(čisto drugače kakor na odru, kjer igralci v lakih trenutkih tako radi pritisnejo). Otrplost, 
v kateri ni bilo nikakršne izraznosti, je bila grozljiva. Treba je bilo nekaj minut stati 
nepremično, da ne bi motili notranjega procesa, ki je potekal v nji. Navsezadnje je bilo 
treba napravili premik in ta jo je predramil iz omrtvelosti. Zavedala sc je ... in padla v 
nezavest. 

Čez dolgo, ko seje že bilo mogoče pogovoriti z njo o preteklosti, so jo vprašali, o čem 
je premišljevala takrat, v trenutkih svoje "tragične brezdejavnosli". 

Pokazalo se je, da se je pel minut pred novico o smrti odpravljala tja in tja, da bi to 
in ono nakupila za moža... Ampak zdaj, ko je umrl, bo morala naredili kaj drugega. A 
kaj? Ustvariti novo življenje? Se poslovili od starega? V enem trenutku je preživela vse 
preteklo življenje in stopila iz oči v oči s prihodnjim, vendar se ji ni posrečilo, da bi ga 
uganila, za nadaljnje življenje ni našla nujno potrebnega ravnotežja in tako je... omedlela 
zaradi svoje nebogljenosti. Priznajte, da je bilo tistih nekaj minul dramatične nedejavnosti 
zaradi dejavnih. Prav zares: v tako kratkem času preživeti svojo dolgo preteklost in jo 
ocenili! Kaj mogoče to ni dejavnost?" 

"To že, samo ne fizična, temveč povsem psihološka". "Dobro, sc strinjam. Naj to ne 
bo fizična, temveč kakšna drugačna dejavnost. Ne bomo preveč premišljevali, kako naj ji 
rečemo, in jo podrobneje opisovali. V vsakem fizičnem dejanju je nekaj psihološkega, v 
psihološkem pa nekaj fizičnega. 

Znan učenjak pravi, da bi dobili pripoved o fizični dejavnosti, čc bi poskusili opisali 
svoje občutke. 

Sam vam pove, da človek toliko manj tvega, da bo napravil nasilje nad čustvom 
kakor bliže je fizičnemu dejanju. 

Pa vendar ... dobro, naj bo tako: naj gre tu za psihologijo, naj nimamo opravka z 
zunanjo, temveč z notranjo dejavnostjo, ne z logičnostjo in doslednostjo zunanjih fizičnih 
opravil, temveč z logičnostj in doslednostjo čustev. Toliko teže in toliko pomembnejše je 
doumeti, kaj je treba ukreniti. Tega, česar sam ne razumeš, ne moreš napolnili, ne da bi 
tvegal, da boš zašel v igranje "na splošno". Potrebna sta jasen načrt in linija notranje 
dejavnosti. Če ju hočemo naredili, moramo poznali naravo, logiko in doslednost 
ču stvovanja. Do zdaj smo imeli opravka z logičnostjo in doslednostjo oliplive, vidne, nam 
dostopne jizične dejavnosti. Zdaj pa smo naleteli na logičnost, doslednost neujemljivili, 
nevidnih, nedostopnih, neusialjcnih notranjih čustvovanj. To področje in nova naloga, ki 
smo jo dobili, sta veliko bolj zapletena. 

(pri podč r t anem Slavku velja omeni l i , da je v e r j e t n o tuka j avtor mislil na 
J a m e s o v o teor i jo cmoci j . Ekspres i ja rodi emoei jo . . . -glej npr. T a n j a Lamovee , 
Emoci jc , 22-24) 

- Č U S T V E N I in Č U T N I S P O M I N 
Razvi jan je čutnega in čustvenega spomina spada k igralčevemu "no t ran jemu 

delu," kaj to je, jc p o d r o b n e j e op isano na začetku teksta. 



O b e vrsli spomina op i su je od lomek i/. Prouslovega dela " V Swanovem svelu " 
(Proust , V Svanovem svelu): 

Keltsko verovanje, ki se mi zdi zelo modro, trdi, da so duše pokojnikov ujete v 
kakšnem nižjem bilju, v* živali, rastlini ali celo v mrtvem predmetu, in da so za nas 
izgubljene vse do dneva, ki ga marsikdo nikoli ne dočaka, do dneva, ko gremo po naključju 
mimo drevesa ali ko dobimo v las predmet, ki jim je ječa. Tedaj vzdrhte in nas pokličejo, 
in če jih prepoznamo, se čar odčara. Ker smo jih odrešili, so premagale smrt, zato se lahko 
vrnejo in spet žive z nami. 

Z našo preteklostjo je prav ista. Zaman bi se trudili, če bi si jo klicali v spomin, vsi 
napori razuma ne zaležejo nič. Skrila je lam, kamor njega oblast ne seže, v kakšnem 
stvarnem predmetu (v občutku, ki bi ga zbudil ta predmet), v katerem je niti ne slutimo. 
Le od naključja je odvisno, ali bomo predmet srečali, preden umremo, ali ga nc bomo 
srečali nikoli. 

Vse, kar v Combrayu ni bilo v zvezi z žaloigro mojih priprav na spanje, je bilo že 
zdavnaj pozabljeno, ko sem se nekega zimskega dne ves premražen vrnil domov in mi je 
mali predlagala, naj popijem skodelico čaja, kar sicer ni bila moja navada. Najprej sem 
odklonil, potem pa sem sc, sam ne vem zakaj, premislil. Poslala je po enega tistih jajčastili 
in lepo rejenih kolačkov, ki jim pravijo "magdalenice" in so taki, kot bi jim dala obliko 
žlebičasta lupina školjke pokrovače. Ves potrt, ker jc bil dan tako pust in ker je tudi 
prihodnji obetal samo žalost, sem raztreseno posrkal žličko čaja, v kateri je plaval 
razmočen košček magdalenice. V trenutku, ko se je z drobtinicami pomešani požirek 
dotaknil mojega neba, pa sem se zdrznil in poslal pozoren, ker se je v meni dogajalo nekaj 
nenavadnega. Prevzel meje občutek slasti, kije bil čisto osamljen, brez zveze z okolico, in 
ki mu nisem vedel vira. Brž ko sem ga začutil, so mi postale nadloge življenja nevažne, 
strahote so se mi zazdele nedolžne in kratkost življenja le navidezna; enak je učinek 
ljubezni, ki prepoji človeka z nekakšno dragoceno snovjo, vendar I a snov ni bila v meni, 
snov sem bil jaz sam. Nenadoma je zginilo občutje, da sem klavrno, naključju podložno 
in umrljivo bitje. Odkod neki se jc vzela ta silna radost? Čutil sem, da je zvezana z okusom 
čaja in kolačka, da pa je nekaj neizmerno večjega in najbrž čisto drugačne narave. Odkod 
seje vzela? Kaj je pomenila? Kam naj sežem, da bi jo ujel? Popil sem drugi požirek, pa 
nisem našel v njem nič več kot v prvem, nato tretjega, ki mi je dal še manj kot dnigi. Bolje 
bo, da preneham, saj je videli, da skrivna moč pijače pojema. Zdaj mi je že očitno, da 
resnica, ki jo iščem, ni v njej, pač pa v meni. Pijača jo je predramila, pozna pa je nc in 
zato lahko le brez konca in kraja, vse bolj in bolj šibko ponavlja isto pričevanje, ki si ga 
ne znam razložili, a ga vsaj želim ohranili v nedotaknjenem stanju za tisto uro, ko mu 
bom lahko prišel do živega. Odložil sem skodelico in se zagledal v svojo notranjost. Tam 
moram odkriti resnico! A kako? Kadar duh začuti, da zaostaja za samim seboj, a vselej 
obide takšna negotovost; on, iskalec, je obenem mračna dežela. Duh stoji pred nečim, 
česar še ni in kar lahko le on pokliče v življenje ter obsije s svojo svetlo lučjo. 

Začel sem se izpraševali, kaj neki je to neznano stanje, katerega blaženost in 
resničnost sicer nista logično dokazani, vendar pa tako očitni, da pričo njiju vse izginja v 
nič. Poskusil sem ga spet obuditi. V mislili sem se vrnil do trenutka, ko sem zaužil pn o 
žličico čaja. Našel sem spet isto stanje, a nobenega novega pojasnila. Od duha sem 
zahteval še en napor in ga poprosil, naj mi še enkrat pričara listo bežeče občutje, In da ne 
bi karkoli ustavilo zaleta, s katerim ga bom skušal ujeti, sem odstranil vse ovire in vse tuje 
misli in si zavaroval ušesa in pozornost pred šumi, ki so prihajali iz sosednje sobe. Ko pa 



sem začutil, da se mi duh brez uspeha utruja, seni ga zdaj silil v raztresenost, ki mu je prej 
nisem dovolil, ter ga pri moral, da je mislil na druge reči in si nabral pred zadnjim 
poizkusom novih moči. Nato sem drugič ustvaril pred njim praznino in postavil vanjo še 
pozablje ni okus tistega prvega požirka; tedaj sem začutil, kako seje v meni nekaj zganilo, 
kako se premika in bi se rado vzdignilo, kot da se je tam v globini odtrgalo s sidra; nisem 
vedel, kaj je, vendar je počasi plavalo proti površju; čutil sem upor in slišal šumenje 
premaganih razdalj. 

To kar utripa tamkaj na dnu, je prav gotovo podoba, vidni spomin, kije navezan na 
tisti okus in si zdaj prizadeva po njegovi sledi do mene. Njegovo prizadevanje pa je preveč 
oddaljeno in preveč zmedeno, saj zaznavam komaj neizraziti odsev, kjer se meša 
nedojemljivi vrtinec vznemirjenih barv; saj ne morem razločili oblike in je ne naprosili, 
naj mi kol edini možni tolmač prevede v razumljiv jezik pričevanje svojega vrstnika, 
svojega stalnega spremljevalca - okusa; ne morem je naprositi, naj mi pove, za katero 
posebno okoliščino in za katero razdobje preteklosti gre. 

Ali bo spomin priplaval do površine jasne zavesti, ali se mi bo prikazal davno minuli 
trenutek, ki ga je privlačna sila enega trenutka zdramila iz daljave, ga vznemirila in 
poklicala iz globin, v katerih je spal? Ne vem. Zdaj ne čutim več ničesar, ustavil se je, 
morda se je spustil spet na dno; kdo ve, ali bo sploh še kdaj vstal iz noči? Poskušal sem 
in poskušal, vsaj desetkrat sem se sklonil nad temno globino. In malodušnost, ki nas 
odvrača od slednje težke naloge in slednjega pomembnega opravila, mi je vsakokrat 
svetovala, naj se nikar ne trudim, naj rajšipopijem čas in mislim samo na današnje skrbi 
in na jutrišnje želje, kijih lahko prem leva š brez truda. 

In tedaj se mi je spomin nenadoma prikazal. Tisti okus je bil okus po koščku 
magdalenice, ki ga je tela Leonie ob nedeljskih jutrih v Combrayu (ob nedeljah sem ostajal 
do začetka maše doma), ko sem ji prišel voščit v spalnico dobro jutro, vselej pomočila v 
ruski ali Upov čaj in mi ga ponudila. Ko sem magdalenico zagledal, se nisem spomnil 
ničesar, spomin mi je zbudil šele njen okus; razlog je bil mogoče ta, da sem te kolačke 
odtlej že dostikrat vide! na policah slaščičarn, jedel pa jih nisem, in se je njihova podoba 
zato ločila od dnevov v Combrayu ter se povezala z bližnjimi spomini; morda tudi zato, 
ker so ti spomini, ki so samevali že tako dolgo zapuščeni nekje izven zavesti, skoraj 
popolnoma zamrli in se razblinili; oblike - tudi oblika male školjke iz sladkega testa, kije 
skrivala pod svojimi strogimi, pobožnjaškimi gubami tako čutne užitke - so izginile ali pa 
so zadremale ter izgubile listo prodorno silo, ki bi jim omogočila doseči mojo zavest. Kadar 
pa ne ostane od davne preteklosti čisto nič, kadar so bitja že mrtva, predmeti pa uničeni, 
se še dolgo ohranila duh in okus;čeprav bolj krhka, sla vendar bolj trdoživa, čeprav 
nesnovna, sta bolj trajna in bolj zvesta, tako kot duše in se na razvalinah vsega drugega 
spominjala, čakala, upala in nosila na svojih drobnih, skoraj nezaznavnih kapljicah vso 
neizmerno stavbo spomina. 

In komaj sem prepoznal okus po koščku magdalenice, pomočene v lipov čaj, ki mi 
ga je dajala teta (čeprav takrat šc nisem vedel in sem moral še dolgo čakati, preden sem 
odkril, zakaj meje ta spomin tako osrečeval), že se je stara siva hiša ob cesti, v kateri je 
bila njena spalnica, prislonila kot gledališka kuHca na malo vrtno krilo, ki so ga prizidali 
na zadnji strani za moje starše (to je bil tisti okrnjeni del slike, ki sem ga dotlej edinega 
videl); in s hišo se je prikazalo tudi mesto ob vseh urah od jutra do večera in ob vsakem 
vremenu, Glavni trg, kamor so me pošiljali pred kosilom, ulice, kamor sem hodil po 
opravkih, steze, po katerih smo se sprehajali ob lepem vremenu. In tako kot v igri, ki se z 
njo zabavajo Japonci, namočiš v porcelanasto, z vodo napolnjeno skodelico kosce 



brezobličnega papirja, ki se v vodi raztegnejo, dobe različne obrise, ban e in oblike ter se 
izpremene v otipljive in že znane rože, liiše in osebe, tako so zdaj vse rože z našega vrta in 
iz parka gospoda Swanna, vsi lokvanji, ki so rasli v Vivonni, vsi dobri vaščani in njihove 
hišice in ves Combray z okolico - tako je vse, kar ima obliko in trdnost, vstalo z mestecem 
in vrtovi vred iz moje skodelice čaja. 

Še o čustvenem in čutnem spominu ter razvoju in modif ikaci jah le - tega, ko sc 
dogodek, na ka terem temel ji, časovno odmika . 

O d l o m e k je vzet iz dela "Sis tem 1," (Stanislavski K.S., Sistem 1): 

Vendar so se v zadnjem času v mojem osebnem življenja zvrstili dogodki, ki so me 
prisilili, da sem moral doumeti to in ono stvar, zelo pomembno za našo umetnost in zlasti 
še za čustveni spomin. Poglejte,kaj seje zgodilo: 

Pred kratkim sem se vračal domov s Sustovom. Na Arbatu se nama je postavila čez 
pot večja truma. Rad imam ulične prizore, zato sem se prerinil v prve vrste. Takrat pa se 
je mojim očem pokazal strahoten prizor. Pred menoj je v veliki mlaki krvi ležal prileten 
berač z zdrobljeno čeljustjo, z odrezanima rokama in polovico stopala. Obraz rajnega je 
bil grozen, prelomljena spodnja čeljust z gnilimi starčevskimi zobmi seje kazala iz ust in 
štrlela izmed okrvavljenih brk. Roki sta ležali ločeno od telesa. Videti jc bilo, kakor da sta 
se oddaljili in se stegujeta naprej in prosila milosti. Eden od prstov je štrlel pokonci, kakor 
da komu grozi. Kapica čevlja s kostmi in mesom je ravno tako ležala malo vstran. 
Tramvajski voz, ki je sled nad svojo žrtvijo, je bil videli velikanski in strašen. Kakor zver 

je kazal zobe mrtvemu in sikal. Voznik tramvaja je nekaj popravljal na vozu, najbrž zato, 
da bo dokazal, da je pokvarjen in s tem opravičil sebe. Neki moški je stal sklonjen nad 
mrličem, zamišljeno strmel v mrtvi obraz in tlačil mrliču v nos umazan robec. Zraven pa 
so se otročaji igrali z vodo in krvjo. Bilo jim je všeč, ker so sc potočki kopnečega snega 
zlivali z curkom rdeče kivi, tako da je nastajal nov, rožnat tok. Neka ženska je jokala, 
drugi so radovedno in z grozo ali studom pasli zijala. Čakali so gosposko, zdravnike, voz 
prve pomoči in tako naprej. 

Ves ta realno naturalistični prizor je napravljal srhljiv, pretresljiv vtis in je bil v ostrem 
nasprotju s sončnim dnem, s sinjim, jasnim, veselim nebom brez oblačka. 

Odmaknil se je od kraja nesreče pobit in se dolgo nisem mogel iznebiti morečega 
vtisa. Spomin na opisani prizor, ki mi je priklical v duši ubilo razpoloženje, me ni zapustil 
ves dan. 

Ponoči sem se prebudil in pred očmi obnovil v spominu prizor, ki se mi je vtisnil v 
zavest, se še močneje zgrozil in zazdelo se mi je nemogoče živeli. Ko sem obnavljal v 
spominu nesrečo, se mi je zazdela stahotnejša kakor v resnici, mogoče zato, ker je bila 
noč, v temi pa je vse videti groznejše. Vendar sem svoje stanje pripisal čustvenemu 
spominu, ki je okrepil vtis. Sc celo razveselil sem se svojega strahu, ker mi je pomenil 
dokaz, da imam v sebi dober spomin za občutke. 

Cez kakšen dan ali dva po opisanem dogodku sem spet šel čez Abar mimo kraja 
nesreče in se nehote ustavil in zamislil nad tem, kar se je tu pred kratkim zgodilo. Vse 
grozljivo je minilo, samo eno človeško življenje je bilo manj na svetu. Pometačka je mirno 
Pometala cesti, kakor da zabrisuje zadnje sledove nesreče, tramvajski vozovi so veselo 
dr\'eli čez usodni odsek, oblii s človeško kivjo. Danes vozovi niso režali in niso sikali kakor 
tedaj, nasprotno, vedro so pozvanjali, da bi bila vožnja videti bolj vesela. 



V zvezi z mojimi mislimi o minljivosti življenja se je spomin na nedavno grozotno 
nesrečo prerodi!. Tisto, kar je bilo grobo naturalistično - izprožena čeljust, odrezane roke, 
del noge, privzdignjen prst, igra otročajev s krvavimi lužicami - vse to me jc sicer danes 
ravno tako močno pretreslo kakor tedaj, vendar me je pretreslo čisto drugače. Studljiv 
občutek je izginil in namesto njega se je oglasil odpor. Tako hi opisal razvoj, ki je nastal 
v moji duši in spominu: na dan nesreče bi bil lahko pod vtisom videnega napisal oster 
časopisni članek uličnega reporterja, ta dan, ki ga zdaj opisujem, pa bi bil pripravljen 
napisali ogorčen podlistek proti surovosti. Prizor nesreče, ki se mi je vtisnil v spomin, me 
ne vznemirja več z naturalističnimi podrobnostmi, temveč me navdaja z bridkostjo, 
nežnostjo do ponesrečenega. Danes se s posebno toploto spominjam obraza liste ženske, 
ki je grenko jokala. 

Čudno, kolikšen vpliv ima čas na razvoj čustvenega spomina. 
Danes dopoldne, se pravi teden dni po nesreči, sem šel v šolo in spel zavil mimo 

usodnega kraja in se domislil nesreče, ki se je tu zgodila. Domislil sem se belega snega, 
ravno takega kakor danes. To je življenje. Zleknjene, nekam stegujoče se črne postave. 
To je smrt. Tekoče krvi. To so iz človeka izvirajojče strasti. Naokoli pa ko! oster kontrast 
spet nebo, sonce, svetloba, narava. To je večnost. Nabito polni tramvajski vozovi, ki so 
drveli mimo, so se mi zdeli kakor minevajoči človeški rodovi, odtekajoči v večnost. In ves 
prizor, ki se mi je še pred kratkim predstavljal gnusen, potem grozljiv, je zdaj postal 
veličasten. Ce sem prvi dan hotel napisali časopisno kroniko, če me je potem vleklo k 
podlistku filozofske narave, bi danes najrajši napisal kaj poetičnega,v verzih, kaj slovesno 
liričnega. 

Pod vplivom razvoja čustev in čustvenega spomina sem se zamislil o dogodku s 
Puščinom, ki mi ga je pred kratkim povedal. Slo je za to, da je imel naš ljubi dobričina 
svoj čas razmerje z navadno vaško punčaro. Živela sla lepo, vendar je imela ona tri 
nevzdržne pomanjkljivosti: prvič, neznosno veliko je govorila, ker pa ni bila posebno 
razgledana, je bilo njeno klobasanje trapasto; drugič, strašno neprijetno ji je smrdelo iz 
ust in tretjič, ponoči je grozno smrčala. Puščin se je ločil od nje in pri tem so njene 
pomanjkljivosti odigrale veliko vlogo pri njuni ločitvi. 

Minilo je kar precej časa in Puščin je začel spel sanjarili o svoji Dulčineji. Njene 
negativne strani so se mu zazdele nebistvene - s časom so se ublažile, dobre strani pa 
močneje izstopile. Po golem naključju sta se spet srečala. Pokazalo seje, da je Dulčineja 
hišna pomočnica v stanovanju, v katerem se je, ne brez določenega namena, naselil 
Puščin. Kar kmalu je bilo spel vse po starem. 

Zdaj, ko so se Puščinovi čustveni spomini sprevrgli v resničnost, spet sanjari o ločitvi. 
Torcov seje vrnil s potovanja in danes je bila njegova ura. Povedal sem mu o razvoju, 

nastalem v meni po nesreči. Arkadij Nikolajevič me je pohvalil za dobro opazovanje. 
"To, kar sem vam je primerilo," je rekel, "čudovito ilustrira proces kristalizacije 

spominov in čustev, ki nastane v čustvenem spominu. Vsak človek je v svojem življenju 
videl ne eno, temveč veliko nesreč. Spomini nanje se ohranjajo v zavesti, vendar nc v vseh 
podrobnostih, temveč le s posameznimi potezami, ki so nas še prav posebej presenetile. Iz 
veliko takih ohranjenih sledov preživetega se izoblikuje en sam - velik, zgoščen, razširjen 
in poglobljen spomin na istovrstne občutke. Vtem spominu ni nič odvečnega, temveč vse 
najbolj bistveno. To je sinteza vseh istovrstnih občutkov. Ta se ne nanaša na majhne, 
posamezne, ločene primere, temveč na vse enake. To je spomin, vzet v velikem merilu. Ta 
je čistejši, bolj zgoščen, kompaktnejši, polnejši in ostrejši kakor celo sama resničnost. 



Če na primer primerjam vtise s svojega zadnjega potovanja s prejšnjimi, vidim, da je 
ravnokar minulo gostovanje sicer pustilo v meni čudovite vtise, kljub temu pa so v 
posameznih trenutkih zastrupljeni z drobnimi dolgočasnimi neprijetnostmi, ki so 
pomračile vsesplošno veselje in ga pomanjšale. 

Taki spomini pa mi niso ostali o prejšnji potovanjih. Čustveni spomin je očistil 
spomine v retorti časa. To jc dobro. Ce bi ne bilo tega, bi slučajne podrobnosti v spominu 
potlačile poglavitno in to poglavitno bi se izgubilo v drobnjarijali. Čas je čudovit filter, 
sijajen čistilec spominov na preživete občutke. Se več, čas je imeniten umetnik. Ne samo 
očiščujc, temveč zna spomine tudipoetizirati. 

Zaradi te lastnosti spomina postanejo celo temačni, realni in surovo naturalistični 
doživljaji s časom lepši, bolj umetniški. To jim daje vabljivost in neustavljivost. Pa bodo 
rekli, da veliki pesniki in umetniki rišejo po naravi. 

Kar naj, a saj jc ne fotografirajo, temveč se navdihujejo ob nji in spuščajo model 
skozi samega sebe in ga dopolnjujejo z živim gradivom iz lastnega čustvenega spomina. 

Če bi bilo drugače in bi pesniki opisovali svoje hudodelce foto grajsko, po naravi, z 
vsemi resničnimi podrobnostmi, ki bi jih opazili in začutili na živih modelih, bi se take 
stvaritve poka zale odbijajoče". 

Potem sem Torcovu povedal, kako je v mojem spominu prišlo do zamenjave 
spominov na berača s spomini na opico in spominov enega tramvajskega voza z drugim. 

"Vtem ni nič čudnega, "je rekel Arkadij Nikolajevič. "Naj uporabim precej razširjeno 
primero in rečem, da ne moremo razpolagati s spomini svojih občutkov kakor s knjigami 
v svoji knjižnici. 

Kaj sploh veste, kaj je čustveni spomin ? Zamislite si veliko hiš, v hišah veliko sob, v 
njih nešteto omar, predalov z množico škatcl, škatlic in med njimi je v najmanjši škatlici 
biser. Kaj lahko je najti hišo, sobo omaro, polico, teže pa je poiskali škatlo in škatlico; 
ampak kdo ima tako bistro oko, da najde biserček, ki jc izpadel danes, sc za trenutek 
pob/isni/ in izginil za zmeraj. Samo naključje pomaga, da spel naletimo nanj. 

Ravno tako jc tudi v arhivu našega spomina. Tudi tu so posebne omare, zaboji, škatle 
in škatlice. Ena od njih je dostopnejša, druge manj dostopne. Kako v njih najti "biserčke" 
čustvenih spominov, ki so najprej poblisnili in za zmeraj izginili kakor meteorji, ki za 
trenutek zardijo in se za zmeraj skrijejo? Kadar se pokažejo in zagorijo v nas (kakor slika 
Srba z opico), bodite hvaležni Apolonu, ki vam je poslal ta videnja, vendar ne sanjarite, 
da boste za zmeraj vrnili izginulo čustvo. Jutri se boste namesto Srba domislili česa 
drugega. Ne čakajte na včerajšnje, temveč bodite zadovoljni z današnjim. Znajte samo 
dobro sprejeli novo vstale spomine. Tedaj se vam bo duša z novo energijo oglasila na to, 
kar jo je zaradi pogostega ponavljanja že prenehalo vznemirjali v igri. Zagoreli boste in 
potem se mogoče oglasi navdih. 

Vendar ne pomislile, da bi se gnali za starim biserčkom - ta je nevrnljiv kakor 
včerajšnji dan, kakor otroško veselje, kakor prva ljubezen. Poskrbite, da se v vas vselej 
porodi nov navdih, svež, določen za današnji dan. Nikjer ni rečeno, da bi moral biti 
slabotnejši od včerajšnjega. Dobro je, da je današnji, da je naraven, da seje sam od sebe 
za trenutek oglasil iz skrivališča, da bi prižgal vašo ustvarjalnost. Povrh tega pa, kdo bi 
ugotovil, katera od ustvarjalnih isker resničnega navdiha je boljša ali slabša. Po svoje so 
vse čudovite, vsaj po tem, da so - navdihnjene." 



MEDSEBOJNI STIKI 

To jc neke vrste igralska empat i ja . Jc sposobnos t prisluhnit i človeku - soigralcu 
in z nj im stopit i v pristen kontakt , p o d o b n o kot v resničnem življenju. 

Tu velja osnovno pravilo, da se igra odvija s soigralcem in nc s publ iko. D o g a j a n j e 
za odrskimi deskami nc sme vplivati na igralčevo pozornos t do soigralca. 

Prav v teh stvareh, kakor tudi v osnovni igralski filozofiji , so velike razlike med 
"evropsko" na eni in "hollywoodsko - ameriško" fi lmsko in d ramsko produkc i jo na 
drugi strani . 
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