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V peti številki osmega letnika Novega zvona predstavljamo novo rubriko 

B(r)log, ki se bo posvetila literarnim blogerkam in blogerjem oziroma vsem 

tistim, ki na svojih socialnih omrežjih pišejo o knjigah. Namen B(r)loga je, da 

poveže tiste, ki pišejo o literaturi, in tiste, ki pišejo literaturo, in tako dodatno 

razširi (virtualni) prostor za pogovor o sodobni slovenski literarni produkciji. V 

vsaki številki bo bloger_ka zapisal_a kratek vtis o svojem najljubšem odlomku 

iz prejšnje številke, predstavil_a sebe in svoj blog ter predlagal_a 

naslednjo_ega B(r)logerko_erja. 

V upanju, da iz B(r)loga prilezejo nove ideje, vas vabimo k branju. 



POEZIJA 



Aljaž Pestotnik 

Pisma 

daleč stran 

je lahko zelo blizu, 

če verjameš  

v svoj papir 
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*** 

stalil sem 

bakrene nože 

in jih prelil v pladenj 

naložil sem gor 

vso gnilo sadnje 

prejšnjega taljenja 

pladenj se je 

pod črnim žametom 

pretalil 

nazaj v bakrene 

zublje 

in ni mi preostalo drugega 

kot da nahranim 

galebe 

z lastnim 

jazom 
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Sandra Erpe 

Zato v žepih vedno nosim težke kamne 

 

v žepih vedno nosim  

težke kamne 

če bo v hipu treba 

narediti samomor 

v žepih vedno nosim 

težke kamne 

in se napajam  

z dežjem  

če mi s kamni 

ne bi uspelo  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Drganja sela 

kako nostalgična 

je tvoja rojstna hiša 

ko po nekaj letih 

stopiš vanjo 

jo prevzamejo spomini 

njen hodnik  

te s komolcem dregne 

v rebro 

in vpraša 

se še spomniš  

buške 

ki si jo pridelal 

v mojem kotu 

kuhinja  

nastavi vonj obare  

in se ti namuzne 

da si tu odrasla 

v pravo malo žensko 

le tvoja soba  

šepeta povsem po svoje 

spet se pači v jeziku 

ki je znan zgolj vama 

kako nostalgična  

je tvoja rojstna hiša 

ko po nekaj letih 

stopiš vanjo 

jo prevzamejo spomini  

ki so te zgradili 
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Iz oči ste mi hoteli izpraskati temo 

ta dan  

se ni nameraval zgoditi 

zato se je narisal  

le na pol 

čeprav si vse dobro premislil 

je treba zgodbo ponavljati 

da bo tebe vse več 

in mene vse manj  

da bom dobila uši 

se posušila  

in odpadla 

kot presahnjen list  

da bom dobila uši 

ki me bodo žrle  

in sčasoma požrle 

da bo namesto mene zraslo 

nekaj kamenja in skal 

a mene je vse več  

ne manj  

vejem iz pesmi  

kot ta dan 

ki se ni nameraval zgoditi 

ker ste mi iz oči hoteli izpraskati 

temo 
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Nekaj blatnega 

nekaj blatnega je  

v meni  

ker se ne dam 

oprati  

name drsijo 

prsti 

opilki isker  

zapečejo 

kot konice 

feferonov 

tistih nežnih  

pravkar vzbrstenih 

nepobranih in rdečih 

od zadrege 

nekaj blatnega je 

v meni  

ker se ne dam  

oprati  

se ne zgane 

iz gnezda 

čeprav ga skušam 

zgrabiti  

in spraviti 

v žep 

 

je nekaj blatnega   

v meni  

ker se ne dam 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oprati  

in ker smrdim 

po žuljih 

mojih feferonov 
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Ich bin das Fernweh 

 

zaenkrat imam  

zobne krtačke 

na štirih koncih  

sveta 

in pižame  

na treh. monstero  

sem pustila  

v Berlinu, 

ker včasih ni pomembno, 

koliko je ura, 

ampak le, 

da jo bo nekdo 

zalil. 

po kapljicah 

štejem, 

koliko vode je  

še 

ostalo, 

da bi lahko namočil 

štiri zobne krtačke 

in z njimi iz ust 

zdrgnil 

besede, 

ki v različnih jezikih 

pomenijo 

isto.  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Ester Srdarev 

Pesem brez naslova 

Bela soba. 

Postelja iz biserov in školjk, 

zunaj pa travnik z mladimi brezami, 

do roba napolnjen z jasnino, 

v kateri se sončijo nebo, zemlja, gore in oblaki, 

prepredeni z modrimi sledmi neskončnosti 

in bledim vonjem zgodnjega poletja. 

Večer gre v noč. 

Vanj plane svetla luč, 

skrivajoč v sebi tvoj odsev nesmrtnosti 

in se pritihotapi v vse špranje mojega telesa, 

razgrne haljo tvojega telesa, 

topla in mehka kriči v zanosu 

in se v najini sobi umiri, 

ko se zvezde umaknejo jutru. 

Melodija jutra. 

Skupaj zapustiva sladkost kratkega dremeža 

in moja pohota se skrije v tebi. 

Tvoje lepo telo je kot mehka blazina 

za moje utrujeno telo, 

ki se je to noč srečevalo z žensko 

v naročju pramatere 

in skrilo svojo slo v prebujanje jutra. 
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Nov dan. 

Obdarjen je z bolečino in čustvi 

in skrit v modro morje in stih neba, 

oblečen v vonj tvojega telesa 

in posut z rumenim sončnim prahom, 

popikan z najino ljubeznijo 

in blagoslovljen s skrivnostjo življenja. 

In spet večer ... 

Plazi se med drevoredi in stebrišči, 

vanj sede vse vajenega lepo. 

Luna prihaja iz svojega svetlega groba, 

nebo se raztegne v neizmerne daljave, 

morje zagrabi nov val in ga stisne v naročje strasti, 

na valovih pijanosti  

se oddaljuje in približuje obali. 

Jaz pa te čakam 

v beli sobi, 

v tvoji postelji iz biserov in školjk 

kot izbranec bogov, 

z dušo, okamenelo v pričakovanju 

in v meni metuljeva krila frfotajo  

v doline tvojega telesa ... 

  /po branju pesmi Iva Svetine/ 
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Nika Škof 

*** 

Zanimanje poraja fantazijo. 

Sleče me želja po toplini nežnosti.  

Tako razgaljena preplašeno iščem uteho v žgoči svetlobi plamena. 

Prvič pustim vsa plemenska prepričanja za petami, 

bobnenje za kletko reber pa še nikdar ni tako skelelo.  

Iztrgam se deveti zapovedi in pokleknem predte.  

Prosim zase in za vse druge.  

Ljubim te, ljubi se, ljubi me.  

Hočem te, polno miline.  
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V 

V tvojih očeh srečam iskrenost.  

Vzamem vsak stik in ga 

Vročím vróčim sanjam. 

Vidim te,  

Voham te,  

Varujem te.  

Voljna dotika. 

Vrtnarim po pragrudi tvojega telesa. 

Vzpenjanje čez vse vzporednike tvoje silhuete mi 

Vrača voljo do mirnega čakanja na smrt. 

Vsakič znova. 

Vrhunec je vztrajanje v vzajemnosti in 

Vztrajanje v vzajemnosti vrhunec.  

V, tebi, V,  

V tebi, V.  
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Tadeja Lukanc 

Semle zavij 

Biseri so kot spomini, ki se razlegajo po morskem dnu. 

Nekoč sva pila drago vino, ko sva bila še revna. Bilo je zabavno. 

A veš tista pesem Med nama so vlaki, na tisoče in tisoče jih je. No, nisem je 

še dokončala. 

Kako se počutiš, ko se sprehajaš z menoj v dežnem plašču? Ali ti je prijetno? 

In piano še vedno igra tisto melodijo nekdanjih. Bilo jim je tako lepo. 

Pogrešam sonce na hribu, kjer leži skrit otroški zaklad. 

In toliko, da veš, najina bukev še vedno stoji.  

Zdaj pa počasi grem. Itak se že dolgo nisva takole zares pogovarjali.  

Solze pa kar skrij, so še druge, težje stvari. 
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Kaja Rakušček 

Zapuščanja 

jaz pijem pivo, ti gledaš cvetje 

sledi letal križajo nebo 

solze se lahko posušijo, ampak bolečina se ne bo 

nisem se zlomila, le pokala po šivih 
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Sonja Grmovšek 

Srčkasta 

ko 

se ljubiva na 

ljubenici tvoja 

koža luži okus po 

kovinskih odkruških poletju 

strahu utrujenosti 

ližem vsrkavam se 

borim z ognjenimi zublji počasi 

izgubljam zavest se lepim na stopljeno 

kovino se vržem v sladkobo tvojega raztreščenega 

srca 
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Jože Kos Sine 

Haiku – potpuri 

*** 

sanjava preja –  

vestalka ključ obrača 

v oltar pomladi 

*** 

ob vzor pripet si 

mlad, začeten, nebogljen 

z modrostjo v ječi 

*** 

prideš, odfrliš 

sladkobe divja reka 

brusiš mi kanjon 
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Triutrinki 

*** 

klešem te 

divjina v uporu 

nekega dne boš baletna zver 

*** 

Stržiš se. 

Grobe iskre siplješ. 

Iztirjen vase, betonski, slep. 

*** 

tegobe 

zasvinčevanje dna 

zamrznjen čut v pljunku dneva 

*** 

pohota 

udarec kulturi 

naš prvak med vrtnimi palčki 
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Rene Vremec 

*** 

Režem rezke robove preteklosti 

Razkužim rane  

Razstavim realnost 

Strižem simbiozo soobstoja  

Sem samo  

Svoja. 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Neja Rakušček 

Izginjanje 

Gozd, ki nosi šal jeseni 

Jaz, ki nosim debelo vrečo, 

Da zakopljem neke spomine 

Po kilometrih 

So krošnje narobe 

Močan les začne dihati 

Menim, 

Da mi je pot ušla izpod nog 

Gospod, ki riše po kamnih, 

Me ne pogleda  

Narava si vzame svoje 

In postanem gozd 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Katarina Ferk 

Srcejedci 

Srcejedci z vranjimi grli 

Pojejo v speči dolini 

Šepetajoča žrela skrivajo v krtini 

Čakajoč srca, ki bi jih požrli. 

V pepelnatih ustih škržati lomijo peresa 

In s pajkastimi prsti grizejo, kar jim ne pripada 

Ne cedi se med, krvava marmelada, 

Ko hlastajo in lomijo telesa. 

Kradejo srca, ker svojega nimajo 

S črvi v mrtvaških zobeh 

Trgajo in počivajo. 

Srcejedci drobijo barve očes 

Pojejo ledene spomine v brbotajoči besedi 

In grmadijo polno prasketajočih teles. 
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PROZA 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Janez Grm 

Vesna ni več otrok 

Vedno znova ležim na brisači, gneča na plaži, Vesna gre brskat za morskimi 

ježki, »Pri obali ostani!«, tisti tip me spet gleda, kako si upa, Vid je šel po 

sladoled, zato si upa, vedno znova slišim čofotanje, nadenem si sončna 

očala, tip vzame telefon, nek mulc vedno znova steče mimo mene, delam 

se, da sem šokirana, tako se lahko prevalim na bok in iztegnem rit, tip jo 

fotografira, samo zato, ker Vida ni, on itak ne gleda več, le še tale, vedno 

znova, slišim čofotanje, še malce jo iztegnem, tip spravi telefon, Vid je nazaj, 

»Kje je Vesna?«, ne slišim čofotanja, »Kaj?«, »Kje je Vesna?«, ne slišim 

čofotanja, vedno znova, »Kje je Vesna?«, vedno znova, »Kaj?« 

Tina odpre oči. Globoko zajame sapo. Zbudi se v mrak. Pobrska za 

telefonom na omarici in ga približa ustom: »Luč …« 

Dnevna soba se razsvetli. 

Tina je zaspala na kavču, z eno nogo na tleh. Koliko je ura? Vesne še ni. 

Rit jo žuli. Z roko odstrani predmet izpod sebe: Vesnin obesek. Fosil školjke je. 

Položi ga na stekleno mizico, na katero je odložila kozarec z likerjem. Sede in 

dvigne kozarec, od katerega kapne na mizico. Na njej je okrogel madež. 

Vesna je pred kakim letom pričela polivati sok okrog kozarca. Ne preveč – ni 

šlo za okvaro. Polivala je čisto malo, toliko, da je curek soka hitro spolzel po 

steklu do površja pulta. Takrat je Tina zaslutila, da pred sabo nima le 

poustvaritve svojih in spletnih spominov na 10-letno Vesno, pač pa pravo 

odraščajočo 13-letno Vesno. Kot so obljubljali pri Vrnitvi: Naši Povratniki imajo 

najnovejšo različico procesorja za obdelavo podatkov. Drugi ponudniki so 

imeli še zastarelo vrsto procesorja, ki ni bil sposoben razvoja osebnosti. 

Njihovi Povratniki so ostali taki, kot so bili tisti dan, ko jih je ponudnik dostavil 
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stranki. S pomočjo Vrnitvenega procesorja pa otrok ne ostane le kopija 

izvirnika, marveč z vsakim dnevom postaja nova, avtonomna oseba. 

Tako avtonomna, da je ob desetih zvečer še ni domov, pomisli Tina. Nagne 

kozarec in pri tem ošine kljukice za obešanje oblačil na steni hodnika. Tri so, 

privite z vijaki, skrajna desna štrli desno navzgor. Ko je Mare danes odhajal, jo 

je popravil, na živce mu gre, ko jo Vesna premika. Popravil jo je, odrinil od 

sebe Tino in šel … Kam že? 

Ampak kljukica spet štrli desno navzgor – Vesna jo je premaknila. 

Doma je. 

Gotovo se je zmuznila mimo odprtih vrat dnevne, ko je Tina zadremala. Spet 

si pila, je siknil Mare, ko je plesala skupaj z Aleksom na žuru. Nič bolj ni pila 

kot Mare. In nič bolj kot Aleks – vsake toliko jo je pobožal spodaj. Se je 

delala, da ni občutila. Nežne roke ima Aleks, ne grobih in močnih kot Mare, 

ne togih in nerodnih, kot jih je imel Vid. Dostikrat se je bala, da bo Vid izpustil 

Vesno, ko jo je pobiral na igrišču. 

Tina izpije liker in popravi kljukico. Zamaje se, ko stopi na stopnice. Prispe v 

gornje nadstropje in iz Vesnine sobe zasliši šepet. 

Tipa ima. Samo da nima tistega od zadnjič! Vseeno, tistega od zadnjič ali 

tega od danes: V sobo, kamor hodi spat, je pripeljala tipa. Vesna v svojo 

sobo pravzaprav ne hodi spat, saj spanca sploh ne potrebuje. A večina 

Povratnikov-otrok leži v postelji, pod katero je vir energije, ki jih napoji za 

naslednji dan. Trenutno pa jo Vesna uporablja za zlorabo svojega 14-letnega 

telesa. 

Tina odpre vrata in zavpije: »Luč!« 

Tip je na Vesni, ki drži roko čez oči: »Mami, kaj počneš?« 

Vsaj slečena nista. 

»Nič, kaj počnem Jaz. Kaj počneš Ti?« 

»Nohte si strižem, a ne?« 

»Ne jezikaj! Kdo si ti?« 

»Mmm … Jaz …« 
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»Ne je poslušat', ni tvoja mama.« 

»Prav imaš, nisem njegova mama in to ni njegov dom. Saj ga imaš, ne?« 

»Mmm … Ja …« 

»Super, pojdi domov.« 

»Mami! Pusti ga!« 

»To je moja hiša, kolegica, jaz pravim kako in kaj in zdajle pravim, da bo tale 

odšel. A ne?« 

»Tale« nerodno vstane s postelje, opoteče se in se nasloni na steno ob poster 

modro sijočega se koelakanta. S sklonjeno glavo stopi iz sobe mimo Tine in 

se zaleti v ograjo. 

»Luč …« reče Tina, najstnik se zdaj laže spusti po stopnicah, Tina gre za njim, 

za Tino gre Vesna: »Vini, ne it' zarad' nje.« 

»Vini? Tako ti je ime?« 

»Mmm … Ja …« 

»Kakšno ime pa je to?« 

»Ja … Vincenc …« 

»Ne mi reč', da mu težiš zarad' imena?!« 

»Samo vprašala sem ga, če smem?« 

»Ne, ne smeš!« 

»No … Mmm …« 

Tina mu odpre vrata: »Lahko noč.« 

»Lahko … noč …« 

Ko leze mimo Tine, ga ona prime za ovratnik in mu ga odviha. Pogleda tilnik: 

brez bradavice, značilne za Povratnike, je. 

»Pa še normalen si.« Normalni fantje so hujši od fantov-Povratnikov: v fukanju 

Povratnic uživajo bolj, ker se ne bojijo bolezni in oploditve. 

»Mmm …« 

»Spravi se!« Tina zaloputne vrata za njim. 

Vesna vpije: »Vini, te pokličem!« 

»O ne, blokirala te bom, punca, za naslednji teden nič dostopa.« 

30



»A ja? Zakaj me kar ne ubiješ?« 

Vesna se vzpne po stopnicah, Tina stoji na hodniku. 

»Ne pretiravaj, Vesna.« 

»Kar na obešalnik se bom obesila, a prav?« 

»Na obešalnik?« 

»Beseda ustreza.« 

Tina opazi, da je Vesna spet premaknila kljukico. Tina jo spet popravi. 

»Sem ti rekla, da ne premikat' kljukice. Saj veš, da Mare ne …« 

Vesna postoji in se obrne: »Pa kaj spet z Maretom? Saj ni moj foter!« 

Tino to zmede. Vesna ima spomine na Tino in Vida, a pri Vrnitvi ji niso vcepili 

travme. Vid je šel pač po svoje, a Tina je za vsak primer blokirala njegovo 

ime in priimek iz Vesninih brskanj po spletu. 

Blokirala je tudi omembe in slike Vidove Vesne. 

Beseda »foter« v tako čustvenem položaju zato Tino osupne. »Vesna, kako 

govoriš? Mare živi z nama in ne smeš tako …« 

»A da ne smem? Kaj pa on? A on sme mene ignorirat', tebe pa nadirat'?« 

»Joj, Vesna … Jutri se pogovoriva. Zdaj moraš spat.« 

»Jaz moram spat? Sebe poglej.« 

»Vesna!« 

Tina zavpije tako silovito, da skoraj pade. Oprime se ograje. Vesna se ustraši. 

Steče navzgor. 

Mare ji teži, da je Vesna le kup kablov in plastike. Zakaj jo potem tako 

izčrpa? Mare ji zameri, ker se ne more odločiti za novega otroka. Njunega 

otroka. Kot pravi Mare: Takega, ki, ko pade, joka. Ne zato, da tebe prepriča 

o svoji človečnosti, ampak zato, ker ga res boli. 

Ampak Vesna ni več otrok, mu v svoji glavi odgovarja Tina, ko stopi k omarici 

s pijačo. Njeno telo se lahko spreminja skladno z njenimi leti. 

Najstnica je. 

Pri Vrnitvi so Tini ponudili tudi vstavitev vrečke s krvjo, ki bi izlila nekaj žličk krvi 

vsak mesec. Tina je pristala na duševne pojave v vezi z menstruacijo, a s 
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samo krvavitvijo se ni hotela ubadati. Ko je ona prvič dobila svojo, ji je 

mama začela jamrati, kako njena mama (Tinina stara mama) ni hotela 

govoriti z njo o teh stvareh. Tipična mama: Ko si prišel k njej s svojimi 

problemi, te je tolažila tako, da te je opomnila, kako je šele njej hudo! Tina 

skuša biti drugačna. 

Ona ima svojo Vesno rada. 

Ni vedno taka kot nocoj. Rada ji prisluhne, objame jo, druga drugi pojeta. 

Rada jo pelje na morje – Vesna rada plava (zadnji model ima nepremočljivo 

sintetiko), še raje se potaplja in brska po dnu. 

»Ko bom velika, bom morska biologinja.« 

Živali res obvlada. Na steni ima poster koe… Tina sploh ne zna izgovoriti 

besede. Izpije kozarec. Poster koela… Poster tiste ribe, ne kita ali delfina kot 

vsaka druga smrklja. Maretu si ne upa priznati, da si ne želi novega otroka. 

Jo bo Mare zapustil, če ne bo … 

Izpije kozarec. 

Pa kaj. Vedno je znala najti novega tipa. Prime se za rit. Še vedno je napeta. 

Aleksu se je zdela napeta, ko jo je pošlatal. Mare je že dolgo ni. Le od sebe 

jo zna odriniti. Kako že: Njo ignorira, Vesno nadira. Kako že? 

»Vesna!« 

Tina stopi na stopnice. Oprime se ograje. Slišala je čofotanje. Tisti tip je 

gledal Tinino rit. 

Potrka: »Vesna …« 

»Pojdi stran!« 

Odpre: »Vesna, ljubica, našla sem tvoj obesek …« 

Vesna leži na postelji in bere revijo: »Super …« 

»Tisto školjko, saj veš, ki sva jo kupili …« 

Vesna ji iztrga obesek iz rok: »Sem rekla »super«. Kaj še?« 

»Ne bit' huda, mala moja, mami te ima …« 

Vesna vrže obesek vanjo: »Ne me klicat' »mala« – nisem več otrok!« 

»Saj vem, da nisi. Zdaj si velika punca …« 
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»Moj bog!« 

Vesna vstane, odide iz sobe v kopalnico in zaklene vrata. 

Tina se nasloni ob vrata: »Vesna, saj me imaš še …« 

»Na veceju sem, pizda!« 

Tina zadržuje solze. Saj njena punca ni vedno taka. Vid je skušal zvaliti vso 

krivdo nanjo. Včasih pojeta druga drugi. 

Iz žepa vzame telefon. Poišče Vesnino aplikacijo. 

Tip je gledal njeno rit. Za trenutek si je nadela sončna očala. 

Poišče Nastavitve. Zadnjič je spremenila njeno fizično moč. Stol je vrgla 

vanjo. Poišče Empatijo. Zviša nivo. 

»Vesna, ljubica, si v redu?« 

Vrata se odklenejo: »Mami, zakaj si na tleh?« V Vesninem glasu odzvanja 

popuščanje. 

»Pridi sem, mala, pridi.« Tina iztegne roke. Vesna izdahne in počepne. 

»Oprosti, ker sem bila taka do Vinkota.« 

»Vinija.« 

»Oprosti, ampak Mare …« 

»Mare je čuden, mami.« 

Tina se nasmehne in jo stisne k sebi. 

»Mamiii …« 

»Jaaa …?« 

»Pazi, no, včasih si močna ko megapiranja.« 

»Kaj je megapiraja?« 

»Piranja!« 

»… Piranja.« 

»Izumrla riba z mega močno čeljustjo.« 

Vesna ve res veliko o morju. Pri Vrnitvi pravijo, da razvijajo študijske programe 

prav za Povratnike. Lahko bi jo poslala od doma. Ampak Tina ima svojo 

hčerko rada. 

»A zato je megapiranja?« 
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»Pametna mami …« 

»Pametna Vesna …« 

Zasmejita se zasebni šali. Tina popusti, prepusti se Vesninemu objemu. Polzita 

ob podboju. 

Tina zaklene telefon in ga vtakne v žep. Ne bi rada po pomoti spremenila 

Nastavitev. 

34



Tanja Špes 

Soba 

Ležala sem na hrbtu in strmela v nebo. Ne glede na to, ali sem glavo 

zasukala levo, desno ali navzgor, je bil pogled na z zvezdami posuto nebo 

neizbežen. Zaprla sem oči, jih spet odprla in se nasmehnila razgledu. Zelo, 

zelo me je pomirjal. Zdelo se mi je, da lebdim v nekem drugem svetu, zavita 

v odejo sreče. V odejo, ki me je ščitila pred vsakodnevnimi skrbmi, bolečino 

in temnimi navlakami. Nekoč sem spoznala nekoga, ki mi je razlagal o 

ozvezdjih in mi znal pokazati Medveda. Tri svetle točke, povezane še s 

četrto. Od takrat sem ga znala pokazati tudi jaz. Spoznala sem tudi nekoga, 

ki sem mu pokazala Mali voz, pa me je prepričeval, da to ni Mali voz in da si 

ga domišljam. Včasih pač moraš pustiti drugim, da ostanejo prepričani v 

svoj prav, ker zares ne dopuščajo drugega mnenja. Meni pa se zaradi zvezd 

na nebu res ne ljubi ubijati prijetne atmosfere. Sama pri sebi že vem, kaj je 

res in komu bolj zaupam. Spoznala sem tudi ljudi, ki so menili, da različne 

zvezdnate konstelacije določajo njihovo osebnost in vedenje. Ljudi, ki so 

astrologiji zaupali bolj kakor astronomiji ali ju niso znali ločiti. Vseeno so mi bili 

ljubši od tistih, ki niso zaupali nikomur in ki niso znali ločevati odpadkov. Tako 

sem ležala dosti dni, samo gledala v neskončnost neba in pustila svojim 

mislim, da se deformirajo v sanjarjenja, zaradi katerih so zvezde žarele še 

močneje. Zaslišala sem piskanje v levem ušesu in vedela sem, da me bo po 

četrtem pisku ogovoril ženski glas. Vedela sem tudi, da me bo zaslepila gola 

belina, zato sem že vnaprej zaprla oči in skušala pred njimi obdržati sliko, ki 

sem jo gledala tako dolgo. »Čez deset sekund bomo izklopili sliko pred vami. 

Prosimo, da se vrnete v ta trenutek,« so nežne besede pobožale moja ušesa. 

»Deset, devet, osem, sedem, šest, pet … malo daljši presledek … štiri, tri, dve, 

ena.« »Srečno novo leto!« sem zaklicala in slišala pridušen smeh okoli sebe. 
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»Na zdravje!« je sarkastično odgovoril globok glas zelo blizu mojega obraza 

in nato sem začutila, da mi previdno in rahlo snema očala. »Tega najbolj 

potrebujemo!« sem rekla nazaj in pri sebi zmagoslavno poplesovala, ker se je 

končno našel nekdo s kančkom smisla za humor, ki je razblinil običajno 

resnobnost in ogorčenje osebja v belih haljah. »Bi kdo še malo šampanjca? 

Vrhunski je!« Z ustnicami sem oblikovala pok in nato »šššššššš«, ki naj bi 

ponazarjal pretakanje alkohola v kozarce. Pok mi je uspel mnogo bolje, a je 

oboje poželo še nekaj smeha. Rada sem zabavala druge ljudi tukaj, ker je 

bilo drugače prekleto dolgočasno in vsi so bili prekleto preleni, da bi 

zabavali mene. Ko se mi je zdelo, da mi belina ne bo izžgala vida, sem 

odprla oči. Stal je na moji levi strani, z rokami prekrižanimi na prsih in v eni 

dlani kakor kos najbolj smrdljivega odpadka držal mojo kartoteko. Temne 

lase je imel skuštrane in kljub stisnjenim ustnicam so njegove modre oči 

izdajale, da se zabava. Včasih se realnosti zdijo prav zares nerealne. 

»Dobrodošel na zabavi!« »Si bila na festivalu?« Naveličano sem ga 

pogledala in zavila z očmi, čeprav ne bi mogla reči, da bi se lahko kadar 

koli naveličala pogleda nanj. »Dobro veš, kaj sem gledala.« Izpod kovinske 

postelje, ki je zaškripala vsakič, ko sem se ponoči premaknila vsaj malo, je 

potegnil majhen okrogel kovinski stolček in sedel nanj. Njegovi gibi so 

govorili, da je to naredil danes vsaj že tridesetkrat v eni uri. Na avdiciji za 

kakšno telenovelo z zdravniki bi ga gotovo sprejeli brez zadržkov. Gledalke 

pred malimi ekrani bi umirale za to, da bi bile na mojem mestu. No, jaz sem 

umirala na svojem mestu in ne vem, zakaj bi mi kdo to zavidal ali želel početi 

prostovoljno. »Ila … tvoje stanje se ne izboljšuje.« »Prrrrrhh. Povej kaj 

novega?« Pogledal me je z mero pristne zaskrbljenosti, ki je nisem bila 

vajena. »Že kar nekaj časa vse dneve samo strmiš v zvezde. Si prepričana, 

da ne bi poskusila česa drugega? Sipine? Gozda? Ateljeja? Botaničnega 

vrta? Katerega od muzejev …« Ko sem bila še na spodnjem oddelku za 

začasne bolezni, ko še niso vedeli, da je moje stanje kronično in 

neozdravljivo, sem preizkušala različne programe in se ob njih pravzaprav 

36



dobro zabavala. Potem sem nekaj časa spremljala igro oblakov, lebdela v 

vesolju, zdaj pa monotonijo zvezd tu in tam prekinem s kakšnim ognjem, ki si 

ga ustvarim. »Kaj bi rad videl ti, preden umreš?« Globoko je izdihnil. »Ne vem, 

nikoli nisem razmišljal o tem …« Ker ti ni bilo potrebno. Napravica v desnem 

žepu njegove bele halje se je začela tresti in piskati. Razumela sem, da je 

porabil tri dragocene minute in pol, ki so mi bile namenjene in videla sem, 

da koleba med tem, ali naj se mi posveti še malo ter me skuša prepričati v 

aktivno uporabo programa ali naj odide k drugemu pacientu. »Mislim,« 

naprava se je pričela tresti bolj divje in piskati glasneje. »Lahko dobim nazaj 

svoja očala?« sem ga trmasto vprašala. Vstal je in stol počasi potisnil pod 

posteljo. »Ila, ne. Danes ne več.« Osupla sem ga pogledala. »Saj je vendar 

večer?!« Umirjeno je odvrnil: »Tako je. Večer je in ti se moraš naspati.« 

Ugovarjala sem. »Lažje zaspim, če …« »Ne. Tvoja možganska aktivnost nam 

kaže, da ne spiš. Nikoli ne spiš, samo strmiš. Srkajo te vase kakor črne luknje. 

Veš, da niso resnične in da potrebuješ spanec.« Vedela sem, zato nisem 

mogla biti jezna nanj, čeprav sem si želela biti. Preden je odšel, je na napravi 

ob meni pritisnil na gumb, tako da je v moje telo počasi pričela pritekati 

hrana. »Dober tek!« sem si rekla in pogledala okrog sebe. Nekateri so, tako 

kot jaz, končali vizito in si v pričakovanju očala natikali nazaj. Ob strani so 

pritiskali stikala in skušala sem ugotoviti, katera barva ponazarja kateri 

program. Pomagala sem si z njihovimi komaj opaznimi trzljaji telesa in rok ter 

blagimi, a blaženimi nasmehi. Ubijali so moje razpoloženje in kmalu mi jih je 

postalo gledati tako zelo težko, da sem zaprla oči. 

Iz pol-dremeža me je zbudilo lahno cingljanje kovine in drsanje koleščkov po 

zlizanem modro-sivem linoleju. Slišala sem globok izdih in pokljanje vretenc, 

nato pa zavohala še vonj po črni kavi. Za trenutek sem pomislila, da bi se 

delala, kot da spim, ampak nisem želela svojih zadnjih trenutkov porabljati 

za pretvarjanje. Odprla sem oči in naprava ob meni je skoraj neslišno 

zabrnela. Z očmi sem preletela prostor in videla, da imajo vsi nameščena 

očala in zadovoljno lebdijo v svojih izbranih svetovih. Odkašljal se je. »Mislim, 
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da tudi jaz ne bi želel umreti sredi plesnega giba, ogledovanja starin ali 

slikanja nove mojstrovine – ne maram, kadar so stvari narejene na pol. 

Kadar so nedokončane.« Morala sem se nasmehniti. »Ampak dragi, tudi ti si 

narejen na pol in na svetu je več stvari nedokončanih kakor končanih.« Tudi 

on se je nasmehnil. »Si že izbrala svoje posmrtno življenje?« je obotavljivo 

vprašal. »Ne bom ga izbrala.« »Kako to …« »Glej, ne verjamem v te stvari. 

Pravzaprav si želim, da vsak živi svoje življenje in vem, da nihče ne more 

živeti življenja drugega, če že, je vse lahko samo približek, neka smešna, 

površinska igra …« »Torej tudi svojega življenja ne boš dala v bazo?« »Seveda 

ne,« sem odločno zagotovila. Nerazumljivo je zamomljal. Želela sem se 

vzdigniti na komolce, da bi ga videla bolje, a je naprava pričela piskati. Ko 

je vstal na noge, da bi me ustavil, je skoraj polil kavo. »Ne premikaj se!« je 

siknil. »Okej, okej!« sem zašepetala in opustila svoj poskus. Pograbil je cevke 

ob strani in jih pod ohlapno spalno srajco namestil nazaj na moj prsni koš. 

»Misliš, da se reče prsnemu košu koš zaradi vseh spominov, ki jih zmečemo 

tja?« sem ga vprašala. Za trenutek se je ustavil. »Hmmm, jaz spominov nate 

ne bom metal v koš.« Za hip sem pomolčala. »To je verjetno najlepša stvar, ki 

mi jo je kdor koli kadar koli povedal.« Usedel se je nazaj. Prekinila sem tišino. 

»Mi res ne bi dal očal? Danes bi rada gledala utrinke. Obljubim, da si bom 

ob vsakem zaželela nekaj dobrega zate.« Nisem vedela, če se trese od 

smeha ali zgolj odkimava, ampak ni se premaknil s stola in očala so še 

naprej visela na stojalu. Nekaj časa sva samo molčala. »Rada bi se izgubila 

med besedami,« sem naposled rekla. Iz žepa je potegnil napravico, tipkal, 

brskal in me pogledal. »Dobesedno?« »Kolikor lahko dobesedno.« 
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Tomo Podstenšek 

Svinjska mast 

Mati sežejo globoko v velik plehnat lonec, ki je od zunaj na nekaj mestih 

močno obtolčen, tako da ga ne uporabljamo več za kuhanje, ampak le še 

za shranjevanje tega in onega. Babica pridrsajo pol koraka bliže, kakor da bi 

hoteli pogledati čez materin hrbet, čeprav so domala za glavo nižji. Mati s 

prstom z lesene žlice brž postrgajo nekaj masti nazaj v skoraj prazen lonec in 

babica se spet odmaknejo. 

»Prej ali slej bo tako ali tako zmanjkalo …« 

»Bolje slej ko prej!« rečejo babica in trdo stisnejo brezzobo čeljust, da se 

njihove ustnice smešno našobijo. A s Tinko se ne upava zasmejati.  

Od zunaj se zasliši rožljanje verige, Belko dvakrat divje zalaja, potem utihne in 

po krajšem premolku pomirljivo bevskne, ko prepozna nekoga od domačih. 

Hitri, komaj slišni koraki, globoko moško pokašljevanje, temna senca, ki 

švigne mimo okna. Oče planejo v izbo brez pozdrava, odrinjena vrata trdo 

butnejo ob steno – če bi tako vstopili midve s Tinko, bi jih slišali, pa ne le 

slišali, tudi občutili, vsaj na ušesu, morda tudi zadnjici, odvisno od dneva in 

njihovega razpoloženja. 

»Vojska gre. Pri Primožičevi lipi sem jih zagledal skozi drevje. Dober ducat, če 

ne dva. Čez četrt ure bodo tu.« 

»Morda bodo šli mimo …« rečejo mati, čeprav vsi vemo, da ne vodi cesta 

od nas več nikamor, pa tudi če bi iz nekega razloga že bili namenjeni naprej 

v planino, bi se spotoma zagotovo ustavili pri nas, kmetije so na tem koncu 

posejane predaleč vsaksebi, da se jim ne bi zahotelo nekoliko pogreti in na 

hitro okrepčati. 

Oče že grabijo sekiro, zataknejo njen list v špranjo med podnicami, les 

zahrešči in se napne, nato žeblji le popustijo. Izruvani deski čez nekaj 
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trenutkov sledi še sosednja, jama pod njo je črna in globoka in s Tinko se 

stisneva tesneje skupaj.  

»Kaj čakate, noter!« nama ukažejo oče. 

»Ne še,« se zganejo babica in z urnostjo, kakršne od njih nismo vajeni, 

pograbijo lonec s svinjsko mastjo. »Stopita sem,« naju pokličejo. »Dvignita 

krilo.« Negotovo zastanem, Tinka uboga. Babica iz lonca s prstom postrgajo 

belo mast in sežejo z roko med njene noge. Tinka zajoka. 

»Da ne bosta čisto raztrgani … Če bi …« mrmrajo babica in njihove besede 

brezoblično obvisijo pod stropom izbe; to so časi nedokončanih stavkov, 

nedokončanih stavkov na eni in kratkih ukazov na drugi strani. 

»Saj sta še premladi …« si drznejo oporekati mati, a jo babica brž utišajo s 

pogledom, kajti oni so že doživeli eno veliko vojno in najboljše vedo, kaj se v 

takih časih lahko zgodi in kaj ne. 

Pogledam Tinko; videti je, da se še ne zaveda, o čem govorijo. Pogledam 

očeta, ki so se obrnili stran, s prekrižanimi rokami molče zrejo skozi okno in 

čakajo, da ženske opravijo, kar morajo opraviti; čakajo, da vojaki 

prikorakajo in opravijo, kar se jim bo zahotelo opraviti; molče stojijo in čakajo 

in ne vem, kaj mislijo, a vem, da se mi nikoli niso zdeli tako majhni in ubogi. In 

skoraj se zdi, kakor da bi se z vsakim vdihom in izdihom še bolj skrčili in 

pogreznili vase. 

Na vrsti sem, da dvignem krilo in se nekoliko razkoračim; babičin prst je trd in 

koščen, ko me nekajkrat grobo podrgne. 

»Tako! Zdaj pa v luknjo in popolna tišina, pa naj se zgodi kar koli, sta 

razumeli?!« 

Popravim si krilo, med nogami me čudno žge in utripa. Oče se obrnejo in 

spet zrastejo, nato stopijo bliže, naju eno za drugo primejo pod pazduhe in 

spustijo v luknjo. Notri smrdi po trohnobi in po vlagi in zemlji, pa tako nizko je, 

da moram počepniti, če z glavo ne želim udariti v tramove in deske nad 

seboj. Skozi ozko odprtino gledam proti svetlobi. Najprej vidim samo strop, 
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nato se v pravokotniku pokažejo mati, ki hočejo zlesti k nama v luknjo, a jih 

koščena babičina roka zagrabi za komolec in zadrži. 

»Ti ne,« se zasliši nepopustljivi glas. »Ti ne,« ponovijo, kakor da bi se hoteli do 

kraja naužiti lastne pomembnosti, ki se jim je zaradi njihovih izkušenj 

nepričakovano povrnila, ko se je že zdelo, da so dokončno odrinjeni v kot. 

»Če ne bo ta mlade pri hiši, bo preveč sumljivo … Bodo vse preiskali in 

potem najdejo tudi njiju …« skoraj zadovoljno dodajo in ni jim moč 

oporekati, kajti oni vedo; oni so vse to že izkusili in zdaj so na vrsti drugi. 

Mati se ne premaknejo, nepomično stojijo in strmijo dol na naju s polodprtimi 

usti in osteklenelimi očmi. Potem jih koščena roka le zvleče stran, deske 

zaropotajo, najprej ena in potem še druga in potem ne vidim ničesar več, le 

par ozkih, svetlih špranj, skozi katere se v jamo stresa prah, ko oče z štirimi 

hitrimi udarci pribijejo deske nazaj ob tram. Slišiva, kako odvržejo sekiro v 

zaboj za drva. Slišiva šepetanje, a ne razumeva besed. Tinka me prime za 

roko in čvrsto jo stisnem. Morava biti tiho, pa naj se zgodi kar koli. Koraki. 

Ropot plehnatega lonca, ki ga je nekdo prestavil na drugo mesto. Potem 

tišina. Zadušljiv zrak me sili na kašelj, svinjska mast med mojimi nogami se 

počasi tali in mi teče po stegnu. 

Belko zalaja. Dvakrat ali trikrat, potem se lajež zlepi v neprekinjeno divje 

bevskanje, v katerega se pomešajo topotanje okovanih škornjev in človeški 

glasovi. Glasen pok. Trdi ukazi in kričanje. Belko ne laja več. Tinka se trese in 

me še močneje stiska za roko. Nad nama babičin in materin glas poltiho 

žebrata nerazločno molitev. Zvok kovine. Bobneče udrihanje po vhodnih 

vratih. In škripanje tečajev, ko popustijo pod udarci.   
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Živa Poberžnik 

Kadar spim na tvojem srcu, sanjam razbeljeno nebo 

Režem oblake. Režem z nožem, ki sem ga uporabila za vse svoje 

navezanosti. Vreme je. Zlagam bele kolute v zastekljene omare. Nekaj jih leži 

na časopisih, razporejenih po tleh. Sušijo se, te imam za kasneje. Uporabila 

jih bova, ko bo zmanjkalo vode. Za potovanja. Za mašenje lukenj. Ljubljenje. 

Za praznino. Za takrat, ko bova spet prišla do roba in se bova želela 

dotakniti česa, kar je bilo blizu zvezd. 

Ležim v travi in tone in tone zraka pritiskajo name. Težko je, to ropanje neba.  

Ima primerno ceno. Najtežje sploh je priti tja. Jaz sem storila tako, da sem 

splezala na tvoja ramena. Skrivam, kako me je strah. Ti veš. Poljubljal si mi 

gola stopala.  

Svoji srci sva namočila v pelin in pustila, da zavre. Azilanti so poskakali iz njiju 

in počilo je kot ob predoru zmrznjenega milnatega mehurčka. Stala sva nad 

paro, strmela, inhalirala. Malo sem jokala. Malo nisem. Bilo je lepo. 

Kar čutim do tebe, je kot lomljena svetloba škrlatno vijolično. Obstaja v 

barvah, barve pa so iluzija. Vse je iluzija. Iluzija, da jaz ljubim tebe in da ti 

ljubiš mene. Da sva dve različni bitji. Da boli. Je čakanje, da vrnem telo v 

zemljo in bova lahko resnično končno skupaj. 

Ravno toliko kot je možnosti, da se najdeva, je neskončno mnogo realnosti. 

V eni imava hčerko Alico. V kakšni drugi sva šla narazen. V eni sva lezbijki. V 

kateri se sploh nisva spoznala. Šla sva mimo drug drugega in je bilo to to. 

Morda sem bila jaz tista, ki je gledala v nebo. V tej sem jaz otopela in ti 

prazen. Rada te objemam in gledam v oči. Te prebarvam. 

Ležim v travi in poskušam z astralno projekcijo. Rekel si, da bom vedno v 

tvojem srcu, vendar bi ti še zmeraj bila rada bližje. Moje telo je prikrojeno za 

tak izurjen dotik. Kljub vsem tatujem, praskam in ranam še znava. 

43



Nekaj bi manjkalo, če te ne bi bilo. Delčki neba, po malem povsod. Zvezde. 

Lilije. Vdihi. Že sedemnajst let se poskušam imeti rada, tebi pa je uspelo v 

nekaj tednih. Hvaležnost.  

Nisva pravljica za pred spanjem, ampak sanje, iz katerih se zbujava na 

minuto trideset natančno. Tvoje srce odseva v temi, na soncu in pod UV 

svetlobo. Žarki pronicajo skozi pore razpok v koži. Nemirna sem. Razsule so se 

slamice, povečevalno steklo pa sem pozabila vzeti zraven. Mislim na druge 

stvari, medtem ko odsevata najini srci druga v drugo in sami vase. 

Tako mi odpuščaš in se svetiva pod odejo, dokler ne zaspiš, jaz pa še rahlo 

utripam, malo da bi podaljšala trenutek, malo zato, ker te preprosto rada 

gledam. Grizljam palec in sem ljubosumna, da lahko veke božajo tvoje oči. 

Moje naročje je jedrski reaktor. Tako kot takrat, ko želiva ostati otroka, pa 

naju vedno znova raznese kot regratovo lučko. Preveč sva že poskušala z 

odraščanjem. Znova najdeva staljeno prst in vrževa sidro. Morda bo tokrat 

bolje. Morda imajo tobogan in velike lizike in pudljaste oblake helijevih 

balonov. 

Upam, da zdaj razumeš. 

Ne morem ti pisati pesmi, ker mi nisi v pogubo. 
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Booknjiga 

Leja V. 

Izgubljena zapestnica 

Stanovalci stojijo zunaj pred hišo. 

FRANCI: Kako pa veš, da si zapestnico izgubila ravno tukaj? 

ZOJA: Ker sem začutila, ko mi je padla z roke. 

KREMŽAR: In zakaj je nisi pobrala? Si mislila, da te bo kar čakala? Verjetno 

še naslednjih 20 let?! 

ZOJA: Saj sem že povedala, da sem imela polne roke. In sem si rekla, da 

bom najprej nesla vrečke do vrat in šla potem nazaj po njo. Ampak, ko sem 

prišla do vrat in odložila vrečke, me je ravno klicala Marta. In potem sem 

čisto pozabila nanjo. In sem se šele prejle spomnila, ampak je ni bilo več na 

tleh. Verjetno najbolje, da se kar sprijaznim, da je ne bom več videla. 

FRANCI: Verjetno to res ne bi bilo slabo. 

KREMŽAR: Poskusimo si zamisliti, kam bi se skrili, če bi bili zapestnica. 
(odlomek, celotno besedilo najdeš v avgustovski številki) 

»Dramatika je tista zvrst, ki sem jo že od nekdaj rada brala - ali je šlo za 

domače branje v srednji šoli, za obvezno branje na študiju ali pa poljubno 

branje pred obiskano predstavo v ljubljanski Drami. Zato mi je tudi v prejšnji 

številki Novega zvona najbližje ravno kratka drama (odlomek?) Leje V. 

Izgubljena zapestnica. Kratek in hiter zaplet nas seznani s sosedskim okoljem, 

ki ga lahko opazujemo v marsikaterem ljubljanskem okolišu, hkrati pa je 

njeno pisanje dovolj zanimivo, da bi nas lahko zapeljalo še dlje v situacijsko 

komiko. Sem v pričakovanju novih besedil.« 
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Kdo je Booknjiga? 

 

Sem Urška Bračko, diplomirana literarna 

komparativistka, ki je šele v zadnjih dveh 

letih na študiju založništva odkrila, da je 

to tisto, kar si želi v življenju. V teh dveh 

letih sem ustvarila blog Booknjiga - 

Bralna čakalnica in z njim povezana 

ostala socialna omrežja (Facebook in 

Instagram). Blog je namenjen pisanju o 

knjigah, branju in literarnih dogodkih, pa 

tudi o kakšnem filmu in seriji. Ima tudi 

zavihek Strokovna bralnica na katerem 

imam namen objavit i kaj več o 

založniški panogi, ki lahko zanimalo tudi 

bralce. Druga zanimivost so Intervjuji, kjer poskušam združiti različne 

ustvarjalce – tudi tiste z ročnimi spretnostmi. Pri slikanju knjig se trudim 

predvsem povezati vsebino ali naslovnico s tem, kar je na sami sliki, kar 

včasih predstavlja malce težji zalogaj, saj nimam vedno pri rokah vsega. 

Literarne revije so zame po eni strani stik z literarnim ustvarjanjem na številnih 

področjih, po drugi strani pa mi predstavljajo povezavo s študijem 

primerjalne književnosti.  

Blog - Instagram - Facebook 

Kot naslednjo blogerko bi rada predlagala nekoga, ki še ni 

tako zelo viden na tem področju, in ji dala priložnost, saj mislim, 

da je na zelo dobri poti. Njen blog se imenuje Pisalnica, je pa 

to Mateja Arnež in naj več o sebi pove sama v naslednji 

številki. 
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