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V peti Stevilki osmega letnika Novega zvona predstavljamo novo rubriko
B(r)log, ki se bo posvetila literarnim blogerkam in blogerjem oziroma vsem
fistim, ki na svojih socialnih omrezjih pisejo o knjigah. Namen B(r)loga je, da
poveze tiste, ki pisejo o literaturi, in tiste, ki pisejo literaturo, in tako dodatno
razsiri (virtualni) prostor za pogovor o sodobni slovenski literarni produkciji. V
vsaki Stevilki bo bloger_ka zapisal_a kratek vtis o svojem nagjliubsem odlomku
iz prejsnje Stevilke, predstavil_a sebe in svoj blog ter predlagal_a
naslednjo_ega B(r)logerko_erja.

V upanju, da iz B(r)loga prilezejo nove ideje, vas vabimo k branju.






Pisma

dalec stran

je lahko zelo blizu,

Ce verjames

V SVOj papir

Aljaz Pestotnik
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stalil sem

bakrene noze

in jih prelil v pladen]
nalozil sem gor

vso gnilo sadnje

prejsSnjega taljenja

pladenj se je

pod Crnim zametom
pretalil

nazaj v bakrene

zublje

in Ni mi preostalo drugega
kot da nahranim

galebe

z lastnim

jazom



Sandra Erpe

Zato v Zzepih vedno nosim tezke kamne

v zepih vedno nosim
tezke kamne

ce bo v hipu treba
narediti samomor

v zepih vedno nosim
tezke kamne

in se napajam

z dezjem

ce mis kamni

ne bi uspelo



Drganja sela

kako nostalgi¢na

je tvoja rojstha hisa

ko po nekaqj letih
stopiS vanjo

JO prevzamejo spomini
njen hodnik

te s komolcem dregne
v rebro

in vprasa

se Se spomnis

buske

ki si jo pridelal

v mojem kotu

kuhinja

nastavi vonj obare

in se tt namuzne

da si tu odrasla

vV pravo malo zensko

le tvoja soba

Sepeta povsem po svoje

spet se paci v jeziku

ki je znan zgolj vama
kako nostalgi¢na

je tvoja rojstha hisa

ko po nekqj letih
stopiS vanjo

JO prevzamejo spomini

ki so te zgradili

10



Iz oCi ste mi hoteli izpraskati temo

ta dan

se ni nameraval zgoditi
zato se je narisal

le na pol

ceprav si vse dobro premislil
je treba zgodbo ponavljati
da bo tebe vse vel

in mene vse man;

da bom dobila usi

se posusila

in odpadla

kot presahnjen list

da bom dobila usi

ki me bodo zrle

in sCasoma pozrle

da bo namesto mene zraslo
nekaj kamenja in skal
amene je vse vel

ne manj

vejem iz pesmi

kot ta dan

ki se ni nameraval zgoditi
ker ste mi iz oCi hoteli izpraskati

temo
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Nekaqj blathega

nekaqj blatnega je
vV meni

ker se ne dam
oprati

name drsijo
prsti

opilki isker
zapecejo

kot konice
feferonov
tistin neznih

pravkar vzbrstenih

nepobranih in rdecin

od zadrege

nekaqj blatnega je
vV meni

ker se ne dam
oprati

se ne zgane

iz gnezda

Ceprav ga skusam
zgrabiti

in spraviti

vV Zep

je nekaj blatnega
v meni

ker se ne dam
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oprati
in ker smrdim
po zuljin

mojih feferonov
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Ich bin das Fernweh

zaenkrat imam
zobne krtacke

na stirih koncih
sveta

in pizame

na freh. monstero
sem pustila

v Berlinu,

ker v€asih ni pomembno,
koliko je uraq,
ampak le,

da jo bo nekdo
zalil.

po kapljicah
Stejem,

koliko vode je

se

ostalo,

da bilahko namocCil
Stiri zobne krtacke
in z njimi iz ust
zdrgnil

besede,

ki v razlicnih jezikih
pomenijo

isto.

14



Ester Srdarev

Pesem brez naslova

Bela soba.
Postelja iz biserov in skoljk,
zunaj pa travnik z mladimi brezami,

do roba napolnjen z jasnino,

v kateri se soncijo nebo, zemlja, gore in oblaki,

prepredeni z modrimi sledmi neskoncnosti

in bledim vonjem zgodnjega poletja.

Vecer gre v nocC.

Vanj plane svetla lug,

skrivajoC v sebi tvoj odsev nesmrtnosti

in se pritihotapi v vse Spranje mojega telesaq,
razgrne haljo tvojega telesaq,

topla in mehka krici v zanosu

in se v najini sobi umiri,

ko se zvezde umaknejo jutru.

Melodija jutra.

Skupaj zapustiva sladkost kratkega dremeza
in Moja pohota se skrije v tebi.

Tvoje lepo telo je kot mehka blazina

Za moje utrujeno telo,

ki se je to noC sreCevalo z zensko

v narocCju pramatere

in skrilo svojo slo v prebujanje jutra.
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Nov dan.

Obdarjen je z bolecino in Custvi

in skrit v modro morje in stih nebaq,
oblecen v vonj tvojega telesa

in posut z rumenim soncnim prahom,

popikan z najino ljubeznijo

in blagoslovlien s skrivnostjo Zivljenja.

In spet vecer ...

Plazi se med drevoredi in stebrisci,

vanj sede vse vajenega lepo.

Luna prihaja iz svojega svetlega groba,

nebo se raztegne v neizmerne daljave,

morje zagrabi nov val in ga stisne v narocje strasti,
na valovih pijanosti

se oddaljuje in priblizuje obali.

Jaz pa te Cakam

v beli sobi,

v tvoji postelji iz biserov in skoljk
kot izbranec bogoyv,

z dusSo, okamenelo v pricakovanju
in v meni metuljeva krila frfotajo

v doline tvojega telesa ...

/PO branju pesmi lva Svetine/
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Nika Skof

)k k

Zanimanje poraja fantazijo.

SleCe me zelja po toplini neznosti.

Tako razgaljena preplaseno is€em uteho v zgodli svetlobi plamena.

Prvi€¢ pustim vsa plemenska prepricanja za petami,
bobnenje za kletko reber pa Se nikdar ni tako skelelo.
Iztrgam se deveti zapovedi in pokleknem predte.
Prosim zase in za vse druge.

Liubim te, ljubi se, ljubi me.

HocCem te, polno miline.
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V tvojih o¢eh sreCam iskrenost.

Vzamem vsak stik in ga

VroCim vrécim sanjam.

Vidim te,

Voham te,

Varujem te.

Voljna dotika.

Vrtnarim po pragrudi tvojega telesa.
Vzpenjanje ez vse vzporednike tvoje silhuete mi
Vraca voljo do mirnega ¢akanja na smrt.
Vsakic znova.

Vrhunec je vziragjanje v vzajemnosti in
Vztrajanje v vzajemnosti vrhunec.

Vv, tebi, V,

V tebi, V.
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Tadeja Lukanc

Semle zavij

Biseri so kot spomini, ki se razlegajo po morskem dnu.

NekocC sva pila drago vino, ko sva bila Se revna. Bilo je zabavno.

A ves tista pesem Med nama so viaki, na tisoCe in tisoCe jih je. No, nisem je
Se dokoncala.

Kako se pocutis, ko se sprehajas z menoj v deznem plascu? Ali ti je prijetno?
In piano Se vedno igra tisto melodijo nekdanjih. Bilo jim je tako lepo.
PogreSam sonce na hribu, kjer lezi skrit otroski zaklad.

In toliko, da ves, najina bukev Se vedno stoji.

Zdaj pa pocasi grem. Itak se ze dolgo nisva takole zares pogovarjali.

Solze pa kar skrij, so Se druge, tezje stvari.
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Kaja Rakuscek

Zapuscanja

jaz pijlem pivo, ti gledas cvetje
sledi letal krizajo nebo
solze se lahko posusijo, ampak bolecina se ne bo

nisem se zlomila, le pokala po Sivih
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Sonja Grmovsek

Srckasta

ko

se ljubiva na

ljlubenici tvoja

koza luzi okus po

kovinskih odkruskih poletju

strahu utrujenosti

lizem vsrkavam se

borim z ognjenimi zublji pocasi

izgubljam zavest se lepim na stoplieno

kovino se vrzem v sladkobo tvojega raztreS€enega

srca
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Haiku — potpuri
sanjava preja —
vestalka klju€ obraca

v oltar pomladi

k3kk

ob vzor pripet si
mlad, zaceten, neboglien

z modrostjo v jeci

k3kk

prides, odfrlis
sladkobe divja reka

brusis mi kanjon

Joze Kos Sine
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Triutrinki

k3kk

kleSem te
divjina v uporu

nekega dne bos baletna zver

k3kk

Strzis se.
Grobe iskre sipljes.

Iztirjen vase, betonski, slep.

k3kk

tegobe
zasvincevanje dna

zamrznjen Cut v pljunku dneva

k3kk

pohota
udarec kulturi

nas prvak med vrtnimi palcki
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Rene Vremec

)k k

Rezem rezke robove preteklosti
Razkuzim rane

Razstavim realnost

Strizem simbiozo soobstoja
Sem samo

Svoja.

24



Neja Rakuscek

Izginjanje

Gozd, ki nosi sal jeseni

Jaz, ki nosim debelo vreco,
Da zakopliem neke spomine
Po kilometrih

So krosnje narobe

Mocan les zacne dihati
Menim,

Da mi je pot usla izpod nog
Gospod, ki rise po kamnih,
Me ne pogleda

Narava si vzame svoje

In postanem gozd
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Katarina Ferk

Srcejedci

Srcejedci z vranjimi grli
Pojejo v speci dolini
Sepetajoca Zrela skrivajo v krtini

Cakajog srca, ki bi jih pozrii.

V pepelnatih ustih skrzati lomijo peresa
In s pajkastimi prsti grizejo, kar jim ne pripada
Ne cedi se med, krvava marmelada,

Ko hlastajo in lomijo telesa.

Kradejo srca, ker svojega nimajo
S Crvi v mrtvaskih zobeh

Trgajo in pocivajo.

Srcejedci drobijo barve oces
Pojejo ledene spomine v brbotajocCi besedi

In grmadijo polno prasketajocCih teles.
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Janez Grm

Vesna ni vec otrok

Vedno znova lezim na brisaci, gneca na plazi, Vesna gre brskat za morskimi
jezki, »Pri obali ostanilg, tisti tip me spet gleda, kako si upa, Vid je Sel po
sladoled, zato si upa, vedno znova slisim cofotanje, nadenem si soncna
ocCala, tip vzame telefon, nek mulc vedno znova steCe mimo mene, delam
se, da sem Sokirana, tako se lahko prevalim na bok in iztegnem rit, tip jo
fotografira, samo zato, ker Vida ni, on itak ne gleda vec, le Se tale, vedno
znovaq, slisim Cofotanje, Se malce jo iztegnem, tip spravi telefon, Vid je nazqj,
»Kje je Vesna2«, ne slisim Cofotanja, »Kaje«, »Kje je Vesnag«, ne slisSim
cofotanja, vedno znova, »Kje je Vesnag«, vedno znova, »Kaje«

Tina odpre oci. Globoko zajame sapo. Zbudi se v mrak. Pobrska za
telefonom na omairici in ga pribliza ustom: »LuC ...«

Dnevna soba se razsvetli.

Tina je zaspala na kavcu, z eno nogo na tleh. Koliko je ura? Vesne se ni.

Rit jo zuli. Z roko odstrani predmet izpod sebe: Vesnin obesek. Fosil skolike je.
Polozi ga na stekleno mizico, na katero je odlozila kozarec z likerjem. Sede in
dvigne kozarec, od katerega kapne na mizico. Na njej je okrogel madez.
Vesna je pred kakim letom pricela polivati sok okrog kozarca. Ne prevecC — ni
Slo za okvaro. Polivala je Cisto malo, toliko, da je curek soka hitro spolzel po
steklu do povrija pulta. Takrat je Tina zaslutila, da pred sabo nima le
poustvaritve svojih in spletnih spominov na 10-letho Vesno, pac pa pravo
odrascajoco 13-letno Vesno. Kot so obljubljali pri Vrnitvi: Nasi Povratniki imajo
najnovejso razlicico procesorja za obdelavo podatkov. Drugi ponudniki so
imeli Se zastarelo vrsto procesorja, ki ni bil sposoben razvoja osebnosti.

Njihovi Povratniki so ostali taki, kot so bili tisti dan, ko jih je ponudnik dostavil
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stranki. S pomocjo Vrnitvenega procesorja pa ofrok ne ostane le kopija
izvirnika, marvec z vsakim dnevom postaja nova, avtonomna oseba.

Tako avtonomna, da je ob desetih zvecer se ni domov, pomisli Tina. Nagne
kozarec in pri tem oSine kljukice za obesSanje oblacil na steni hodnika. Tri so,
privite z vijaki, skrajna desna strli desno navzgor. Ko je Mare danes odhajal, jo
je popravil, na zivce mu gre, ko jo Vesna premika. Popravil jo je, odrinil od
sebe Tino in el ... Kam ze?

Ampak kljukica spet strli desno navzgor — Vesna jo je premaknila.

Doma je.

Gotovo se je zmuznila mimo odprtih vrat dnevne, ko je Tina zadremala. Spet
si pila, je siknil Mare, ko je plesala skupaj z Aleksom na zuru. Ni€ bolj ni pila
kot Mare. In ni¢ bolj kot Aleks — vsake toliko jo je pobozal spodaqj. Se je
delala, da ni obcutila. Nezne roke ima Aleks, ne grobih in mocnih kot Mare,
ne togih in nerodnih, kot jih je imel Vid. Dostikrat se je bala, da bo Vid izpustil
Vesno, ko jo je pobiral na igrisCu.

Tina izpije liker in popravi kljukico. Zamaje se, ko stopi na stopnice. Prispe v
gornje nadstropje in iz Vesnine sobe zaslisi Sepet.

Tipa ima. Samo da nima tistega od zadnjic! Vseeno, tistega od zadnjic ali
tega od danes: V sobo, kamor hodi spat, je pripeljala fipa. Vesna v svojo
sobo pravzaprav ne hodi spat, sqgj spanca sploh ne potrebuje. A vecina
Povratnikov-otrok lezi v postelji, pod katero je vir energije, ki jih napoji za
naslednji dan. Trenutno pa jo Vesna uporablja za zlorabo svojega 14-lethega
telesa.

Tina odpre vrata in zavpije: »Luclk

Tip je na Vesni, ki drzi roko ¢ez oci: Mami, kaj pocnese«

Vsqaj sleCena nista.

»NIC, kaj pocnem Jaz. Kaj pocnes Tig«

»Nohte si strizem, a ne2«

»Ne jezikaj! Kdo si tig«

»Mmm ... Jaz ...«

29



»Ne je poslusat’, ni tvoja mama.«

»Prav imas, nisem njegova mama in to ni njegov dom. Saj ga imas, nee«
»Mmm ... Ja ...«

nSuper, pojdi domov.«

»Mami! Pusti gal«

»To je moja hisa, kolegica, jaz pravim kako in kqgj in zdajle pravim, da bo tale
odsel. A ne<2«

nTale« nerodno vstane s postelje, opotece se in se nasloni na steno ob poster
modro sijocega se koelakanta. S sklonjeno glavo stopi iz sobe mimo Tine in
se zaleti v ogragjo.

nLuC ...« reCe Tina, najstnik se zdaj laze spusti po stopnicah, Tina gre za njim,
za Tino gre Vesna: »Vini, ne it' zarad' nje.«

»Vinie Tako ti je ime<2«

»Mmm ... Ja ...«

»Kaksno ime pa je tog«

nJa ... Vincenc ...«

»Ne mirec', da mu tezs zarad' imena?lk

nSamo vprasala sem ga, ¢e smem?2«

»Ne, ne smesl

MNO ... Mmm ...«

Tina mu odpre vrata: nLahko noc .«

nLahko ... noC ...«

Ko leze mimo Tine, ga ona prime za ovratnik in mu ga odviha. Pogleda tilnik:
brez bradavice, znacilne za Povratnike, je.

»Pa Se normalen si.« Normalni fantje so hujsi od fantov-Povratnikov: v fukanju
Povratnic uzivajo bolj, ker se ne bojijo bolezni in oploditve.

»Mmm ...«

nSpravi sel« Tina zaloputne vrata za njim.

Vesna vpije: »Vini, te pokliceml

»O ne, blokirala te bom, punca, za naslednji teden ni€ dostopa.«
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»A jae Zakaj me kar ne ubijese«

Vesna se vzpne po stopnicah, Tina stoji na hodniku.

»Ne pretiravaj, Vesna.«

»Kar na obesalnik se bom obesila, a pravek

»Na obesalnike«

nBeseda ustreza.«

Tina opazi, da je Vesna spet premaknila kljukico. Tina jo spet popravi.

nSem tirekla, da ne premikat' kljukice. Saj ves, da Mare ne ...«

Vesna postoji in se obrne: »Pa kaj spet z Maretom? Saj ni moj foterlk

Tino to zmede. Vesna ima spomine na Tino in Vida, a pri Vrnitvi ji niso vcepilli
travme. Vid je sel pacC po svoje, a Tina je za vsak primer blokirala njegovo
ime in priimek iz Vesninih brskanj po spletu.

Blokirala je tudi omembe in slike Vidove Vesne.

Beseda »foter« v tako Custvenem polozaju zato Tino osupne. »Vesna, kako
govorise Mare ziviz nama in ne smes tako ...«

»A da ne smem¢ Kaj pa ong A on sme mene ignorirat’, tebe pa nadirat'e«
»Joj, Vesna ... Jutri se pogovoriva. Zdaj moras spat.«

nJaz moram spate Sebe poglej.«

nVesnal

Tina zavpije tako silovito, da skoraj pade. Oprime se ograje. Vesna se ustrasi.
SteCe navzgor.

Mare ji tezi, da je Vesna le kup kablov in plastike. Zakaj jo potem tako
izCrpa? Mare ji zameri, ker se ne more odlocCiti za novega otroka. Njunega
otroka. Kot pravi Mare: Takega, ki, ko pade, joka. Ne zato, da tebe preprica
o svoji Clovecnosti, ampak zato, ker ga res boli.

Ampak Vesna ni vec ofrok, mu v svoji glavi odgovarja Tina, ko stopi k omairici
s pijaco. Njeno telo se lahko spreminja skladno z njenimi leti.

Naqjstnica je.

Pri Vrnitvi so Tini ponudili tudi vstavitev vrecCke s krvjo, ki bi izlila nekaj zlick krvi

vsak mesec. Tina je pristala na dusevne pojave v vezi z menstruacijo, a s
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samo krvavitvijo se ni hotela ubadati. Ko je ona prvic dobila svojo, ji je
mama zacela jamrati, kako njena mama (Tinina stara mama) ni hotela
govoriti z njo o teh stvareh. Tipicna mama: Ko si prisel k njej s svojimi
problemi, te je tolazila tako, da te je opomnila, kako je Sele njej hudo! Tina
skusa biti drugacna.

Ona ima svojo Vesno rada.

Ni vedno taka kot nocoj. Rada ji prisluhne, objame jo, druga drugi pojeta.
Rada jo pelie na morje — Vesna rada plava (zadnji model ima nepremocljivo
sintetiko), Se raje se potaplja in brska po dnu.

»Ko bom velika, bom morska biologinja.«

Zivali res obvlada. Na steni ima poster koe... Tina sploh ne zna izgovoriti
besede. Izpije kozarec. Poster koela... Poster tiste ribe, ne kita ali delfina kot
vsaka druga smrklja. Maretu si ne upa priznati, da si ne zeli novega otroka.
Jo bo Mare zapustil, €e ne bo ...

Izpije kozarec.

Pa kaj. Vedno je znala najti novega tipa. Prime se za rit. Se vedno je napeta.
Aleksu se je zdela napeta, ko jo je poslatal. Mare je ze dolgo ni. Le od sebe
jo zna odriniti. Kako ze: Njo ignorira, Vesno nadira. Kako ze?

nVesnal

Tina stopi na stopnice. Oprime se ograje. Slisala je Cofotanje. Tisti fip je
gledal Tinino rit.

Potrka: »Vesna ...«

»Pojdi stranl«

Odpre: »Vesna, ljubica, nasla sem tvoj obesek ...«

Vesna lezi na postelji in bere revijo: nSuper ...«

nTisto Skoljko, saj ves, ki sva jo kupili ...«

Vesna ji iztrga obesek iz rok: nSem rekla nsuper«. Kaj se2«

»Ne bit' huda, mala moja, mami te ima ...«

Vesna vrze obesek vanjo: "Ne me klicat' ymala« — nisem vec otrokl«

»Saj vem, da nisi. Zdqj si velika punca ...«
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»Moj bogl«

Vesna vstane, odide iz sobe v kopalnico in zaklene vrata.

Tina se nasloni ob vrata: nVesna, saj me imas e ...«

»Na veceju sem, pizdalk

Tina zadrzuje solze. Saj njena punca ni vedno taka. Vid je skusal zvaliti vso
krivdo nanjo. VCasih pojeta druga drugi.

Iz Zepa vzame telefon. PoisCe Vesnino aplikacijo.

Tip je gledal njeno rit. Za trenutek si je nadela soncna ocala.

PoisCe Nastavitve. Zadnjic je spremenila njeno fizi€ino moc. Stol je vrgla
vanjo. Pois¢e Empatijo. Zvisa nivo.

nVesna, ljubica, si v redus

Vrata se odklenejo: »™mami, zakaj si na tleheq V Vesninem glasu odzvanja
popuscanje.

»Pridi sem, mala, pridi.« Tina iztegne roke. Vesna izdahne in poCepne.
nOprosti, ker sem bila taka do Vinkota.«

»Vinija.«

»Oprosti, ampak Mare ...«

»Mare je Cuden, mami.«

Tina se nasmehne in jo stisne k sebi.

»Mamiii ...«

nJaaa ...«

»Pazi, no, v€asih simocna ko megapiranja.«

»Kaj je megapirajag«

»Piranjal

»... Piranja.«

nlzumrla riba z mega mocno Celjustjo.«

Vesna ve res veliko o morju. Pri Vrnitvi pravijo, da razvijajo Studijske programe
prav za Povratnike. Lahko bi jo poslala od doma. Ampak Tina ima svojo
hcerko rada.

»A zato je megapiranjag«
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»Pametna mami ...«

»Pametna Vesna ...«

Zasmeijita se zasebni sali. Tina popusti, prepusti se Vesninemu objemu. Polzita
ob podboju.

Tina zaklene telefon in ga viakne v Zzep. Ne bi rada po pomoti spremenila

Nastavitev.
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Tanja Spes

Soba

Lezala sem na hrbtu in strmela v nebo. Ne glede na to, ali sem glavo
zasukala levo, desno ali navzgor, je bil pogled na z zvezdami posuto nebo
neizbezen. Zaprla sem odi, jih spet odprla in se nasmehnila razgledu. Zelo,
zelo me je pomirjal. Zdelo se mi je, da lebdim v nekem drugem svetu, zavita
v odejo sreCe. V odejo, ki me je sCitila pred vsakodnevnimi skrbomi, bolecino
in temnimi navlakami. Neko€ sem spoznala nekoga, ki mi je razlagal o
ozvezdjih in mi znal pokazati Medveda. Tri svetle toCke, povezane se s
Cetrto. Od takrat sem ga znala pokazati tudi jaz. Spoznala sem tudi hekoga,
ki sem mu pokazala Mali voz, pa me je prepriceval, da to ni Mali voz in da si
ga domisliam. V&asih pa¢ moras pustiti drugim, da ostanejo prepricani v
svOj prav, ker zares ne dopuscajo drugega mnenja. Meni pa se zaradi zvezd
na nebu res ne ljubi ubijati prijetne atmosfere. Sama pri sebi ze vem, kqj je
res in komu bolj zaupam. Spoznala sem tudi ljudi, ki so menili, da razlicne
zvezdnate konstelacije dolocajo njihovo osebnost in vedenje. Ljudi, ki so
astrologiji zaupali bolj kakor astronomiji ali ju niso znali loCiti. Vseeno so mi bili
jubsi od tistih, ki niso zaupali nikomur in ki niso znali loCevati odpadkov. Tako
sem lezala dosti dni, samo gledala v neskoncnost neba in pustila svojim
mislim, da se deformirajo v sanjarjenja, zaradi katerin so zvezde Zarele Se
mocneje. Zaslisala sem piskanje v levem usesu in vedela sem, da me bo po
Cetrtem pisku ogovoril Zzenski glas. Vedela sem tudi, da me bo zaslepila gola
belina, zato sem ze vnaprej zaprla oci in skusala pred njimi obdrzati sliko, ki
sem jo gledala tako dolgo. »Cez deset sekund bomo izklopili sliko pred vami.
Prosimo, da se vrnete v ta trenutek,« so nezne besede pobozale moja usesa.
nDeset, devet, osem, sedem, Sest, pet ... malo daljsi presledek ... stiri, tri, dve,

ena.« »Srecno novo letol« sem zaklicala in slisala pridusen smeh okoli sebe.
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»Na zdravjel« je sarkastiCno odgovoril globok glas zelo blizu mojega obraza
in nato sem zacutila, da mi previdno in rahlo snema ocala. »Tega najbol]
potrebujemol« sem rekla nazaj in pri sebi zmagoslavno poplesovala, ker se je
koncno nasel nekdo s kanckom smisla za humor, ki je razblinil obicajno
resnobnost in ogorcenje osebja v belih haljah. »Bi kdo Se malo Sampanjca?
ponazarjal pretakanje alkohola v kozarce. Pok mi je uspel mnogo bolje, a je
oboje pozelo Se nekaj smeha. Rada sem zabavala druge ljudi tukaj, ker je
bilo drugace prekleto dolgocCasno in vsi so bili prekleto preleni, da bi
zabavali mene. Ko se mi je zdelo, da mi belina ne bo izzgala vida, sem

odprla oci. Stal je na moji levi strani, z rokami prekrizanimi na prsih in v eni
dlani kakor kos najbolj smrdljivega odpadka drzal mojo kartoteko. Temne
lase je imel skuStrane in kljub stisnjenim ustnicam so njegove modre oci
izdajale, da se zabava. VCasih se realnosti zdijo prav zares nerealne.
nDobrodosel na zabavilk »Si bila na festivalu2« Navelicano sem ga
pogledala in zavila z o¢mi, Ceprav ne bi mogla reci, da bi se lahko kadar
koli navelicala pogleda nanj. nDobro ves, kaj sem gledala.« Izpod kovinske
postelie, ki je zaskripala vsakic, ko sem se ponocCi premaknila vsaj malo, je
potegnil majhen okrogel kovinski stolCek in sedel nanj. Njegovi gibi so
govorili, da je to naredil danes vsqj ze tridesetkrat v eni uri. Na avdiciji za
kaksno telenovelo z zdravniki bi ga gotovo sprejeli brez zadrzkov. Gledalke
pred malimi ekrani bi umirale za to, da bi bile na mojem mestu. No, jaz sem
umirala na svojem mestu in ne vem, zakaj bi mi kdo to zavidal ali Zzelel poceti
prostovoljno. »la ... tvoje stanje se ne izboljSuje.« »Prrrrrhh. Povej kaj
novegas« Pogledal me je z mero pristne zaskrblienosti, ki je nisem bila
vajena. nZe kar nekaj ¢asa vse dneve samo strmis v zvezde. Si prepric¢ana,
da ne bi poskusila Cesa drugega? Sipinee Gozda? Atelijeja? Botanicnega
vrta2 Katerega od muzejev ...« Ko sem bila Se na spodnjem oddelku za
zacasne bolezni, ko Se niso vedeli, da je moje stanje kronicno in

neozdravljivo, sem preizkusala razlicne programe in se ob njih pravzaprav
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dobro zabavala. Potem sem nekaj casa spremljala igro oblakov, lebdela v
vesolju, zdaj pa monotonijo zvezd tu in tam prekinem s kakSnim ognjem, ki si
ga ustvarim. »Kaj bi rad videl ti, preden umrese« Globoko je izdihnil. "Ne vem,
nikoli nisem razmisljal o tfem ...« Ker ti ni bilo potrebno. Napravica v desnem
Zepu njegove bele halje se je zacCela tresti in piskati. Rozumela sem, da je
porabil tri dragocene minute in pol, ki so mi bile hamenjene in videla sem,
da koleba med tem, ali naj se mi posveti S&e malo ter me skusa prepricati v
aktivno uporabo programa ali naj odide k drugemu pacientu. »Mislim,«
naprava se je pricela tresti bolj divje in piskati glasneje. nLahko dobim nazgj
svoja oCalagy sem ga trmasto vprasala. Vstal je in stol pocasi potisnil pod
posteljo. »lla, ne. Danes ne vec.« Osupla sem ga pogledala. »Sqj je vendar
vecCerzl« Umirjeno je odvrnil: »Tako je. Vecer je in ti se moras naspati.«
Ugovarjala sem. nLazje zaspim, Ce ...« »Ne. Tvoja mozganska aktivnost nam
kaze, da ne spis. Nikoli ne spis, samo strmis. Srkajo te vase kakor Crne luknje.
Ves, da niso resnicne in da potrebujes spanec.« Vedela sem, zato nisem
mogla biti jezna nanj, Ceprav sem si zelela biti. Preden je odsel, je na napravi
ob meni pritisnil na gumb, tako da je v moje telo pocasi pricela pritekati
hrana. nDober tekl« sem si rekla in pogledala okrog sebe. Nekateri so, tako
kot jaz, koncali vizito in si v pricakovanju ocala natikali nazaj. Ob strani so
pritiskali stikala in skusala sem ugotoviti, katera barva ponazarja kateri
program. Pomagala sem si z njihovimi komaj opaznimi trzljaji telesa in rok ter
blagimi, a blazenimi nasmehi. Ubijali so moje razpolozenje in kmalu mi jih je
postalo gledati tako zelo tezko, da sem zapria oci.

Iz pol-dremeza me je zbudilo lahno cingljanje kovine in drsanje kolesckov po
Zlizanem modro-sivem linoleju. Slisala sem globok izdih in pokljanje vretenc,
nato pa zavohala Se vonj po Crni kavi. Za trenutek sem pomislila, da bi se
delala, kot da spim, ampak nisem zelela svojih zadnjih trenutkov porabljati
za pretvarjanje. Odprla sem oci in naprava ob meni je skoraj nesliSno
zabrnela. Z oCmi sem preletela prostor in videla, da imajo vsi namescena

ocCala in zadovoljno lebdijo v svojih izbranih svetovih. Odkasljal se je. »Mislim,
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da tudi jaz ne bi zelel umreti sredi plesnega giba, ogledovanja starin ali
slikanja nove mojstrovine — ne maram, kadar so stvari narejene na pol.
Kadar so nedokoncane.« Morala sem se nasmehniti. nAmpak dragi, tudi ti si
narejen na pol in na svetu je vec stvari nedokoncanih kakor koncanih.« Tudi
on se je nasmehnil. »Si ze izbrala svoje posmrtno zivljenje2« je obotavljivo
vprasal. "Ne bom ga izbrala.« »Kako to ...« »Glej, ne verjamem v te stvari.
Pravzaprav si zelim, da vsak zivi svoje zZivljenje in vem, da nihCe ne more
ziveti zivlenja drugega, Ce ze, je vse lahko samo priblizek, neka smesna,
povrsinska igra ...« »Torej tudi svojega zivljenja ne bos dala v bazoz« »Seveda
ne« sem odlo¢no zagotovila. Nerazumljivo je zamomljal. Zelela sem se
vzdigniti na komolce, da bi ga videla bolje, a je naprava pricela piskati. Ko
je vstal na noge, da bi me ustavil, je skoraj polil kavo. »Ne premikaj sel« je
siknil. nOkej, okejl« sem zasepetala in opustila svoj poskus. Pograbil je cevke
ob strani in jih pod ohlapno spalno srajco namestil nazaj na moj prsni Kos.
»Mislis, da se reCe prsnemu kosu kos zaradi vseh spominov, ki jih zmecemo
tja2« sem ga vprasala. Za trenutek se je ustavil. PHmMmmm, jaz spominov nate
ne bom metal v kos.« Za hip sem pomolcala. »To je verjetno najlepsa stvar, ki
mi jo je kdor koli kadar koli povedal.« Usedel se je nazaj. Prekinila sem tisino.
»Mi res ne bi dal ocal? Danes bi rada gledala utrinke. Obljubim, da si bom
ob vsakem zazelela nekaj dobrega zate.« Nisem vedela, Ce se trese od
smeha ali zgolj odkimava, ampak ni se premaknil s stola in ocala so Se
naprej visela na stojalu. Nekaj Casa sva samo molcala. »Rada bi se izgubila
med besedami,« sem naposled rekla. 1z zepa je potegnil napravico, tipkal,

brskal in me pogledal. nDobesedno?« »Kolikor lahko dobesedno.«
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Tomo Podstensek

Svinjska mast

Mati sezejo globoko v velik plehnat lonec, ki je od zunaj na nekaj mestih
mocCno obtolcen, tako da ga ne uporabliomo vec za kuhanje, ampak le Se
za shranjevanje tega in onega. Babica pridrsajo pol koraka blize, kakor da bi
hoteli pogledati Cez materin hrbet, Ceprav so domala za glavo nizji. Mati s
prstom z lesene Zlice brz postrgajo nekaj masti nazaj v skorqj prazen lonec in
babica se spet odmaknejo.

»Prej ali slej bo tako ali tako zmanjkalo ...«

nBolje slej ko prejl« reCejo babica in trdo stisnejo brezzobo Celjust, da se
njihove usthice smesno nasobijo. A s Tinko se ne upava zasmejati.

Od zunqj se zaslisi rozljanje verige, Belko dvakrat divje zalaja, potem utihne in
po krajsem premolku pomirljivo bevskne, ko prepozna nekoga od domacih.
Hitri, komaj slisni koraki, globoko mosko pokaslievanje, temna senca, Ki
Svigne mimo okna. OCe planejo v izbo brez pozdrava, odrinjena vrata trdo
butnejo ob steno — Ce bi tako vstopili midve s Tinko, bi jih slisali, pa ne le
slisali, tudi obcutili, vsaj na usesu, morda tudi zadnjici, odvisno od dneva in
njihovega razpolozenja.

»Vojska gre. Pri PrimoziCevi lipi sem jih zagledal skozi drevje. Dober ducat, Ce
ne dva. Cez Cetrt ure bodo tu.«

»Morda bodo Sli mimo ...« reCejo mati, Ceprav vsi vemo, da ne vodi cesta
od nas vecC nikamor, pa tudi Ce bi iz nekega razloga ze bili namenjeni naprej
v planino, bi se spotoma zagotovo ustavili pri nas, kmetije so na tem koncu
posejane predalec vsaksebi, da se jim ne bi zahotelo nekoliko pogreti in na
hitro okrepcati.

OcCe ze grabijo sekiro, zataknejo njen list v Spranjo med podnicami, les

zahresSCi in se napne, nato zeblji le popustijo. lzruvani deski Cez nekaqj

39



trenutkov sledi Se sosednja, jama pod njo je ¢rna in globoka in s Tinko se
stisneva tesneje skupaij.

»Kaj Cakate, noterl« nama ukazejo ocCe.

»Ne Se« se zganejo babica in z urnostjo, kakrSne od njih nismo vajeni,
pograbijo lonec s svinjsko mastjo. »Stopita sem,« naju poklicejo. »Dvignita
krilo.« Negotovo zastanem, Tinka uboga. Babica iz lonca s prstom postrgajo
belo mast in sezejo z roko med njene noge. Tinka zajoka.

»Da ne bosta Cisto raztrgani ... Ce bi ...« mrmrajo babica in njihove besede
brezoblicno obvisijio pod stropom izbe; to so casi nedokoncanih stavkov,
nedokoncanih stavkov na eni in kratkin ukazov na drugi strani.

»Saj sta Se premladi ...« si drznejo oporekati mati, a jo babica brz utisajo s
pogledom, kajti oni so ze doziveli eno veliko vojno in najboljse vedo, kaj se v
takih Casih lahko zgodi in kaj ne.

Pogledam Tinko; videti je, da se Se ne zaveda, o cem govorijo. Pogledam
oCeta, ki so se obrnili stran, s prekrizanimi rokami molce zrejo skozi okno in
cakajo, da zenske opravijo, kar morajo opraviti; ¢akajo, da vojaki
prikorakajo in opravijo, kar se jim bo zahotelo opraviti; molce stojijo in Cakajo
in ne vem, kaj mislijo, a vem, da se mi nikoli niso zdeli tako majhni in ubogi. In
skorgj se zdi, kakor da bi se z vsakim vdihom in izdihom $e bolj skrcili in
pogreznili vase.

Na vrsti sem, da dvignem krilo in se nekoliko razkoracim; babicin prst je trd in
kos€en, ko me nekajkrat grobo podrgne.

nTako! Zdaj pa v luknjo in popolna tisSina, pa naj se zgodi kar koli, sta
razumeliel

Popravim si krilo, med nogami me cudno zge in utripa. Oce se obrnejo in
spet zrastejo, nato stopijo blize, naju eno za drugo primejo pod pazduhe in
spustijo v luknjo. Notri smrdi po trohnobi in po viagi in zemlji, pa tako nizko je,
da moram pocepniti, Ce z glavo ne zelim udariti v tramove in deske nad

seboj. Skozi ozko odprtino gledam proti svetlobi. Najprej vidim samo strop,
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nato se v pravokotniku pokazejo mati, ki hoCejo zlesti k nama v luknjo, a jih
kosCena babicina roka zagrabi za komolec in zadrzi.

»Ti ne« se zaslisi nepopustljivi glas. »Ti ne,« ponovijo, kakor da bi se hoteli do
kraja nauziti lasthne pomembnosti, ki se jim je zaradi njihovih izkusen]
nepricakovano povrnila, ko se je ze zdelo, da so dokoncno odrinjeni v kot.
»Ce ne bo ta mlade pri hisi, bo preved sumljivo ... Bodo vse preiskali in
potem najdejo tudi njiju ...« skoraj zadovolino dodagjo in ni jim moc
oporekati, kajti oni vedo; oni so vse to ze izkusili in zdaj so na vrsti drugi.

Mati se ne premaknejo, nepomicno stojijo in strmijo dol na naju s polodprtimi
usti in osteklenelimi oCmi. Potem jih koS¢ena roka le zvleCe stran, deske
zaropotajo, najprej ena in potem Se druga in potem ne vidim nicesar vec, le
par ozkih, svetlih Spranj, skozi katere se v jamo stresa prah, ko oCe z Stirimi
hitrimi udarci pribijejo deske nazaj ob tram. Slisiva, kako odvrzejo sekiro v
zaboj za drva. SlisSiva Sepetanje, a ne razumeva besed. Tinka me prime za
roko in ¢vrsto jo stisnem. Morava biti tiho, pa nagj se zgodi kar koli. Koraki.
Ropot plehnatega lonca, ki ga je nekdo prestavil na drugo mesto. Potem
tisina. Zadusljiv zrak me sili na kaselj, svinjska mast med mojimi nogami se
pocasi tali in mi teCe po stegnu.

Belko zalaja. Dvakrat ali trikrat, potem se lajez zlepi v neprekinjeno divje
bevskanje, v katerega se pomesajo topotanje okovanih sSkornjev in Cloveski
glasovi. Glasen pok. Trdi ukazi in kricanje. Belko ne laja vec. Tinka se trese in
me Se mocneje stiska za roko. Nad nama babicin in materin glas polfiho
zebrata nerazlocno molitev. Zvok kovine. BobnecCe udrihanje po vhodnih

vratih. In Skripanje teCajev, ko popustijo pod udarci.
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Ziva Poberznik

Kadar spim na tvojem srcu, sanjam razbeljeno nebo

Rezem oblake. Rezem z nozem, ki sem ga uporabila za vse svoje
navezanosti. Vreme je. Zlagam bele kolute v zastekljene omare. Nekqj jih lezi
na casopisin, razporejenih po tleh. Susijo se, te imam za kasneje. Uporabila
jih bova, ko bo zmanjkalo vode. Za potovanja. Za masenje lukenj. Ljublienje.
Za praznino. Za takrat, ko bova spet prisla do roba in se bova zelela
dotakniti €esa, kar je bilo blizu zvezd.

Lezim v fravi in fone in tone zraka pritiskajo name. Tezko je, to ropanje neba.
Ima primerno ceno. Najtezje sploh je priti tja. Jaz sem storila tako, da sem
splezala na tvoja ramena. Skrivam, kako me je strah. Ti ves. Poljubljal si mi
gola stopala.

Svoji srci sva hamocila v pelin in pustila, da zavre. Azilanti so poskakali iz njiju
in pocilo je kot ob predoru zmrznjenega milnatega mehurcka. Stala sva nad
paro, strmela, inhalirala. Malo sem jokala. Malo nisem. Bilo je lepo.

Kar ¢utim do tebe, je kot lomljena svetloba Skrlatno vijolicno. Obstaja v
barvah, barve pa so iluzija. Vse je iluzija. lluzija, da jaz ljubim tebe in da fi
jubis mene. Da sva dve razlicni bitji. Da boli. Je Cakanje, da vrnem telo v
zemljo in bova lahko resnicno koncno skupa.

Ravno toliko kot je moznosti, da se najdeva, je neskon€no mnogo realnosti.
V eni imava héerko Alico. V kaksni drugi sva Sla narazen. V eni sva lezbiiki. V
kateri se sploh nisva spoznala. Sla sva mimo drug drugega in je bilo to to.
Morda sem bila jaz tista, ki je gledala v nebo. V te] sem jaz otopela in fi
prazen. Rada te objemam in gledam v ocCi. Te prebarvam.

Lezim v travi in poskuSam z astralno projekcijo. Rekel si, da bom vedno v
tvojem srcu, vendar bi ti Se zmeraqj bila rada blizje. Moje telo je prikrojeno za

tak izurjen dotik. Kljub vsem tatujem, praskam in ranam Se znava.
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Nekaj bi manjkalo, ¢e te ne bi bilo. DelCki neba, po malem povsod. Zvezde.
Lilje. Vdihi. Ze sedemnqjst let se poskusam imeti rada, tebi pa je uspelo v
nekaj tednih. Hvaleznost.

Nisva pravljica za pred spanjem, ampak sanje, iz katerih se zbujava na
minuto frideset natancno. Tvoje srce odseva v temi, na soncu in pod UV
svetlobo. Zarki pronicajo skozi pore razpok v koZi. Nemirna sem. Razsule so se
slamice, povecevalno steklo pa sem pozabila vzeti zraven. Mislim na druge
stvari, medtem ko odsevata najini srci druga v drugo in sami vase.

Tako mi odpuscas in se svetiva pod odejo, dokler ne zaspis, jaz pa Se rahlo
utripam, malo da bi podaljSala trenutek, malo zato, ker te preprosto rada
gledam. Grizljom palec in sem ljubosumna, da lahko veke bozajo tvoje oci.
Moje narocje je jedrski reaktor. Tako kot takrat, ko zeliva ostati otroka, pa
naju vedno znova raznese kot regratovo lucko. PrevecC sva ze poskusala z
odrascanjem. Znova najdeva staljeno prst in vrzeva sidro. Morda bo tokrat
bolje. Morda imajo tobogan in velike lizike in pudljaste oblake helijevih
balonov.

Upam, da zdaj razumes.

Ne morem fi pisati pesmi, ker mi nisi v pogubo.

44






Booknjiga

Bralna ¢cakalnica

knjizni blog Booknjige

Leja V.

Ilzgubliena zapestnica

Stanovalci stojijo zunaj pred hiso.

FRANCI: Kako pa ves, da si zapestnico izgubila ravno tukaje

LOJA: Ker sem zacutila, ko mi je padla z roke.

KREMZAR: In zakaj je nisi pobralag Si mislila, da te bo kar Eakala? Verjetno
se naslednjinh 20 let?!

LOJA: Saj sem Zze povedala, da sem imela polne roke. In sem si rekla, da
bom najprej nesla vrecke do vrat in Sla potem nazaj po njo. Ampak, ko sem
prisla do vrat in odlozila vreCke, me je ravno klicala Marta. In potem sem
Cisto pozabila nanjo. In sem se Sele prejle spomnila, ampak je ni bilo veC na
tleh. Verjetno najbolje, da se kar sprijaznim, da je ne bom vec videla.
FRANCI: Verjetno to res ne bi bilo slabo.

KREMZAR: Poskusimo si zamisliti, kam bi se skrili, €e bi bili zapestnica.

(odlomek, celotno besedilo najdes v avgustovski Stevilki)

»Dramatika je tista zvrst, ki sem jo ze od nekdaj rada brala - ali je Slo za
domace branje v srednji Soli, za obvezno branje na studiju ali pa poljubno
branje pred obiskano predstavo v ljubljanski Drami. Zato mi je tudi v prejsnji
Stevilki Novega zvona najblizje ravno kratka drama (odlomeke) Leje V.
Izgubljena zapestnica. Kratek in hiter zaplet nas seznani s sosedskim okoljem,
ki ga lahko opazujemo v marsikaterem ljubljanskem okolisu, hkrati pa je
njeno pisanje dovolj zanimivo, da bi nas lahko zapeljalo Se dlje v situacijsko

komiko. Sem v pricakovanju novih besedil.«
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Kdo je Booknjiga?

Sem Urska Bracko, diplomirana literarna
komparativistka, ki je Sele v zadnjih dveh
letin na Studiju zaloznistva odkrila, da je
to fisto, kar si zeli v Zivljenju. V teh dveh
letin sem ustvarila blog Booknjiga -
Bralna cakalnica in z njim povezana
ostala socialna omrezja (Facebook in
Instagram). Blog je hamenjen pisanju o
knjigah, branju in literarnih dogodkih, pa
tudi o kaksnem filmu in seriji. Ima tudi

zavihek Strokovna bralnica na katerem

imam namen objaviti kaj veC o

zalozniski panogi, ki lahko zanimalo tudi
bralce. Druga zanimivost so Intervjuji, kjer poskuSam zdruziti razlicne
ustvarjalce - tudi tiste z roCnimi spretnostmi. Pri slikanju knjig se trudim
predvsem povezati vsebino ali naslovnico s tem, kar je na sami sliki, kar
vCasih predstavlja malce tezji zalogaj, saj nimam vedno pri rokah vsega.
Literarne revije so zame po eni strani stik z literarnim ustvarjanjem na stevilnih
podrocCjih, po drugi strani pa mi predstavljajo povezavo s Studijem

primerjalne knjizevnosti.

Blog - Instagram - Facebook

Kot naslednjo blogerko bi rada predlagala nekoga, ki se ni
fako zelo viden na tem podrocju, in ji dala priloznost, saj mislim,

da je na zelo dobri poti. Njen blog se imenuje Pisalnicq, je pa

fo Mateja ArneZ in naj vec o sebi pove sama v naslednji

Stevilki.
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