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SINTESI

Questo contributo si propone di mettere in evidenza, a partire da un case study, alcuni
elementi critici della raccolta di memorie legate a eventi traumatici, che possono gene-
rare incomprensioni nel rapporto tra intervistatori/trici e intervistati/e. Il caso € relativo
ad una testimone che ha subito bombardamenti durante la Seconda guerra mondiale e
si inserisce nel progetto di archiviazione digitale delle memorie della guerra di bombar-
damento in Europa durante la Seconda guerra mondiale promosso dall’IBCC Digital
Archive e dalla University of Lincoln. Si offrira infine una panoramica di come questa
esperienza sia stata generativa di buone pratiche.

Parole chiave: trauma, Seconda guerra mondiale, IBCC Digital Archive, digitalizzazio-
ne, liberatoria, privacy

“THIS | WOULD RATHER CENSOR”: TRAUMATIC MEMORIES,
SELF-NARRATIVE AND DIGITAL ARCHIVING IN THE PROJECT
OF IBCC DIGITAL ARCHIVE

ABSTRACT

This contribution aims to highlight, starting from a case study, some critical ele-
ments of the collection of memories related to traumatic events, which can generate
misunderstandings in the relationship between interviewers and interviewees. The case
relates to a witness who was bombed during the Second World War and is part of
the digital archiving project of the bombing war’s memories in Europe during WWII
promoted by the IBCC Digital Archive and the University of Lincoln. In conclusion, an
overview of how this experience has been generative of good practices will be offered.

Keywords: trauma, World War I, IBCC Digital Archive, digitization, consent, privacy
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INTRODUZIONE

Questo contributo si propone di mettere in evidenza, a partire da un caso sperimentato,
alcuni elementi critici della raccolta di memorie legate a eventi traumatici, che possono
generare incomprensioni nel rapporto tra intervistatori/trici e intervistati/e. Nel 2016
alcuni membri di Laboratorio Lapsus® sono stats conivolts in un progetto internazio-
nale di raccolta e digitalizzazione di memorie legate ai bombardamenti alleati durante
la Seconda guerra mondiale. Frutto di quattro anni di lavoro, I*archivio digitale e open
access (ibccdigitalarchive.lincoln.ac.uk) é gestito dall’Universita di Lincoln ed é stato
finanziato dall’Heritage Lottery Fund britannico. Ad oggi conserva oltre 100.000 items
e raccoglie fonti inedite costituite perlopiu da interviste a testimoni, archivi personali e
oggetti presenti in collezioni private.

IL CONTESTO: | BOMBARDAMENTI INGLESI SUI CIVILI
NELLA NARRAZIONE PUBBLICA

| bombardamenti strategici rimangono un aspetto delicato e controverso della storia
europea del Novecento: la loro natura problematica € avvertita sia dai vincitori sia da
quantos si sono trovats sotto le bombe. La potenza tecnologica raggiunta nell’aviazione si
e abbattuta sui civili di entrambi gli schieramenti, lasciando profondi traumi sia nelle per-
sone sopravvissute che negli equipaggi coinvolti nei bombardamenti delle citta. La com-
plessita del tema, insieme alla trasformazione dello scenario geopolitico e delle alleanze
nel dopoguerra, hanno portato a un lungo silenzio nel dibattito pubblico e ancora oggi a
narrazioni politiche sensibili — come dimostrano le reazioni inglesi alle dichiarazioni del
2015 dell’arcivescovo di Canterbury sul bombardamento di Dresda (Archbishop, 2015).
In alcuni commenti all’articolo che riportava la notizia, ora non piu disponibili, si poteva
leggere, ad esempio: «Quelle parole sono un insulto ai giovani uomini che hanno dato
la vita nella sconfitta della Germania», o ancora «L’ultima cosa che dovremmo fare ¢
chiedere scusa. Dovremmo essere elogiati per aver sconfitto Hitler».

Per questo motivo nel Lincolnshire, definita «bomber county» dalla BBC (BBC
News, 2012), I’Universita di Lincoln (UK) e I‘International Bomber Command
Centre hanno pensato di dar vita a un museo e a un archivio digitale per dare spazio
a questa memoria, mettendo in relazione le memorie di militari e civili attraverso
una digitalizzazione ad ampio raggio dei documenti e delle testimonianze di chi
ha prestato servizio nel Bomber Command della Royal Air Force (RAF) e delle

1 APS Lapsus - Laboratorio di analisi storica del mondo contemporaneo € un’associazione di
promozione sociale con sede a Milano, che opera nel campo della didattica e della divulgazione
della storia contemporanea. Laboratorio Lapsus nasce nel 2007 come gruppo informale di studio
e approfondimento all’Universita degli Studi di Milano e nel corso degli anni ha ampliato il suo
campo d’azione anche all’ambito educativo e della Public History. Il nostro obiettivo ¢ coniu-
gare la ricerca storica e la sua divulgazione, traducendo in parole semplici concetti e fenomeni
complessi per favorire il pensiero storico al di fuori dei tradizionali canali accademici, in un
processo di produzione di conoscenza che parta dal basso.
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popolazioni civili bombardate, del personale di terra e degli operai e operaie delle
industrie aeronautiche britanniche, come pure di quanti hanno combattuto su fronti
contrapposti: personale di volo dell’ Asse o serventi di contraerea.

La peculiarita dell’archivio & quella di cercare di fornire uno sguardo complesso sulla
guerra di bombardamento concentrandosi su entrambe le parti in causa: coloro che le
bombe le sganciavano e coloro che, trovandosi al capo opposto, le hanno subite. Per que-
sto motivo I’archivio digitale ¢ stato concepito fin dall’inizio con un approccio inclusivo,
come «un’orchestra di voci», tenendo sempre a mente le complicate implicazioni etico-
metodologiche e le difficolta nell’accostarsi a memorie ancora fortemente contrastanti
(Fedele et al., 2020); oltre al pericolo di promuovere un’equiparazione delle narrazioni
tra equipaggi militari e civili, un elemento da tenere in considerazione nel dar conto della
sproporzione di potere tra i diversi soggetti intervistati e raccolti nell’archivio digitale.

La memoria dei bombardamenti della Seconda guerra mondiale, infatti, ha costituito
e costituisce un terreno scivoloso sia nel Regno Unito sia in Italia tanto da potersi con-
siderare un elemento di difficult heritage. 11 concetto, introdotto dalla sociologa inglese
Sharon Macdonald circa la Germania e il suo passato nazista, riguarda piu in generale il
passato e la memoria di un determinato gruppo che ¢ difficile inserire nell’identita di quel
gruppo benché ne costituisca parte integrante:

a past that is recognised as meaningful in the present but that is also contested and
awkward for public reconciliation with a positive, self-affirming contemporary iden-
tity. ‘Difficult heritage may also be troublesome because it threatens to break through
into the present in disruptive ways, opening up social divisions, perhaps by playing
into imagined, even nightmarish, futures (Macdonald, 2009, 1).

Se da una parte, infatti, per il Regno Unito diventava difficile conciliare la narrazione
di una guerra giusta contro il male assoluto del nazismo con le campagne di bombarda-
mento sui civili, dall’altra, per I’Italia, creava problemi il cortocircuito tra angloamericani
liberatori e allo stesso tempo autori dei bombardamenti a tappeto (Baldoli & Fincardi,
2009; Gribaudi, 2014; Gribaudi, 2020; Foot, 2009). Muoversi all’interno di questo conte-
sto ¢ stata una delle sfide piu grandi del progetto (Judt, 1992; Contini, 1996; Hodgkin &
Radstone, 2003; Ebow, Kansteiner & Fogu, 2006; Assman, 2010; Berger, 2010; Wouters,
2014; Goodall, 2015; Baldissara, 2016; Eckersley & Bozoglu, 2019; Messenger, 2020).

IL CASO DI «MARIA» TRA CENSURE E NARRAZIONI CODIFICATE

In questa sede si porra 1‘attenzione su un caso specifico di una testimone incontrata
durante la fase di raccolta di interviste, avvenuta tra il 2016 e il 2018, che chiameremo
Maria (nome di finzione). Questo caso ¢ particolarmente interessante perché mette in
luce le difficolta della relazione tra ricercators e intervistato nei casi di digitalizzazione
delle memorie traumatiche, rivelando alcuni limiti importanti di questo processo.

Maria & una donna sopravvissuta al bombardamento alleato del 1944 di una citta
industriale del Nord Italia. Dopo la fine del conflitto, ha intrapreso una carriera di
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successo in una grande azienda ed ¢ diventata una figura rispettata nella sua comunita,
avendo partecipato a molti momenti di commemorazione pubblica degli eventi della
quale é stata protagonista. Lapsus I’ha incontrata nel marzo 2017. Dopo un primo con-
tatto telefonico e una spiegazione preliminare dell“etica dell’impianto del progetto, €
stato organizzato un colloquio di persona. Chi ha condotto I’intervista ha seguito il pro-
tocollo illustrando in dettaglio le modalita e come sarebbe stata utilizzata I“intervista. 1l
registratore é stato acceso davanti a lei ed é rimasto in vista durante |‘intera intervista.

Maria ha raccontato storie legate alla guerra e ha fornito uno spaccato del conflitto,
visto dal punto di vista di una bambina. Il passaggio cruciale é stato il ricordo di un
grave bombardamento in cui la narratrice si € trovata intrappolata sotto le macerie ed &
stata portata in salvo da una squadra di soccorso. In quei concitati momenti non sapeva
che suo padre, intuendo il pericolo imminente, aveva cercato di portarla in un luogo piu
sicuro; ricorda che solo dopo che i detriti furono rimossi, si accorse di come suo padre
fosse morto nel tentativo di salvarle la vita.

Poi, durante il resto dell’intervista, si ¢ soffermata sul senso di colpa che spesso
caratterizza chi riesce a sopravvivere (Levi, 2014) e sui sentimenti di odio incrollabile
verso gli equipaggi che avevano bombardato e che le avevano portato via il padre. Dopo
la fine della registrazione, Maria ha chiesto di riascoltare 1‘intervista prima di firmare
la liberatoria e ha voluto precisare le condizioni alle quali la traccia audio sarebbe stata
pubblicata. Questa richiesta ¢ maturata insieme al figlio che ¢ stato presente durante
tutta I’intervista ed & derivata dal fatto che la narrazione proposta dall’intervistata si
era discostata parecchio dalla sua consuetudine nel racconto di quegli eventi. Infatti,
la tipica narrazione di Maria avrebbe voluto esprimere come il suo iniziale disprezzo e
il suo amaro risentimento per chi bombardava, si fossero trasformati nel tempo in una
forma di accettazione filosofica dell‘inevitabile e in un tentativo di venire a patti con
il trauma.

E necessario specificare che Maria aveva una certa familiarita con il racconto del
proprio passato in contesti pubblici e una pregressa esperienza di divulgazione della
sua storia nelle scuole. Fino a quel momento perd la sua narrazione aveva seguito uno
schema prestabilito in cui il suo vissuto era stato nel tempo codificato in un flusso
discorsivo che interseca identita personale e identita sociale (Tonkin, 1992, 128-133),
da lei stessa fissato, in cui non le era mai capitato di «uscire dal seminatoy». Il nostro
approccio all’intervista basato sul racconto di vita, invece, portava all’emersione del
ricordo doloroso e, a volte, di emozioni che si pensava ormai superate. Esso ha generato
una sorta di flusso di coscienza dei ricordi, dove il controllo rigido del racconto era
attenuato da una sorta di ritrovata spontaneita. Questo ha portato in superficie delle
memorie scomode, fino a quel momento silenti, generando una discrepanza tra la
codificata rappresentazione di sé e della propria storia personale e le imprevedibili
conseguenze di questa metodologia di intervista.

Dopo averle inviato una versione a scopo di convalida, Maria ha subito risposto che
l“intervista non la rappresentava correttamente e ha chiesto la modifica di due passaggi:
il primo, quando ha denunciato un caso di cattiva condotta nell‘azienda per cui lavora-
va; il secondo era relativo alle sue affermazioni di forte risentimento nei confronti degli
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Alleati, responsabili dei bombardamenti sui civili che hanno tolto la vita al padre. Era
la prima volta che all’interno del progetto ci veniva rivolta una richiesta di questo tipo.

Anche se la richiesta era comprensibile e accettabile in linea di principio, la volonta
di cancellare due parti della sua testimonianza poneva un dilemma. Avevamo ottenuto
il permesso di Maria secondo le procedure previste e come concordato con il gruppo
di ricerca dell“universita di Lincoln, I’intervista era stata organizzata e condotta sulla
base della relazione personale che si era instaurata tra intervistata e intervistatore,
basata sul rispetto e la fiducia reciproci, sulla scelta consapevole e informata di quello
che si stava facendo e sul suo consenso esplicito. Inoltre, I‘idea della manomissione e
manipolazione irreversibile di una fonte primaria per ragioni diverse dalla privacy ha
incontrato molte resistenze all’interno del gruppo di lavoro internazionale, soprattutto
considerando le implicazioni dal punto di vista dell’archivistica digitale. E bene ricor-
dare che le interviste in questo progetto nascono con lo scopo specifico e dichiarato di
entrare a far parte, in quanto fonti storiche, di un archivio digitale.

Alla luce di cio, abbiamo offerto a Maria un primo compromesso: per conservare
la sua testimonianza originale ma garantirle allo stesso tempo una versione delle sue
parole nella quale si potesse riconoscere, avriemmo pubblicato online una trascrizione
presentata come memoriale parlato e non fonte primaria. In tal modo, si sarebbe potuto
includere una risorsa preziosa, anche se non aderente allo stesso standard e protocollo
usato nelle altre interviste.

Oltre a questo, si ¢ cercato di offrire a Maria un ventaglio di opzioni quanto piu
ampio e ragionevole possibile: la possibilita di registrare una nuova intervista, o di non
concedere I’autorizzazione a pubblicare I’intervista ma solo una descrizione sintetica
(e se qualcuno avesse voluto ascoltarla, avrebbe dovuto fare richiesta e solo dopo una
valutazione avrebbe potuto ascoltarla recandosi fisicamente al Bomber Command
Center). Tutte queste opzioni avevano lo scopo di coniugare la tutela delle volonta
dell“intervista con le buone pratiche della raccolta e conservazione di fonti orali.

Dopo intensi scambi, in cui Maria aveva espresso la sua preoccupazione circa il
fatto che nell’intervista avesse detto diverse imprecisioni e si chiedeva come dunque le
sue parole potessero essere utili per degli accademici internazionali, la signora ha infine
deciso che non avrebbe acconsentito al caricamento dell’intervista coi tagli richiesti
perché per lei: «presentare un documento, come se lo avessi prodotto io, € [una opzione
ndr.] ancora peggiore perché senza domande le mie risposte risulterebbero perlomeno
strane». Scartd anche I’alternativa di poter rifare I’intervista, perché in passato era
sempre stata lei a raccontare senza dover rispondere a delle domande. Insomma, temeva
di perdere il controllo di quanto detto, inoltre si sentiva in colpa per «aver fatto perdere
tempo» e chiese quindi di cancellare I’intervista.

DALLATESTIMONIANZA ALL’ARCHIVIAZIONE DIGITALE
Abbiamo voluto soffermarci su questo caso perché, nonostante possa esser visto

come un fallimento — non aver fatto confluire I’intervista all’interno dell’archivio —, si €
rivelato essere un prezioso elemento di riflessione su molteplici aspetti metodologici ed
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etici legati alla raccolta di interviste in progetti internazionali di questo tipo. L’intervista
a Maria non era stata una delle prime raccolte, pertanto I’esperienza maturata dai e dalle
ricercatrici era gia di buon livello, eppure la relazione tra chi intervista e chi racconta,
¢ sempre differente, sempre un delicato equilibrio di fiducia e mutua comprensione.

Per prendere parte al progetto, Laboratorio Lapsus aveva ricevuto una formazione
intensiva durante la quale ricercatori e ricercatrici erano state introdotte al metodo spe-
rimentato dall’Universita di Lincoln, specificamente tarato su soggetti anziani e porta-
tori di memorie potenzialmente traumatiche. Si é trattato di un training completo sulle
tecniche piu efficaci per favorire la riemersione dei ricordi, focalizzato sulla tutela del
benessere psicofisico della persona intervistata e sulla salvaguardia della sua privacy.

La formazione fornita dall’Universita di Lincoln, messa a punto grazie a testimoni
inglesi, era espressamente destinata a offrire delle metodologie che preservassero le
persone intervistate dai possibili effetti di riattivazione del trauma che le interviste
avrebbero potuto scatenare. Uno degli aspetti sui quali ci si & focalizzati maggiormente
e stato I’ingresso morbido e progressivo nella memoria della persona sottoposta all’in-
tervista, evitando di affrontare in modo troppo diretto I’argomento dei bombardamenti
senza prima aver creato un contesto in cui essa si potesse sentire al sicuro e libera di
parlarne alle sue condizioni.

Tuttavia, come avremmo potuto fin da subito constatare una volta iniziata la nostra
campagna di raccolta di testimonianze, queste indicazioni non erano sempre applicabili
nel contesto italiano. Molte persone intervistate tendevano a volersi togliere subito
il peso delle parti pit dolorose arrivando subito a parlare dei ricordi pit traumatici.
Questo primo aspetto ci ha fatto riflettere sulla necessita di aggiornare costantemente
le proprie linee guida in itinere e, benché delle pratiche fossero ben consolidate, non
prenderle per assodate se applicate a contesti sensibilmente differenti.

Oltre a ci0, un’importante indicazione ricevuta era quella di cercare di interferire
il meno possibile col racconto della persona intervistata, di lasciare scorrere i ricordi
e le emozioni, non soltanto per non far perdere il filo del discorso a chi si sottoponeva
all‘intervista ma anche e soprattutto per tentare di raccogliere delle fonti orali quanto
piu scevre da condizionamenti esterni. L’intervista si basava su un «racconto di vita»
nel quale la soggettivita dei ricercatori e delle ricercatrici era pressoché annullata; il fine
del progetto era quello di raccogliere le voci di testimoni senza, per quanto possibile,
I’intervento di chi aveva il compito di intervistare.

Una problematizzazione del ruolo di chi conduce interviste all’interno di progetti
internazionali di archiviazione digitale meriterebbe forse un pit ampio approfondimen-
to, poiché in esso sono in gioco i temi dell’agency del ricercatore e della ricercatrice,
oltre che la complessa dinamica di tutela della persona intervistata e della rigorosita
scientifica del progetto. E da notare come, nella cornice di questo progetto di raccolta
di testimonianze, chi conduce I’intervista ha un ruolo particolarmente complicato: se
da un lato ¢ la persona che fisicamente tiene il contatto con la testimone e insieme ad
essa crea la fonte orale (Frisch, 1990) destinata alla digitalizzazione, ¢ tuttavia anche
un fornitore di servizi per conto di un committente — Universita di Lincoln e IBCC
Digital Archive — e ad esso deve rispondere professionalmente. In questa doppia veste,
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i rapporti di potere esistenti hanno avuto un ruolo determinante nella scelta di non
includere nella raccolta la testimonianza di Maria, vista la sproporzione di autorita tra
I’istituzione universitaria responsabile dell’archivio digitale, che aveva il compito di
coordinare tutte le acquisizioni archivistiche, e i giovani ricercatori e ricercatrici, visti
come prestatori d’opera nel progetto e pertanto sottoposti ad una catena decisionale
entro la quale le loro soggettivita erano da considerarsi del tutto marginali. Qual € in
fin dei conti 1‘equilibrio di potere nella dinamica di intervista, all‘interno di un progetto
di questo tipo? Come si concilia la soggettivita del ricercatore e della ricercatrice in un
contesto di raccolta di intervista ad ampio raggio? E, ancora, come far valere le buone
pratiche (Casellato, 2021) messe a punto dall’ Associazione italiana di storia orale e dal
lavoro di storici e storiche orali in un contesto internazionale dove si sovrappongono
piu linee guida? Tutte queste domande sono scaturite da questo episodio e rimangono
dirimenti nel tentare di imparare dagli errori.

Un altro fattore determinante su cui ci siamo trovati a ragionare — e che sicuramente
aveva contribuito all’esito dell’intervista a Maria — riguardava la destinazione dove
sarebbero confluite le interviste, cio¢ in un archivio digitale open access: come quindi
comunicare al meglio questa destinazione alle persone intervistate — che erano anziane
e spesso senza particolare dimestichezza con questo medium? Il consenso informato,
nella formulazione proposta dall’universita inglese, ricopriva quindi una parte molto
importante: dagli aspetti legati al trattamento dei dati personali (privacy) agli obiettivi
della ricerca e alla conservazione e utilizzo pubblico delle interviste.

A cio vanno aggiunte le incomprensioni legate alla scarsa dimestichezza della
testimone con gli strumenti digitali, evidenziando come I’archiviazione online e open
access del progetto sia stata un elemento non secondario nel determinare il risultato
della raccolta di queste memorie.

Un’ultima considerazione, di non secondaria importanza, riguarda la presenza di una
terza figura all’interno della dinamica sopra esposta: il figlio dell’intervistata, infatti, ha
voluto riascoltare la registrazione, approfondendo le insicurezze della madre e contri-
buendo a far prevalere un forte desiderio di controllo della propria immagine pubblica.
Il fatto che la madre avesse apertamente criticato gli Alleati, in particolare gli Stati Uniti,
costituiva per il figlio motivo di disagio. Questo ulteriore elemento ci ha dato la possibili-
ta successivamente di riflettere sulle diverse costruzioni memoriali all’interno di contesti
familiari e sulla trasmissione della memoria tra generazioni diverse.

In conclusione, per certi versi si pud dire che questo caso abbia dato piu frutti di
guanto non si potesse sperare. Grazie a molteplici cortocircuiti € stato necessario innan-
zitutto dedicare piu tempo e piu accuratezza alla relazione con la persona intervistata,
non dando per scontato nessun elemento di spiegazione. 1l «caso Maria» € stato uno dei
parametri con i quali Lapsus ha migliorato e implementato la griglia di intervento e le
buone pratiche per le interviste successive, avendo generato un proficuo confronto tra
le varie anime del progetto — storici e storiche orali, archivisti digitali sia italiani che
inglesi — nonché la riflessione interna al gruppo di lavoro sull’etica dell’intervista, sulla
conservazione archivistica e sul diritto all’oblio.
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Na osnovi Studije primera so v prispevku izpostavljeni nekateri kriticni momenti
zbiranja spominov povezanih s travmaticnimi dogodki, ki lahko povzrocijo tezave
v odnosu med izpraSevalci in intervjuvanci. Obravnavani primer se nanasa na
pricevalko, ki je bila med drugo svetovno vojno zrtev bombardiranja, intervju pa
je bil del projekta digitalnega arhiviranja spominov na bombardiranja med vojno v
Evropi, ki ga promovirata digitalni arhiv IBCC (IBCC Digital Archive) in Univerza
v Lincolnu. Prispevek sodi v konceptualni okvir tezavne dediscine (difficult herita-
ge), prav problematicna, neresena in véasih disonantna narava spominov, poveza-
nih z dogodkom, ki mu je bila intervjuvanka prica, je pripeljala do obuditve bolecih
potlacenih spominov, pa tudi do ozivitve starih zamer, ki so se zdele pozabljene.
Poglobljena studija se posveca vec vidikom »pricevanja«, pri cemer so poudarjena
neskladja med kodificirano predstavitvijo osebne zgodovine in nepredvidljivimi
posledicami, ki jih lahko povzroci metodologija intervjuja »zivljenjske zgodbe«.
V prispevku so obravnavani tudi nesporazumi, povezani z digitalnimi orodji in
birokracijo intervjuja, kot tudi spletno arhiviranje z odprtim dostopom, ki ga je
predvideval projekt, kar ni bil zanemarljiv moment pri izida in koncni odlocitvi v
obravnavanem primeru. Nenazadnje prispevek prinasa tudi razmislek o polozaju
izprasevalca v odnosu do intervjuvanca in narocnika, ter s tem nudi vpogled v
razmerja moci v dinamiki intervjuja.

Kljucne besede: travma, druga svetovna vojna, digitalni arhiv IBCC, digitalizacija,
soglasje, zasebnost
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