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Vor ein paar Jahren machte ich in den Vereinigten Staaten von Ame-
rika eine merkwürdige europäische Erfahrung. In einem Provinznest in 
Connecticut hatten wir ein Motel bezogen, an dessen Swimmingpool von 
vormittags um zehn bis abends um 22 Uhr ein freundlicher Bursche mit 
schmalem Gesicht und rötlichem Haarschopf seinen Dienst versah. Er 
hatte darauf zu achten, dass niemand in dem drei Mal drei Meter großen 
Becken ertrinke oder durch einen ungestüm ins Wasser springenden Row-
dy verletzt werde. Er saß den ganzen Tag auf seinem Klappstuhl, studierte 
eifrig ein Wörterbuch, aus dem er sich einzelne Wendungen in ein Schul-
heft notierte, und hatte nicht viel zu tun, weil wir die einzigen Gäste und 
überdies vorsichtig genug waren, uns den Gefahren des Badevergnügens 
erst gar nicht auszusetzen.  

Nachdem ich mehrmals an ihm vorbeigegangen war, stets mit einem auf-
merksamen Kopfnicken bedacht, lag es nahe, an diesem menschenverlassenen, 
wie aus der Zeit gefallenen Ort ein paar Worte mit dem strebsam gelangweilten 
Bademeister zu wechseln. Es stellte sich heraus, dass er aus Albanien stammte, 
vor einem Jahr mit der green card ins Land gekommen war und bereits tüch-
tig daran arbeitete, seinen albanischen Traum von Amerika zu verwirklichen. 
Als er hörte, dass ich aus Österreich kam, begann er zu strahlen und es fehlte 
nicht viel, dass er mich umarmt hätte, so beglückt war er von der Tatsache, 
hier im Nordosten der Vereinigten Staaten einen Nachbarn zu treffen, einen 
neighbour, wie er sagte; fast so etwas wie einen Verwandten schien er in mir zu 
erblicken, zumindest aber einen Landsmann, dem man im Notfall beistehen 
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und den man jedenfalls ein wenig ausfragen musste, wie sich die Dinge in der 
Heimat inzwischen entwickelt hatten.  

Dass Österreich und Albanien Nachbarn seien, wird in Europa kaum je-
mand behaupten, aus der Ferne eines anderen Kontinents, der Distanz einer 
neuen Lebenserfahrung aber rücken unsere Länder zusammen. Der Bursche 
war sich keineswegs im Unklaren über die geographischen Gegebenheiten 
Europas, er sah sie jedoch, im Unterschied zu uns, die wir hier leben, in ih-
ren großen Umrissen, und nahm den Kontinent, den er verlassen hatte, wie 
selbstverständlich als Ganzes. Er hatte völlig Recht, nur wir, die wir unsere 
Arbeit nicht in der Fremde suchen müssen, haben vergessen, wo wir eigent-
lich zuhause sind. Schon längst sind die Verklärer und die Verächter Europas, 
diese ungleichen Zwillinge, in die Minderheit geraten gegenüber jenen, die 
ihren Kontinent weder in gewohnheitsmäßiger Begeisterung zu rühmen noch 
leidenschaftlich angewidert zu verwerfen pflegen, die ihn vielmehr schlicht 
vergessen haben. 

Die allgemeine und gleiche Amnesie ist aber ein fragwürdiges Menschen-
recht. Wem das historische Bewusstsein, das ihm abgeht, gar nicht mehr ab-
geht, der wird kaum davon zu überzeugen sein, dass es zu den Begabungen des 
Menschen zählt, das Kommende vorauszuträumen, vorwegzunehmen und da-
mit, paradox gesprochen, seine eigene Zukunft zu verändern. Dass Europa von 
den Europäern vergessen wurde, ist mehr als eine bittere Pointe auf die wirt-
schaftliche und politische Einigung ihrer Länder. Der Sinn für die Vergangen-
heit geht vielmehr zugleich mit dem Selbstvertrauen verloren, seine Zukunft 
auch selbst gestalten zu können. Wer sich und seine Existenz nicht in einem 
historischen, wenigstens in einem familiengeschichtlichen Zusammenhang zu 
verstehen vermag, dem kommt mit der Vergangenheit auch die Zukunft ab-
handen, er wird sie, wenn sie begonnen hat, und das ist immer schon morgen, 
stets als etwas erfahren, auf das er keinerlei Einfluss nehmen kann, als etwas 
Fremdes, das ihm vom Schicksal, von anonymen Mächten oder den längst ge-
radezu mythisierten Brüsseler Bürokraten zugefügt wird. Auf die Idee, dass 
seine Zukunft auch von ihm selber abhänge, kann der gedächtnislose als der 
wahrlich ohnmächtige Mensch nicht kommen.     

Kein Zweifel, »Europa« stand bei den Europäern in höherem Ansehen, als 
noch der Eiserne Vorhang durch den Kontinent schnitt und ein jeder Staat 
seiner angemaßten Größe und vermeintlichen, in Wahrheit gerade damals er-
heblich reduzierten Souveränität verpflichtet war. Zu Zeiten des Kalten Krie-
ges war Europa das Andere zur Enge des Nationalstaates, zur Borniertheit des 
Bündnissystems, zur Zwangsordnung der Volksdemokratien, zu den Gefahren 
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von Wirtschaftskrisen und Kriegen. Fragt man hingegen heute die Leute nach 
Europa, nach der Europäischen Union, fühlt man sich angesichts von so viel 
Ahnungslosigkeit in eigenen Angelegenheiten betrüblich an jene Spruchweis-
heit der Kabbala erinnert, die da lehrt, dass »das Unwissen des Unwissenden 
das Wissen des Wissenden übertrifft, weil der Wissende nie so viel weiß, wie 
der Unwissende nicht weiß«. 

Dass die Europäer sich kaum für Europa interessieren, kann man larmoy-
ant beklagen oder mit bitterem Hohn kommentieren: die Schuld wird beide 
Male dem dummen Volk zugewiesen, das unfähig wie unwillig sei, sich dem 
rasanten ökonomischen Wandel anzupassen und die neuen Möglichkeiten zu 
nützen, die sich ihm in einem Europa bieten, das dem Tüchtigen und dem 
Neugierigen so viele Grenzen und Begrenzungen aus dem Weg geräumt hat. 
Solche Kritik ist billig und hilflos zugleich. Wichtiger wäre es zu fragen, wa-
rum uns das Interesse für uns selber, für die nächsten und für die ferneren 
Nachbarn, sagen wir: die albanischen Landsleute abhanden gekommen ist – 
ein Interesse, das viele durchaus verspürten, solange Europa ein Versprechen, 
keine Realität war. Natürlich hat es mit einer Erfahrung der Ohnmacht zu tun, 
und wir werden keiner Generation weltoffener und begeisterter, aufbruchsbe-
reiter und selbstbewusster Europäer den Weg gebahnt haben, solange dieses 
lähmende Gefühl der Ohnmacht nicht beseitigt ist. Doch hören wir nicht alle 
Tage, dass die Menschen ihre Geschichte nicht selber machen, sondern dass es 
der Zwang der Sachen, die unentrinnbare Logik der ökonomischen Entwick-
lung, die wie theologische Dogmen anerkannten Gesetze des Marktes sind, die 
uns gar keine Entscheidung lassen? Werden wir nicht alle Tage belehrt, dass 
wir uns dem Sog der globalen Modernisierung nur bei Strafe des Untergangs 
entziehen können und es nicht darauf ankommt, was wir, auch in europäischen 
Angelegenheiten, für richtig halten, sondern ob wir uns unaufhaltsamen Pro-
zessen so flexibel und willfährig wie möglich anzupassen bereit sind? 

Wie sollte, da die Europäer aller Länder darin unterwiesen werden, dass 
mit der europäischen Einigung eine Dynamik entfesselt wurde, der sie sich zu 
ihrem eigenen Nutzen nur ergeben können, das Selbstbewusstsein wachsen, 
dass sie, diese Hunderten Millionen, an ihrem eigenen Schicksal etwas wenden 
können? Nur dann aber könnte aus diesem Europa ihr Europa werden. Wer 
Ohnmacht lehrt, kann nicht demokratisches Engagement erwarten.

Ich weiß nicht, woher es rührt, dass ich schon in meiner Jugend von den 
kleinen, den randständigen europäischen Nationalitäten so fasziniert war; ich 
weiß nicht, wann und warum ich schon als junger Mensch auf die Minderhei-
ten gekommen bin, die es auf keinen eigenen Staat gebracht noch einen sol-



Phainomena xviii/68-69 Karl-Markus Gauss

150

chen in ihrer Geschichte je angestrebt haben. Ich weiß aber, dass ich bei ihnen, 
bei den Aromunen in Mazedonien und in Griechenland, den Sorben im Osten 
Deutschlands, bei den Karaimen in Litauen, den Zimbern im Gebirge Nordita-
liens, den Kaschuben in Polen, den Ruthenen der Ostslowakei, den verspreng-
ten Deutschen Bessarabiens, dass ich bei diesen und anderen Minderheiten 
ein Europa gefunden habe, ohne das mir das prächtige und mächtige Europa, 
wie es sich zuerst wirtschaftlich zusammengeschlossen hat und nun endlich 
auch politisch zu formieren beginnt, ärmer und unvollständig erschiene. Die 
kleinen, kulturell immer um ihr Überleben kämpfenden Nationalitäten, die oft 
missachteten, im besten Falle mit paternalistischem Wohlwollen betrachteten  
Minderheiten gelten häufig als sympathische oder renitente Überbleibsel einer 
Welt von gestern. Doch war und ist es keine völkische Romantik, nicht die 
Liebe zum imaginären Museum, in dem die sterbenden Europäer ausgestellt 
werden, was mich an ihnen fasziniert und, ja, zunehmend bewegt und begei-
stert hat. Was wir erst lernen müssen, beherrschen sie schon lange, es gehört 
zu ihren historischen Ur-Erfahrungen: dass man nur dann eine Zukunft hat, 
wenn man sich in seiner Gegenwart nicht in beflissener Gedächtnislosigkeit 
zu behaupten versucht. 

Minderheiten können nämlich nur überleben, wenn sie sich ihre Vergan-
genheit, ihre Herkunft, die Bedrängnisse und Niederlagen ihrer Vorfahren, 
ihren Kampf um Selbstbehauptung immer wieder und neu vergegenwärtigen. 
Verlieren sie die kollektive Erinnerung, das Interesse dafür, wie sie zu dem 
wurden, was sie sind, haben sie schon verloren. Das Gefühl der Ohnmacht 
können sie sich einfach nicht leisten, sie müssen daran glauben, dass es nicht 
allein von ihren Gegnern und auch nicht von global wirksamen Strukturen 
abhängt, ob es sie auch weiterhin geben wird, sondern von ihrer Leidenschaft, 
ihrem Beharren, ihrem Stolz. 

Natürlich bin ich auf den Reisen zu den anderen, den unbekannten, den 
randständigen Europäern auch auf Borniertheit, auf den narzisstischen Stolz 
gestoßen, der die kleinen Unterschiede groß und heilig sprechen möchte. Aber 
viel öfter bin ich Menschen begegnet, die so frei waren, nicht einer Nationalität 
alleine zuzugehören, sondern sich gewissermaßen als national und kulturell 
multiple Persönlichkeiten zu entwerfen. Die Arbereshe, um jetzt nur sie für 
viele andere Minderheiten zu erwähnen, die Arbereshe Kalabriens sind über 
ein halbes Jahrtausend Albaner geblieben, sie haben sich die Sprache, die sie 
nach Italien mitnahmen, nicht nehmen lassen, und auch nicht bestimmte reli-
giöse und kulturelle Besonderheiten; aber sie sind zugleich Italiener geworden, 
wenngleich es schon ziemlich lange her ist, dass Garibaldi ihren italienischen 



Karl-Markus Gauss

151

Patriotismus und ihre Tapferkeit im italienischen Einigungskampf rühmte, 
und es dann sehr lange, beschämend lange dauerte, nämlich bis ans Ende des 
20. Jahrhunderts, dass sie in Italien als Minderheit auch anerkannt wurden. 

Sie sind Albaner und Italiener – und sie sind  Europäer, wie ich sie mir den-
ke: Als ich sie in ihren Dörfern im Gebirge besuchte, lernte ich bei ihnen einen 
Sozialcharakter kennen, den es gemäß fortschrittlicher Doktrin gar nicht ge-
ben kann, nämlich den weltoffenen Hinterwäldler, den weit gereisten Provinz-
ler, den aufgeklärten, freigeistigen Verfechter uralter Traditionen und Sitten. 
Die Arbereshe sind selbstbewusste Europäer, und nicht nur einmal wurde ich 
von ihnen auf einen bemerkenswerten Sachverhalt aufmerksam gemacht, dass 
nämlich all die schmucken Heimatmuseen, die sie in den letzten Jahren er-
richtet haben, nicht etwa den Hinweis tragen, dass dieses Museum, jenes Kul-
turhaus von der Region Kalabrien und der italienischen Regierung gefördert 
wurde. Nein, all diese für die Arbereshe so wichtigen Stätten, in denen sie ein-
ander und ihrer Geschichte begegnen können, sind von den Arbereshe selber 
gebaut – und im Sprung über den italienischen Nationalstaat hinaus gleich mit 
Mitteln der Europäischen Union gefördert worden.

Sie werden sich fragen: Wohin zielt diese Rede, die bei einem jungen Alba-
ner beginnt, der in Amerika die Österreicher für Landsleute hält, und zu den 
Arbereshe im Gebirge Kalabriens führt, die sich widerspenstig ihre Eigenhei-
ten bewahren und doch für alles Neue, das Europa zu bieten hat, offen sind? 
Nun, ich möchte ihre Geduld nicht über Gebühr beanspruchen, sondern ab-
rupt mit einem Bekenntnis enden: Ich glaube, dass uns der Blick aus der Fer-
ne manchmal einfache Dinge, die wir vergessen haben, in Erinnerung rufen 
kann – und ich bin überzeugt davon, dass die kleinen Nationalitäten, die von 
alters her schon um ihres eigenen Überleben willen die alltägliche Grenzüber-
schreitung praktizierten, nicht die romantische Nachhut, sondern vielmehr 
die Avantgarde jenes Europa sind, das erst entsteht. Gerade darum gilt es, sie 
zu respektieren und zu studieren; und zu begreifen, dass Europa, das viel ge-
priesene, viel geschmähte, von dem wir oft am liebsten schon gar nichts mehr 
hören wollen, immer noch terra incognita ist.

                 


