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V BREZKONČNOST 
OGNJENIH UJM ZAZRTE 
MIHELIČEVE BALADE 

Lojze Gostiša: Franceta Miheliča Balada o drevesu, 1941 - 1945, Ljubljana, 
Slovenska akademija znanosti in umetnosti, 1994, oblikovanje Lojze Gostiša. S pre­
vodom zadnjega poglavja v nemščino in angleščino, 143 reprodukcijami, fotografsko 
dokumentiranim katalogom del, dokumentarnimi fotografijami in bibliografijo. 

Knjiga Lojzeta Gostiša »Franceta Miheliča Balada o drevesu« kot osrednji del 
načrtovane trilogije o slikarju zajema čas med leti 1941 in 1945, ko se je že dotlej 
občutljiva Miheličeva umetnost prepojila z doživljanjem vojne; iz nje je izšla s prvi­
nami fantastike, ki jim je umetnik poslej dajal univerzalni smisel v prerajanju in 
poglabljanju idej, nakazanih v tem času, ogrnjenem z znamenji strahu, večne nevar­
nosti in smrti. V tem je pomen vojne dobe za Miheličevo umetnost v celoti, ne glede 
na samostojno dokumentarno vrednost, ko je bil umetnik hkrati kronist. Vendar 
kronist, ki je o grozi časa govoril skozi ožgana drevesa ali pomnik razdrtega ognjišča 
z roteče v nebo zamaknjenim dimnikom, torej s protivojnim sporočilom v podobi 
nemo pričujočih, nebogljenih žrtev, ne da bi upodabljal vojno neposredno, z boji in 
rablji. Z vsem tem je ta doba za profiliranje Miheličeve umetnosti v marsičem 
ključna, in zato je skozi njeno perspektivo prikazana umetnikova podoba razme­
roma zaokrožena, četudi gre le za del trilogije, ki je - če že ne napisana - vsaj 
zasnovana, kot je jasno čutiti iz vse knjige. 

Celotno besedilo bo na umetnostnozgodovinskem področju gotovo avtorjevo 
življenjsko delo. Gostiša, ki je bil sam partizan in je pozneje ves čas sodeloval 
s slikarjem, je raziskoval njegovo ustvarjalnost in zapisoval avtorjeve komentarje, 
spoznaval umetnika kot njegov kronist ter samo tako lahko pripravil tako temeljito 
dokumentirano knjigo. V njenem prepletu dejstev in razlag dobivamo temeljni 
pregled Miheličevega dela in življenja, ki je še posebno izjemen zaradi dodanega 
kataloga vojnih del (od dokumentiranih 911 jih je v knjigi predstavljenih 342) 
z vsemi potrebnimi podatki, ki jih je moral največkrat ugotoviti iz prve roke. Sicer 
pa si je besedilo avtor zamislil v treh poglavjih (V mestu za žico. Ožgano drevo, 
Sporočilo za prihodnost). V prvih dveh je ob osnovnih, natanko kronološko doku­
mentiranih življenjskih postajah nanizal glavna dela ter z njihovo interpretacijo 
osvetlil umetnikovo podobo in njegovo ustvarjalno naravo, ugotavljal nadaljevanja 
starega in odkrival zametke novega, predvsem pa razložil metaforični odtis vojne, 
kot se kaže v njegovih slikah na izrecno likovni način. 

Skozi tako usmerjeno motivno in predvsem stilno ter skoznjo razberljivo vse­
binsko interpretacijo spoznamo Miheliča kot človeka, ki je v okupirani Ljubljani, 
kamor se je umaknil s Ptuja, iskal nadomestilo za poezijo izgubljenih ptujskih ravnic 
na Ljubljanskem barju z melanholičnimi drevesi, domačijami in z bučami nastlanimi 
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dvorišči; v ateljeju pa je ustvaril spominske podobe Ptujske gore in Kurentov, ki jih 
je priklical tudi v prizore iz ateljeja, ter apokaliptičnih gorečih pokrajin, spremenje­
nih v vizije, kjer povzdiguje dinamični realizem motiva v stopnjujočo se dramatič­
nost, govorečo o grozi časa, predvsem ekspresivna barvitost. Posebej se v Valpurgi-
nih nočeh tega časa izostri Kurent kot glasnik vojnega zla, vpleten tudi v monumen-
talne alegorične podobe, ki predstavljajo prav klasične, a na novo občutene oživitve 
tovrstnih tradicij, ob katerih razpoloženju prihaja piscu na misel celo kak strašljivi 
Edgar Allan Poe. 

Prehod v partizane leta 1943 se kaže kot sprememba sprva v večji stvarnosti, 
s kakršno umetnik prvi hip precizno, a manj inventivno zapisuje oziroma risarsko 
izgrajuje novo okolje in njegove junake, v okviru partizanske dejavnosti tudi v gro­
tesknem karikiranju ter novih motivih, med katerimi izstopajo kolone, doživete 
v novem duhu nekdanjih ptujskogorskih procesij, ali kurirji, ter posebej v sintezah 
vseh dotedanjih motivov oziroma prijemov. Iz doživljanja tega časa je značilno 
zasnoval prvič v tej knjigi predstavljeni vizionarsko doživljeni grafični cikel Apoka-
lipse, kjer je babilonska hotnica za Miheliča značilno sugerirana kot opojno vabljiva 
ženska, ob tem pa izstopajo doživljanja razpadajočih lobanj ter gozda v novi, 
strašljivi perspektivi, v kateri ima posebno vlogo tudi posamično skrivnostno razčle­
njeno in razvejano ter ponekod malone počlovečeno drevo; skozi tako grozo vsepov­
sod prežečih nevarnosti pa se prikazuje, podobno kot v baladnosti Borove poezije, 
kot ob nenadnem šelestu srhljivo v neznanost zastrmljeni pogled skrivnostnega 
jezdeca-kurirja. 

Tak Miheličev svet je poln nevarnosti, razsula in okostij, napetosti in nenehno 
grozečih strahov, ekspresije in simbolov, spletenih v privide, ki jih v novi vlogi 
komentira kot podoba nekakšnega usodovca groteskni pojav berača, kakršnega 
poznamo že iz Miheličevega predvojnega ptujskega cikla in ki pisca prepričljivo 
spomni na postave iz Krleževih balad. Tako razpoloženje pa je znal Mihelič izraziti 
ne le z osnovno motiviko, marveč predvsem z likovnimi prijemi, ki prežemajo 
sleherni detajl in strašljivo barvajo temno celoto: tako s kompozicijo in ritmom kot 
barvo in posebej v risbi s svetlobnimi stopnjevanji, posebno pa z izrazito izostrenim 
občutjem za strukturo predmetnosti, za teksture, ki so vse podvržene osrednji 
likovno-vsebinski ideji. Z njimi v osnovi risarsko usmerjeni umetnik stopnjuje razpo­
loženje, dramatičnost in tesnobo ter še posebej razpadanje površin, ometov, prepe-
relega lubja ali lobanj, ki se prav v tem času izrecneje tudi v motivih utaplja 
v nekakšnih zaslutenih metamorfozah, kar najizraziteje sugerira podoba komajda še 
razvidnega mrtvega partizana, ki ga srkajo vase moči zemlje. 

Z naglaševanjem takih posebnosti, ki jim je kot novost dodal še pretanjeno 
dojemanje molovskih slušnih učinkov, je Gostiša skozi tako usmerjene razlage (pri 
čemer je za čas v Ljubljani pritegnil tudi sočasne kritiške odmeve, ob avtorjevih 
izpričanih pogledih pa tudi spodbudne povezave s poezijo, ob Krleževih Baladah 
Petrice Kerempuha zlasti z Udovičevo fantastiko) stopnjeval analize Miheličevega 
dela v tem času prav v odtenke, ki konstruirajo »simfonično« celoto. Šele v zadnjem 
poglavju kot sintezi pa je bolj strnjeno podal še posplošitev izsledkov in nakazal 
vlogo take ustvarjalne izkušnje tudi za poznejši čas, ko se je na primer rodil iz vojnih 
zametkov že tudi v tej knjigi reproducirani znameniti Kronist ali ko so se nekdanji 
izdajalsko lajajoči psi spremenili v Himere. 

Vse tovrstne ugotovitve, ki jih Gostiša natanko precizira in sproti postavlja 
v zgodovinski kontekst, izzvenevajo prepričljivo in so podane jasno in razumljivo, 
celo s težnjo po literarnem približanju likovnemu izrazu, z nekim prav razvidnim 
vzgibom, ki kaže avtorjevo neskrito veselje nad uspelimi razlagami in skorajda 
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nekoliko radodarno razgrnjeno nazornost, ki je jasno razvidna iz metodologije. Gre 
namreč za nazorno demonstracijo »branja« likovne umetnine, o katerem Gostiša 
tudi izrecno govori, saj glavnina knjige v bistvu temelji na zapovrstnih analizah del. 
Vsaka vidnejša slika je predstavljena posebej in obenem kot sestavina v nastajajoči 
celoti, ki je z nekaterimi poudarki smotrno povzeta v zadnjem poglavju. 

Pri tem v načinu analiz jasno prepoznamo zanesljivo izhajanje iz tradicije, saj 
čutimo pridih Izidorja Cankarja in še zlasti njegovega nadaljevalca Staneta Mikuža, 
v nekaterih prijemih in značilnem izrazju ter sklicevanjih pa tudi Marijana Tršarja, 
v katerih duhovnem okolju je avtor očitno strokovno dozoreval. Tako osnovno, 
z rahlo in žlahtno patino zaznamovano izhodišče je odločno utemeljeno v tej »šoli«, 
a njegove razlage so z doživetostjo tako prepričljive, da se zde samoumevne in so 
zato pristno njegove, pa tudi izrecno v duhu Miheličevih doživljanj; ponekod so 
pritegnjeni ali citirani tudi prijemi iz teorije psihologije oblikovnosti, ki tudi teoret­
sko razkrivajo to, kar je občutljivemu gledalcu razvidno že samo po sebi, v zaključ­
nem delu pa še nekatera izhajanja iz literature o podobah smrti v umetnosti ali 
o teoriji groteske, vključno z evropskimi primerjavimi, kjer je avtor ob večkrat 
omenjanem umetnikovem velikem predniku Brueghlu in Boschu upravičeno posebej 
izpostavil tudi Goyo. 

Tako usmerjeno in nadrobno obdelavo so pri nas doslej doživeli le redki 
likovni umetniki, morda zlasti Plečnik in deloma Jakac ali rokopisno G. A. Kos. 
Njena posebna dragocenost je v tem, da so z njo prvič predstavljena številna dela, ki 
jih zvečine nismo poznali, in da tako zaživi celo poglavje iz Miheličeve ustvarjalnosti 
skorajda na novo, tudi z vrsto kapitalnih slik. Umetnostnozgodovinski smisel takega 
dela pa je - ob temeljni predstavitvi in analizi gradiva - zlasti v rekonstrukciji 
umetnikove ustvarjalne geneze, kar je metodološko hvaležno prav ob Miheliču, ki je 
morda bolj kot kdorkoli drug razvijal svoj pogled enakomerno in organsko, pri 
čemer je potrebno biti toliko pozornejši na spremembe v odtenkih ter pomenske 
metamorfoze ključnih motivov. Te pa nakazujejo, da so mu poseben impulz v poz­
nejši umetnosti vsilila prav vojna doživetja, zato je obravnavani čas zares veliko in 
usodno vozlišče njegovega dela, gotovo vredno velikega truda Gostiševe monogra­
fije in vseh prihodnjih del, ki ji bodo na njenih temeljih sledila. 

Umetnik je že spočetka upodabljal trpkost samote, poezijo in bolečino dreves, 
stanja obupanosti in razpadanja s slutnjami fantastike; vojna resničnost, ki jo je 
v glavnem doživljal skozi intimno, osebno dojemanje, ne propagando, pa se mu je 
prelila v predstavo o večni prisotnosti zloslutnosti, ki vlada svetu. Kronist - prvo 
poglavje knjige uvaja Mikužev motto o velikem kronistu, povezanem s prvo sve­
tovno vojno -, čigar rekonstrukciji lahko sledimo od bežne skice Filipa Kalana (ta 
mi je bil sam pripovedoval o njenem nastajanju, s posebnim poudarkom, kako je 
bilo vsakršno zapisovanje v partizanih sumljivo) do univerzalno stilizirane podobe, 
pa mu je zato postal kot eden osrednjih simbolnih motivov veliki pričevalec usode 
človeštva. 

Ta univerzalna podoba kot nasledek vojnih doživetij bo gotovo eksponiraria 
v tretji knjigi, kjer bo eno jeder vsekakor tudi Smrt Kurenta, ki spada v prvi zasnovi 
že v problematiko prve knjige, a se omenja tudi v pričujoči. Zato bomo lahko 
trilogijo pravično razbrali šele, ko bo dokončana, ker bo šele takrat njeno tkivo 
docela prepleteno; ne glede na to pa tudi ta srednji in v sebi sklenjeni začetni in 
hkrati osrednji zvezek obliva enovita, v razumevanju velikega umetnika prečiščena 
in tudi iz poznavanja njegovih predvojnih del izhajajoča svetloba, tako kot prežarja 
tedanje Miheličevo umetnostno nebo magični ogenj, povezujoč dejstva, okoliščine in 
slikarjevo pripoved v višji pomen, ki dobiva mitične in legendarne dimenzije, skozi 
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katere doživljamo kolone partizanov med snežinkami ali tvegano pot kurirja zares 
kot usodne in malone mistične prizore, ki v svoji krhki človečnosti nemo predano 
prenašajo usodna bremena zgodovine. 

Avtor knjige je bil na tej v besedilu podoživeti poti umetnikov duhovni sprem­
ljevalec, ki se je z njegovim slikarskim doživljanjem tako identificiral, da ga tudi na 
slikah že dobesedno sliši, ne le vidi, če pomislimo na njegovo sinestezijo, in hkrati 
stvarno odmaknjen umetnostni zgodovinar, ki skuša gledati skozi likovna dejstva. 
Pri tem je obe vlogi združil v dokumentarno, zgodovinsko pričevalno ter strokovno 
prepričljivo celoto, ki razgrinja likovne zakonitosti in rekonstruira vzgibe nastajanja 
Miheličeve ustvarjalnosti v zaokrožajočo se in literarno berljivo zložno pripoved. 
V njej sta enakovredna junaka tako občutljivi umetnik kot temni usodni čas, ki se 
razkriva skozi zanesljive lapidarne poteze njegovih izrazno bujnih slik kot predne-
vihtna oblačnost in kot požar, kot groteskna maska, kot panični kaos, kot blazni 
pogreb in kot pohod ter ob koncu vojne le na videz dokončni pregon demonov, 
o čemer v soju Gostiševih interpretacij tako prepričljivo pojo iz dramatične tesnobe 
zgodovinskega trenutka porojene, z legendarnim ljudskim izročilom prežete in 
v brezkončnost ognjenih ujm zazrte Miheličeve balade. 


