Kritika - knjige

LUCIJA STEPANCIC

Ciril Bergles: Moj dnevnik pri¢a. Ljubljana: Center za
slovensko knjizevnost, 2004 (Aleph 93).

Pesmi, zbrane v najnovejsi zbirki Cirila Berglesa, so vestno dati-
rane, Se veliko bolj presenetljiv pa je ¢asovni razpon, ki ga zaje-
majo, saj je od oktobra 1967 do junija 2003 minilo nekaj manj kot
Sestintrideset let. Pomislek o ¢is¢enju predalov ni na mestu: take
in podobne sume kar kmalu preseze svezina teh verzov. Druga
opazna znacilnost je vsenavzo¢nost mojstrov, pesmi naslovljene z
Jorgem Guillenom, Konstantinom Kavafisom, Rubenom Dariem,
Lao Ziem, Rafaelom Albertijem, Jorgejem Luisom Borgesom,
Fredericom Garcio Lorco in drugimi zagotavljajo dobro druzbo.
Navsezadnje je nezgresljiva tudi avtorjeva ustvarjalna prezenca,
zapredena v prefinjeno introverzijo.

“Ko umrem, upam, da se bodo spominjali / moje otipljive
jutranje radosti, / zagledanosti v bezne privide, / razvnetosti,
kadar sem bil / v blizini zanesljivega ognja, / ravnovesja, ki
sem ga prejel / od kamnov, polnih vztrajnosti in tiSine”, govori
Ciril Bergles, ki svojih zvestih bralcev prav gotovo ne bo razoca-
ral, saj ostaja pristno ljubeznivi, tenkoéutni bard. Ujemanje s
pricakovanji je tako skorajda popolno, pa Se umreti mu ni bilo
treba za svoj idealni portret. Pazljivejse branje bo sicer razkrilo,
da imamo vendarle opraviti z dokaj razrvano bivanjsko pod-
statjo in celo z banalnimi frustracijami, da je, poleg vsega,
treba ra¢unati vsaj e na “telo s svojimi mraénimi stiskami”, a
kaj, ko upesnitev zdaleé¢ presega bridko utrujeno vsakdanjost.
Pri tem je nadvse zanimivo tudi dejstvo, da se pesnik pravza-
prav ne poc¢uti ni¢ bolje kot kdor koli na skupinski terapiji.
“Vsak je imel obéutek, da je ostal / brez stika z resniénim
svetom, / da se je izgubil v nepregledni pokrajini, / brez plamena
svecle, z neprebavljivo / kos¢ico v sebi.” Toliko bolje, saj pristne
poetike ne more doloéati le bratenje z nedosegljivimi vzorniki,
mrtvimi veliéinami, s poeti, lavreati in genialci, paé pa enako,
ali celo bolj tudi sooéenje s surovim materialom vsakdanjosti,
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jalovosti in dolgocasja. Vsekakor imamo pred sabo lep primer, kako poetiéna je
lahko “neuspela identifikacija” in kaksno bogastvo skriva v sebi celo vsaka
stopnja nezadoscenosti, e posebej, ¢e je zagledana kot “praznina v telesu v
obliki / nekega drugega telesa”.

Razhod s samoumevno vsakdanjostjo je lahko Se dosti radikalnejsi: “loteva
se me ob¢utek, da drsim / v brezno, pri¢vriéen na obleko / in stol. Da pomirjen
odhajam / nekam daleé, kjer bi lahko umrl / tudi brez tiste smrtne groze”. In
tako je tudi v njegovih ofeh opaziti “zlomljeno érto, puséico uperjeno / nekam v
daljavo, blisk, ki i§ce izhod, / kroglo, ki rije proti sredi&éu lobanje, / roko, ki
lo¢ena od telesa / venomer grabi za nedosegljivim”. Ciril Bergles je, kot se za
pesnika spodobi, vseskozi “drugacen od samega sebe”, morda celo toliko, kot se
poéuti tujega od vsega sveta. Odtujenost se lahko stopnjuje vse do nemoénega
gnusa. Obéutje, ki samo po sebi e malo ni novo, niti posebej vznemirljivo in
ustvarjalno (razen v izjemnih primerih), pa je ve¢ kot odtehtano s prav nevsak-
danjo zmoZnostjo obfudovanja. Zares: njegova zmoznost obéudovanja je vsega
ob¢udovanja vredna, zato niti mimohod vzornikov, ki ga (kot sem Ze omenila)
uprizori v tej zbirki, ne izzveni epigonsko. Se malo ne, prej uéinkuje kot
povabilo v krhke svetove, ki neprestano rasejo iz branja, opazovanj, ¢udenja,
pa tudi pozabe in minevanja.

In 3e nekaj. Po vsej verjetnosti sploh ni nakljuéje, da pesnik, ki s tako
obsedenostjo z datumom zaznamuje svoje pesmi, v zbirki sami e malo ne
uposteva kronoloskega zaporedja: med julijem 1977 in junijem 2000 ne mine
vet kot ena sama stran, tej pa sledijo avgust 1976, oktober 1972, december
2001 in tako naprej v tem smislu. Casovnost kot mehanizem je tako veé kot
ignorirana, avtorjeva igra pa je dvojna: dolo¢enost s ¢asom, tako nepreklicna
na ravni posamezne pesmi, je na ravni zbirke kot celote vprasljiva. Pesnikov
notranji ritem (kot si lahko kar mislimo) povsem o¢itno ni enosmeren, tudi
cikli¢nost bi tezko prepoznali. Zelo izrazita pa je palimpsestnost, igra na-
kljuéij, prosevanj in nepredvidljivih prepletov, vse v znamenju nekaksne
intimne erozije.

Razdiralna sila minevanja je za pesnika pravzaprav konstitutivna, njena
pogubnost je lahko nadvse navdihujo¢a. Na delu je morda tudi kanec nostalgije,
ki pa se ne razleze ez meje dobrega okusa. Vseskozi je navzoce nezno zacu-
denje, ¢e ze ne kar fascinacija, osuplost nad preteklimi jazi, povsem zasebna
arheolo§ka vrednost nakljuénih in navidez nepomembnih podrobnosti. Kar na
lepem lahko spregovori skozi fotografijo iz leta 1952, skozi revijo iz leta 1966,
lahko jo spodbudi tudi Ze sam spomin na avgustovsko vrotino pred 33 leti.
Nekoliko globje pa se skriva teznja, ki “razkriva samo v ¢asu plapolajoé ogenj /
¢iste moznosti, utrip bitja, ki se bo / za vedno izgubilo”. Zelja po odresilnem
brezéasnem, po bitju, odreSenem neznosne teze nepomembnih minljivosti, je
pravzaprav vsesplo§na, nevede jo véasih izdaja Ze vro¢itnost mestnega vrveza,
v vsej vznemirljivosti jo lahko prepozna in artikulira le pristni pesnik. “Samota
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in potem gneca teles, / ki morda iséejo obraze iz sanj izhod pod dvojnimi oboki
oéi, / v pokrajino brez teze.” Tako ugledana prezenca lahko zadobi Ze nekatere
poteze angelskega bivanja, ¢eprav ne brez albertijevske dvoumnosti. Vsekakor
se Ciril Bergles v tem srhljivo ocarljivem svetu le ne zadrzuje predolgo.
Njegova domisljija se sicer ne sramuje dobrih starih klasikov prejsnjega sto-
letja, vendar se z drugo nogo ze odriva v post postmoderno senzibilnost svetovne
prepredenosti z dematerializiranimi, brezteZnimi in morda celo nevidnimi
povezavami. Imaginarij sodobne tehnologije je obubozan do skrajnosti, zato se
pesniski svetovi vedno znova gradijo iz ni¢: nekaj pesmi iz te zbirke je nastalo
prav na tem zmuzljivem terenu. Fantomski raj, ki se razpira sredi neusmi-
ljenega tempa, pa je vsekakor vreden ogleda. Brez svoje vednosti ga lahko
utelesa Zze mladeni¢ v dvigalu, pasant, ki ga njegova epizodna, povsem na-
kljuéna vloga paradoksalno povzdiguje v izsanjano bitje, v princa nekaksne
vsenavzoénosti. S svojo begavo, provizori¢no pojavo utelesa dematerializirano,
¢udno svobodno domisljijo: duha, ki veje, kjer hoée. Za svoj ples potrebuje nié
manj kot ves svet, opazovalcu pa se kaze kot neulovljiva “odsotna prisotnost”.

“Gleda prijazno, prepri¢an, da bo kmalu / spet naletel name, morda ze v
naslednjem / dvigalu. Re¢em mu: Pri¢akoval sem te. / Ve, da sem ga pricakoval
v vseh mestih / in da se bo ta prizor ponavljal do zadnje / zgradbe. V New
Yorku, Berlinu ali nekje / v Sredozemlju: v Benetkah, San Remu, / morda v
Neaplju. Odkrijem, da sem tudi jaz isti: / lastnik usluzne roke, ki zadrzi
vrata.” Principi, ki vladajo sreanjem, so globoko brezosebni in s svojo koz-
miéno loterijo spominjajo na gibanje Demokritovih atomov. Dvoumnostim
zapade tudi pesnik sam, to pot je viden in obenem neviden, ko se samo Se
napol resni¢en pojavlja v banalnih okoliséinah, zdaj na primer kot statist,
mimoidodi na amaterskih fotografijah anonimnih turistov. “Spravljen sem v
albumih: japonskih, / italijanskih, ameriskih, nemskih, / francoskih, argen-
tinskih, 8panskih, / zmeden, nepazljiv kot da tisto telo / ni moje. Ko pokazejo
fotografije / sorodnikom in sosedom, sem / kamen-vrata—drevo-senca-po-
krajina.” Medtem ko tradicionalne postavke prostora in éasa iz minute v
minuto izgubljajo veljavo.

Srednje informiranega bralca, ki se ga Berglesov opus sicer ti¢e, vendar ni
preve¢ na tekofem z njim, bo gotovo zanimalo, kako so lahko te privlaéne
pesmi ostale tako dolgo neobjavljene. Le zakaj so morale dose¢i kar dvakratno
polnoletnost? Zbirka namreé¢ nima prav nobenega namena, da bi uéinkovala
kot razno razna izbrana dela, avtorski izbor, takSen ali drugacen cvetober,
prav tako kot manjkajo tudi vsi podatki o morebitnih predhodnih revialnih ali
knjiznih objavah. Pa je to v resnici pomembno? Veliko ustvarjalnej$a se zdi
moznost, da izkoristimo dvoumnost, ki jo ponuja nedoreéeni koncept, in izbor
dojamemo, bodisi kot dokumentaren bodisi kot kvazidokumetaren. V prvem
primeru imamo avtorja, ki postavlja na laz vse vsiljivejsi predsodek, da je
treba stvaritve 3e tople dajati iz rok, ter ga pocastimo kot morda 3e zadnjo
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ptico, ki je desetletja znala ustvarjati tudi le zase in za bogove. Kvazidoku-
mentarnost je, vsaj tehnopoetsko, $e bolj intrigantna, pomislek, da bi datumi
utegnili biti tudi izmisljeni, dnevnik pa tako reko¢ ponarejen, lahko preprosto
dejstvo falsificiranja povzdigne v enega od pesniskih postopkov. Datumi tako
niso ve¢ zgolj podatki, ampak nelo¢ljiv del lirske izpovedi, kot taki pa sredi
navidez samoumevnih ¢asovnih oznak razpirajo presenetljivo estetsko razsez-
nost. V vsakem primeru pa se upesnjuje tudi vsa razlika med pulziranjem
ustvarjalnega Zivljenja, tempom pesnidke delavnice ter zunanjo usodo objav,
klasifikacij, predal¢kan;j ter, kar priznajmo, tudi ocen.
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