
ZAPRAŠENI LISTI 

DVAKRAT NA GORI, KI JE HOTELA 
IZTOK TOMAZIN 

Tibet je med drugim dežela prahu in 
vetra. Prah se nabira povsod, kamor ga 
zanese neusahljivo valovanje mrzlih vetrov. 
Imaš ga v očeh, med aobmi in na koži, 
v hrani, v obleki in fotoaparatih, prerine 
se celo med liste knjig in zvezkov. 
Tudi v mojem dnevniku z odprave na Čo 
Oju so skoraj nevidna jzrnca. Znova jih 
začutim pod prsti, ko doma zasanjano 
obračam šeiesteče, pred nedavnim popi­
sane liste. Obrnimo jih nekaj skupa j . . . 

ODLOČITEV 

Marko je danes zjutraj sestopil s tretjega 
višinskega tabora. Zaman so bili vztra­
janje, boj z izčrpanostjo in iskanje pre­
ostalih moči. Spoštujem njegovo težavno, 
vendar nadvse trezno odločitev. Sam jo 
zase še ne miorem in nočem sprejeti. 
Ostajam sam v tretjem taboru, 7200 metrov 
visoko. Neskončne ure se opazujem, spra­
šujem, ocenjujem hromečo utrujenost in 
j i nasproti postavljam vso moč želja. Po­
časi, natančno presojam svoje možnosti. 
Zvečer, ko me v steni zagrne tema, se od­
ločim. Odločitev je bila zahtevna, ena od 
mojih najtežavnejših doslej. Ko pa jo 
sprejmem, mi odleže. Nenadoma je vse 
jasno in preprosto. Nobene možnosti ni 
več, da bi si premislil. Čez nekaj ur, sredi 
noči, bom zapustil šotorček. Lotil se bom 
zgornje polovice naše stene, tisočih vi­
šinskih metrov neznanega, ki me še ločijo 
od vrha, od srečanja s Turkizno boginjo. 

OBREMENJENOST 

2e uro in pol si v okrilju zasneženega 
šotorčka ogrevam prste na nogah in sto­
pala. Masiram jih in grejem nad šibkim 
plamenom plinskega kuhalnika, vendar 
brez posebnega uspeha. Neizprosno hitro 
prihaja ura, ki sem jo določil za odhod 
proti vrhu. Vprašanja in občutki, ki me 
obremenjujejo že od začetka odprave, 
spet privrejo iz globin nasilne, začasne 
pozabe, kamor sem jih vse doslej z muč­
nim naporom odrival 
Obuvam si stare čevlje, s katerimi sem že 
trikrat plezal na himalajskih odpravah in 
marsikje drugje. Dvakrat sem v njih že 
pomrznil, tokrat bom najbrž tretjič. Ni pri­
jetno odhajati v mrzlo himalajsko noč, 
proti vrhu osemtisočaka s takimi občutki. 
Tudi zato se mi tako mudi; rad bi dosegel 
vrh čimhitreje, vsekakor pa v item po­
skusu. 
V trenutku, ko bom zapustil tesno, ,a raz­

meroma varno okrilje šotorčka, bo za­
časno vse odvečno prenehalo obstajati. 
Ostala bova gora in jaz, obstajali bosta 
želja in strma, ledena pot do njene izpol­
nitve, pot, po kateri ni plezal pred menoj 
še nihče. 

PAST 

Žarki jutranjega sonca me prvič poboža­
jo na višini 8100 metrov. Slepeča, hladna 
svetloba mi razodene podobo grozeče pa­
sti. Ozebnik je vedno bolj strm, razmere 
so vse islabše. Ug režam se že do pasu, 
centimeter za centimetrom odkopavam 
prhki sneg in se silno počasi rinem na­
vzgor. Prehod na rob stene zapirajo strme 
zasnežene plati. Nad njimi, prav na robu 
stene, pa se bočita previsna skalna pre­
grada in ob njej štrleča opast. Od napora 
nekoliko zamegljeno zavest zaznamujeta 
razočaranje in strah, da je bil in bo ves 
trud zaman. 
Zasnežene plati me nekajkrat zavrnejo. 
Poskusim desno v kopni, skoraj navpični 
steni. Sneti moram rokavice in v bolečini 
prvega stika 'm poledenelo skalo me za 
trenutek prešine vprašanje, kakšna je tem­
peratura. Trideset ali štirideset stopinj pod 
ničlo? To lin vsa druga vprašanja in upanja 
hitro izzvenijo v popolnem naporu, izniči 
j ih popolna zbranost. Obstajajo samo še 
zaledeneli, s snegom poprhani oprimki za 
blazinice premrlih prstov in skromne, dro­
beče se razčlembe za sprednje zobe 
zdrsavajočih derez. 
Kako enostavno je pozabiti na vse, če 
okoliščine prerastejo možnosti sprošče­
nega, zavestnega izbiranja in se znajdeš 
s samo eno možnostjo, s samo enim na­
činom reševanja! Morda nisem še nikoli 
tako zbrano plezal, zato neverjetno jasno 
začutim usodni trenutek, ko dosežem mejo 
padca v majhnem previsu. Kakih pet met­
rov me še loči od roba dvatisočmetrske 
stene. Sam sem in nevarovan, 8140 met­
rov visoko. Miren, kot bi šlo za nekoga 
drugega, se grozljivo jasno zavedam, da 
samo še en gib navzgor, samo še tre­
nutek oklevanja pomeni padec, konec. 
Viseč na konicah golih, mrtvecih prstov, 
opirajoč se na zdrsavajoče zobe derez 
odplezam navzdol. Val nepremagljive sla­
bosti in občutek popolne izčrpanosti me 
zalijeta v trenutku, ko dosežem snežno 
vesino, ko se lahko prislonim v strmino in 
poskušam počivati. Zaman, vse zaman! 
Bom moral tik pod vrhom odnehati? 
Z vso silo se oklenem zadnje možnosti in 
znovna poskusim naravnost navzgor. Cen­
timeter za centimetrom kopljem in se v 54 
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napeti igri z ravnotežjem goljufam prek 
zasneženih plati. Tik pod robom stene me 
zaustavi opast. Pod menoj je kakih pet­
najst doslej najtežjih metrov v vsej steni, 
nad menoj sta dva še težja. Z veliko težavo 
ohranjam ravnotežje, počasi sekam in 
kopljem nabuhlo gmoto opasti. Ko postane 
opast pretrda, se tesno prižmem obnjo, se 
izvesim nad globino, zavihtim cepin na 
drugo stran in ko dobro zagrabi, se za­
vihtim še sam ter s pomočjo proste roke 
in kolen prekobalim zadnjo, največjo oviro. 
Hlastajoč za zrakom se zvrnem v položno 
vesino; objame me slepeča svetloba, uda­
rijo me sunki močnega zahodnika. 
Končano je, si mislim, na temenu naše 
gore sem, do vrha je le še h o j a . . . 

ČUDNA VPRAŠANJA 

Za vsakim robom pričakujem vrh in vsa­
kič sem razočaran ter vse bolj utrujen. 
Sprašujem se in si že skoraj odgovarjam, 
da bo šlo tako v neskončnost, zato bom 
moral odnehati. Le silovita privlačnost 
skrivnostne točke, edine na vsakii gori, 
nad katero je samo še praznina neba, me 
žene navzgor. 
Zadnje pol ure vzpona se sredi položnih 
vršnih vesin sprva začuden, nato pa jezen 
sprašujem, kaj je narobe z mano, da mo­
ram ves zadihan počivati že na vsake tri 
ali štiri korake. Ko se dovolj ujezim, z ve­
liko muko spravlim številko najprej na pet 
in malo kasneje na deset korakov na­
enkrat, pa še počitke si skrajšam. Kasneje, 
že blizu vrha, mi od napora in pomanjka­
nja kisika nekoliko otopele možgane pre­
šine misel, da se vendar gibljem že krep­
ko nad osem tisoč metrov visoko, kjer je 
tak ritem hoje čisto normalen . . . 

NA VRHU 

Do skrajnosti sem že naveličan hoje po 
skoraj ravnem temenu gore, spotikanja 
po globokih zastrugih in neizpolnjenih pri­
čakovanj vrha. Večkrat že hočem obrniti 
s tolažbo, da sem praktično na vrhu, toda 
vedno zmaga misel na najvišjo točko gore, 
ki je morda le meter ali dve višje, pa 
stotine metrov dalje — in je ena sama. 
Zato nadaljujem. Med pogostimi počitki 
si živo predstavljam, kako bom na vrhu 
norel od veselja. 
Končno! Obstanem na mestu, kjer so višje 
od mene le nekateri oblaki. Obstanem, 
sključen se majem pod sunki vetra in 
vstopam v čas, za katerega sem delal 
skoraj leto dni. Kako drugače je, kot je 
bilo pred enajstimi meseci na zimskem 
Daulagiriju! Takrat sem se na vrh priplazil, 
pod udarci viharja sem na njem zdržal 
nekaj ledenih, kot večnost dolgih sekund 
in se potem odplazil navzdol v temo pri­
hajajoče noči. 

Sedaj kljubujem mrazu in poskušam uži­
vati čimvečji del neskončnih možnosti časa 
in kraja, kjer sem. Ko se za silo nauži-
jem čudovitega razgleda po valovitem Ti­
betu, po zaoblačenih dolinah Nepala in po 
razburkanem morju sivo belih gora vse-
naokrog, ko se naigram s prelepim občut­
kom izpolnjene velike želje, se pričnem 
natančno opazovati. Ločujem se, trgam se 
iz izmozganega in premraženega telesa. 
Razčlenjujem omejenost svojih občutkov, 
upočasnjenost odzivov in okornost gibov; 
opazujem hitro dihanje, čudim in navdu­
šujem se nad hlastnimi poskusi sprejetih 
čimveč v času, ko kolovratim po vršni 
ploščadi. Ni zmagoslavja, ni sreče, ne 
norim od veselja. Samo tiho zadoščenje 
velike izpolnitve me preveva, skromen 
občutek, ki komaj daje slutiti silovito bo­
gastvo prihodnosti. 
Skoraj eno uro traja, da se mraz pregnize 
skozi plašč volje in da zmaga zavest mi-
nevajočega dneva, priganjajočega časa. 
Takrat pričnem sestopati. Čas svojega bi­
vanja na vrhu ponesem s seboj v neko 
dolino, v neko prihodnost, zakaj prezgodaj 
je še, da bi ga mogel in želel doumeti. 

SE ENKRAT NA VRHU 

Črv dvoma me spremlja prve minute se­
stopa. Nenavadno lahko se ije na vrhu po­
dajala prstom ročica za navijanje filma 
v fotoaparatu. Prešinja me zoprn spomin 
na lanski Daulagiri, ko se mi je prav na 
vrhu strgal film in sem v dolino nevede 
prinesel le tri komaj razpoznavne posnet­
ke Marjana in čudovitega sončnega za­
hoda. Dovolj je bilo za dokumentacijo, 
toda mnogo premalo za okras in podkre­
pitev iepih 'spominov. 
Črv kljuje v omejeni zavesti, zato se od­
ločim odpreti fotoaparat. Bojazen postane 
resničnost: film je strgan. Zalije me val 
razočaranja. Brez razmišljanja se obrnem 
nazaj proti vrhu in ponavljam moro po­
časnih korakov in hlastnih vdihov. Na vrhu 
se zvrnem v sneg. Po dolgem nadihavanju 
se zberem in si v mislih natančno obno­
vim postopek menjave filma. Nato snamem 
oba para rokavic in se z golimi prsti lotim 
drobnega, toda v teh okoliščinah, v moč­
nem vetru in temperaturi vsaj štirideset 
stopinj pod ničlo, izredno zahtevnega opra­
vila. Prsti mi skoraj v trenutku pobledijo, 
hitro postajajo okornj, voščeno beli. Še 
preden mi omrtvijo, pa je škatlica znova 
pripravljena, da ohraniva nekaj čudovitih 
prizorov. S trudom se dvignem s tal in 
spet slikam podobe razgleda, sebe, nebo 
in oblake. 
Med fotografiranjem se je v otopelih mož­
ganih že razbohotilo nezadovoljstvo, ker 
ne morem videti vsega čudovitega razgleda 
naenkrat. Vedno hitreje se zato sučem 
okrog svoje omahujoče pokončne osi in 
požiram fantastični vrtiljak vseh prizorov, 55 
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Takole, na hrbtu Jaka, se |e Iztok Tomazin vračal 
iz baze v dolino 

vseh obzorij. Noro uživam in šele vrtogla­
vica in upehanost me ustavita. 
Sprva še nekoliko omotičen zakoračim 
navzdol, z obrazom proti severu, z motnim 
pogledom, ki plava po prostranstvih Tibeta 
globoko pod menoj. Tudi tam so gore, 
neskončna množica belih gora. 2el(je, ne­
skončna množica velikih želja. In eno 
samo hrepenenje . . . 

NIKAR NAVZDOL! 

Tam, kjer se belo teme Turkizne boginje 
strmo prevesi v skalno steno, na robu pre­
pada, iz katerega sem bil priplezal, spet 
obsedim. Za nekaj trenutkov, ki preidejo 
v neopredeljivo dolgo stanje blaženosti, 
se zavem, da sploh nočem sestopiti z 
gore. 
Kar ostal bi. Brezciljno se predajam po­
gledu, ki objema valovita prostranstva 
skrivnostnega Tibeta, in mislim, ki se utap­
ljajo v neskončnosti severnega obzorja. 
Kar sedel bi in gledal temno sive, grozljivo 
nabuhle oblake, ki se ob gori in čeznjo 
valijo iz zastrtih dolin Nepala proti severu 
v kristalno jasni prostor neba nad Tibetom. 
Čez nekaj ur se bo sonce prevesilo nad 
nazobčano črto zahodnega obzorja. Kako 
rad bi takrat z vrha gledal umiranje tega 
nepozabnega dneva! Morda še rajši bi na 
vrhu občudoval rojstvo naslednjega dne. 
Toda vmes bo trinajst ur himalajske noči, 
katerih v ledenem peklu viharja na vrhu 
osemtisočaka zanesljivo ne bi preživel 
brez posledic. 
Razum z odločnimi, kljub utrujenosti in 
pomanjkanju kisika prav nič omahujo-

čimi koraki premaguje čustva, zatre evfo-
rijo in odpravi množico neuresničljivih 
želja, ki so po izpolnitvi želje do vrha 
razposajeno prinorele v omejeno zavest. 
Še malo lin še malo bom ostal, gledail 
in sprejemal, samo še malo bom kljuboval 
zmagujočemu razumu in mrazu, ki me 
neusmiljeno priganjata. Obenem pa bolj 
zase kot za prijatelje, ki poslušajo v bazi 
in višinskih taborih, govorim v radijski 
sprejemnik: »Sedaj bom moral sestopiti, 
če ne bom zašel v časovno stisko . . . samo 
tri ure je še do noč i . . .« 
Moram sestopiti, da bo lahko še kdajj tako. 
Edina želja, ki si jo dovolim izpolniti, je 
sestop na drugo, vsem nam neznano stran 
gore, sestop po smeri prvopristopnikov, 
ki jo imam na seznamu želja od prvih let 
prebiranja knjig o Himalaji. Zavedam se, 
da se zaradi tega sestop ne bo končal 
tako, kot bi se lahko — nekaj ur pozneje 
v varnem okrilju višinskega tabora v naši 
smeri, pač pa po mnogih urah in kilometrih 
ledenih vesin, zevajočih razpok in ubija-
jočih ledeniških moren. 

SESTOP 

Sestop se sprevrača v tekmo s prihaja­
jočo nočjo. V treh urah, do mraka, moram 
priti z vrha osemtisočaka v njegovo vznož­
je. »Tekmo« začenjam izgubljati ob za­
četku fantastičnega sončnega zahoda. 
Sprva je že kazalo, da mi bo uspelo, saj 
sem se dokaj hitro spuščal, toda čudoviti, 
ob počasnem utapljanju rumene in kasneje 
oranžne krogle vse 'lepši prizori me po-

Vsak, ki Planinskemu vestniku preskrbi oglas, 
dobi bogato provizijo. To Je delo, ki je zares 
pošteno plačano po učinku. 
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gosto vsa[j za nekaj (trenutkov prikujejo 
v strme vesine. Moram postati, gledati in 
predvsem videti. 
Bežim iz kraljestva naše Turkizne boginje. 
Bežim in še Vedno želim ostati v kraljestvu 
skal in ledu, snega in neba. V kraljestvu 
barv. Neponovljivi so vsi odtenki najlepše, 
modre barve. Nepopisen je razgled: kot 
plapolajoč ogenj je po ledenih strminah 
proti vrhu polzeče žareče pregrinjalo ve­
černe zarje. Kot živa je iz globokih dolin 
prihajajoča črnina skorajšnje noči. 
Vsi ti in mnogi drugi prizori so moja pe­
sem siren, pesem, ki mi ne da oditi. Ne­
znosen je spopad volje, ko se z največjo 
brezobzirnostjo priganjam navzdol in zato 
skoraj tečem po zaledenelih vesinah, po­
tem pa se spet ustavljam, fotografiram in 
sprejemam zadnje žarke. Zanesljivo bi 
se sprijaznil z bivakom nekje .sredi gore. 
Nekaj opreme imam, počutim se odlično 
in tudi pomrznjena, doslej neobčutljiva sto­
pala se počasi prebujajo. 
Toda po dolgem ledeniku mi prihajata na­
sproti v vznožje gore Tone in Pemba. 
Samo spoštovanje in odgovornost do nju­
nega truda pretehtata v odločanju. Kljub 
temi, ki me objame še visoko nad raz­
brazdanimi kačami ledenikov, nadaljujem 
s sestopom. 

DEVETINDVAJSETA URA 

Izteka se devetindvajseta ura mojega sko­
raj neprekinjenega plezanja na 8200 met­
rov visoko goro in sestopanja z nje. Edini 
pravi počitek so mi bile prijetne minute, 
ko sem se pred sedmimi urami, sredi noči, 
na ledeniku Gyabrang srečal s Tonetom in 
Pembo. Sedaj mi je malo nerodno zlasti 
pred triindvajset let starejšim Tonetom: po­
časi usiham, nekoliko zaostajam in včasih 
me morata celo čakati. Toda ne morem ho­
diti hitreje; že dva dni sem brez hrane, dan 
in pol brez pijače in pomrznjene noge v 
plastičnih čevljih se včasih malo zapletejo. 
Siloviti ogenj želje in valje počasi ugaša, 
ker ni več nujno potreben. Samo še pol 
ure je do baznega tabora, do hrane in 
spanca. Omagati sedaj ne pomeni več 
umreti. 

NEKAKŠNA SREČA 

Včasih, žal vse preveč poredko, stvari 
tudi na najvišjih gorah sveta tečejo po 
najboljših željah in upanjih. Na Čo Oju je 
bilo tako. Drugega novembra sem sam 
priplezal na vrh, tri dni za mano se je 
vzpon posrečil Jožu in Viklu, dva dni 
kasneje sta jima sledila še Marko in 
Rado . . . 
Tako lepo nam je šlo od rok in nog, da 
je po čudni, ovinkasti poti prikljuvala 
skupna skrb, ki je pri nekaterih prerasla 
skoraj v slutnjo, da bo nenadoma nekaj 

hudo narobe — za protiutež dotakratni 
sreči. 
Slutnje pa so ostale neizpolnjene, skrbi 
pozabljene. Gora nas je le vzvišeno, toda 
milostno opozorila, da je lahko drugačna, 
da je lahko vse popolnoma drugačno, ko 
se /je nekajkrat v mogočnem plesu obla­
kov in viharjev za nekaj ur ali največ za 
dan pokvarilo vreme, in še bolj, ko sta 
po zadnjem uspešnem vzponu z vrha se­
stopala Blaž in Roman. Roman <je omahnil 
in se v strmi vesini ne da bi vedel kako 
ustavil dvajset metrov nižje le lažje po­
škodovan. 

TIBETANEC 

Pogovori s tibetanskimi pastirji so pravo 
doživetjje, čeprav poznamo le nekaj skup­
nih besed. 
Ko sključen, s pomočjo palic šepam po 
baznem taboru in polglasno preklinjam 
omrzline, ki so mi preprečile vrnitev na 
goro in izpolnitev nekaterih preostalih 
želja, me ustavi pastir jakov v zamazanem 
kožuhu. Vprašujočega pogleda pokaže na 
moje noge. Zagrenjeno se nasmehnem, 
s prstom (pokažem na goro in nase, z zna­
menji mu razložim, da sem bil na vrhu in 
sem tam pomrznil. 
Obraz mu zažari, pa ne vem, ali od pri­
znanja ali samo od zadovoljstva, da je 
razumel moj odgovor. »Čo uja!« nekaj­
krat zateglo ponovi in še on pokaže na 
goro. Nato se nasmehne, odkima in pokaže 
na moje noge. Morda hoče povedati, da 
nisem imel kaj iskati na gori, kjer do-
mujejo njihovi bogovi — ali pa mu ni 
jasno, kako Janko pomehkuženi belec, ki 
mu tibetanski mraz ni stalni, vseobsegajoči 
življenjski spremljevalec, sploh lahko pri­
leze tako visoko. 
Ne vem, nikoli ne bom vedel. 

»ZMAGOVALEC« 

Z gore sem se vračal kot nekakšen zma­
govalec, s prebujajoče se zavestjo, da 
sem stal na njenem oblem temenu, prvi 
prek dotedaj še nedotaknjene, v alpini­
stičnem svetu celo nepoznane mogočne 
severne stene. 
Sedaj pa sem bedna, na jaku jahajoča 
sključena in z bolečino prepojena krea­
tura, s pomrznjenimi, zagnojenimi prsti in 
stopali, nesposoben brez pomoči palic 
prehoditi nekaj deset metrov katerekoli 
strmine. Enakomerno pozibavajoč se okle­
pam kosmatega Jakovega hrbta, pazim na 
vsak njegov nenaden gib in se komaj še 
zavedam, da sem pred dvema tednoma 
stal na vrhu gore, ki jo zapuščamo v sle-
pilu dopoldanskega sonca. 
Kako globoko sta trpljenje in skrb po­
kopala vse želje in vse, kar je še bilo le­
pega! In kako zmagovita ;bo nekoč — 
upam da kmalu — njihova vrnitev! 57 


