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Pogovori s sodobniki

Tanja Petri~ z Nejcem Gazvodo

Petri~: Študijsko ste se zapisali re‘iji, ~eprav pi{ete ‘e od dija{kih let.
Zakaj ste (vsaj formalno) izbrali film in ne literaturo (recimo primerjalno
knji‘evnost)?

Gazvoda: Primerjalna knji‘evnost in filmska re‘ija nista primerljiva
{tudija. Takoj naj povem, da to ni vrednostna sodba – a primerjalni
knji‘evnosti bi v svetu filma prej ustrezala zgodovina filma s filmsko
teorijo. Seveda pa je tradicija knjige v Sloveniji iz tega naredila razno-
vrsten in kompleksen {tudij, medtem ko zgodovina filma s filmsko
teorijo ostaja ~uden predmet na AGRFT. Razlog za mojo izbiro je
preprost – rad imam film in re‘ija je nekaj, ~emur se na AGRFT posve~a{
{tiri leta. Kar koli naj ‘e dr‘i za na{o akademijo, dejstvo je, da ima{ tako
proste roke in toliko projektov, da v praksi spoznava{ proces re‘iranja, ki
je v nasprotju s pisanjem vedno „dru‘beni dogodek” in zahteva poleg
umetni{kih ve{~in tudi usmerjanje ekipe, organizacijo in boj z razli~nimi
pogledi na ustvarjanje. Ko pi{e{, se bojuje{ samo s sabo; to je v bistvu
najpomembnej{i boj in v~asih si ‘elim, da bi me kot re‘iserja na prizori{~u
~akala ubogljiva ekipa, ki bi tako kot moji literarni liki brez besed hodila
v smer, ki sem ji jo za~rtal. Seveda pa bi to ustvarjanju vzelo velikanski del
~ara in tudi Woody Allen ne bi posnel filma Bullets Over Broadway
(~eprav gre tu za gledali{~e, se vsak re‘iser najde v tem labirintu kreativne
norosti). Ampak ne bi znal podati dokon~ne sodbe – tako pisatelj kot
re‘iser si lahko brez formalne izobrazbe. Pomembna je ljubezen do medija.

Petri~: Je lahko literatura “konji~ek” ali zahteva celega ~loveka? Kako
oba “poklica” usklajujete, kdaj pi{ete in kdaj se ukvarjate s filmom?

Gazvoda: Vpra{anje poklica se mi zdi uradne narave – ~e dela{ kot
re‘iser, si po poklicu re‘iser, ~e si pisatelj, si pisatelj. Titule me ne
zanimajo preve~, dokler lahko delam. S filmom sem se najbolj ukvarjal
na akademiji in pri soavtorstvu celove~ernega scenarija z Janezom Lapaj-
netom. Pi{em pa zve~er, ob pivu in v samoti, kot pravi Bukowski.
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Pisateljevanje je bolj bohemsko, ker je manj odgovorno – one man band.
A za rezultat tako pri filmu kot pri knjigi so potrebni delo, koncentracija
in zelo veliko razmi{ljanja.

Petri~: Nagrada fabula, zlata ptica, dvakratna nominacija za kresnika –
to je pravzaprav ‘e ble{~e~a kariera za nekoga, ki je bil rojen “globoko”
v osemdesetih. Vas uspeh spodbuja ali stra{i?

Gazvoda: Stra{ijo me zakuske in fotografiranje. Po navadi se moram
zazreti v neko to~ko, obrniti glavo pod natanko dolo~enim kotom, nato pa
biti videti normalen. Ali pa o~arljiv. Ne gre. Podelitve nagrad so naporne.
Ne u‘ivam, ~e sem v sredi{~u pozornosti. O nagradah in priznanjih pa, kot
po navadi – cenim, da so me izbrali, enkrat sem bil na sliki v kri‘anki v
Ve~eru. Nisem {e sre~al ‘enske, ki bi jo privla~ila nominacija za kresnika.
Ne maram procesa in vpra{anj, ki jih spro‘ijo nagrade. Sem si to zaslu‘il?
Sem precenjen? Podcenjen? Ne zanima me. ^e bi nagrade omogo~ale, da
bi delal ve~, bi se bojeval zanje. Do takrat so pa ~isto prijetne, kot
pozornost lepe ‘enske, ki si kmalu najde drugega, da jo ~asti. Je pa super,
~e so v komisijah ljudje, ki jih spo{tuje{. In to se mi pogosto dogaja.

Petri~: Zdi se, da prav v vseh svojih delih tipate meje med realnim in
nadrealnim, fantasti~nim, sanjami. Kje oz. kaj je za vas resni~nost?
Zakaj vas tak{na tematika privla~i (verjetno bolj kot pi{o~e vrstnike ali
pisateljske kolege generacije pred vami)?

Gazvoda: Za~ne se z eskapizmom. ^e kot otrok razmi{lja{ maj~keno
druga~e, si po navadi ne zna{ razlagati neumnosti, ki te obdajajo. Za to ti
ni treba biti ni~ posebnega, samo ve{, da za solze bli‘njega ni kriva
mu{ica … razume{ svet v ve~ plasteh kot tvoje vzgojiteljice … ali pa
preprosto rad brska{ po ogromnih knjigah, ki jih {e ne zna{ brati. A to so
majhnosti. Z leti ugotovi{, da se ni ni~ spremenilo, samo pogled si si
raz{iril. Fantazija, fikcija in vse, kar ni del stvarnega sveta, je orodje za
obra~un z njim. Ustvari{ svoj svet, v katerem si lahko kon~no razlo‘i{ to,
kar se okoli tebe dogaja. Kaj ljudi boli, kaj jih dela sre~ne. Zakaj se
v~asih tako odzivajo. Posku{a{ razumeti tako tisto, kar ceni{, kot tisto,
kar sovra‘i{. Fantazija pa je del ~loveka od nekdaj. Miti, legende, vero-
vanja – vse izvira iz bistvenih vpra{anj bivanja. Znanost je nekatere
stvari razlo‘ila – zdaj vemo, da strele niso Zeusovo delo in da se Marijini
kipci premikajo zaradi igre svetlobe v sodelovanju s kro{njo drevesa
nedale~ stran. Prepri~an sem, da se da ve~ino stvari razlo‘iti z znanostjo, in
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to me neskon~no veseli. Ampak umetnost ni tu, da razlaga, temve~ da
za~ara. Umetnost je najstarej{i spopad z realnostjo, ki kljub napredovanju
v znanosti ni izgubil mo~i. Recimo: staranje in smrt sta biolo{ka procesa –
ampak Jagababa Daneta Zajca govori o tem s pomo~jo golih dekl’c, kop,
‘are~ega premoga in hladnih no~i. Ko to berem, za~enjam ~utiti, kaj to
zares pomeni. In sem uro~en. Zajc me vedno uro~i. Umetnost je nadgradnja
realnosti, bistvo razuma, ker deluje ravno nasprotno. Pusti nas v svetove, ki
jih ne poznamo, da se spopademo s tem, v katerem ‘ivimo.

Petri~: Va{i junaki imajo nemalokrat nadnaravne, recimo telekineti~ne in
telepatske sposobnosti. Od kod obsesija z nadnaravnimi silami? Ste se
sami kdaj spogledovali s tak{nimi praksami ali pa si to ‘elite?

Gazvoda: Haneke govori o ameri{ki fascinaciji z nasiljem ob zanimivem
primeru – ameri{ki junak, ki so ga maltretirali, dobi supermo~. Nato
razbije tiste, ki so ga mu~ili, in gledalci ob~utijo zado{~enje. To ni prav.
Zato pa je Funny Games tako zoprn film – ker v resnici tega zado{~enja
ne dose‘e{ na ta na~in. Nadnaravne sile so prerasle iz utehe do neznanega
v ‘eljo po popolni oblasti. Otroci si ‘elijo biti superjunaki, da bi se la‘e
spopadali s svetom. Odrasli si ‘elijo biti superbogati, da bi se la‘e
spopadali s svetom. Superjunaki niso le ljudje z nadnaravnimi spo-
sobnostmi … so tudi fiktivni junaki, ki jim je uspelo nemogo~e. Vsi si
‘elimo imeti bi~, ki pelje ko~ijo, kamor bi radi. Sartre nam dopoveduje,
da to ni tako preprosto, ampak ne bomo obupali. Hecno je, da imajo
dolo~eni ljudje odpor do znanstvene fantastike ali fantazije. Sem ‘e
sli{al, da so junaki iz Sanjajo tisti … „krneki”, kot pravijo. Lahko lebdijo
in premikajo predmete. Isti ljudje po navadi verjamejo, da so romanti~ni
filmi bolj realisti~ni. Jaz pa vedno pravim, da mora po odjavni {pici
junak, ki se je prej poljubljal v lu~i son~nega zahoda in orkestralni
spremljavi, na sekret, njegovo dekle pa mu zjutraj zate‘i, ker je dobilo
PMS. Nadnaravne sposobnosti so samo orodje, s katerim junakom dam
~love~nost. Še tako „navaden” junak je lahko dosti bolj neverodostojen,
~e ga vidimo skozi o~i ljudi, brezplodno sanjajo~imi o ‘ivljenju, ki ni
njihovo. In mu verjamejo. Mi ustvarjalci vedno sanjamo o drugih ‘ivlje-
njih. A ~e na koncu sledi rojstvo, je to upravi~eno.

Petri~: So liki s parapsiholo{kimi sposobnostmi “deseti bratje” sodobnega
~asa – kriti~ni posebne`i, ki bi lahko spremenili svet, vendar jih dru`ba
ne priznava ali jih celo izolira, kot se zgodi s protagonistom iz romana
Sanjajo tisti, ki preve~ spijo?
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Gazvoda: Parapsiholo{ka sposobnost dana{njega ~asa je ‘e dostojna
mera zdravega razuma. Slovenija se ob volitvah bolno polarizira in
konstantno prikimava velikemu, mogo~nemu svetu, ki tone v maloumje;
podpihujejo ga okostenele religijske dogme, lastniki kapitala in po‘eruhi
oblasti. Vendar me ne skrbi. Tako tone ‘e dolgo ~asa. Kakega globalnega
upora najbr‘ ne bo nikoli. Razlike med kulturnimi svetovi sveta so tako
gromozanske, da jih ne bomo nikdar presko~ili. A celo v enem kulturnem
svetu je te‘ko sobivati. Junaki iz knjige Sanjajo tisti … so v bistvu
sovra‘niki splo{nosti. Zato sem jim pripel te spodobnosti. S svojim
delovanjem postavljajo vpra{anja, na katera ljudje ne znajo odgovoriti.
Po svetu se {iri la‘na strpnost, nauk o sprejemanju. Vsi smo enakovredni.
Vsak si zaslu‘i, da pove svoje mnenje. To ni res. Nekateri bi se morali
roditi brez glasu. Nekaterim bi bilo treba glas vzeti. Umetnost je zaradi
svoje dr‘e v teh ~asih na najkrutej{em udaru (huje je bilo edino v
totalitarnih ~asih in sistemih, ampak o tem ne bi rad pametoval, ker tistih
~asov nisem do‘ivel). Umetnost je ve~no praskanje in sipanje soli v rane
~love{tva. In ~love{tvo je neumen velikan, ki rad le in samo pole‘ava. A
ker je tako velikanski, zna zamahniti in zme~kati tisto, kar mu ka‘e
ogledalo. In v Sloveniji se trend tega, da se umetnosti pripisuje vrednost
glede na popularnost, branost, gledanost in splo{nost, stra{ljivo pove~uje.
Ni mi v{e~, da umetni{ki vodje nekaterih najpomembnej{ih kulturnih
in{titucij pri nas namigujejo, da bodo na program postavili lahkotnej{e
vsebine. ^e bomo v teater pritegnili ve~ ljudi na ra~un padca kakovosti,
je bolje, da se nehamo igrati umetnike in za~nemo {tancati ne{kodljive
kulturne vsebine, po katerih ljudje dobro spijo. A ~e v ‘ilo dobi{ {us
umetnosti, ne spi{ dobro. Komur to ne prija, ni~ hudega – samo naj da
mir. Ne razumite narobe – super, da obstajajo lahkotne predstave, nani-
zanke in knjige. Ampak to je okvir umetnosti. Edino, kar je nevarnej{e
od splo{nosti, je slaba visoka umetnost. To pa je gospodarski kriminal.
Elitni kro‘ki, ki ne spu{~ajo nikogar blizu, ker nekaterim „kao” ni dano
razumeti. Umetnost mora vsakogar spustiti blizu. Problem pa je, da se
ljudje za to ne potrudijo, zato tudi ne razumejo in kritizirajo. Dobra
umetnost pa pri nas potrebuje finan~no podporo, ker se zaradi majhnega
trga sama ne more pre‘ivljati. Potrebuje ve~ vzgoje v {olah; no~em
narediti vtisa, da je butasto ljudstvo samo krivo – v {oli ni filmske
vzgoje, v gimnaziji je likovni in glasbeni pouk samo eno leto, umetnost
obstaja na ravni kro‘kov in nekaj posameznikov; to jo {e bolj zapira. Z
umetnostjo bi bilo treba ‘iveti, tako kot ljudje ‘ivijo s {portom. Postati bi
morala disciplina, vredna stalnega spremljanja, spo{tovana metoda za
predstavitev Slovenije v svetu, za spoznavanje tega, kar smo.
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Petri~: Tehnika, ki jo uporabljate pri sestavi oz. zapletu zgodb (velikokrat
je zgodba razdrobljena na kraj{e epizode oz. slike), se zdi podobna film-
skemu kadriranju. Kje najdete skupni imenovalec za film in literaturo?

Gazvoda: Film, literaturo, ‘ivljenje in sploh vse, ne? Tole bom bolj na
kratko – nikoli nisem napisal zgodbe, ki si je nisem nenehno predstavljal.
S filmom se ves ~as opijam, tako kot z literaturo. Rad sem zadet od obeh.
Oboje pa je medij za podajanje zgodbe. Izkori{~am prednosti obeh.
V~asih se malce zapletem. Ampak treniram, brez skrbi.

Petri~: So va{i vzorniki predvsem filmarji in scenaristi ali bolj literati in
filozofi? Ste se tisto o sanjah u~ili ob Freudu ali ob Stephenu Kingu?

Gazvoda: Hm, s tem je tako kot pri zbiranju zna~k. Izberem filmarje in
literate, ~e smem. U~il sem se ob dobrih zgodbah. Freuda zadnje ~ase
malce ve~ berem, Stephena Kinga pa ‘e od nekdaj. Ampak letos se res
bolj posve~am raznim evolucijskim teorijam, celo @i‘ka sem malo pre-
grizel. Filozofija je norost tega, kar nam lahko razum ponudi. To
izjemno spo{tujem. Nisem pa tip pisatelja, ki bi izhajal iz teorij.
Najprej je ~lovek s problemom. Nato je njegova zgodba. Potem kamera
ali pa svin~nik. Pa gremo.

Petri~: Skoraj nepogre{ljiv “rekvizit” va{e literarne scenografije je ka-
mera, ki snema, opazuje ali pa samo brni nekje v kotu; sami ve~krat
(kriti~no) o{vrknete resni~nostne {ove, v katerih se nastopajo~i pustijo
snemati {tiriindvajset ur na dan. Je kamera za vas posebna metafora?

Gazvoda: Pri filmu je kamera orodje. Nisem re‘iser, ki pada na tehniko.
V literaturi pa sem jo ‘e nekajkrat izrabil, ker je lahko dobra metafora. V
resni~nostnih {ovih se mi kamera ne zdi tak problem. Kamera je samo
omogo~ila to, da znanstvenikom ni treba zapisovati, kaj podgane po~no,
lahko jih posnamejo. Problem je, da podgane v teh {ovih ne po~no
ni~esar. Dovolj o tem, ker sem se odlo~il, da vsaj v tem intervjuju ne bom
bluzil o Velikem bratu. Kamera v moji literaturi ve~krat deluje kot
zrcalo. Deluje kot element, ki iz likov izvabi nova spoznanja, kvalitete …
lepoto. Junak v kratki zgodbi Dobra vila je kamero uporabil kot nekaj, s
~imer bo pustil spomin za svojo h~er. V eni izmed zgodb v knjigi
Vevericam ni~ ne uide pa deklica uporabi kamero, da poka‘e svojemu
ljubljenemu pravi obraz. Kamera nikoli ne brni zato, ker je ta zvok
fascinanten – v brnenju se skrivajo spoznanja.
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Petri~: Verjetno je “kamera” povezana tudi z vpra{anjem svobode – tistim
`e pregovornim: kje in kdaj se svoboda za~ne ter kje in kdaj kon~a?

Gazvoda: Pojma nimam. Nimam ne jajc ne znanja, da bi to definiral.
Lahko mi je bluziti, ker sem rojen v razmeroma svobodni dru‘bi, ~eprav
je demokracija diktatura ve~ine. O svobodi, ki je lahko posamezniku v
katerem drugem sistemu odvzeta, in o tem, kako se ~lovek zaradi tega
po~uti, nimam pojma. Ob~utek pa imam, da se nam stopnja svobode
po~asi obra~a. Da se bo dalo na{o svobodo izkoristiti ravno za nadzor.
Pravica vedeti, videti, biti viden. In potem dobimo vse informacije, pa
jih ne znamo ve~ filtrirati. Z interneta takoj potegnemo katero koli
informacijo, ve~krat nepreverjeno. Skrivamo identitete, ne vemo, s kom
se pogovarjamo. Strah se tako ve~a, ker se ve~a mo‘nost, da bomo
izvedeli stvari, ki jih sicer ne bi nikoli. Tu ne gre ve~ za to, da imamo
pravico vedeti – bolje je, da gredo dolo~ene stvari mimo nas. In potem je
tu seveda stalen nadzor, ki je mogo~ zaradi novih tehnologij – kamere,
kreditne kartice, bankomati, zdravstvene izkaznice, potni listi s ~ipi …
Za zdaj nam to laj{a ‘ivljenje. Najbr‘ pa mi ni treba razlagati, kaj se
lahko zgodi, ~e te informacije pridejo v napa~ne roke. ^e pa me spra-
{ujete, kaj je svoboda bolj poeti~no … je ustvarjanje. To, da delam, kar
me veseli. Zveni pateti~no, ampak ko ustvarjam, se ~utim del dosti
{ir{ega sveta, ki je v moji glavi. Svoboda je imeti pravico do upravljanja
svojega ‘ivljenja.

Petri~: Va{a zadnja zbirka kratkih zgodb z naslovom Fasunga je precej
“tema~nej{a” od Veveric. Ukvarja se z (dru`inskimi) travmami, potla-
~eno in bole~o preteklostjo ter digitalizirano, brez~utno prihodnostjo.
Zakaj toliko “teme” in tako malo upanja?

Gazvoda: Ne vem, ali bi vrednotil upanje vi{e kot “temo”. Ne vem, ali je
to sploh predmet vrednostnih sodb. Zdi pa se mi, da ~e postavim junake v
take polo‘aje, kot jih, dobim iz njih ve~ bistva, kot bi ga, ~e bi pole‘avali
v lokalih in {tudirali, kot recimo po~nem jaz. Taki junaki se za~nejo
bojevati, dokopljejo se do nekih odgovorov. Junak, ki mu je vse postav-
ljeno v zibko, ne potrebuje svoje zgodbe. Povedati je treba zgodbe tistih,
ki jim ‘ivljenje ni bilo tako naklonjeno. Ne izhajam iz okolja, ki bi mi
zapustilo travme. Pogovarjal sem se z neko {tudentko medicine, ki mi je
postavila podobno vpra{anje, in sem ji podobno odgovoril. Elegantno me
je “zabila” s tem, da pacienti onkolo{kega in{tituta ne potrebujejo junakov
s tragedijami, da bi jih zbudili. Se strinjam. Ne upam si niti pomisliti,
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kako je tem ljudem. A ~e za~nemo paziti, da bodo na{e zgodbe ustrezale
vsem, lahko res pi{emo samo {e o son~nih zahodih in prijetnih popoldan-
skih kavah. To je nekaj, kar nam vsem ustreza, vsaj ve~ini. Nikoli ne bom
s svojo literaturo zadovoljil vseh. Tega tudi no~em. A jaz se znajdem v
svetovih, o katerih ustvarjam. Vem, kaj ho~em povedati. ^e ne vem,
raziskujem. In za zdaj mi peskovnik zgoraj na{tetih tematik daje dovolj
peska, da se rad igram v njem. Umetnost je tudi igra, pa ~eprav v~asih
nad igri{~em treskajo strele, tulijo volkovi in smrt kosi bli‘nji travnik.
Glavno je, da se lahko identificiram s svojimi liki. Vsak bralec pa bo to
do‘ivljal po svoje. Na to nimam vpliva in ga no~em imeti.
Pa {e tole – v~asih so moje zgodbe napa~no videne kot brezizhodne.
Veliko mojih junakov se dokoplje do spoznanj, do re{itev. Morda so te
re{itve bizarne in niso v slogu “sre~na do konca svojih dni”. Ne maram
pasivnih junakov, ki zadnje ~ase polnijo slovenski pop. Pasivni junaki so
edini, ki ubijajo upanje in tragedijo. Ni solz, ni smeha. Razen Jana
Plestenjaka. On ima v naslovu svoje avtobiografije oba elementa.

Petri~: Je Anton, ~ustveno otopeli antipod protagonista iz va{ega zadnjega
romana Sanjajo tisti, ki preve~ spijo, v Fasungi dobil svoje brate in
sestre? Bodo tak{ni tudi va{i prihodnji junaki? Ali huje: bodo taki
“junaki” predstavniki novih generacij mladostnikov?

Gazvoda: V Fasungi ne vidim likov, ki bi bili podobni Antonu. Anton je
stvaritev, s katero se je bilo v~asih stra{ljivo spopadati. Samostojno ne deluje,
ker nima ne ciljev ne ‘elja, v njem ni ne ljubezni ne upanja, pa tudi mra~nega
hrepenenja ne. V bistvu sem napisal junaka za slovensko humoristi~no
serijo. Taki junaki bodo v moji literaturi samo dodatek junaku, ki ima cilj –
pa ne cilj v smislu ameri{kih junakov, ki jih nekaj preganja in morajo
onesposobiti bombo, ampak neskon~no veliko oblik hrepenenja, ki nas dela
zanimive. Stra{i pa me, da se ljudje vse la‘e identificirajo z mno‘ico nepo-
membne‘ev. Z ikonami, ki jim je edini adut zunanjost. S spa~ki, ki bi v ~asih,
ko internet ni razpihoval ~udakov po vseh gospodinjstvih, milostno crknili v
svoji abotnosti, dandanes dobivajo status nekih bizarnih zvezd. Vsaka taka
stvar vle~e pozornost od razmi{ljajo~ih posameznikov, pa tudi fiktivnih
likov, za katere se je treba potruditi, da jih dojame{. Ali pa je lik vsaj
zaljubljen, no. Ker nekateri liki v na{em popu so mentalni pe{ci. @ive~i in
fiktivni. ^udno, da se to {e vedno gleda in poslu{a.

Petri~: Sicer v enem izmed intervjujev zatrjujete, da politike ne marate
in da se ne udele‘ujete protestov. ^e pa berem va{e zgodbe iz Fasunge,
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bi si za nekatere upala trditi, da ~e ‘e ne gre za antiutopijo, gre vsaj za
precej sarkasti~no kritiko sodobne dru‘be (recimo Par poletja 2006,
Birokracija, Poletna romanca, Zasebne sobe, Dobra vila). Ste morda
spremenili mnenje?

Gazvoda: Kriti~nost v umetnosti ni isto kot sodelovanje na, recimo,
protestih ali listah strank. Politika sama je umazana igra in zame nezani-
miva, ampak vpra{anja politike so bistvena vpra{anja. Kako bomo ‘iveli?
Zakaj tako ‘ivimo? Kam naprej, kaj pozabiti, kaj poudariti? Ne mislim,
da so vsi politiki pokvarjeni, ker je to pa~ samo poklic, v katerem se ‘al
pretaka veliko mo~i in vpliva. Tega ne dojemam tako enopomensko, ne
da pa se mi gledati poglobljeno. Vem samo, da je bila na teh volitvah
kultura odrinjena nekam na rob, ker v ~asih dragega kruha in nore ‘elje
po novem stadionu na kulturo nih~e niti pomisli ne. Še enkrat naj
poudarim – biti dru‘benokriti~en ni isto kot podpirati neko stranko in
ploskati kot idiot v majici barve neke ideologije. Kakr{no koli slepo
verovanje v nekoga, ki ima ‘eljo po oblasti, je znamenje {ibkosti verujo-
~ega. Oblastnike je treba dr‘ati za jajca, da konstantno cvilijo, ~e se
smem tako izraziti. Ljudje v finan~ni stiski, slab polo‘aj v bolni{nicah,
pre‘ivetje {tevil~ne dru‘ine, pa tudi to, ali bo{ lahko pri{el v slu‘bo pet
minut prej zaradi nove obvoznice – to je politika. A politika skrbi tudi za
odmerjanje kulturnih vsebin. In politika, ki ignorira kulturo, izdeluje
populisti~ne zombije. Umetnost mora zato biti vedno kriti~na in neopre-
deljena. Mora se postaviti za idejo, a hkrati dvomiti o njej. Zato ne
maram protestov, pa ~eprav je ~udovito, da jih v demokrati~nih dru‘bah
lahko izvajamo  – vsak protest je tuljenje v en rog in odrivanje druge
strani na stranski tir. Tako da – ne, nisem spremenil mnenja. Ko boste
moj prelepi obraz videvali na strankarskih plakatih, takrat ga bom.
Ampak ne verjamem, da se bo to zgodilo, razen ~e me bo kdaj zamikalo,
da vidim, kak{en bi bil videti z vampirskimi zobmi, popljuvan in prespre-
jan z napisom “Izdajalec!” ali kaj podobnega.

Petri~: Ali ni prav literatura (ali umetnost na splo{no), kakor hitro
poka‘e nestrinjanje z obstoje~im sistemom vrednot ali ho~e ta sistem
reorganizirati, tudi ‘e protest proti obstoje~emu (dru‘benemu, politi~ne-
mu) stanju?

Gazvoda: Ja. Ampak to je lahko protest proti mikroproblemu. Proti
izkori{~anju ~love{kih usod. ^e pi{e{ o rev{~ini, ni nujno, da sovra‘i{
Bajuka. Saj veste, kaj mislim. Nekateri problemi bodo ostali v vseh
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sistemih. Banalnost, splo{nost in boje~nost, tri najve~je rane sodobne
Slovenije, se bodo {irile ne glede na politi~no opcijo, ki bo na oblasti. In
do teh stvari bom vedno kriti~en. Ne maram neposrednih napadov. Ni mi
v{e~ trend, da se politike kritizira tako, da se jih ri{e v ko~ljivih spolnih
aktih. Dajmo malo subtilnosti, fantje.

Petri~: Pri vas se pravzaprav menjavata dva ‘anra: kratka zgodba in
roman. Še tipate za svojim “dokon~nim” izrazom ali ste posvojili kar
oba? Kdaj bo zgodba ostala zgodba in kdaj se bo razvila v roman?

Gazvoda: Nikdar ne napi{em kratke zgodbe, ki preraste v roman, nasprotno
pa sploh ne. Vedno vem, v kaj se spu{~am. Oboje je u‘itek. Nekaj je izlet,
nekaj potovanje, v vsakem primeru gre za izku{njo, ki veliko da.

Petri~: Zadnjo zgodbo iz Fasunge ste predelali tudi v kratki igrani film
Bordo rde~a. Se ukvarjate z mislijo, da bi predelali {e katero izmed
svojih zgodb ali celo roman? Zakaj ste se odlo~ili za ta poseg? Po navadi
so ljudje manj zadovoljni s filmskimi adaptacijami literarnih del, ker jim
poru{ijo osebno dojemanje in refleksijo neke knjige …

Gazvoda: Jaz s tem nimam te‘av. ̂ e vidim prej film, se junaki pa~ malce
oblikujejo po Bradu Pittu, pa kaj. ̂ e pa je nasprotno, me zanima kakovost
“kon~nega” izdelka, ne pa zvestoba adaptiranemu delu. Ta obsesija je
bolna in obo‘evalce dolo~ene knjige, ki nato obljubljajo sveto vojno
re‘iserju, ker je vrgel ven neki njim ljub prizor, bi bilo treba nau~iti
manir. Re‘iser je zadnji avtor adaptacije. V~asih se mi igralci opra-
vi~ujejo, ker bi radi ~rtali kak moj stavek. Meni se to zdi super, ~e je
zaradi tega kon~ni izdelek bolj{i. Isto je, ~e kateri drug re‘iser opravlja
moje delo. Vso mo~ ima v svojih rokah. In napake adaptacije bodo
njegove napake. Jezen bi bil samo, ~e bi se osnovno sporo~ilo moje
zgodbe sprevrglo. Ampak to se {e ni zgodilo. Za adaptiranje sem se
odlo~il iz preprostega razloga – zgodba se mi je zdela dovolj dobra in
zanimiva za film. To sem storil tudi pri diplomskem filmu Skrbnik. Rad
vidim, da moji literarni junaki dobijo stvarno podobo.

Petri~: ^e se prav spomnim, se je ravno ob va{ih delih za~elo na glas
govoriti o “generaciji osemdesetih” (prva je to generacijo v spremni
besedi k Vevericam opisala `e Barica Smole); potem je (~e izpustim
nekaj vmesnih postaj) iz tega nastal dobesedno cel `ur pod pokro-
viteljstvom literarnega portala vrstnikov z Airbeletrine, na katerega ste
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bili povabljeni skupaj z generacijskima kolegoma Ga{perjem Biv{kom
in Goranom Vojnovi}em. Se strinjate s tak{nim predal~kanjem? Se vam
zdi, da imate kaj skupnega z omenjenima avtorjema?

Gazvoda: Z Goranom rad re~em kak{no o filmih, ~e bi se ve~krat
videvala, bi gotovo postala prijatelja, ker sva se od prve minute poznanstva
ujela. Isto velja za Ga{perja, z njim se je fajn napiti. Deliva si ljubezen do
smrek, mahu in podobnih stvari. Ampak da bi nas tri ozna~ili kot gene-
racijo in nam na{li skupne to~ke … te‘ko. Najbr‘ bo pri tej generaciji
zanimivo opazovati ravno njeno raznovrstnost. Pomembno je, da ju
spo{tujem kot ustvarjalca. S podobnostmi se ne ukvarjam. Je pa Goran
na svojih literarcih dosti bolj zabaven od mene, Biv{ek pa ima neverjeten
glas, ko bere svojo poezijo. To bi tudi jaz rad znal.

Petri~: Kmalu po omenjeni zabavi se je ob eni izmed Vojnovi}evih
kolumen na Airbeletrini o “prvi balkanski jebivetrski generaciji” razvnela
precej razgibana debata o tem, “kdo smo in kam gremo” – uporabljam
kar prvo osebo mno`ine, ker naj bi, vsaj po letnici rojstva, tudi sama
sodila v ta paket. Vi ste med drugim komentirali, da “je lagodnost na{e
generacije na{e najve~je bogastvo in hkrati stvar, ki nas najbolj omejuje”.
Smo res (upravi~eno in, predvsem, {e vedno) “lagodni” ali je ta “lagod-
nost” rezervirana za {tudente s statusom, preostali (iz za~etka osem-
desetih) pa `e nelagodno stojimo v vrsti na zavodu za zaposlovanje?

Gazvoda: Nisem mislil lagodnosti v smislu materialnega. Seveda so v
na{i generaciji “ve~ne” socialne razlike med njenimi predstavniki. In ne
bi se mogel bolj strinjati glede vrste v zavodu za zaposlovanje. Ne vem,
ali se nam obetajo najbolj{i ~asi. A z lagodnostjo sem ciljal na neko …
mentalno stanje, stanje duha. Pred nekaj leti so bili v modi {tudentski
protesti in slu~ajno sem sli{al pogovor svojih vrstnic za sosednjo mizo;
zelo resno so se pogovarjale, da bodo {le protestirat, ~e ne bo de‘evalo.
Res hud anga‘ma, ni kaj. Potem sem se malce sprehodil mimo in velika
ve~ina ljudi na Kongresnem trgu je bila mrtvo pijanih. Mislim, super. Jaz
sem zelo rad mrtvo pijan, ampak po navadi je zame to nekje namen
ve~era. Mi pa smo generacija, ki ji nikoli ne gre toliko za nohte, da bi {la
na noge s kamnom v srcu. Treba nam je dati Mi2, da {pila na protestu,
sicer se ne bi pri{li zbunit za svoje pravice. Vse na{e delovanje je
prepredeno z lagodnostjo. To je v bistvu super – del ~asa porabi{ za
{tudiranje, preostali del ima{ na izbiro. ^e nam organizirajo ~as tako, da
po napornem gledanju v knjige pademo v brezno u‘itka, nato nas iz
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njega spet malo iztrga realnost, pa spet padec, pa spet od za~etka …
po~asi pride{ do to~ke, na kateri si ozko usmerjen posameznik, koristen
za dru‘bo. Nikdar ti ni nih~e hotel ‘alega, ti pa tudi ne nikomur.
Mogo~e si kdaj podpisal peticijo za za{~ito pravic polhov, vrgel evro
gospe Kostin Ko‘a na ^opovi, s prijatelji na pivu Pod skalco re{il
ameri{ko zunanjo politiko … Sli{al si, da Jan{a dela slabo, in si se
pridru‘il skupini “Dol z Jan{o!” na Facebooku, ~eprav Pahorja ne bo{
volil, ker ti {e najbolj di{i Jelin~i~, vendar ve{, da s tako izra‘enim
javnim mnenjem ne bo{ nikoli spal z nobeno FDV-jevko ali FF-jevko …
S punco si se raz{el, ker je na izmenjavi Erazmusa spoznala drugega,
zato ti ideja Evrope morda ni ve~ tako blizu … Proti Natu si, ker je to
pozicija, ki je ne obsoja skoraj nih~e … Morda ima{ rad Tita, morda ne,
~eprav o njem ne ve{ ni~esar … S Srbi, Bosanci in Hrvati nima{ ni~
skupnega ve~, ampak ima{  o njih mnenje, ki temelji ali na stereotipih ali
na nekih tvojih mikroizku{njah … Ali se malo giblje{ po vseh dru‘abnih
dogodkih ali pa si najde{ “ekskluzivno” skupino, kro‘ek osamljenih in
izgubljenih, ki si te{ijo travme z navideznim uporom, v bistvu pa si
blazno ‘elijo biti sli{ani in sprejeti enako kot ukalupljeno lepi in pametni,
najmanj {kodljivi del dru‘be … po petindvajsetem je ‘ivljenja tako ali
tako konec, zato je treba do takrat ‘ivljenje zapraviti za banalnosti, ker
zanje pri {tiridesetih res ne bo ~asa … a vse, kar nam daje izbiro, nas
hkrati daje v kalup. Vsi se i{~emo v svetu neskon~nih mo‘nosti in ‘remo
drobtinice, ki ostajajo – ~e dose‘emo kruh, se ga na‘remo tako zelo, da
se ugnezdimo v absolutno idejo in ne spustimo nikogar blizu. Na{a
generacija bo proizvedla kup popolnih podanikov dru‘be, prgi{~e blazne-
‘ev, ki so le stavek v sociolo{kih esejih, odtenek potenciranih seksualnih
ekstremistov iz romanov Houellebecqa, najve~ pa ljudi, ki bodo spi~kali
svoje ‘ivljenje za splo{nost. In ~e se bo kdo oglasil, da to ni ni~ posebnega
in da so bile take vse generacije pred nami, naj u‘iva v svoji bistri
stare{inski opazki. Jaz sem povedal svoje.

Petri~: Generacijskega “divjanja” pa {e zdale~ ni konec – oglasili so se tudi
prvi mladi teoretiki te generacije (bodisi na Airbeletrini bodisi v Literaturi).
^e telegrafsko povzamem eno izmed osrednjih trditev: na{a skupna lastnost
je skupno rojstvo (“med Titovo smrtjo in osamosvojitvijo”, tako Urban
Zorko), po drugi strani pa nas “ne zamejuje ~as rojstva, pa~ pa predvsem
skupno izkustvo bolj ali manj celostne socializacije v obdobju demokracije”
(Mojca Pi{ek). V bistvu nas, ~e naredim sintezo teh dveh izjav, na~elno
“omejuje” prav vse, kar je omejevalo `e generacije pred nami: letnica
rojstva in specifika nekega sistema/dru`be/okolja, v kateri ~lovek odra{~a.
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Kje je zdaj ta na{a “druga~nost” in ~e smo druga~ni, predvsem, kako smo
to druga~nost “izkoristili”?

Gazvoda: Ta moja teza “skupne ideje” je nekaj, glede ~esa nisem pre-
pri~an, da sem prav povedal. Po svoje se mi zdi, da bi bil neki splo{en cilj
generacije dober. Da bi opazili problem ali kopico problemov in se
povezali kot mladi, ki imajo ideje. Hkrati pa ni~esar ne sovra‘im bolj kot
to, da me kdo prepri~uje o skupnem dobrem. Zdi se mi, da gre pri na{i
generaciji za razpr{enost idej, ki jih pobiramo povsod, kamor obrnemo
pogled. A ker jih je toliko, nam zmanjka mo~i za anga‘ma. Seveda se
vedno znova ujamem v svojo lastno past – pojma nimam, za katero idejo
bi se bojeval jaz osebno. Zato pa ustvarjam, ker mi to da mo‘nost, da
raziskujem tisto, kar me te‘i. Gotovo pa nas bo najbolj zaznamoval
internet. Kako, {e ne vem, ker je medmre‘na socializacija {ele v povojih,
~eprav se zdi tako ob{irna. Morda bomo res vsi Houellebecqovi otroci, ki
so utopijo in antiutopijo spremenili v edini mogo~ na~in ‘ivljenja. Ni
te‘ko najti odlo~itev, ~e jo le kdo drug sprejme namesto nas. In to se
vzgaja s tem, da se dovoli aktivni anga‘ma pri resni~nostnih {ovih, ki
nima nikakr{ne ideje ali te‘e. Odlo~itve bi morale imeti te‘o. Na internet
se skrijemo in komuniciramo z zamikom, s pomo~jo avatarjev, ki so
ogledalo na{ih fantazem, ne pa tisto, za kar se mora{ v ‘ivljenju bojevati,
da postane{. Na{i generaciji so vzeli prav ta boj – ~e sodeluje{, se u~i{,
uboga{ sistem – pride{ dale~, dosti dlje od nekoga, ki podvomi. Zraven si
lahko ravno toliko anga‘iran, da se ne za~ne{ zares spra{evati. Nevaren
posameznik je tisti, ki dvomi, ne tisti, ki je fanatik. Na{a dru‘ba iz nas
ustvarja fanatike splo{nosti. V~asih rad provociram z mnenji, ki niso
ravno dru‘beno sprejemljiva. Reakcije ljudi nanje se delijo na pomilujo~e
poglede, divje nasprotovanje in sprijaznjenost. Redko se za~ne debata, ki
temelji na tem, da sprejme{ vse in hkrati vse zavra~a{. To je po mojem
mnenju edini na~in, da razmi{lja{. Vse drugo je koda v programu.

Petri~: Da na koncu malce sprostim suspenz … Bi se udele‘ili resni~nost-
nega {ova, ~e bi vam ponudili mo‘nost? Lahko bi naredili {tudijo primera
in napisali zgodbo ali roman …

Gazvoda: Velikokrat sem razmi{ljal o tem. ^e sem zlobne volje, bi bil z
veseljem Big Brother sam, ampak potem bi bilo kr{enje ~lovekovih
pravic veliko huj{e kot zdaj. Mislim – ~e ima{ mo‘nost dobiti 90.000
evrov kar tako, mi poka‘i, koliko ti to pomeni. Gladiatorji so se bojevali
za ‘ivljenje. Ti se bojujejo za pravico do cigaret in kislega zelja ali nekaj
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takega. Še klovni niso, ni~evi so. Ampak ne bi se pridru‘il, ne, kot
tekmovalec gotovo ne. Ni se mi treba vre~i v gnojnico, jo ‘e od dale~
voham kot {kodljivo.

Petri~: In ~e povle~eva dramatur{ki lok do konca in kon~ava zadnji
prizor v slogu Cosmopolitana (to ostaja v bli‘ini Big Brotherja in Kme-
tije). Torej: kaj/o kom sanjate in kaj/koga si ‘elite?

Gazvoda: Moje sanje so kot moje stanovanje – vse je razmetano, ampak
na~elno vem, kje najti bistvo. @elim si mir na svetu, dinozavra za doma~o
‘ival in produkcijske standarde Stanleyja Kubricka. Odprt sem za razli~ne
predloge, oblike, vonje in mehkobe, prihodnji nekadilec s potrebo po
lepem razgledu, ki v prostem ~asu kaj napi{e in popije, sprejema razli~ne
poglede na slovenski film {estdesetih let, ideolo{ka opredeljenost neza-
‘elena, sprejemam feti{ na uniforme in rde~e spodnje perilo.

Petri~: Pa {e ena obvezna obrtni{ka za vse obo‘evalce, bralce, kritike in za
“piko na i”: ali spet kaj tipkate in predvsem, kdaj boste pritisnili na “send”?

Gazvoda: Upam, da konec januarja. Lepo pozdravljam svoje obo‘evalce.
Pi{em roman o treh bratih. Nisem Jur~i~, ampak se trudim. Pa hvala za
tale intervju. Lepo je, ko mora{ za odgovore pobrskati globlje kot za
copy/paste katere od spremnih besed.


