T T i

Feri Lainscek
KI JO JE MEGLA
PRINESLA

(Iz gradiva za roman)

OBRAZI

ZIDARII

Zupnik Jon Urski je prosil Gospoda, naj blagoslovi roke, ki so poprijele okoli
cerkve. Kaj ve¢ si Se zmeraj ni drznil. Ljudje, ki sta jih najdevala Votek in Lanscak,
so bili, blago re¢eno, ¢udni. Zatopljeni v opravilo, ki jim je bilo ukazano, so lezli
upognjeni in nemi. Ko pa so se le dvignili, so ponavadi robantili in kleli. Prve dni je
e pomisljal, ali se to sploh spodobi v cerkvi. Potem je tudi v tem popustil. Si
dopovedal, da so le delavci. A kaj kmalu je nato spoznal, da niso Zenske, ki so
pripravljale in prinaSale hrano, prav ni¢ drugacne. Le da je bila njihova nemarnost
bolj Sepetava in vsaj pred njim obzirna. Jon Urski je sicer poznal plebejsko nepo-
srednost, ki ni vedela in tudi ni Zelela skriti poZelenja. A to tu zagotovo niso bili le
dovtipi in najbolj razgreti pod vecer niso ostajali le pri besedah.

Votek in LansCak sta imela o tem razvratu, ki se je spocenjal na delovistu,
vsak svoje mnenje. Prvi, ki se je drZal bolj z delavci, se je le rezal in se je o€itno
naslajal v Zupnikovem vse bolj opaznem nelagodju. Pisar, ki sicer sam ni poprijel,
ampak se je vaZil naokoli s svojo belezno knjigo, pa je zmajeval, a je obenem iskal
tudi opravicila. Komaj smo jih zvabili iz lukenj in zdaj jim pac ne gre kvariti veselja,
je posepetaval, ko sta bila sama. Ne spomnim se, kdaj so si tu ljudje se nasli skupno
opravilo, je pomenljivo pridodajal. Ne vem, ne vem, kako bi se vse to koncalo, ce bi
Jim prezgodaj dali vedeti, da si ne zidajo le stolpa, ampak tudi jeco.

Zupnika so taki njegovi samogovori vse bolj vznemirjali. Nikoli mu sicer ni
povsem naravnost oporekal - a kar se mu je res zataknilo, je potem premleval in
premleval in mu je naposled tudi rekel.

Jeco!? se je zdrznil oni. Tega pa pac Ze nisem rekel! ga je kar okregal. Ker: tudi
e sem Ze bleknil, sem pa zagotovo to drugace mislil. Ker: ali ni mar s tem tako, da
ne mores cloveku kar ukazati, naj bo odslej BoZji?

Jon Urski je seveda spet prikimal. In se je Sele potem ugriznil. Pisar Lanstak je
prepogostoma besedo Ze tako obrnil, kot bi vedel o njegovih dvomih. In se je
— sprenevedavo ali nehote? — vse bolj vtikal tudi v njegovo. On pa je, ne vedog,
kako bi ga brez razprtij zavrnil, iz dneva v dan prelagal pezo, ko mu bo vendar
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moral dopovedati, da je le on poslan z Besedo in da torej le bolje ve, kaj mu je
ukreniti.

Potem je zjutraj ob cebricku s hrano ugledal Zenski, ki sta mu prinesli konjske
fige. Najprej je sicer prepoznal mlaj$o. Nadela si je bila prav tisti ¢rni predpasnik
z drobcenimi belimi mirtami, iz katerega mu je bila ponudila. Pa tudi njena zabuhla
lica so zdaj, ko je razkoratena zajemala iz posode, Se zmeraj dobrikavo rdela.
A povsem verjel je, da se ni zmotil, Sele, ko je potem uzrl tudi staro. Prav njeno
¢rno oko, ki ga ni skrila ¢ez celo povledena ruta, je za hip zastalo v spogledu in
ustnice so se za spoznanje zganile, kakor bi bila navznoter dela tisti svoj ojej.

Pristopil je in je kar pogledal v ¢eber.

Zenski sta se srepo merili in sta nemo Cakali. L

Ta njuna preZa je bila tako zgovorna, da sploh ni ve¢ dvomil. Se kako sta,
babi, vedeli, kaj se je potem zgodilo s krofi. A kaj naj je zdaj videl v mocniku, ki se
je zolcal v posodi? In kaj sploh je lahko ukrenil? Bili sta pa¢ na vrsti s hrano, kakor
je bila po pisarjevem seznamu sleherna premozna hiSa. Zazidali sta svojo daco
v steber, ki so ga prav zdaj postavili, da bi lahko nadeli spet novi tram za novo
streho. On pa si je lahko le rekel, da tega deleza ne bo poZegnal. Ali pa se je
kratkomalo obracal vstran. ..

Ne bi vendarle prijedli? ga je zadrzala mlada.

Ne, ne, je zamomljal v brado. Saj se bom Ze priskledil, ko bom lacen, je
otresel. Glavno pa je, da so siti, ki res znajo poprijeti.

Eh, no - gospod, mu je $e nudila. Njim tako bolj iganje daje mo¢. Se nihce
nama danes ni jedi pohvalil.

Zdaj se je le vrnil, ¢epray ni nameraval vzeti.

Ja, ju je ofinil. To pa vam morda res Se nisem rekel — tisti krofi zadnji¢ so bili
res slastni,

Zenski sta se spogledali in sta se sprasevali.

Krofi? je zazijala mlada.

Kaksni krofi? se je cudila tudi stara.

Jon Urski je tehtal in ju je tipal. Zdelo se je, kot da res ne bi imeli pojma.
Toda, saj je bil vendar z njima kakor tokrat — in kaj bi se mu lahko e bo]} specatilo
v spomin? Poslusajte! je torej rekel trdo. Tudi ce se Ze gremo slepe misi —! Se kako se
bom pobrigal, da se tod odslej kaj takega ne bo godilo!

Ampak -!? je zastokala mlajsa, ki je bila zdaj e vsa zardela. Se nikoli
v Zivljenju nisem cvrla krofov.

Le kdo pa si jih lahko tu sploh privesci? se je vrtela stara.

Zupnik Jon Urski je zdaj le $e odmahnil in je odtaval vstran. Se najbolj ga je
strlo, da je sploh zinil. Noro je bilo namre¢ upati, da bosta kar pokleknili in se
potrkali. Obenem pa je z vso to nestrpnostjo samo $e razkril, da je v resnici povsem
neboglien. Kot Ze nekajkrat te dni je zato spet pomislil, da bi kar pobegnil. Ali da bi
Sel vsaj k ocetu Jonifaciju po nisvet. A oboje je bila seveda le slepljiva tolazba. Ze
zdavnaj se je namre¢ soocil z usodo ¢loveka, ki ni imel kam. Vse njegovo je bilo
vgrajeno v svetisca, v katerih je bil doslej sluzil. Oce Jonifacij pa je ljubil le njegova
uspela dela. V blodezih, ko se je v trenutkih malodusja kljub vsemu podajal k robu,
mu je torej lahko pomagal le Gospod. A On ni dan in noé priSepetoval ¢loveku, kot
je to delal Zlodej. Njegova beseda je bila izrecena le enkrat in za zmeraj. Treba jo je
bilo razumeti in ji verjeti. Toda — ali je bilo to dovolj? Ali je to sploh kdo tu Se
zmogel?

Da?

Ljudje na dolgih lestvah in pod slemenom razkrhane kapele mu pa¢ niso vlili



upa. Doslej je bil — kot je lahko otrok — preprican, da so gradili cerkve zmeraj
v zanosu in zro¢ v nebo. Zdaj si jih ni upal niti ve¢ povprasati, zidarjev, kaj jih
pravzaprav priganja. Zato se je tudi zmeraj znova odpravljal z delovisca, se sprase-
val v samoti, se potem spet vracal. In je tako iz dneva v dan vse bolj omahoval,
namesto da bi zvabljal ljudi k zasilnemu oltarju.

No, in ko se je tako spet vrnil, so pred kapelo razpregli Cigani.

Bili so tisti, ki jih je Ze srecal pri brodu. Mozakar v prevelikem suknji¢u in
s steklenico v Zepu. Kar precéj mlajsa Zenska z ruto Cez uSesa in z zguljenim
klobukom ¢&eznjo. In pa nedorasli otrocaj, najverjetneje decek. Prav do potankosti
se jih je bil spomnil, kako so s culicami in kosaro odhajali v blatno. Zato se je zdaj
kar ¢udil, ko jih je bil ugledal ob tankonogem rjaveu in $¢ kar spodobnem vozu.
Nato je tudi 7e ugatovil, da so pripeljali k cerkvi Zeblje, okove in $e kar Zelezja. Ob
zidu pa so bila razlozena stekla.

Tudi to je bila brez dvoma Lans¢akova kupcija.

Pravkar sta jo namre¢ s érnuhom zapila iz njegove steklenice.

Zupnik Jon Urski je pocohal konja in 3el okoli voza. Tedaj pa ga je kar
stisnilo. Spredaj, med razcefranimi konjskimi odejami, je namreé lezal njegov leseni
kovcek. Stegnil se je ez lojtrnik in znova pogledal. A res ni bilo dvoma - bila je to
njegova prtljaga, ki jo je bil pustil na razpotju. Ze je segel, da bi ga odprl in se
preprical, ali se niso reci porazgubile, tedaj pa je bil mozakar v hipu pri njem.
Z enim samim zamahom je zacepil steklenico in jo spustil v Zep, nato pa se je
razkoracil in ga ni pustil blize.

To je vendar nas novi Zupnik! je pojasnjeval pisar, ki seveda ni razumel
zapleta.

Cigan je pljunil in je ¢akal.

Jon Urski je zdaj Ze dojel, da mu ne bo kar vrnil koveka. A toliko je bilo
v njem reci, ki jih je ves ta cas pogresal, da nikakor ni kanil popustiti. Ta kovéek
sem izgubil v mocvari! je rekel bolj Lanstaku kot Ciganu. Vse, kar mi je ostalo
v njem, lahko prav do potankosti opisem, ce je treba! je zahlastal vse bolj vzne-
mirjen.

Mozakar je spet pljunil in se hrkavo zarezal. Vidis! je tlesknil z dlanjo po
lojtrniku. Ti si izgubil, jaz sem pa nasel! In ¢igavo je potem zdaj to?

Jon Urski se je ugriznil in se z upanjem zazrl v pisarja. A tudi ta je najbrz
vedel, da bi brez haska zdaj nacenjal Ciganovo prepricanje. Postopil je med njima, si
del namisljen svincnik za uho in je, meZikajo¢, potehtal kovéek: Koliko pa je ta rec
sploh vredna?

Sveto pismo je bilo v njem, je iztisnil Zupnik. Pa molitvenik, talar in razpelo. Pa
sploh vse, kar sem tu zaman iskal v cerkvi, je komajda e prikril pogajalsko vrotico.
Le kako bomo, prosim vas, brez vseh teh reci? Razen tega pa: kaj bodo sploh njemu?
Kaj bado nekomu, ki jih ne ve vzeti v roke? mu je kar navrevalo, da ga je pisar
komajda Se utisal. In Sele zro¢ v njegove pomenljivo privzdignjene obrvi je potem
dojel, da z moledovanjem pravzaprav dviguje ceno.

Cigan je vzel iz Zepa steklenico in jo z zobmi odéepil. O¢itno je bil ze
preprican, da bo iztrZil svoje.

Koliko? je vpraSal Lanscak.

Hh! je hrknil oni. Morda bi $lo za zrebca?

Zrebca? je kar zatacal Zupnik.

Zrebca? se je namrscil ta prednji.

Crnuh je odpil in jima ni ponudil.

Kaj pa -? je zategnil pisar. Kaj pa za telico?
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Telico? se je zdaj namrScil cigan. Hh! je spet odpil in je pljunil. Dobro ves, da
Je ta, tako lepo med brati, vsaj pol manj vredna. Meni, Ciganu, pa je vredna se pol
manj — saj ne morem z njo kaj drugega, kot jo zaklati.

Poslusaj, Baraba! je zdaj pristopil Lans¢ak, ki je bil pogajalcu le do podbradja.
Zrebca nimam, ker ga ni pravsnjega v vasi! Ce me bos pa se 7rl z njim, si tudi o telici
lahko premislim! Ker — kaj pa mislis? To, kar je tu v teh knjigah, ima vsak pop
vendar tudi v glavi!

Jon Urski je vedel, da bi moral zdaj pritrditi. A mu nekako ni in ni Slo z jezika.
Ta nesrecni kovéek je bil navsezadnje vse njegovo imetje.

Heh! je zdaj zmajal Cigan. Pa naj ti bo za to tvojo uSivo telico! Vrag jo vzemi,
neumno kravo! Le kdaj si jo je kdo izmislil, da bloje po svetu in mi kvari posel!?

Zupnik Jon Urski je segel po ponujenem Zganju in je ob pozirku kar siknil od
vsega hudega. Potem pa je brez hvale in ne oziraje se snel kovéek z voza in ga odprl.
V njem je bilo na sreco res vse, kar je pred &asom, ni¢ hudega slute¢, spakiral za na

pot.

POZELJIVEC

Brodar Ciri se prve dni ni niti priblizal delovistu. Kljub temu je zmeraj do
potankosti vedel, kako so tekla dela. Njegova velika uhlja sta namreé¢ na brodu ves
Cas strigla. Kakor ni mogel brez njegove vednosti nihe v Mokus ali iz njega, tako je
tudi ni bilo novice, ki je ne bi bil izvabil ali iztisnil iz namernika. Ogitno je tako
izvedel tudi za Zupnikove samote. Kajti kar zrasel je bil zdaj tu, zdaj tam iz moévare,
kjer sicer brez namere zagotovo ne bi hodil. Jon Urski je zdaj 7e vedel, da mu ni
mod¢ uiti in ga tudi ne zaobiti, ¢e se je le odiotil, da ga bo spet matral. A tako je bilo
zdaj Ze vse pogosteje.

Pristopal je Ciri sicer $¢ zmeraj z nasmehom. Ceprav je zagotovo Ze lep Eas
prezal tam v lodju, je zdaj zmajeval in plahutal, kot da sta tréila res po nakljudju.
Potem je ponavadi celo potozil, da se sploh preporedkoma videvata in da se tudi
sicer Ze poSteno dolgocasi tam na brodu.

Zupnik Jon Urski je sprejemal to njegovo sprenevedavo igro. Zmeraj na novo
je namre¢ nekako upal, da bo moZakarja le odpravil, Se preden bo imel spet velike
oci. A vsako tako upanje je bilo seveda jalovo. Ciri je prav po macje snedel vsa
njegova prizadevanja, da se ne bi spet sporekla. Nato pa je ponavadi kar podrezal:
Zadnji¢ pa si mi le obljubil, da te dni mogoce pride.

Jon Urski je zatis¢al ustnice in ga je ves nezaupljiv premeril. Pa ni -? se je
potem namrséil.

Ne, je ves togoten dahnil Ciri. Pa ceprav je bilo en vecer vse videti tako, kot da
pa zdaj mogoce bo, si je z velikima dlanema objel lica in se je zazrl skozenj. Ze pri
privezu tostran se mi je prvi¢ zazdelo vse nekam ¢udno, se je kar vzivljal. Voda se je
bila ulegla, kot bi zmrzovalo. Niti bil ni ve¢ trznila in niti pajek se ni ve¢ zganil. Tam
Cez, nekako z vodo, pa se je primaknila meglica - ja! Al se je res ali se je le zdelo? je
potihnil in si je nato kar pomel o¢i. A povem ti - se je potem le zdramil - nekaj je
bilo, nekaj, takrat v zraku! No¢ je bila ledena in tiha, kot je bila samo e takrat, ko je
prisla prvi¢! Jaz pa sem ves nor kuril in kuril in grel sobo, dokler mi niso proti jutru
posla nacepljena drva. . .

Hja! je zmignil Jon Urski. Morda pa je bilo narobe prav to, da si kuril? si je
izmislil. In sploh, mislim, to, da si tako preZe ¢akal?

Aaaj!? je zdaj zapel Ciri. Ja zakaj pa mi nisi tega potem prej rekel? se je
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neznansko vznemiril. Obljubis mi jo, potem pa spet vse napravis, da je ne bi bilo! se
je vzpel na prste in je bil od vi§jega vi§ji. Jaz pa ne vzdriim vec! In tudi ne
nameravam vec Cakati! Prav briga me, tudi ¢e zidas! Pa Ce §e tako nimas Casa zame!
Jaz moram znova do nje, pa tudi ¢e se ves Mokus na glavo obrne!

Prikimaval mu je in ga tolaZil, kolikor se je pat Se dalo. Vsaj za silo pomiril ga
je zmeraj $ele spet z novo obljubo. A tako seveda ni moglo ve¢ dolgo. Brez dvoma
se je uStel, ko je upal, da bo brodarja njegova prebujena moska sla prej ali slej
sparila s kako iz vasi. Sam pa tudi $e ni imel znanstva in tudi ne pravega poguma, da
bi mu jo podtaknil. Zato je vse bolj tuhtal, da bi mu vendarle razkril. Dejstvo, da ga
je vsiljivec videl s podkvijo, zdaj pa¢ ni imelo ve¢ nekdanje teZe. Naj je bil sam Se
tako prepri¢an, da se je res spajdasil s Hudobcem, le kdo v MokuSu bi mu zdaj Se
sploh prisluhnil? Skriti in zahrbtni noéni obisk, ki je vse to njuno spogledovanje
samo $e podaljsal, pa tako in tako ni zasluzil drugega kot odlotno in dovolj
nedvoumno znamenje, da je cerkev Ze skoraj obnovljena in da bo kmalu tudi
posvecena.

Tistikrat ga je potem brodar kar brez uvodnega okoliSenja povlekel za besedo.
Slisim — slisim moZak, da si za Ciganove svete knjige dal kar telico, se mu je zarezal
v pozdrav. Namesto da bi o tem kaj érhnil meni, ki bi ti lahko tisto siromakovo balo
kupil za hvala lepa!

Svete knjige pac niso bile Ciganove, ampak moje! je povzdignil Jon Urski. Zato
tudi sam najbolje vem, koliko so vredne. ;

Eh! je odmahnil Ciri, ki o€itno sploh ni razbral, kaj mu je Zelel sporo€iti. Pri
Barabi je vse vredno, kolikor pa¢ das. In pri meni se je {e navadil, da je vsaka moja
fura zlata.

Odkupil sem, kar sem Se potreboval, in to je bila moja zadnja pétlarska kupcija!
je preslisal. Zato se morava tudi midva koncno Ze pogovoriti. Zlepa ali zgrda
~ a dopovedati ti moram, da sem res duhovnik in da je bilo tisto z Zelezno peto le
nesreca. . .

Zdaj je velikan le trznil in prisluhnil.

Njegova velika glava je obticala med rameni kot krompir. Zatis¢ane ustnice so
se bile razpotegnile ¢udno postrani in veke so se zozile skoraj do miZanja. Tezko je
bilo ta hip razbrati, ali ga je zmalicila osuplost ali Ze tudi jeza, toda Jon Urski je bil
$e kako odlocen, da tokrat ne bo klonil.

Aaaj! je pogodrnjal Ciri. In spet: Aaaj!

Nato pa je le privzdignil obrvi in ga je naciljal z debelim, od kreta Zuljavim
kazalcem. Tudi njegove mesnate ustnice so se, oblizujo¢ se, zganile in adamovo
jabolko se je goltavo premaknilo. Zazdelo se je, da ga bo kar Savsnil preko prsta,
a potem je povsem nasprotno, prav tiho rekel: Vedel sem, da te bodo preslepili. Ze
vseskozi sem to nekako slutil. Kajti, komur sta Votek in Lanséak zamesila -! Ta, naj
je bil BoZji ali VraZji -!

Ne, je odkimal Zupnik. Ne razumes . ..

O, pa Se kako! mu ni pustil do besede. Potreboval si me, dokler si bil brez
pajdasije. Zdaj pa se ti je zazdelo, da si Ze v gnezdu. V resnici pa nimas pojma, kaj je
Mokus in kdo je Ciri!

Jon Urski se je umaknil in kréevito tuhtal, kako naj mu pojasni, da bo res
razumel. Ali, kako naj ga le spet spelje, da ne bo besnel po nepotrebnem. Kakor se
je bilo grdo napletlo, je bilo veliki buti res tezko umljivo. In kakorkoli Ze ni Slo
drugade — zagotovo je bilo res tudi nepoSteno. Toda: nekje je bila vendarle tudi
meja, ki je ni smel prestopiti.

Samo Se enkrat mi jo poslji, je zdaj poskusil z lepim tudi Ciri.




Ce pa to sploh ni v moji modi, je skomignil.

Pa mi vsaj reci, kaj naj napravim, je imel oni spet velike oi. Kako naj jo
priklicem? Kje naj jo iscem? je skoraj jokal. Ponoci in podnevi jo gledam v sanjah.
Od njenih namisljenih dotikov se mi Ze lus¢i koZa. Ne ljubi se mi ve¢ odgovarjati
liudem, da bi se lahko v mislih ¢imdlje pogovarjal z njo. Ce bi le zagotovo vedel, da
Je tudi ona samo Se onstran, bi zlahka umrl. . .

Onstran? se je zalotil Zupnik.

Mislis, da je? je popadel Ciri.

Le kako si lahko sploh pomislil? ga je zavrnil.

Pomislil sem Ze na vse! ga je zgrabil orjak za ramena. In tudi napravim lahko
vse, mozak! ga je stisnil, da je zaskelelo.

Potem bo samo Se manj upanja! se je ustrasil debelih prstov, ki so mu tipali ob
vratu.

Potem — potem mi bo paé vseeno! je iztisnil oni.

Nato ga je odrinil in Sel.

A ie naslednji dan ga je spet zasadil.

Jon Urski sicer namenoma ni hodil vstran. A ko je le zavil, misle¢ prav
o brodarjevi norosti, malce okoli cerkve, je v grmiéju poSumelo. Ne da bi se sploh
ozrl, je ze kar vedel. Bil je to lomast zasledovalca, ki je premikal vse okoli sebe, pa
naj je hodil $e tako po prstih.

Sam vrag! se je vznevoljil.

Ja! je rekel Ciri in stopil predenj.

In takrat Sele, ko se je spogledal z njim, je res osupnil. MoZakar je bil scéran,
kot bi bil prespal na trnju. Globoko pod o¢i so se mu zaredili podo¢njaki, po licih in
pod brado je bil ves marogast, mastni in razmrSeni lasje pa so Strleli kot trstika.
Zdelo se je. da je tudi smrkav. Kajti nenechoma je glasno vlekel v nos in se brisal
s sklenjenim kazalcem. Potem Sele je opazil, da je tudi sicer ves razcapan in
kaluZast.

Clovek —!? je $epnil Zupnik in sklenil roki.

Ja! je iz globokega grla rekel oni.

Bila je to obtozba.

In najverjetneje tudi groZnja.

V tiSini, ki je zavela tisti hip med njima, pa je zahrescala ptica.

Slisalo se je to, kot bi nekdo povlekel po mlahavi struni. Ali - morda - kot bi
se v vetru oZelo deblo starega drevesa. A: Jon Urski je Se kako prepoznal ta glas.
Zato je, Se preden se je v drugo oglasilo, slutljivo vzkliknil: Kaj? Kaj se je zgodilo?

Kaj - kaj! je bevsknil oni. Kaj bi se zgodilo — nic¢ se ni zgodilo! Vso milo noc
sem prebedel v mocvari! Vsa mesta sem prehodil, kjer so se kdaj delale meglice!
Vsako globel pretaknil! Pa kaj!? si je pomeckal pest, da so mu v prstih popokljali
sklepi. Pa — ni¢. Razumes. Ni¢. Ne duha. Sluha. Nobenega znamenja. Razen - je
potem pomol¢al - saj zato pa sem pravzaprav prisel, da bi te o tem vprasal.

Reci, je prikimal Zupnik.

Brodar je poviekel glavo med ramena in se Se sklonil. Potem ga je zgrabil za
zapestje in ga povlekel k sebi, da sta si bila povsem iz oéi v o¢i. Poslusaj! je zasopel.
Da je nisi ti medtem dal slepcu?

Slepcu? se je zatudil Jon Urski.

Tej prekleti cerkveni podgani! je silak zaokrozil z ocmi. Temu popovskemu
drekeu, ki ti je mediem gotovo Ze zlezel v rit?

Malemu? je zdaj le dojel in je kar vzrojil. Le kako si lahko sploh pomislil kaj



takega, i, bedak? je napel vse moci, da se mu je nekako izvil. Si pa res kozel, ce ti je
lahko ta sirota v napoto. )

Ciri se je zdaj le toliko zmedel, da ni znova segel po njem. Popraskal se je po
razrdelem in mozoljastem licu in nato med prsti kar nekam uZaljeno zasepetal: Ce
sem ga pa nocoj videl tam.

Malega? se je res zacudil Jon Urski. Kje?

Tam, je zmignil velikan. Cepel je ob Crnih mlakah in gagal. In - le kako naj
clovek ve, ali ni tako klical nje?

OCENAS

Zmeraj, ko so se ljudje razsli, je Zupnik Jon Urski obhodil delovisée. Kot da bi
se zelel prepricati, da vse to le ni samo sen, je pretipal obnovljeno in je véasih tudi
kje kaj zgladil s pozabljenim orodjem. Mokuski zidarji namre¢ niso bili natanéni in
tudi videz jim ni bil briga. Kolar, ki je vedel le z lesom, jim je dopustil, da so zidove
masili in mazali z blatom. Le tega je bilo namre¢ dovolj in je $e najbolj ubogalo
nevesce roke. Zato pa je za njimi vsevprek ostajalo keljivo ilo in pa stepena slama,
ki jim je sluZila kot vezivo. Jon Urski je sprva Se grabljal in ¢istil, nato pa je kar
pustil, da je pometal veter. Edini prostor, ki ga je nekako $e obvaroval pred vso to
navlako, je bil del prezbiterija pod fresko preroka lIzaije, kjer si je bil postavil zasilni
oltar. Prav tam sta se ponavadi tudi spet nasla z Malim. Stari de¢ek namre¢ ni maral
delavcev in se je pred njimi zaklepal v zakristijo. Ali pa je véasih tudi po ves dan
prebil v zvoniku.

Mali je prihajal k razpelu molit o¢enas.

Edino molitev, ki se jo je bil neko¢ naucil in jo je $e zmeraj izgovarjal
Z NEPOpISNO vnemo.

Zupnik je lahko molil z njim le v mislih. Kajti, slepi je najdeval zmeraj
drugaéne poudarke in tudi besede je nemalokrat obrnil po svoje. Véasih je tako
dodal prosnjo, vcasih tozbo ali kesanje — odkar pa so priceli s cerkvenimi deli, je
predvsem spraseval. Sprva se je zdelo, da s tem negodovanjem brani svoj dom in
svojo samoto. Potem pa, ko je bil njegov nemir vse ocitnej$i, so postajala tudi
vprasanja vse bolj slutljiva. Jon Urski je vse pogosteje tuhtal o njih in tehtal, ali moz
z otroSkim obrazom res le blazni ali pa se vendarle vznemirja z razlogom. Tega, da
se pomenkuje z angelci, mu seveda ni nikoli verjel. Toda, v vsej njegovi slepoti se je
vendarle kobalilo nekaj, Cesar ni ve¢ upal spregledati. V prvi vrsti je bilo to
brezmejno zaupanje v Stvarnika, kakr$nega sam Ze zdavnaj ni ve¢ zmogel in ga je
tudi sicer vse redkeje najdeval pri ljudeh. In Ceravno je bil ta Bog izmisljen, ali vsaj
v mnogocem drugacen, je Mali v njegovem imenu terjal natanko tisto, kar si je Jon
Urski Ze tako gnal k srcu. A kako naj bi mu povedal in kako pojasnil svojo
odlocitev, da bo v Mokusu obnovil cerkev? Dejstvo je bilo, da je to zdaj Zelel za
vsako ceno in ne glede na vse. In da je bil za vnoviéno boZjo sluzbo pripravljen
tvegati Zivljenje in tudi lastno zvelicanje.

Le kako jim lahko dovolite, mazacem, da grebejo po njegovi hisi? je po molitvi
spraSeval slepi. Le kako se smejo njihove roke dotikati necesa, kar je sezidal in cuval
Bog?

Cerkve so pa¢ zmeraj zidali ljudje, mu je pojasnjeval. In so zagotove tudi to
kapelo nekoc dvignili neki davni tvoji. Zato res ne vem, kaj bi bilo lahko zdaj
drugace in kaj tako zelo narobe.

Ne vem, ali je drugace, a vem, da je narobe! je bil odlocen Mali. Les so



nakradli. Barabasa so zaklali. Za Zeblje in Zelezo so pol vasi prodali. Vi pa jih Se
Suntate, da jim bo Gospod miZe vse to odpustil. Namesto da bi se vprasali, ali bo
sploh odpustil vam!

Zase pa¢ ne terjam odpus¢anja! ga je zmrazilo. Kaj pa je moj pekel v primeri
z vsemi, ki jim lahko tako ponudim upanje? se je branil z mislijo, ki se mu je utrnila,
Se preden so zaleli z deli.

Slepi je za hip potihnil.

A Ze z obraza mu je bral, da ne soglaSa. In da je le v zadregi z novimi
vpra$anji. To ga je presenetalo in opominjalo. Kajti, Mali ni sicer nikoli okolisil ali
celo zatajeval. Vem, da ne razumes, mu je rekel. Ker navsezadnje tudi ni tako
preprosto, kot se slisi, je zavzdihnil. So pa¢ reci, ki sem jih Sele v Mokusu doumel.
Ker — kaj pa naj tu sploh zaleze? Beseda? Groznja? Cudez? Vidis -7 Jaz pa vsaj to
Ze vem: karkoli bom Ze vkup nanosil, bo vredno ve¢ od vsega. Ker — ¢e ni vrat - le
kdo bo sploh pomislil, da bi vstopil?

Ne razumem - se ga je dotaknil slepi — kdko upanje ponuja, ki si je sam
namenil pekel? Ne razumem —? je ponovil in mu je Sel z dlanjo ¢ez celo in ofi. Ali se
lahko nekdo Zrtvuje v pekel?

Jon Urski se je odmaknil in se zazrl v velike deske o¢i, ki so mu bile sledile,
kakor da bi ga bile videle. Vprasanje se mu je zdelo umestno in butasto obenem.
Naj ga je v mislih 3e tolikokrat ponovil, zmeraj znova se mu je pomen teh preprostih
besed porazgubil, kakor se iz pesti izmuzne voda. Pa vendar je hkrati $e kako ¢util,
da je prav to pomisel, ki je Ze ves ¢as prezala nanj.

Mislis, da se sprenevedam? je vprasal.

Ne vem, je Sepnil Mali.

Ali, da se slepim?

Ne vem, je del Se tiSe.

Kaj pa!? mu je poslo potrpljenje. Prekleto — saj si tak kot tista ptica: nekaj bi,
pa ne ves kaj! Potem pa példas naokoli in spravljas svet ob pamet! Jaz, bedak, pa si
domisljam, da tu Ze vsak prdec kaj pomeni. . .

Mali se je zasukal in odtacal po steptani slami. Zdaj, kv je bila v cerkvi in okoli
ta navlaka, je imel pri hoji sploh teZave. Zapletal se je bil in opotekal in zadeval ob
Strline, ki jih prej seveda ni bilo. Te brez dvoma neprijetne in tudi bolece spotike je
prenasal molée in brez nejevolje. Ce ni naSel mimo, je tudi pokleknil in tipajo¢
poiskal pot. Ali pa se je bil obrnil in oddrsal vstran, kot da bi v hipu pozabil, kam se
je sploh namenil. Jon Urski je obcudoval tiko njegovo vztrajnost, pa tudi zmoZnost,
da se je neprizadet uklonil, e je bila ovira zanj nepremagljiva. In tudi sedaj mu je
bilo Ze takoj Zal, da se je bil spozabil in dvignil glas. A slepi si tega o€itno ni gnal
k srcu. Kakor bi bil zaobsel le novo oviro, se je Ze spet smehljal v temo, ki je tiscala
okoli njega. Njegove predse stegnjene roke pa so tipale kakor radovedne dojenc-
kove rocice.

Srecala sta se v tak dan potem spet Sele ponoci v zakristiji.

No¢i so bile namreé¢ Ze tako hladne, da ni bilo mogoce prebiti na planem.
Drugje v cerkvici pa je $e kako pihljalo, saj Votek $e ni obesil vrat in tudi ne
zasteklil oken.

Ne zameri mi, je rekel Jon Urski iz svojih vlaznih cunj, ki si jih je povlekel vse
ez glavo. Véasih ne vem vec, kdo sem in zakaj se mi vse to dogaja. Takrat, ves, ti
zavidam, da rases tu kot buca.

Oni je le z vzdihom dal vedeti, da ga je slial. In Sele ez Cas, ko je Ze pozabil,
da mu je sploh kaj rekel, je odvrnil: Jaz pa sem si vas zamisljal povsem drugace



— popa. Kajti, dobro se Se spominjam starega, ki je bil visji od vratnega oboka, in je
govoril, da se ga je Se v moévaro slisalo.

Spominjas se? se je izbrcal. Oceta? Talaberja?

Bil je, kakor so drevesa — spodaj v zemlji, zgoraj skoraj Ze pri Bogu! se je
zganil tudi Mali. Le kako se torej ne bi spomnil? je kar dusknil. Nekoc¢ je tudi mene
dvignil in mi rekel: »Vsemogocni je zmeraj tam, kjer cuti§ sonce.«

Poslusaj! mu je kar segel v besedo. Tudi Marike Straj se spomnis?

Marike, je pritrdil oni. Oslinila je robec in me umivala z njim po obrazu.
Priganjala me je, da sem botri Idi ob srecanjih poljubljal roko, ki je zaudarjala po
plesni. Lagala je, da mi pop ni oce in me je $éipala, ¢e se ji je le zdelo, da ji ne
verjamem. . .

In ti, torej -7 je bil Se nestrpen. Si Ze takrat vedel 7

Kaj? je iz teme Sepnil dedek s starim glasom.

Da si Talaberjev in da je Marika Straj le krusna mati?

Zdaj Mali ni odgovoril. Slisati je bilo le njegovo pohajajoce dihanje in pa veter,
ki je sical med cerkvenimi zidovi. Jon Urski je obzaloval, da je morda vprasal prevec
naravnost. Skoda mu je bilo namre¢ priloznosti, ko je slepi kontno spregovoril
o sebi. Kajti, Ze tolikokrat je zaman vrtal vanj.

Mislis, da ni bila prava mati? je potem iznenada reklo iz teme.

Ne vem, je pridihnil presenecen.

In zakaj tako mislis? je terjal oni.

Kaj vem, mu ni Zelel priznati. Zazdelo se mi je pac, je skusal zgladiti zareceno.

Toda: Tudi meni se je Ze zazdelo! je povzdignil Mali. Naj sem Se tako hotel, da
ne bi bilo res, se mi je zdelo —! je spet kar kri¢al in je lezel s pograda. Naj sem Se tako
zaklepal vrata, je gos zmeraj nasla spranjo. Naj sem si §e tako tiscal usesa, se mi je ta
gos Se zmeraj hlinila. . .

Gos!? se je zacudil Jon Urski in je vstal. ;

Ja, ga je dotipal slepi. Ona, se je privil obenj in mu je zaril glavo v narogje.
A to pac ne more biti res! je vztrepetal. Bog tega ne bo dopustil! je pojokal. Pa tudi ti
me bos zdaj branil! Kajne, da me bo§ branil?

Pritrjeval mu je in mu dovolil, da se je grel v objemu. Bil je namre¢ Se zmeraj
ves iz sebe in slutljiv, kakor po napornih sanjah. Udi so mu potrzavali, pest je
meckala v prazno, glavo je ves Cas obracal, kakor bi se spogledoval s strahom.
Kaksna vraZja gos!? ga je tolazil. Kaksna skaza neki!? je robantil, kajti tudi samemu
mu je bilo Ze prav tesno. Ne bos se vendar bal Zivali?

Ne bom se, ne, se je umirjal Mali. Hudiceva dekla pa¢ ne more biti mati. . .

SKOVIR

Jesen je v MokuSu Ze povsem obrala listje. Hlad, ki je pihljal z voda, se je
zapletal v vejevje in brusil §as, da je bila v€asih zjutraj vsa mocvara v srenu. S prvimi
hujsimi mrazovi je vas tudi sicer otrpnila. Edini kraj, kjer je bilo vsaj ez dan Zivo, je
bil okoli§ cerkve. Tam so tudi e kurili edini ogenj, ki se ga je opazilo in s katerega
se je vasih razpotegnil dim ¢ez pol obzorja. Sicer bi se namerniku zazdelo, da je
naselbina Ze od davna mrtva.

Zupnik Jon Urski se je vse pogosteje spraseval o teh ljudeh, ki jim nekako ni
vedel blizu. Svoja znanstva je namre¢ Se zmeraj lahko $tel na prste. Vsi drugi so §li
mimo, kot da ga sploh ne opazijo. Ali pa so celo obracali glavo in upogibali vrat. Pa
to pac najverjetneje ni bilo tako samo zato, ker je bil tujec ali ker je prihajal z BoZjo




besedo. Kaijti, tudi sicer so bili raje vsaksebi. Kot da bi sleherni varoval neko svojo
skrivnost. Ali skrival neko svojo posebnost. Ali morda - kot da jih sploh ne bi
zanimalo, kaj utijo, mislijo, naklepajo drugi.

»Le kaki so to ljudje, ki so lahko tako zase? se je spradeval zmeraj znova.

Taki so pa¢ ljudje, ki so preZiveli BoZjo kazen! se je ponavadi nasmihal
Lanscak. Ko jim je vsa ta velika voda tekia v grlo, so lahko najbolje spoznali
drugega.

Jon Urski je take njegove brezdusne pripombe sprva resda razumel kot 3alo.
Ko pa se je to Ze nekajkrat ponovilo in mozicelj ni odnehal, tudi ko ga je opomnil,
se je naposled le razhudil. Nagovarjate me, kot da ne bi vedeli, zakaj prihajam! mu je
poodital. Ali pa me morda skusate, koliko sem Se pripravljen zamiZati?

Zdaj se je pisar v hipu zresnil. Pomezikal je, kot bi ga bilo zaslepilo medlo
zimsko sonce in se z vsemi petimi prsti popraskal po golem temenu. Nato pa ga je
spet pogledal, preZavo in srepo, kot da si stojita preko pulta.

Ja! se ni umaknil zupnik. Kake naj to razumem? je povzdignil. Najvijega
dolZite, da so taki! Za vse, kar je tod slabega, vam je le On na umu!

Ce pa ni nikjer ni¢ dobrega! je hitro odvrnil oni. Nato pa je le pomoléal, kot bi
se Zelel zbrati, in se je Sele Cez Cas spet razgovoril. Poglejte me! je bil njegov glas
zdaj povsem drugacen. Kaj pa mi je sploh §e ostalo? Bolna dusa in blodna Zena! Vse
drugo pa -? Kje so dedje, kje ocetje, kje so brati? Naj mar napravim sina, ki ga bom
vodil k vodi in mu razlagal, kako nismo imeli srece?

Zupnik Jon Urski mu je molée prisluhnil in skusal razumeti to nenadno otoZje.
Nikakor namre¢ ni pricakoval, da se mu bo Lans¢ak kdaj res izpovedal. Se manj, da
bo priznal o breznu, s katerim se je bil spogledal. Zato je obenem $e tudi dvomil, ali
se morda spet ne spreneveda. Toda, ¢e ga je le pogledal, mu je seveda moral verjeti.
Na njegovem obrazu so bile zdaj tudi gube, ki so globlje od lazi. Petelinji pogled
vaskega mesetarja pa se je zatopil v prazno.

Brez zveze! kljub vsemu ni popustil Zupnik. Sleherni je Se poskusil znova. In
tudi vi ne zidate, da bi k oltarju hodili jokat . . .

Zidam? mu je oni, vprasujot se, segel v besedo. Zidam — ker sicer ne vem, kaj
bi, si je tiho odgovoril. Zidam — ker ste ravno tu in ste tako veleli. Ce bi rekli, da je
bolje graditi mlin, bi pa to napravil. . .

Neumnost! se je Se komaj brzdal.

Noro, da! je skomignil oni.

Ne ni! je kriknil. Le vi ste nori! ga je sunil, da se je krile¢ opotekel vznak. In pa
mogode jaz!? je Se stisnil pest. Ki sem vam zaupal! ki sem vam kljub vsemu dal
priloZnost!

Lans¢ak si je oZel obraz in dolgo miZal v dlan. Za hip se je to zdelo, kot da
joka. V resnici pa je prav tiS¢al Celjusti in goltal nejevoljo. Ce ne celo tiho jezo.
Kajti, ko je potem dvignil glavo, je bil Ze spet mrkogled kot ponavadi. Premeril je
Zupnika od pet do glave, kot bi se spraseval, kako si je sploh drznil. Nato pa je
rezko pljunil skozi zobe in je zmajal kakor nad pokveko.

Kaj? je zarezal Jon Urski. No/?

Kaj? je spet zmajal oni. Se ne bi raje vprasala, kdo je v resnici komu dal
priloznost? In kaj to sploh je priloZnost -I? — sredi gnezda, nad katerim #di velika
ptica in gnezdi, kakor jo je pac volja. Ker, ¢e mene vprasate — meni je to vendar
jasno. Jaz zato vsak dan trikrat jem iz tiste velike sklede, iz katere ste Ze dobili. In se
tudi zraven jem, ¢e mi le gre v Zelodec, se je pobozal po trebuhu. Vse drugo pa, ljubi
moj gospod Jon Urski - neko¢ boste tudi vi spoznali ~ tod ni veé v nasi modi!

Ja! mu je grenko pritrdil. Vem, da se okoris¢ate s cerkvenim.



Kradem, je prikimal oni.

Vem tudi, da ste ljudi prisilili, naj dajo.

Bi mar sicer dali?

Ja, je bil vse bolj nemocen. In se je komajda e zadrzal, da mu ni rekel tudi
o Barabasevi smrti. A saj je tako vedel, da bi spet le skomignil. Bil je pa¢ preprican,
ta prednji, da ga ima Ze povsem v pasti. Ali pa mu je bilo res tudi sicer vseeno.
Kajti, njegovo, ceprav z rdikavim vecernim soncem obsijano lice, je bilo bolj od te
mokuske zime ledeno. Nekje tam v sencnih temninah za goS¢avo pa mu je vrescava
ptica popevala v slavo. :

Morda ste me res pretentali? je iztisnil Zzupnik. Toda - ali to lahko sploh kaj
pomeni? Prav briga me za ficke, ki ste si jih nabasali v Zepe. Po zarobjih, cez katera
ste me vabili, da bi me prestrasili, sem tudi Ze hodil in se zmeraj srecno vrnil. Kaj
torej —? Ne mislite vendar, da bom kdaj na vasi strani?

Mislim, se je nasmehnil oni. Mislim, mislim! je ponovil. Kajti: saj je samo Se
nasa stran. Onstran pa so sanje.




