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Abstract

El tema del articulo es atemporal, fuera de cualquier limite del tiempo, porque trata el concepto
de honor en el mundo hispénico, ilustrdndolo con ejemplos literarios. El autor dedica su especial
atencién a la novela de Gabriel Garcfa Marquez, Crénica de una muerte anunciada, cuyo tema
principal es justamente el concepto de honor en el mundo hispanoamericano. Zimic se acerca al
dicho tema desde la perspectiva histérica buscando las raices en el Siglo de Oro espanol, sobre todo
en la obra Calderén de la Barca.

Cronica de una muerte anunciada (CMA) de Garcia Méarquez se designa a veces
como novela policiaca o detectivesca.! En una obra de esta clase, como es bien sabido,
se investiga un crimen para descubrir al que lo ha cometido. Ahora bien, en CMA el
crimen, sus autores, sus motivaciones y, en efecto, todas las circunstancias en que se
perpetrd se revelan ya en los comienzos de la obra. Por esto, recordando que Garcia
Madrquez considera Edipo rey de Séfocles como la mejor obra detectivesca, por el
hecho de que tras la asidua biisqueda del asesino de su padre, Edipo descubre que €l
mismo lo fue, algunos criticos han concluido que CMA es una obra detectivesca en un
sentido andlogo, pues el autor acabarfa reconociéndose como el verdadero culpable

* Una versi6n abreviada de este estudio aparecerd en Actas del Cologquio-Caldersn 2000, celebrado
en pamplona (Sept. 2000).

! El autor mismo la designé “como una narracién policfaca vuelta al revés” (L.A. Girgado, Crdnica
de una muerte anunciada. Guia de lectura, A Corufia, Tambre, 1993, 79). Ver A. Rama, “Garcia Marquez
entre la tragedia y la policial o crénica y pesquisa de la CMA, Sin nombre, (13) 1982, 7-27. A. M.
Hernédndez de Lépez, “Sentido detectivesco en CMA”, Cuadernos de Aldeeu, 1987, 105-114. Para todas
las citas y referencias nos servimos de la primera edicién de Crdnica de una muerte anunciada (Bogoti,
Ed. La Oveja Negra, 1981). Utilizamos la abreviacién CMA vy tras las citas indicamos, en paréntesis, la
pégina.

87



de la muerte de un inocente, Santiago Nasar.? De acuerdo con esta tesis, no habria
sido éste, sino el autor mismo quien desfloré a Angela Vicario, lo que motivd
eventualmente la sangrienta venganza pundonorosa por parte de sus hermanos, Pedro
y Pablo.* A nuestro juicio, hay muy débil apoyo textual para tal interpretacién: ?Por
qué irfa el autor en bisqueda de un culpable, a quien ya conocia harto bien? En todo
caso, la identidad del supuesto seductor de Angela no es significativa, excepto en que
no corresponde a Santiago Nasar, pues asf lo exige, creemos, la ironfa fundamental de
laobra.* Sin embargo, no resulta desacertado evocar a Edipo rey, si en CMA se percibe
el determinado, intenso afdn del autor— no interrumpido durante veinteisiete anos desde
el truculento acto—de comprender las causas intrinsecas de éste, es decir, de encontrar
al verdadero culpable, afin que, en efecto, culmina en un reconocimiento angustioso
de que los “culpables podiamos ser todos” (107), todo el pueblo y, asi, el autor también.’

El extrano comportamiento de Pedro y Pablo Vicario, vengadores de la supuesta
deshonra de su hermana, antes y después del homicidio, se justifica en el pueblo “con
el pretexto de que [se debe a ciertos] asuntos de honor” y que éstos “son estancos
sagrados a los cuales sélo tienen acceso los duenos del drama” (127). Resuena muy
clara y fuerte una ya temprana voz ibérica, reclamando la paternidad del concepto,
repetida miles de veces a través de los siglos y con acento particularmente orgulloso e
insistente en el teatro del Siglo de Oro-hecho de especial relevancia para esta ocasién:
“El honor es un misterioso poder que se cierne sobre toda la existencia”, un dominio
privilegiado, exclusivo, reservado a la persona capaz de sentirlo, entenderlo y
defenderlo. “La honra se equipara a la vida” y “la deshonra se ignala con la muerte.”

% Varios criticos sefialan este hecho para negarle categorfa de novela detectivesca a CMA o para
clasificarla como parodia de tal género (K. N. March, “CMA: Garcfa Marquez y el género policfaco”,
Revista de Estudios Hispdnicos, 1982-3, 61-70; E. Mottram, “Existential and Political Controls in the
Fiction of Garcia Mdrquez”, Garcia Mdrquez and Latin America, Ed. A. Bhalla, Sterling Publishers,
1987, 6-24.

* A. Rama, “Garcia Mérquez entre la tragedia y Ia policial....”, 15-18; R. D. Pope, “Transparency and
Mlusion in Garcia Marquez’s CMA”, Latin American Literary Review, (XV) 1987, 189; A. S. Simpson,
Detective Fiction from Latin America, Toronto, Associated University Presses, 1990, 167-75, entre otros.

4 Para algunos lectores es “la clave” para entender la obra (J. S. Christie, “Fathers and Virgins”, Latin
American Literary Review, 1993, 21). De ser este “misterio” la preocupacion central de la obra, resultarfan
irrelevantes casi todos sus episodios, pues nada tienen que ver con su revelacién.

5 En los estudios sobre CMA se percibe a menudo la frustracién al no poder identificarse el objeto de
la biisqueda. G. Rodriguez de Vergara: “.. bisqueda de algo que no précisa qué es exactamente (EI
mundo satirico de Garcia Mdrquez, Madrid, Pliegos, 1991, 85). C. Alonso piensa, con varios otros
criticos, que la bisqueda del autor es de todos modos fitil, pues “it cannot produce any new facts..., it
repeats the report [del juez]..., it precludes the possibility of understanding the crime” (“Writing and
Ritual in CMA”, en Gabriel Garcia Mdrquez: New Readings, Cambridge University Press, 1987, 151-
167). Segun nuestra lectura, el autor conocia harto bien los sucesos, pero sdlo en el aspecto mds externo.
Al reconsiderarlos a través del tiempo y por medio de las entrevistas y conversaciones con la gente del
pueblo, quiso comprender las causas mds profundas, transcendentales de ellos. M. Rendon, “The Latino
and His Culture: CMA by Garcia Méarquez”, American Journal of Psychoanalysis (4) 1994: “By translating
memories into language the subject embodied in the chronicler recovers parts of himself that remained
obscure, in his words, confused..., often being obsessed by its absurdity” (346). Con muy fina intuicién
, Canfield observa: “bisqueda de un sentido para un hecho absurdo..., que, de encontrarse, podria
revelarse, justamente, como el hallazgo de una identidad y un destino” (Citado por L. E. Lasso, La
narrativa de Garcia Mdrquez: Hacia la otra postmodernidad, Neiva-Columbfa, Charry, 1994, 13).
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Por la honra “Itodo se ha de dar!”® “Por la honra”, declaran los hermanos Vicarios,
1“mil veces”! hubieran vuelto a cometer su nefasto homicidio (66). Al disponerse a la
matanza, tienen un fuerte deseo intimo de no tener que cumplir con el “horrible
compromiso que les ha cafdo encima” (77), pero se afanan mucho en disimularlo para
que no lo malentienda nadie como titubeo o, atin peor, cobardfa. 7No se parecen quizds
también por esta ambigua actitud a muchos notorios pundonorosos del teatro dureo
espanol, quienes, a solas, suelen quejarse del “deber doloroso” que es su contemplada
venganza de honor, que, en definitiva, llevan a cabo con diligencia y puntualidad? ?
Sorprendiendo a Santiago Nasar en su emboscada, Pedro y Pablo lo acribillan a
cuchilladas, sin jamds darle ocasién de defenderse. Es que el “ofensor” a 1a honra es,
“segiin las costumbres juridicas antiguas™, un “enemigo declarado, al que no hay, por
tanto, que retar; y a un enemigo asf se le podia matar por sorpresa, o como se pudiera”.?
El castigo ha de ser “adecuado a la ofensa™, por lo cual el modo de ser castigado el
ofensor suele ser, de cierto modo, un emblema elocuente y tremebundo del espiritu
ofendido del pundonoroso. Cada atroz cuchillada que infligen a Santiago Nasar es, en
la intencién de Pedro y Pablo, una orgullosa, definitiva demonstracién y reafirmacion
de su honra personal frente a todo el pueblo, en la plaza publica. Es, en parte, para
efectuar tal demonstracién que la muerte de Santiago Nasar fue anunciada, directa o
veladamente, a tanta gente por ellos mismos. No pudo menos de serlo, pues la notoria
féormula antigua del pundonor prescribe que “a secreto agravio” corresponde “secreta
venganza” y “a pdblico agravio, publica venganza”.!® Ni siquiera acabadas 1a fiestas
de la boda, Bayardo devolvié a la, en su creencia, “impura” esposa, Angela, a su
familia, con demostraciones muy teatrales de esposo traicionado, pronto advertidas
por todos. !Qué alternativas tienen, pues, Pedro y Pablo sino hacer cuanto mas piblica
su venganza! De todos modos, “la venganza publica, igual que la secreta”, se considera
como “un acto social con que se honra toda la comunidad”!, segiin lo sugieren con
abundancia las aprobaciones exaltadas de monarcas y otras dignidades politicas, civiles
y religiosas atin de los actos mds horribles, en nombre del honor, en el teatro del Siglo
de Oro.'? En CMA, asimismo, casi todos aprueban la venganza sangrienta de Pedro y
Pablo, incluyendo los familiares de éstos y las autoridades civiles y religiosas del
pueblo. No defender el honor es “cobardfa bastarda”, es “hacerse complice del atropello
cometido por el ofensor en dano del honor colectivo”'®, es una norma con que se apela
a cada individuo de la comunidad. !He aqui una razén fundamental-siempre buscada

® R. Menéndez Pidal, “Del honor en el teatro espariol”, en De Cervantes y Lope de Vega, Madrid,
Espasa-Calpe, 1964, 149-150, 146.

71bid., 149, 147.

¥ Ibid., 148.

Y Ibid., 154. En El caballero de Olmedo a D. Alonso lo matan en una emboscada y sus asesinos son
unos cobardes rencorosos que de ningtin modo pueden identificarse como defensores de su honor. No se
percibe este hecho en los paralelos con CMA que se sugieren en el estudio de H. Méndez Ramirez, “La
reinterpretacion parddica del cédigo de honor en CMA”, Hispania, 73, 1990, 934-42,

0 Menéndez Pidal, 147.

" Ibid., 151.

12 Ver, por ejemplo, los finales de El médico de su honra'y de El pintor de su deshonra de Calderdn.
Advirtamos, sin embargo, que estas aprobaciones sélo son atribuibles a los personajes y no al autor.

3 Menéndez Pidal, 151. )
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por los lectores de CMA—por la cual nadie impide la muerte tan anunciada de Santiago
Nasar! !Quién se atreverfa a “hacerse cémplice del atropello cometido por el ofensor
en dano del honor colectivo” en la opinién de sus vecinos! Por esta misma aprension,
es anénima la carta con que alguien quiere advertir a Santiago Nasar del peligro que
corre (23)." “Cumplir con el deber pundonoroso” es preciso, imprescindible, “ain
cuando no se haya probado la culpa” del ofensor, pues “la deshonra basta imaginarla™'.
En efecto, basta que la imaginen los otros para que el pundonoroso la sufra en su
mente como real y en demanda de diligente venganza.'¢ Angela, como algunas notorias
congéneres del teatro dureo, es, con toda probabilidad, inocente. Significativamente,
algunos la consideran “boba” (45), quizds por su notoria ingenuidad y reticencia en
asuntos sexuales, en que muchas coetdneas serfan mucho mds expertas y
experimentadas. De todos modos, su confesién es extraida con bestial, cruel violencia:
“pensé que me iban a matar”, recuerda Angela (64). Su madre y sus hermanos,
obcecados por la deshonra de la casa, que consideran como hecho irrefutable, le exigen,
bajo amenazas de mortales torturas, el nombre, un nombre cualquiera, del seductor, y
ella no encuentra remedio sino proporciondndoselo: “Lo buscé en las tinieblas, lo
encontrd a primera vista entre los tantos y tantos nombres confundibles de este mundo
y del otro, y lo dejé clavado en la pared con su dardo certero, como a una mariposa sin
albedrio...” (65)" . Evidentemente muy consciente del cinismo de su mundo, a Angela
ni se le ocurre explicar su “impureza” como consecuencia de un accidente. Y es lo
mds-probable que sélo de esto se trate—sus companeras aluden a la frecuencia de tales
percances femeninos (53)'3— pues, ademds de la personalidad misma de Angela que
as{ lo sugiere, la absoluta superfluidad de la atroz venganza y de la obsesién colectiva,
ocasionadas por una deshonra s6lo imaginada, inexistente, se revisten de una ironfa
particularmente penosa, acerba. Condenada por su comunidad como mujer deshonrada,
Angela es, con toda probabilidad, la persona mds honrada entre todos ellos, y, claro

" Lo sugiere también S. M. Hart, Crdnica de una muerte anunciada, London, Grant-Cutler, 1994, 36,

I Menéndez Pidal, 147.

' D. Gutierre: “Pero imaginarlo basta / quien sabe, que tiene honor” (P. Calderén de la Barca, E!
médico de su honra, Jornada IlI, primera escena). '

"7 Santiago Nasar es un notorio seductor de mujeres y por esto su nombre le viene a la mente a Angela
en el terrible momento de aprieto. Quizds también piensa, ingenuamente, que, por la riqueza y poder de
su familia, “sus hermanos [no] se atreverian contra éI” (145). A Pedro y Pablo, como hermanos de
Angela, incumbe la defensa de la honra de la casa. Se encargarfa de ella el padre, de no ser ciego y ya
muy viejo y débil (ver, por ejemplo, Las mocedades del Cid de Guillén de Castro). Su ceguera por causa
de su terca, insensata “honradez” de orfebre (“la vista se le acabé de tanto hacer primores de oro para
mantener el honor de la casa”, 43) es reveladora de la dogmadtica, “ciega” educacién pundonorosa que
debidé de impartir a sus hijos.

% Sin embargo, aun admitiendo la posibilidad de un percance, a ninguna de las compareras se le
ocurre aconsejar a Angela que revele tal verdad al marido. Es que ya saben, como Angela, que no se le
creerfa. La verdad serfa considerada mentira, y ésta es, pues, la Gnica alternativa que aun a la mujer mas
honesta le impone la maliciosa, cinica suspicacia pundonorosa. En tan precaria situacion, Angela decide
no dar explicacion alguna. Por el paralizante miedo de no ser creidas por sus patolégicamente suspicaces
maridos, las trdgicas heroina del drama 4ureo de honor a menudo no se atreven a decirles la verdad de su
integridad e inocencia, acabando al fin atrapadas en aparentes contradicciones, fatales para ellas. (Es
cldsico el caso de Dofla Mencfa en El médico de su honra). F. Lépez propone otra posibilidad: “il faut
qu’elle se soit déflorée elle-meme, non par accident...” (“CMA de Gabriel Garcia Marquez ou le crime
était presque parfait”, Bulletin Hispanique, 1994, 557).
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estd, no sélo por no ser “impura”, sino, ante todo, por su conmovedora honestidad, por
su “decencia pura” (119) en todos sus tratos con los demds y por la delicada humanidad
con que consigue restaurar la honra y la vida de su “agraviado” marido, victima, como
ella, de una absurda creencia y de una injusta, cruel condena colectiva. Con su sencillo,
sincero y persistente afecto—las 2000 cartas a Bayardo, simbolo tanto de esta firmeza
amorosa como de la impermeabilidad del prejuicio—Angela logra al fin neutralizar,
como por milagro, la monstruosa, anquilosada convencién pundonorosa de su
comunidad, aplicada con tan irracional, injusta irrelevancia a su matrimonio y a su
vida."

Por otra parte, todas las pretensiones pundonorosas de los que se presumen
honrados y que por ello condenan a Angela, quedan negadas, de modo flagrante y
sistemdtico, por sus propias contradicciones. Se presupone que el honor es atributo
del espiritu noble, virtuoso, sobrio, sensible, del cardcter civico y moral ejemplar.
Pedro y Pablo Vicario personifican més bien lo contrario. Aunque tienen “reputacién
de gente buena” (70) en la comunidad, lo que constituye un sugerente comentario en
si, son individuos de “naturaleza simple” (131), es decir, de limitada argucia mental,
de basta sensibilidad y tosca educacién moral, parranderos borrachines y putaneros
habituales. Una de las incongruencias morales més grotescas de la obra ocurre cuando
Pedro y Pablo acuden a la defensa de la “pureza” de su hermana directamente del
burdel, empapados de trasnochada borrachera y hediondez venérea. No es por interés
en el dato biogréfico, sino con propdsito de dar remate relevante, revelador de una
congénita actitud moral hacia la vida, que se nos proporciona esta tGltima noticia de
Pedro: “se reintegrd tres anos después a las Fuerzas Armadas..., y una manana
espléndida su patrulla se internd en territorio de guerrillas cantando canciones de
puta, y nunca mds se supo de ellos” (109). Al evocar la conducta de Pedro y Pablo, el
autor dice que lo dejé muy perplejo €l hecho de que, en realidad, no querian cometer
el crimen y que hicieron todo lo posible para que alguien se lo impidiera (68). La
paradoja se explica, creemos, por el hecho de que estos individuos nunca sintieron ni
podrfan sentir el honor como una irreprimible necesidad intima, sino tan sé6lo como

¥ Se supera “el manejo...del honor en el reencuentro de la pareja que pervivié a la caida” (Lasso, 14).
Por no percibirse esta importante implicacién de la reconciliacién de Angela y Bayardo, a menudo se la
considera superflua temdtica y novelisticamente, melodramatica (Hart, 49; D. M. Kercher: “syrupy
drama..., melodrama...comedy” (“CMA: Notes on Parody and the Artist”, Latin American Literary
Review, 1985, 97), desapercibiéndose asi también la intencién ideolGgica fundamental de la obra. Sobre
la precaria situacién de Angela en su injusto, cruel mundo machista, de doble estdndar, ver el excelente
estudio de M. Millington, “The Unsung Heroine: Power and Marginality in CMA” (Bulletin of Hispanic
Studies, 66, 1989, 73-85), aunque algunas consideraciones, particularmente sobre el inconformismo
sexual de la joven, nos parecen demasiado tendenciosas y arbitrarias. Como epigrafe de su novela,
Garcia Mdrquez evoca unos versos de Rubena de Gil Vicente: “La caza de amor es de altaneria”, lo que
ha suscitado ya muchas interpretaciones, todas muy tentativas, por no resultar clara su relacién con los
sucesos de la obra. (Ver, entre ofros, B. M. Jarvis, “El halcdn y la presa: Identidades ambiguas en CMA”,
En el punto de mira: Gabriel Garcia Mdrquez, Madrid, Pliegos, 1985, 219-229). Referidas a Angela,
“garza guerrera”, presa “altanera” son metaforas de su excelencia personal, de su individualidad y de su
aspiracién a un amor libremente correspondido. Para algunas semejanzas posibles con la personalidad
de Rubena, ver nuestro estudio en “Estudios sobre el teatro de Gil Vicente: Obras de tema amoroso”,
(Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 1983, 11-39). También en el teatro dureo hay magnificos
personajes femeninos concientes de su precaria situacién en un mundo machista y determinados en
afirmar su individualidad y libertad, de un modo u otro (ver, por ejemplo, La dama duende de Calderén).
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una muy inoportuna, insidiosa convencién social, que no obstante no se atreven a
desatender por causa’del “qué dirdn”. El ser “honrado” ?no depende, quizds, sobre
todo, de la opinién en que los otros lo tienen a uno??’ Nada deseosos de efectuar la
venganza y muy aprensivos al no encontrar modo de evitarla, Pedro y Pablo se animan
mutuamente con entumecimientos vindticos de la mente y con fanfarronas posturas de
coraje machista. Ambos temen dejar dudosa su honradez y hombria en la opinién del
otro. Quizds es para suprimir esta falta de conviccién intima, este paralizante miedo,
que se lanzan con ferocidad tan frenética, como desalmados robots, sobre su indefensa
victima. No es, pues, con esa “serena decision”, “heroicidad” y “fortaleza estoica”
que se suelen atribuir a los notorios pundonorosos del pasado®, que Pedro y Pablo
traman y llevan a cabo su “venganza de honor”. Consumada la venganza, el recuerdo
de la horripilante masacre se ancla en su conciencia, para siempre, como una aspera
condena, como una implacable, torturadora pesadilla. En vez de “purificar los dnimos”,
como aseguran los preceptos tradicionales?®, la “venganza de honor” infecta el espiritu
y el cuerpo de Pedro y Pablo de un corrosivo, doloroso, fatal veneno: “Llevaban tres
noches sin dormir, pero no podian descansar, porque tan pronto como empezaban a
dormirse volvian a cometer el crimen...; lo mds insoportable para ellos en el calabozo
debié haber sido la lucidez (103).

Habiendo ocurrido la supuesta deshonra de Angela antes del matrimonio,
incumbe, de acuerdo con la tradicién, a sus hermanos enderezarla. Sin embargo,
Bayardo, el esposo, procura cumplir puntualmente con lo que considera su parte del
“deber doloroso”, pues en la noche de bodas misma devuelve a Angela a su familia:
“Gracias por todo, madre” (64). El aire solemne de victima trgica, el ademdn de
“serena decisién” que Bayardo asume frente a la gente, en su casa, puerta adentro, se
disuelven en patéticos berrinches infantiles y desenfrenadas borracheras, delos cuales
lo salvan por fin su madre y sus hermanas. Estas acudieron a su lado, pero procurando,
ante todo, recorrer las calles del pueblo ostentando su trdgico sentir por la afrenta a la
honra de la familia de tal modo que no pasase inadvertido por nadie: “cerradas de luto
hasta el cuello...con los cabellos sueltos de dolor..., descalzas..., arrancandose
mechones de raiz y llorando con gritos tan desgarradores que parecian de jibilo” (11).
Esta y otras situaciones semejantes han hecho creer, comprensiblemente, que CMA es
obra de gran entretenimiento cémico.? La pasién de Bayardo no es, pues, nada
Wertheriana; su ridicula rabieta se debe sélo al hecho de que el negocio, tan
meticulosamente calculado, no le ha salido bien. Su frenética biisqueda por todo el
pais de una virgen—de seguro que él mismo es de los que ha contribuido mucho a la
aparente escasez del género-y las circunstancias en que escogid a Angela, demuestran

2 Menéndez Pidal, 146.

2 Segin D. Ramos, “los gemelos” tienen también la funcién de proporcionarnos “una especie de
mondlogo interior del verdugo, que vacila entre obedecer la orden o dejar con vida a la victima” (La
muerte anunciada: Poder, secreto y violencia en CMA de Gabriel Garcia Mdrquez, Universidad de los
Andes, Fund. Alejandro Angel Escobar, S. A., 67). Mucho mds importante es observar que en los didlogos
de los gemelos se evidencia una vacuedad mental y una absoluta falta de dilemas morales.

2 Menéndez Pidal, 151, 152.

2 Ibid., 152.

 R. Williams: A book of “superb entertainment and not of profound resonance” (Gabriel Garcia
Mdrquez, Boston, Twayne, 1984, 139).
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que deseaba una esposa de apariencia “honrada”, sin preocuparse en absoluto de su
intima honradez. En su mundo, uno es, sobre todo, lo que parece ser. El hecho de que
en el pueblo algunos consideren a Angela “boba” es para Bayardo una fuerte garantia
de su honradez presente y futura, pues la falta de agudeza la harfa menos inclinada a
artimanas de infidelidad.?® Esta cinica desconfianza de la integridad femenina,
extendida, sin causa alguna, aprioristicamente, a Angela, desdice, claro estd, de la
honradez que cabe suponer en la actitud del novio hacia su futura companera de la
vida. La patolégica, irrelevante obsesién con la honra destruye de antemano la
posibilidad de una honesta, digna relacién matrimonial. Al devolver Bayardo a su
“impura” esposa, se expone a la curiosidad entretenida de muchos, a la deshonra. Tal
publicidad “es hacer la sangre aceite / y la deshonra extender”.”® Es que no tiene
alternativa, pues, segin cree, en el pueblo hay quien ya sabe que Angela es “impura’:
su seductor. Asi, rehén del secreto compartido y del consecuente “qué dirdn” colectivo,
que anticipa como inevitable?” , Bayardo reacciona con toda intencién de ese modo
teatral, como prevencion al ataque pablico a su honra que, repetimos, con muy penosa
ironfa, probablemente nunca fue mancillada por Angela.”

La novia de Pablo Vicario procura poner de relieve, para la atencién piblica, su
propia finura pundonorosa, declarando que no se casaria con €1, en el caso inimaginable
de que no hubiese cumplido “como hombre” con su deber de honrado, matando al
seductor de su hermana: !“el honor no espera”! (84)®. Por otra parte, esta novia,
aparentemente con criterios morales vigentes sobre el honor en su comunidad, ningtin
desdoro en absoluto de su propia dignidad y honra personal, femenina, encuentra en
la frecuentacion habitual de los burdeles por parte de su novio.*® La ironia con que se
revela o absurdo aqui y en otras partes de la obra hace evocar la tipica sétira volteriana.
Una grotesca incomprensién de los mds fundamentales valores individuales y sociales,

25 A, Penuel: “Bayardo’s interest in this most spiritless of women appears enigmatic” (“The Sleep of
Vital Reason in Garcfa Méarquez’s CMA”, Hispania, 68, 1985, 755). Lo serfa, sin el complejo indicado.

% Versos de El castigo del discreto de Lope.

7 Lo destaca también Ramos (83).

* Varios criticos consideran a Bayardo, su vida y su conducta impenetrables “enigmas” (J. Giordano,
“Escritura de la irrealidad”, University of Dayton Review, 8, no. 1, 1986, 39; Hart, 31). Para el prop6sito
de la novela, sabemos todo lo que necesitamos saber de él. De su ostentosamente “honrada” familia se
nos proporciona la informacion esencial, ante todo, para comprender mejor la estrafalaria conducta del
hijo. La sugerencia de que el materialismo de Bayardo-cruelmente deshonroso respecto al viudo Xius
(51)-representa también “la invasién de Hispanoamérica por Norteamérica” (Hart, 31) nos parece
descabellada y reflejo de cierta tendenciosa actitud politica, considerada, por desgracia, obligatoria por
bastantes hispanoamericanistas. Otro ejemplo relacionado con CMA: K. E. Breiner-Sanders, “La dimension
histérica-cultural de la violencia en CMA”(Actas, Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas,
Frankfurt am Main, Vervuert, 1989, II, 475-83). Hay, sin embargo, algunas buenas intuiciones en este
estudio sobre el viejo mundo “mediterrdneo” y el “mundo nuevo” (477).

» En El médico de su honra, Leonor aprueba, sin vacilar, la cruel venganza pundonorosa de D.
Gutierre, su futuro marido: “D. Gutierre: Si la doy {la mano]. / Mas mira que bafiada en sangre. / Leonor:
No importa; / que no me admira ni espanta” (Jornada tercera, dltima escena).

* El doble estdndar es impuesto por la pundonorosa sociedad machista, claro estd: “Cualquier hombre
serd feliz con ellas, porque han sido educadas para sufrir” (CMA, 44). Esta arbitraria actitud,
particularmente respecto a los asuntos sexuales, se evidencia ya en los primeros dramas de honor en
Espana (ver nuestro estudio de Ymenea de Torres Naharro, en El pensamiento humanistico y satirico de
Torres Naharro, Santander, Soc. Menéndez Pelayo, 1978, vol. I, 139-192.
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de los mas nobles afectos humanos, se revela también en la madre de Pedro y Pablo.
De seguro beata papasantos, veneradora ritual de la “mater dolorosa”, con gran fervor
promueve y con el mayor orgullo aprueba la horrenda venganza pundonorosa de sus
hijos, indiferente a la angustia de la madre de la victima, de carne y hueso y su vecina.
El corazén materno empedernido, incapacitado para la caridad, la compasién y el
perdén es el sintoma mas monstruoso y alarmante de la idolatria del honor y la
consecuencia mas triste, trdgica de esta historia. A su “deshonrada” hija quiere
“enterrarla en vida” (115). Al hacerla salir del pueblo, procura vestirla “de rojo
encendido para que no se imaginara [nadie] que le iba guardando luto al amante secreto”
(108). 'Hay que proteger sobre todo las apariencias! Como dice Angela, esta “madre
de hierro” estd “consagrada al culto de sus defectos” (121), que en esa sociedad son
virtudes.™

7Se ha visto jamds un auténtico pundonoroso, a quien, en defensa de su honra,
se le hubiera ocurrido pedir la intervencién de la autoridad civil, sin que por ello no
desmereciese su hombria en la opinién comiin?*? También Pedro y Pablo se guardan
mucho de no pedirla, aunque intimamente la deseen, y el Alcalde del pueblo no se la
da, aunque pretende hacerlo. Juego ridiculo, hipdcrita de pretensiones, paraddjicamente,
en nombre del honor. Para cumplir con su deber oficial, en el caso de que a alguien se
le ocurra pedirle cuentas, el Alcalde les quita los cuchillos a Pedro y Pablo, pero
obviando absurdamente el hecho de que a los dos, carniceros de profesién, de seguro
no les faltan cuchillos. Deberfa quitarles la intencién homicida, pero tal intento no
supondria una grave contradiccién a la propiedad pundonorosa? La superchera
intervencién del Alcalde se traduce as{ efectivamente en aprobacién del homicidio, en
complicidad criminal.®

Contemplando frente a si a los vengadores de su supuesta deshonra, todavia
“empapados de sangre todavia viva” de su victima, el Cura admira en ellos “una gran
dignidad” y los consuela que “ante Dios, si ya no ante los hombres”, ellos son
“inocentes” (67). La obsesién idolétrica del honor mundano ha suplantado la
consideracién de la caridad, de la compasién, del perdén cristianos hasta en el corazén
del pastor de almas*, al menos en ese momento, pues, al repensarlo, se siente “indigno
de st mismo” (93).

En suma, se observan incongruencias absurdas, de mayor o menor bulto, en las
actitudes y pensamientos de todos los pundonorosos del pueblo, por lo cual no extrana
que, con algunas excepciones, como, notablemente, la prostituta Alejandrina Cervantes,
cuyo “tierno” (86) corazén es un raro refugio de la compasién y de la decencia en ese

3 Con razén se ha sugerido la semejanza de este personaje con la pundonorosa, cruel Bernarda Alba
de Lorca (Penuel, 756).

2 Menéndez Pidal, 148: “Esa venganza, lo mismo la secreta que la publica, no se hace judicialmente”.

B CMA muestra que el sistema judicial, en todos los niveles, es indulgente con los pundonorosos (G.
Pellén, “Myth, Tragedy and the Scapegoat Ritual in CMA”, Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos,
12, 1987-8, 400). El castigo por el crimen de Pedro y Pablo es perfunctorio. Perfunctoria es, claro esta,
también la funcién judicial de las autoridades frente al crimen en el teatro dureo, cuando actia en
absoluto (ver, por ejemplo, el final de El médico de su honra).

¥ Muchos moralistas, como el famosos casufsta Antonio de Escobar en su Teologfa moral, “reconocen
el derecho del abofetado a matar a su agresor” (Menéndez Pidal, 146).
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pueblo,® la comunidad apruebe la matanza, proclamdndola como una “legitima defensa
del honor” (66). Adviértase que asi la exaltan hasta los que en su intimidad creen que
Santiago es inocente. La “llamada de la venganza honrosa” oblitera hasta la cuestién
de la culpa que supestamente la motiva. Este pueblo vive de tales absurdos del modo
mds natural. Todos acuden al lugar del anticipado trdgico evento armados con esa
racionalizacién implicita, pero es evidente que para la mayoria lo mds compelente es
la curiosidad, la anticipacién mérbida de un sensacional espectdculo de horror, que,
en efecto, quedan por completo gratificadas: “La gente..., alertada por los gritos,
empezd a tomar posiciones en la plaza para presenciar el crimen...; ambos [Pedro y
Pablo] siguieron acuchilldndolo [a Santiago] contra la puerta...no oyeron los gritos
del pueblo entero espantado de su propio crimen” (142, 153). La asumida dignidad y
sensibilidad pundonorosas de este pueblo acaba identificdndose, de modo claro y
sugerente, con la patolégica morbidez de esa parte del puiblico que acude a las plazas
de toros en espera perversa, hipécritamente disimulada, de un desenlace cuanto més
sangriento, atroz, espeluznante®, 1o que se confirma después también por la “ansiedad”
con que todos quieren “contemplar” el despedazado cuerpo de la victima (96).

¥ Alejandrina Cervantes “arrasé con la virginidad de mi generacién”, nos informa el autor (87). Sin
embargo, es con sentimientos maternales, sobre todo, que contempla a todos estos jévenes-clientes, por
lo cual la muerte de Santiago Nasar la angustia tan profundamente (103). Cervantes es un nombre bastante
comtn en Hispanoamérica, por lo cual, entre otras razones, no es convincente la sugerencia de que el
autor lo escogid para exaltar a su “musa”, al autor del Quijote (Hart, 39; Rodriguez de Vergara, 110).
Algunos nombres en CMA son altamente sugestivos: Pedro y Pablo, apéstoles y ejecutores de la anti-
cristiana religion de la venganza pundonorosa. Angela, por su espiritu y amor puro, angelical. Nasar,
hijo de inmigrantes drabes, econémicamente présperos en ese pueblo, para resaltar otra causa importante
de la venganza pundonorosa, aunque, claro, no admitida: la envidia materialista y el rencor xenéfobo del
pueblo hacia el extranjero intruso. De que tales envidias y rencores xenéfobos y antisemitas aguijaban a
menudo al pueblo espaiol en nombre del “honor”, hay elocuentes evidencias (ver nuestro estudio sobre
El casamiento engarioso y Coloquio de los perros, en nuestro libro Las novelas ejemplares de Cervantes,
Madrid, Siglo XXI, 1996). J. L. Méndez también destaca el “resentimiento moral” del pueblo, por la
conducta libertina de Santiago Nasar (Como leer a Garcia Mdrquez: Una interpretacion socioldgica,
Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1989, 175). Es muy probable también esta motivacidn, pero
como pretexto hipdcerita y no como reflejo de una auténtica indignacién moral, pues en ese pueblo
aparentemente todos los hombres son asiduos cazadores de mujeres, virgenes o no. La sugerencia de que
Angela resintiese la indiferencia de Santiago Nasar hacia ella, “la boba” (Ibid., 177), abre una nueva,
interesante posibilidad interpretativa, digna de otro estudio. Las identificaciones de Nasar con el Nazareno
y de Santiago con Santiago el Mayor (Girgado, 83) nos parecen muy forzadas. En algunos estudios se
ofrecen interpretaciones simbdlicas de los nombres que son de veras descabelladas. El lector sabra
reconocerlas.

% Méndez: “Crimen presenciado, celebrado por todo el pueblo..., para poder ver mejor el macabro
espectaculo” tomaron posicién, “como si se tratase de una corrida de toros” (177). Teniendo en cuenta
todas fas motivaciones impropias de este pueblo, ajenas al honor, identificado con la dignidad personal
y colectiva que caracteriza al pueblo de Fuenteovejuna, resulta por completo desacertado el paralelo que
con esta famosa obra del honor colectivo a menudo se hace (Ibid., 175; Hart, 52, entre otros). Varios
criticos han observado cierta “homogeneidad” en los personajes de CMA (Hart, 28, Penuel, 754). Es una
caracteristica que el autor quiere impartirles (Penuel, 754), pues esas preocupaciones pundonorosas
tienden a destruir su conciencia y su individualidad, a convertirlos en masa no pensante, de componentes
casi indistinguibles. El hecho de que Santiago Nasar no tenga “voice in the narrative” (Hart, 31) tampoco
es seiial de defectuosa caracterizacion, pues precisamente su imposibilidad de defender su inocencia se
destaca como una consecuencia inevitable de la precipitada suspicacia y condena pundonorosa.
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Teniendo bien en cuenta todas estas lamentables motivaciones, colectivas e
individuales, resuita patente ya la supercheria ya la mera ignorancia o estupidez de las
explicaciones de la matanza como consecuencia de muchas coincidencias, que
supuestamente la determinaron de modo inexorable. Hasta en el informe oficial se
destaca, pese al escripulo del juez instructor, que la causa principal de la muerte de
Santiago Nasar fue “la puerta fatal” (20) de su casa, que estaba cerrada cuando aquél
quiso entrar, no pudiendo, por esto, evadir a sus asesinos (150). Cabe preguntar, ante
todo: si a dichas “coincidencias” se atribuye la matanza, 7no queda quizas la venganza
pundonorosa subordinada a ellas, dependiente por completo de ellas y no de su propia
necesidad? De no haberse dado todas esas “coincidencias”, 7se habria realizado la
venganza en absoluto?; 7habria perdido su razén de realizarse? En toda vida hay
coincidencias, independientes de la voluntad o del deseo de la persona afectada, claro
estd, y en CMA también las hay de este tipo, pero la mayoria de las “coincidencias”
que asf se designan en CMA, son, en efecto, meras disculpas ingenuas o hipécritas de
una complicidad inmoral, criminal o, cuando menos, pasiva ¢ irresponsable en el
asesinato de Santiago. De modo muy sugerente, el Cura quien se sirvié del pretexto de
la “coincidencia” por no haber prevenido el crimen, mds tarde se siente “indigno de
si” (93). Con el tiempo, otros también llegarian por lo menos a intuir su culpabilidad,
lo que se representa en el nauseabundo e imborrable “olor” de la victima que los
persigue y atormenta de continuo: “Todo sigui6 oliendo a Santiago Nasar” (103). La
atroz venganza pundonorosa reclama as{ su propia inexorable venganza en el “dnimo”
del pueblo. Tales consecuencias morales y psicolégicas serfan por completo
injustificadas, de ser todo el asunto achacable sélo a las coincidencias. Estas, en s,
son irrelevantes; se hacen comprensibles y enteramente l16gicas, al percibirse las
motivaciones que las determinan: La ignorancia, la estupidez, la maldad, la envidia, la
violencia; la adherencia irreflexiva, idolatra a ciertas convenciones heredadas, en este
caso, la obsesién con la mera apariencia del honor, o mds bien, con la opinién que los
demds puedan tener de tal honor de una persona.*” En este pueblo, la gente se escudrina

7 También el autor se refiere a las muchas “coincidencias funestas” que “nadie podia entender” (20).
Al fin, él comprende a qué se debfan. La “buena literatura” evitarfa tales “coincidencias” por demasiado
inverosimiles, tipicas de la “mala literatura” (116), pero, sugiere el autor, pese a tal impresién, algunas
de aquéllas reflejan inevitablemente un modo absurdo de vida. Esas “coincidencias” no reflejan, pues,
“the unlifelike nature of the story”, como dice G. Alvarez-Bourland (“From Mystery to Parody: CMA”,
Symposium, 1985, 244), sino todo lo contario. R. Predmore: “Muchas casualidades tienen su explicacién
racional” y algunas son evidentemente creadas por los que no quieren intervenir. El alcalde, por ejemplo,
“no se dio prisa” (175); el cura tuve que ir al encuentro del obispo (131) (“El mundo moral de CMA”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 130, 1982, 706). Piensan de otro modo muchos criticos: “...esta nueva
tragedia griega, surcada de coincidencias funestas y de presagios irrevocables...; los hilos del azar tejen
la trama de un destino, como todos, implacable...el fatum impera de nuevo” (J. G. Cobo Borda, Para
llegar a Garcia Mdrquez, Santa Fe de Bogotd, Temas de Hoy , 1996, 121, 128; Williams, 136; Hart, 47;
Rodrfguez de Vergara, 89, 91; A. Lépez de Martinez, “El neorealismo de Gabriel Garcia Marquez”, En
el punto de mira: Gabriel Garcia Mdrquez, 244, entre otros). El que Garcia Marquez tenga ciertas
supersticiones, como algunos sugieren (Hart, 44), no desaprueba el hecho de que los “presagios”, como
preanuncios de la muerte de Santiago Nasar, son ridiculos, irrelevantes, productos de la ignorancia o
disculpas conscientes de conductas irresponsables en el trdgico suceso. Las interpretaciones tanto de los
personajes de CMA como de algunos criticos (Méndez-Ramirez, 937-8) de todos esos “presagios” son
patentemente arbitrarias. Otra cosa son los “presagios” o suefios de individuos ya predispuestos a ellos
por sus problemas personales, como se representa a menudo de modo impresionante en el teatro dureo.
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de continuo con mutua cinica especulacién, se rastrea con maliciosas adivinanzas y
sospechas en las mentes igualmente suspicaces y maliciosas de los otros, “predispuesta
para encontrar segundas intenciones” (44), o cualquier brotadura de chisme a su costa.
Todos son rehenes, prisioneros de todos y, ante todo, de sus propias patoldgicas
obsesiones, de sus “miedos aprendidos” (119), en esta alucinante mazmorra de la
infame, cruel “fama” y de su abominable instrumento, el “qué dirdn”. En suma, casi
todas esas “coincidencias” fueron determinadas, en realidad, por el anuncio de Pedro
y Pablo de emprender la venganza pundonorosa y por la anticipacién y complacencia
perversas, morbidas del pueblo de verla efectuada, bajo el pretexto superchero del
honor. Todas esas “coincidencias” se constituyen en la notoria “Fatalidad”, a cuyo
inescrutable, cruel capricho se atribuye, por malicia o ignorancia, todo lo ocurrido, a
veces en nombre de una sabiduria filoséfica que es, en realidad, sélo una estrepitosa
boberia: “la fatalidad nos hace invisibles” (147). Sin el conveniente disfraz de la
“Fatalidad” se nos revela con toda claridad la complicidad del pueblo en el crimen o,
cuando menos, su renuncia a la propia voluntad y conciencia. *

A veces se opina que CMA es una parodia del drama de honor espanol y, en
particular, del calderoniano, sin explicarse satisfactoriamente en qué sentido lo seria 'y
a qué razones responderfa tan anacrénica parodia literaria en esa remota regién rural
de Colombia.** Ante todo, cabe recordar que en ¢l teatro dureo espanol, ademés de
célebres obras, en que el honor se identifica con la moral, la virtud y la dignidad

En El pintor de su deshonra, por ejemplo, la esposa suefia con que su marido va a matarla, poco antes de
que esto ocurra, con muy buena razon, pues vive de continuo en tal miedo. Los “presagios” de tipo
simbdlico-poético a menudo responden a condiciones andlogas, (En: El principe constante, dice D.
Fernando, en nombre de Calderdn, que “los agiieros...” no son “para cristianos” (Jornada primera,
escena sexta).

*® Muchos criticos se atienen a la explicacién de la tragedia por la “Fatalidad” (Rama, Williams,
Hart, Cobo Borda, Lépez de Martinez, J. Rufinelli, “CMA: historia o ficcién™, En el punto de mira, 289,
entre otros), pero otros perciben claramente la relacidn de la irracionalidad y la ignorancia y sus
consecuencias, que el pueblo atribuye a la “Fatalidad”, al destino, al azar, etc. (Pellon, 403, 405; Penuel,
763; Alvarez-Bourland, 220; Predmore, 706, entre otros). Dice, con gran acierto Penuel: “The town’s
collective character is its fate...; the town’s submission to the perverted values of its culture” (763).
También el autor quizds atribuye inicialmente la tragedia a las “coincidencias” y a la “fatalidad” (126),
pero su reconsideracién de todo lo ocurrido le hace comprender claramente las verdaderas causas, que
no tenfan nada que ver con la “Fatalidad”. En las interpretaciones del drama de honor dureo prevalecen
asimismo las que atribuyen los tragicos desenlaces a las coincidencias, al azar, a la fatalidad, pero de
acuerdo con ofras perspectivas criticas, con que coincidimos, al menos algunos dramaturgos las atribuyen
mds bien a factores humanos (ver, por ejemplo, Los comendadores de Cérdoba, El castigo sin venganza
de Lope; El mayor monstruo los celos de Calderén). Dice a este propdsito un personaje de El amor
constante de Guillén de Castro: “Hacéis siempre a vuestro modo / siguiendo injustas querellas, / y
después a las estrellas / echdis la culpa de todo”.

* El m4s detenido estudio de tal “parodia” es el ya citado de Méndez-Ramirez, en que se hacen
algunas valiosas observaciones y otras que, a nuestro juicio, quedan desvirtuadas por no considerarse
atentamente los contextos de los paralelos sugeridos. Las semejanzas superficiales a menudo resultan
irrelevantes. Ante todo, no queda clara la premisa fundamental: “a recast of a serious work for satirical
purposes, directed, however, not against the model, but aimed at ridiculing contemporary customs or
politics” (934). zPor qué necesitaria Garcia Marquez “recast” los dramas de honor 4ureos, cuando la
realidad cotidiana de su pueblo le proporciona todos los mismos elementos esenciales del pundonor
antiguo? CMA documenta un asunto pundonoroso real, ocurrido, totalmente independiente del teatro
dureo esparol. De que haya semejanzas entre el pundonor teatral y el del pueblo colombiano, que en
efecto estamos sefialando es, claro estd, otra cosa.
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humana (Fuenteovejuna, El alcalde de Zalamea, El principe constante, por ejemplo),
hay otras, asimismo de las mas célebres, en que el honor, precisamente por no
identificarse con dichos valores, se critica, satiriza y parodia. Al menos desde ciertas
recientes perspectivas criticas, ya el primer drama de honor en Espana, la Ymenea de
Torres Naharro (1517), constituye una poderosa condena de la venganza pundonorosa,
provocada por una ofensa sélo supuesta, y basada en la identificacién del honor con la
opinién ajena, con el “qué dirdn”.* Con el estimulo parcial de esta obra o sin él en
absoluto, en las décadas sucesivas y particularmente en el siglo siguiente, se reitera la
misma condena severa, aunque a menudo de modo més sutil o ambiguo, en
dramatizaciones de casos tragicos de personas buenas, virtuosas, honradas, en su
mayoria mujeres, que viven en perpetua angustiada ansiedad por la omnipresente
suspicacia que pesa sobre ellas como una espada de Ddmocles, inocentes de las
deshonras de que se las acusa, victimas de atroces matanzas por parte de maridos o
hermanos evidentemente acomplejados por su patoldgica sensibilidad o por sus propios
defectos e insuficiencias personales: ciega obsesidn, vanidad machista, celos,
impotencia, inseguridad, libertinaje, disolucién moral, etc. Considérense los maridos
y los hermanos de Ymenea de Torres Naharro; El castigo sin venganza, Los
comendadores de Cérdoba de Lope; El médico de su honra, El pintor de su deshonra,
El mayor montruo los celos, La dama duende de Calderén, para mencionar sélo algunos
notorios ejemplos. Las venganzas por la honra, que més bien parecen asesinatos crueles,
adquieren su cardcter particularmente grotesco al pretender a veces relacionarse de
algdin modo con la fe cristiana (El médico de su honra de Calderén, por ejemplo). Esa
terrible “Fatalidad” que todos los pundonorosos suelen culpar tanto por la deshonra
de que se creen victimas como por la atroz venganza que emprenden, se nos revela
como mera conveniente racionalizacién de un modo de pensar y actuar patentemente
irracional e inmoral. La “Fatalidad” corresponde evidentemente sélo a las debilidades,
a los prejuicios y vicios de los pundonorosos. La forma cémica en que a veces se trata
la patoldgica, injustificada preocupacién con el honor no disminuye la seriedad del
prop6sito ético, critico (El castigo del discreto de Lope; la Entretenida y algunos
Entremeses de Cervantes, por ejemplo).*

Menéndez Pidal y otros ilustres eruditos critican al lector que encuentra “odiosos”
o reprensibles en cualquier sentido a “los protagonistas de las venganzas maritales” y
su “idea del honor” en las comedias del Siglo de Oro, pues tal actitud critica surgiria,
segtn ellos, de una radical incomprensién del hombre moderno, viciado por la visién
libertina del siglo X VIIL, por un modo de vida pretérito diferente.”? Resulta facil achacar
al hombre moderno tal incomprensién, pero 7cémo explicar la condena de los extremos
del pundonor por parte de escritores y moralistas del Siglo de Oro: Alemén, Cervantes,
Lope y, en particular, todos los autores de vinculacidén erasmista que de ese tépico
tratan? ?No serfa quizds porque los comprendian, angustiados, demasiado bien?
Menéndez Pidal explica: “La novela, destinada a la lectura privada, invitaba a la
reflexién condenatoria de una venganza sangrienta, mientras el teatro exigia entregarse

4 Ver nuestro estudio citado en la nota 30.
4 Ver nuestros estudios de estas obras cervantinas en El reatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 1992.

4 Menéndez Pidal, 145, 150.
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a los sentimientos de mayor efectismo.... La novela, pues, y no el teatro, es campo
apropiado para protestas contra la venganza de honor”.** Coinciden con este juicio
muchos criticos y, entre ellos, A. Castro, quien subraya que el teatro evita dramatizar
la actitud racional y moral contra el honor como reputacién, porque no representaba la
opinién mayoritaria ni ofrecia las mismas posibilidades de sensacionalismo escénico.**
En efecto, el dramaturgo de éxito es un conservador en el sentido de que presenta en la
escena lo que su publico ya siente y piensa. Sin embargo, ?quiere esto decir que al
escribir una obra de teatro suprime siempre su propia visiéon moral, que en muchos
casos documentables es enteramente opuesta a la de su publico? Esto es posible sélo
por excepcién, pues “la moral no es cuestién de géneros literarios”.* Especialmente
los estudios de Alexander A. Parker sobre Calderén han venido a recordarnos que las
ideas del dramaturgo sobre el honor son a veces muy diferentes de lo que sugiere la
estructura superficial de la obra. Hasta la aparente exaltacién de la venganza puede
revelarse ingeniosamente irénica, como una inherente reprensién moral de s{ misma.
La ambigiiedad, la comicidad de muchos filos, con que se dramatiza a veces el concepto
del honor, las conclusiones “felices” que tan problemadtica y dudosa felicidad
representan, son algunos de los elementos que apuntan a la disconformidad del autor
al menos con parte de su piblico. Es muy probable que a menudo este piblico
encontrase loables en una obra precisamente aquellas ideas y acciones que para el
autor eran del todo reprensibles. La comedia del Siglo de Oro revela asi una capacidad
excepcional de expresar de manera artisticamente coherente visiones distintas del
mundo, que no revelan de inmediato su mutua incompatibilidad y que se ofrecen asi
como un ‘“vehiculo pequeno” y un “gran vehiculo” para el pensamiento, segin la
distincién de Ortega y Gasset.*® Asi, el hecho de que la sociedad que rodea al
pundonoroso aplauda sus truculentos actos en nombre del honor, no significa
necesariamente que el autor quiera presentar éstos como loables de verdad. A menudo
con ellos se dramatiza mds bien una terrible obsesién colectiva, producida por el total
abandono de la razén, por el olvido del espiritu de Cristo, que desorienta aun al
individuo mejor intencionado, estimuldndolo a cometer sus propios crimenes. Se
dramatiza la muerte del alma que es, en efecto, la verdadera tragedia, desde el punto
de vista cristiano.”’ La declaracion de Lope en su Arte nuevo de hacer comedias de
que en el teatro los “casos de la honra...mueven con fuerza a toda la gente” se refiere
tanto a las reacciones “colectivistas” de la masa irreflexiva, aprobatorias de las
violencias pundonorosas, como a las “individualistas”, condenatorias de las mismas.
Creemos que en ¢l Siglo de Oro el pundonor no era un mero tema teatral y que la gran
apetencia popular por su dramatizacidn en la escena reflejaba una preocupacioén intensa,
corriente, activa por “los casos de la honra” en la vida real, cotidiana. Segiin ya se ha

-~ Ibid., 160-1.

+ A. Castro “Algunas observaciones acerca del concepto del honor en los siglos XVI y XVII”, Revista
de filologia espariola, 1916, 44.

4 A. Castro “La ejemplaridad de las novelas cervantinas”, Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1957,
372-3.

4 J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, en Obras completas, Madrid, Revista de Occidente,
1957, t. 1V, 146. :

4 Las tltimas consideraciones se encuentran, ampliadas, en nuestro estudio sobre Ymenea, en El
pensamiento humanistico y satirico de Torres Naharro (ver nota 30).
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dicho, el dramaturgo suele representar 1o que el piiblico ya siente y piensa, lo que a
éste ya es familiar*®. Una valiosisima prueba de ello es precisamente CMA, pues,
inspirada en un suceso real, comprueba la existencia de esa particular sensibilidad
pundonorosa de la Espana antigua, reflejdndola preservada intacta en la sociedad rural
contempordnea de Colombia, a todas luces, sin interferencias significativas por parte
del pundonor como tépico teatral.” Esa sensibilidad pudonorosa, como tantos otros
elementos fundamentales del cardcter espanol, vino al Nuevo Mundo ya con los
primeros conquistadores y colonizadores, es decir, en una época precalderoniana y, en
efecto, anterior alin a las mds tempranas representaciones teatrales espanolas del
pundonor. CMA sugiere, por lo menos con referencia a ciertas zonas rurales de
Hispanoamérica, que a través de los siglos esa sensibilidad se mantuvo inalterada en
todas sus notorias manifestaciones, pero tendiendo a debilitarse siempre mds como
sentimiento, a sustentarse en el mero alarde y gesto. pundonorosos, a convencionalizarse
y a democratizarse en un aspecto aparentemente excepcional. En Espana, “segn las
ideas medievales, el noble es honrado, es decir, tenido en intachable opinén, por el
hecho de su nacimiento...; por el contrario...el villano no puede sentir como un noble
la misteriosa, la inmensa solidaridad social y familiar de los problemas de la honra...
La culpa de un ristico en él se acaba”.>® Ahora bien, en CMA, la preocupacién con la
honra se-personifica en la gente comiin, particularmente los hermanos Vicario,
carniceros de profesién. Pretensiones pundonorosas en individuos socialmente tan
“infimos’ s6lo podrian ser objetos de burlas y satiras en la Espana-de la Edad-Aurea.s!
Entonces, ?cé6mo se explica la presuncién de “honra” en los risticos o burgueses de
CMA? Son miltiples y complejas, sin duda, las razones histdricas, politicas, sociales,
econémicas, psicoldgicas, morales que debieran estudiarse a fondo para comprender
el concepto, o mas bien, los conceptos del honor hispanoamericanos en si y en sus
precarias relaciones con los de la antigua Madre Patria a través de los siglos. Una de
ellas se nos insinda con gran insistencia. En el Nuevo Mundo, en proceso de continuo
poblamiento de gente de todos los rincones de Espana, a menudo entre si por completo
extrana, y mediando la gran distancia del Atldntico, 7no habria sido quizds siempre
bastante fécil, para el individuo que se lo hubiese propuesto, pretender cualquier

# Se ha debatido ya mucho el “realismo” de las venganzas pundonorosas en el teatro respecto a fa
vida cotidiana (ver, por ejemplo, C. A. Jones, “Honor in Spanish Golden Age Drama: Its Relation to Real
Life and to Morals”, Bulletin of Hispanic Studies, 35, 1958, 199-210); M. Stroud, “Further Considerations
of History and Law in the Wife-murder Comedias”, Hispanic Journal, (8) 1987, 21-38. Para los que
piensan que se trataba tan sélo de un tépico literario, es oportuno recordarles casos semejantes, de
particular brutalidad, por razones idénticas, en nuestro propio tiempo, en Palestina, Jordania, (ver, entre
otras informaciones, el articulo “Druse Honor Killings....”, Austin American-Statesman, December 21,
1995, A34) y, subrayemos, en el pueblo colombiano de Garcfa Marquez.

# Claro que el teatro dureo espafiol dejé su huella en el Nuevo Mundo, particularmente en los escritores
barrocos (Sor Juana) pero tales contactos culturales, artisticos, de cardcter mds bien individual, no
pudieron forjar una psique colectiva, popular.

 Menéndez Pidal, 162.

3 Ibid: “El villano, salvo poquisimas excepciones, solia ser un tipo meramente cémico...en las
comedias espanolas...”. Peribdfiez, protagonista de un drama de honor, es un labrador, pero “villano
muy honrado”. Excepcién del mismo tipo es Pedro Crespo, alcalde de Zalamea. Fuenteovejuna dramatiza
“el honor colectivo de un pueblo” (163), que es, de hecho, su dignidad existencial. Excepciones que
confirman la regla. De los pundonorosos de CMA dice Kercher: “absurd [el cédigo de honor] especially
because it plays out with the lower classes” (100).
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identidad, alegar cualquier linaje? En efecto, disponemos de abundante documentacién,
histérica y literaria, de la notoria tendencia de espanoles expatriados de ostentar en el
extranjero linajes y riquezas inexistentes: ““...como entienden que no los conocen,
piensan que engomdandose el bigote y arrojando cuatro plumas han alcanzado la
nobleza...”, dice Alemdn de aquellos compatriotas que en Italia “se hacen de los
godos”¥, aparentemente, muchos: “se tutti siete cavalieri, chi guarda la pecora?”>*
Pablos, el picaro de Quevedo, quiere pasar por noble ya en Espana, lejos de su lugar
natal, y en América, adonde quisiera ir, probablemente realizarfa su propésito sin
dificultad, pues alli ?quién podria desmentirle con la verdad? En las obras de Torres
Naharro, los oficiales y soldados espanoles en Italia—contemporaneos de los primeros
conquistadores y colonizadores de América—con sus ridiculos alardes de nobleza y
riqueza (“diz que a su puerta / cagé el cavallo del rey”) comprueban la persistencia de
tales imposturas en los dominios imperiales desde el principio. Observa un italiano:
“Castiglian senza castello / ... / hanno piu fantasia / che non hebe mai Orlando”.>
Dejando aparte el honor como auténtica virtud y dignidad personal y colectiva, con
que también contribuyé Espana al cardcter del Nuevo Mundo, las consideraciones
arriba hacen comprender la tentacién del extrano de exagerar su excelencia personal,
sustentdndola con la unica prueba a él asequible, facil, irrebatible: su extrema
susceptibilidad en “los asuntos del honor”, es decir, la mera afectacién de tal
susceptibilidad. Esta, con el tiempo, llegaria a identificarse a menudo en la mente
popular con la honradez e importancia personal y social del individuo, con abstraccién
total no sélo del honor como virtud sino hasta de la mds vaga existencia del sentimiento
honroso. La ausencia flagrante de éste, desplazado por la mera convencién externa, se
personifica en todos los pundonorosos de CMA, segtin ya se a dicho.3 Sin embargo,
la impropia, absurda aplicacién de la preocupacién pundonorosa a la vida en CMA se
explica también por otra causa importante, que el autor pone muy de relieve en la
actitud del Cura, ya discutida, y en la conducta del Obispo, quien, segin algunos,
“odia a este pueblo” (15). Resulta convincente tal opinién, pues en su “visita” ni se
digna desembarcar para saludar a la gente, aceptando, en cambio, sus generosos regalos,
los gallos 0, mas bien, s6lo sus crestas, para su grotescamente epictireo paladar (26).5
Significativamente, Angela, con agudo sentido de los valores éticos, no quiere que la
bendiga este obispo “que s6lo cortaba las crestas para la sopa y botaba en la basura el
resto del gallo” (54). Este Obispo, “con su séquito de espanoles”, como recalca el
autor (27), es un emblema elocuente de los desdenes, descuidos, extravios espirituales,
explotaciones y abusos de todo tipo, multiseculares, histéricos del Nuevo Mundo por
parte del clero de todos los niveles de la jerarquia eclesidstica. Este extravio de la

2 M. Alemdn, Guzmdn de Alfarache, Madrid, Aguilar, 1946, 375.

M. Lujan, Guzmdn de Alfarache, Madrid, Aguilar, 1946, 591-2.

54 Ver nuestros estudios sobre Soldadesca y Tinellaria en El pensamiento humanistico y satirico de
Torres Naharrro, vol. L.

» Ver Predmore, 705, 708; Pellén, 763; Millington, 80; Mottram, 8; Alvarez-Borland, 592; A. M.
Lépez de Martinez, 243; Herndndez de Lépez, “De la crénica como literatura”, En el punto de mira:
Gabriel Garcia Mdrquez, 220, 228; M. Lemaitre, “Identidad cultural en CMA”, En el punto de mira:
Gabriel Garcia Mdrquez, 237. .

3 Lo destacan bien Penuel, 757; B. McQuirk, “Free Play of Fore-Play: Speculations on CMA”, Gabriel
Garcia Mdrquez: New Readings, 181; Mottram, 9; Girgado, 79; entre otros.
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misién religiosa se hace relevante en la obra, al considerarse que la palabra evangélica
del amor y del perdén no se utiliza en absoluto para disuadir de la venganza
pundonorosa. Todo lo contrario! De que esta actitud anticristiana frente al honor en
los representantes de la Iglesia Catdlica en el Nuevo Mundo es, asimismo, al menos en
parte, herencia de la Madre Patria, lo sugieren los notorios casuistas espanoles de los
siglos XVI y XVILY Para todos estos falsos o extraviados religiosos, antiguos y
modernos, cantan todos los gallos del pueblo en CMA (26), evocadores del gallo de S.
Pedro, traidor de Cristo.®

Se especula a menudo acerca de la relacién entre historia, periodismo y ficcién
en CMA.” No cabe duda, hay diferencias significativas de hechos y detalles entre los
acontecimientos reales y los de su versién novelistica, pero las modificaciones y
cambios, lejos de falsear Ia historia, la documentan de modo aun més incisivo y preciso,
revelando sus fundamentales, intimas razones. Lo explica Garcia Mdrquez mismo—
coincidiendo, esencialmente, con la distincidn aristotélica entre Historia y Poes{a y de
sus respectivas funciones—cuando habla de la realidad bésica de todas sus obras, que,
no obstante, no es idéntica a la realidad inspiradora. Esta aparece poéticamente
“transmutada”, produciendo una imagen aun més veridica de la realidad.®® CMA es
as{ una novela que tiene también valor de auténtica crdnica histérica, especificamente
sobre ciertas actitudes multiseculares frente a la vida en ciertas regiones del Nuevo
Mundo, debidas, en gran parte, a la herencia cultural de la Madre Patria. En cuanto
revela la verdadera relacién entre el tragico suceso 'y sus deplorables causas, es, en
cuanto éstas perduren en la sociedad, simultdneamente, una profecia de otras muertes
inexorables en el futuro que pueden ya anunciarse con precision de auténtica “crénica”
histérica.®' Sélo las causas de estas muertes, es decir, la ignorancia, la estupidez, el
extravio espiritual, la renuncia a la razén y a la propia voluntad, combinadas en la
ciega, absurda obsesién pundonorosa, constituyen esa “Fatalidad” que muchos culpan
injustamente de caprichosa y cruel, sin comprender que ellos mismos la han
determinado, que estd en ellos mismos. Esta es la verdad terrible que el autor de seguro
intuyé desde el principio y que viene a verificarla en el dnimo de su pueblo, muchos
anos después.®?> Muchos todavia no han comprendido bien su culpa y quizés nunca la
comprenderfan bien, aunque cierto buen instinto natural®, sobreponiéndose al
automatismo de su obsesién pundonorosa, les hace sentir en lo hondo de las entranas
el mal en que de un modo u otro han participado. A casi todos se les ha pegado el

57 Castro, “Algunas observaciones acerca del concepto del honor en los siglos XVI y XVII”.

¥ Penuel, 757; P. L. Avila, “Una lectura de CMA”, Casa de las Américas, sept.-oct. 1983, 31-2.

¥ Hart, 17; Alvarez-Borland, 592; McQuirk, 171; Rufinelli, 278; y, en efecto, en casi todos los estudios
acerca de CMA, al menos de modo transitorio, hay consideraciones sobre este problema.

“ Sobre la verdad poética que se revela superior a la histdrica que aquélla moldea, véanse nuestros
estudios sobre Numancia y El trato de Argel en nuestrro libro El teatro de Cervantes. El acercamiento
literario de Garcia Mdrquez a la realidad es, esencialmente, semejante al de Cervantes.

 Entre las muchas consideraciones del sentido de esta “Crénica”, raramente se intuye la implicacién
indicada: “Already introduces the future in the past” (Hart; 26; Mottram, 19; Penuel, 759), pero casi
todos perciben su cardcter excepcional (Rodriguez de Vergara, 84: “hecho tinico™).

% Garcfa Mdrquez “is probing insistently into the memory and psyche of the people concerned”
(Mottram, 15).

% A los sanos,”mids profundos instintos” de este pueblo se refiere también Lematftre (235).
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“olor” del crimen, de la sangre de la victima, que los persigue por todas partes y los
atormenta como las Furias a Orestes, como la conciencia culpable a Cain, fratricida.
Por el propésito de hacer pesar la culpa en la conciencia de todos y de amonestar a
ésta para el futuro, CMA se concluye con una descripcién, reiterada, de la masacre de
Santiago Nasar, en todos sus horrendos detalles, confiriendo asf a las tiltimas piginas
una funcién andloga a la del “olor” que persigue al pueblo. Renuncia intencionada a
cualquier catarsis, sustituida por una esperanzada anagnérisis psicolégica y moral.
De tal anagn6risis participa también el autor, quien al fin comprende con claridad que
los culpables son simultdneamente, en gran parte, también victimas, victimas de una
herencia cultural que es perjudicial para la salud espiritual y fisica, y de la cual
Hispanoamérica debiera separarse, independizarse moralmente. Esta anagnérisis,
acompanada de la intuicién, que algin que otro individuo ya tiene, de que “la honra”
verdadera es “‘el amor” (127) representa la mejor esperanza contra el absurdo proceder
que se designa por muchos como honor.%

Independientemente de la familiaridad de Garcia Mdrquez con las obras de
Calder6n y de su modo de interpretarlas, nuestra lectura nos sugiere que los dos grandes
escritores estdn hermanados en su propdsito de desmitificar y condenar en sus
respectivas sociedades el “honor” que no es “amor” y, por eso, ni siquiera honor
verdadero. Este es el sentido del auténtico “honor calderoniano”, que es también el de
Garcia Mdrquez y que no debe confundirse con el de sus absurdos personajes

pundonorosos.
University of Texas, Austin

* Nos dejan muy perplejos las siguientes opiniones: “last pages [de CMA] totally anticlimactic”
(Alonso, 260); “Playful ending” (Alvarez-Borland, 225); Garcia Marquez “deja inconclusa la obra...no
da solucién” (Herndndez de Lépez, 215). A veces se hacen referencias a la “restauracién de la armonfa”,
ala “purificacion”, como en los sacrificios primitivos (Rama y otros). Este paralelo no carece de interés,
percibiéndose en ello la gratificacién de los instintos mds animales, en suma, a la humanidad bestializada.
Sorprendentemente, en su muy inteligente estudio, Millington concluye que “by opting for this ending,
the narrator underwrites to a considerable extent the very codes which seem to produce such an unfortunate
outcome” (80). Garcia Mdrquez mismo explica que decidié acabar la novela con la escena del asesinato,
y no con la de la reconciliacién de Angela y Bayardo, pues no se trata principalmente de una historia de
amor, por importante que ésta sea (Ver Girgado, 89). Esta descripcién del crimen, llena de horripilantes
detalles, que es de seguro “one of the most powerful murder scenes in modern literature” (Penuel, 765),
tiene, repetimos, el patente propésito de sacudir la conciencia. Ver también la excelente tesina de J. E.
Wright, CMA: A Modern Literary Interpretation of Hispanic Honor, The University of Texas, 1994, que
tuve el privilegio y placer de dirigir.

% Algunas conclusiones semejantes en Méndez-Ramirez (940). Atraidos por las nuevas modas de la
critica literaria, algunos lectores de CMA insisten en el “proceso artistico”, desderiando el contenido
ideoldgico, desentendiéndose del hecho fundamental de que la metdfora no tiene sentido alguno y que ni
puede identificarse como tal, sin enjuiciarse en su relacién con el tema. Observacién perogrullesca, sin
duda, pero todavia oportuna, Garcia Mérquez: “...tenfa la conviccién de que toda buena novela debia ser
una transposicién poética de la realidad...; yo creo que la técnica y el lenguaje son instrumentos
determinados por el tema de un libro...; la fuente de creacién al fin y al cabo es siempre la realidad, y la
fantasia, o sea la invencién pura y simple..., sin ningiin asidero en la realidad, es lo mdis detestable, que
pueda haber:...; No hay en mis novelas una linea que no esté basada en la realidad. Lo que sucede es que
yo también tengo una formacién ideolégica...; la gran contribucidn politica del escritor es...ayudar a
que através de su obra, el lector entienda mejor cudl es la realidad politica o social de su pafs o de un
continente, de su sociedad” (ver Girgado, 195-200).
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