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J. VRBANI jA: PLAKETA (darilo »Danice« - »Zarji«). 

BLAGOSLOVLJENI. 
Božična slika. — Spisal K s a v e r M e š k o . 

a so nam rekli v šoli: Ves svet bo blago-

slovljen nocoj. Od neba do zemlje bo 

polno blagoslova in radosti... Pa jih ni!« 

Pekoče, od boli drhteče razoča-

ranje in tih srd sta kričala iz besed, 

ki so padale polagoma, ostro in težko, kakor bi 

se hotel ob njih zadušiti, iz mladih ust trinajst-

letnega. Tako polne so bile bridkosti, kakor bi 

jih govoril težko izkušen mož, kateremu je za-

morilo življenje vse solnčno veselje in vse svetlo 

upanje, in mu vpije iz zastrupljenih globočin srca 

ob vsaki besedi trpljenje in obup. 

Vsi v sobi so začutili bridko razočaranje in 

moreči srd, ki ju ni moglo več nositi in krotiti 

mlado srce in ju je moralo proti volji vreči v 

tesni, težeči molk sobe. Vsi so začutili in vsi so 

se prestrašili. Dekletce, sedeče ob mizi naproti 

fantu, bratu, se je zdrznilo po vsem slabotnem, 

nežnem telescu. Zvilo se je, kakor bi jo bil ne-

nadoma kdo udaril z bičem po ozkih plečih, ali 

bi ji bil porinil kdo nož v srce. Drobni prsti so 

se drhte zagrebli med liste stare knjige pravljic, 

v kateri je tiho listala in iskala na ta svečani 

večer, na sveti večer, v davno znanih, že stokrat 

pregledanih podobah novih zanimivosti, nove poe-

zije. A našla je je le malo ; ker misli niso bile 

doma, ne v ozki, hladni sobi, Vasovale so ob le-

potah, ki jih je videla pred uro in jih je prinesla 

s seboj v tihi, borni dom. A sredi lepih sanj je 

zaječala trpeča duša bratova. Belo lice ji je po-

stalo ob tem še bledejše, da se je zdelo v sla-

botni svetlobi svetilnice, stoječe sredi mize, povsem 

brezkrvno, belo kakor najfinejše platno. Le modre 

žile ob sencih so se oooile za nekaj hipov jasneje 

iz snežne beline, kakor bi močno in jadrno za-

plal po njih val vroče krvi. Velike, čudovito črne 

oči, ki so sevale kakor dva plamteča bisera iz 

slonokoščenega okvira in so dajale bledemu in 

ozkemu, a izredno fino oblikovanemu obrazu prelep 

sijaj, poln življenja in nenavadne krasote, so za-

žarele s plašnim pogledom mimo svetilnice tja 

na brata. A že v prihodnjem hipu so blisknile 

gor in dol po sobi, po očetu, po materi. Še globlje 

se je sključilo drobno telo nad mizo. Glej, še oče 

se je ustavil sredi svojega navadnega, nepretrga-

nega hoda gor in dol po sobi. Za hip je prenehal 

s pokašljevanjem, in tišina v sobi je postala še 

neznosnejša, še bolj moreča. Mrtvaškotiho je 

bilo za hip v sobi — ure ni bilo na steni, vsem 

so nadomeščali njeno tiktakanje enakomerni ko-

raki očetovi in neprestano njegovo pokašljevanje : 

Khe-khe, khe-khe. A zdaj je utihnil in onemel; 

niti ne sope, težko in polglasno, kakor sicer 

vedno. Glej, z vsem zgornjim telesom se je nagnil, 



sunkoma se vrgel naprej sem proti mizi, kakor 

bi hotel v besni jezi planiti- proti Petru. S čudno 

blestečimi očmi strmi v brata. Ali bo planil nanj 

— zdaj, glej, zdaj — ali ga bo udaril s težko 

pestjo ? Mati pa je dvignila slabotne suhe roke, 

kakor bi hotela obraniti svoje in sebe samo težke 

nesreče. Čuj, kakor iz daljave je kriknil sem od 

štedilnika plašni in obupni njen vzklik: 

»Kaj govoriš, otrok!« 

A Peter je sedel pri mizi spet trd in lesen 

kakor poprej. Kakor se vsa ta groza, ki se je 

hipoma kakor neustavljiv veletok razlila po sobi, 

ne bi tikala nič njega, je naslonil glavo spet v 

roke — sama je padla glava na roke, kakor pre-

trudna in pretežka od žalostnih misli. Tako polna 

je bila lastna duša boli in bridkosti, da ni čutil 

one, ki jo je povzročila v treh srcih težka nje-

gova beseda. 

Ni prav slišal tudi glasu in globokega vzdiha 

očetovega: »Saj je povedal resnico!« Bridko, je-

cajoče priznanje je bil ta vzdih in vendar obenem 

blagoslovljeno odrešenje. Odrešenje zanj samega 

po hipnem napadu vroče jeze, odrešenje za hčerko 

in ženo. Milka se je oddahnila ob njem, ker je 

srce trepetalo v smrtnem strahu za brata; zakaj 

dobro je poznala naglo, silno jezo očetovo. Mati 

pa je zadrhtela, kakor bi jo zazeblo v srce ; kakor 

od kapi zadeta je povesila roke. Vedela je : zelo 

veliko mora biti trpljenje moževo ta večer, da 

je tako vdano in mrtvo kvitiral puntarske besede 

sinove in jim je še sam pritrdil. Khe-khe, khe-khe 

je spet pokašljaval votlo in bolestno, stopajoč s 

povešeno glavo po dolgi sobi gor in dol, od stene 

v ozadju, kjer sta stali dve postelji, ob vsakem 

zidu ena, da je bila na sredi prosta pot, mimo 

mize do duri, za katerimi je premrzoval velik, 

mračen štedilnik, in po isti poti nazaj. Tap-tap, 

tap-tap so se glasili poltihi, skoro drsajoči koraki 

kakor tiktakanje utrujene ure. Tap-tap, tap-tap,. . 

Peter je strmel spet v knjigo predse, z 

vročimi, sevajočimi očmi. A misli niso bile ob 

knjigi. Hrepenenje duše ni iskalo lepote v mrtvih 

tiskanih besedah knjige, ne v živobarvnih, že 

precej umazanih slikah. Vun iz dolge, ozke 

predmestne sobe so hitele misli; plavale so na 

mogočnih perutih nemirne, iskajoče in koprneče 

duše vun iz lačnega siromaštva in blede bede 

tja v pisani, razdraženi in srce in dušo dražeči 

vrvež mestnih ulic ; tja v glasno življenje na trgu 

tja pred velika, svetla izložbena okna, tja v lepe, 

tople izbe, razsvetljene od sveč božičnih drevesc, 

so romale z velikim, vročim koprnenjem. 

V mraku je bil s sestro Milko tam, v mestu, 

v življenju, v lepoti in v veselju. 

Zašla sta tudi na trg. Še je bilo tam božičnih 

drevesc na kupe. Tiho so padale nanje mehke 

snežinke, kakor bi jim pošiljali angeli iz nebes 

mala bela pisemca, popisana s tisočerimi lepimi 

besedami, toplimi pozdravi in iskrenimi naročili. 

Navzlic metežu je bilo polno ljudi na trgu: sreč-

nih, ki so kupovali, trpečih, posebno otrok, ki so 

smeli samo gledati, samo natihem hrepeneti. Na 

prodajalnih mizah pod širokimi prtenimi strehami 

so vabili piškoti, vse vrste sladkarij. Tik poleg 

jabolka in orehi. Gospe in gospodje, vodeči za 

roke otroke, so postajali ob stojnicah, ogledovali, 

kupovali,, . »Mama, še to! Ata, to tudi!« — Vsaka 

taka prošnja je zarezala Petru v srce. Krepkeje 

je prijel hladno, od snežink vlažno roko Milkino. 

Čutil je, da se trese ta drobna roka, in prsti se 

krčijo kakor od boli in žalosti. 

Pogledal ji je postrani v lice. Glej, kostanjevi 

kodri nad čelom so polni snežink. Glej, ali ni kro-

nana s fino, polprozorno belo krono, s tako, kakršne 

vidi včasih v oknih slaščičarn, fine in vse pro-

zorne kakor tančica? Bledo lice pod krono je ne-

koliko zardelo, od mraza morda, morda od veli-

kega hrepenenja, od radosti morda, ali, kar je še 

verjetneje, od težke srčne boli. Velike oči so ža-

rele in so se pogrezale z vidnim hrepenenjem v 

vabljivo lepoto in v omamne sladkosti pred njima. 

Male, mehke ustnice so bile nalahko odprte, kakor 

bi prosile: 

»Tudi meni nekaj! Vsaj malenkost! Prosim, 

prosim!« 

Tedaj mu je zaplalo vroče v srcu. 

»Ne zame, a za Milko! Ničesar ne bo imela 

ta večer!« 

Vsega je pretresla hipna misel: »Ko bi vzel 

v roko, kakor da hočem ogledati. A bi skril v 

žep in bi odšel. Toliko ljudstva je, toliko dela, 

ne bi opazili.« 

V tistem hipu se je mehka sestrina roka tes-

neje oklenila njegove. 

»Pojdiva, Peter! Mene zebe.« 

Kaj si sanjal, o Peter? Čuden sen je bil, grd 

sen! Kaj, ko bi se zbudil prepozno, kadar bi bil 

greh že storjen, sramotni pečat že vžgan duši in 

čelu. Hude so bile te sanje, Peter! 

Z dolgim pogledom, napol izgubljenim, kakor 

bi se še ne bil prav zdramil, napol božajočim in 

srečnohvaležnim je pogledal Peter sestro, ki je 

vsa drhtela od mraza in vznemirjenja. In si je v 

srcu rekel: 

»Angel varih si mi bila, Milka. Tega ti ne 

pozabim!« 

Toplo ji je odgovoril na njeno prošnjo : 

»Da, pojdiva, Milka.« 



S krepko voljo ji je delal pot med množico. 

Tudi njemu samemu se je mudilo. — »Samo od-

tod!« — si je govoril kakor v mrzlici — »samo 

daleč odtod! Ko bi bil storil! Kaj bi rekli oče? 

Ali me ne bi še to noč zapodili od doma? In ni-

koli mi ne bi odpustili, ker nikoli ne bi mogli po-

zabiti te sramote. Kakor ne odpuste sestri, 

Malki . . .« 

Nenadoma, kakor z močnim sunkom je prišel 

spomin, tako krepak in tako neskončno bridek, 

da je Peter postal. Ali je hotel zbrati spomine, 

jasneje si jih opredeliti ? Ali se je ob njih zbal 

doma in očeta ? Ali ga je zmagala bridkost in 

slabost, da se je hipoma ustavil ? 

Milka, ki so ji nedolžne oči begale na vse 

strani ulice, samo da ji nič ne uide od te božične 

lepote, je mislila, da ga je očaralo veliko izlož-

beno okno, polno daril za otroke. Zato je glasno, 

radostno rekla: »Poglej, Peter, kako lepo!« 

Tedaj jo je prijel trdo za roko in ji zapo-

vedal osorno: 

»Pojdiva!« 

Natihem si je rekel: »To ni za naju! Prišla 

bi spet izkušnjava!« 

Vsredo med misli o Malki in njeni usodi si 

je govoril tako, morda z nezavednim namenom, 

da prežene te misli. 

A že čez malo časa je stopal spet počasneje, 

kakor bi se težke misli srca navešale na noge in 

jim ne bi pustile stopati čilo in krepko. Kaj da 

mora nocoj vedno misliti nanjo, na sestro Malko? 

Ali ker je nameraval tudi on omadeževati ime 

očetovo s sramoto? Ali zato? Ali zakaj jo gleda 

v duhu vedno pred seboj ? 

»Poglej, Peter, poglej !« 

Zdrznil se je sredi misli, nehote je pogledal 

v okno. Slaščičarna! Polno okno najvabljivejših 

krasot in dobrot. Težka, srdita upornost mu je v 

hipu preplavila misli, da so se vse potopile v njej; 

po vseh žilah se mu je razlila kakor strup, dol 

do srca mu je zapluskala z močnimi, kalnimi 

valovi. 

»Razdrobil bi okno ! Razmetal bi vse po cesti! 

Zakaj smejo drugi imeti, midva ničesar ? Ko bi 

vsaj Milka . , ,« 

Pogledal je naglo nanjo: Krona se je blestela 

na svilnatih laseh, velike oči so gorele iz lica 

kakor vroča zublja iznad belega snega, 

»Pusti, Milka! Pojdiva!« 

Hitel je, da je sestro, držeč jo skrbno in trdno 

za roko, skoro vlekel za seboj. Snežinke so pa-

dale s tihega božičnega neba kakor nebeški blago-

slov in so rosile"-m škropile otroški roki, tesno 

sklenjeni v veliki, trpeči ljubezni. 

Že sta bila iz mestne krasote- Že je legalo 

na srce Petrovo kakor odrešenje, da se je srečno 

rešil iz sveta izkušnjav in nevarnosti, na srce 

Milkino kakor tiha žalost po topli, mameči lepoti, 

ki je ostala za njima. Zakaj doma, to ve, jo čaka 

hladna soba, slabotna luč, migljajoča zvezdica v 

primeri z žarnim solncem tu v mestu, čašica kave 

in kos kruha za večerjo, kakor je v navadi skoro 

že od onega časa, kar oče nima več službe v 

pisarni. In božično drevesce? Ah, že ju je pri-

pravila mama na žalost, da ga letos ne bo. Le v 

sanjah bo še sveti večer, v mislih in v lepem 

spominu. Okoli njiju pa bo le siromaštvo, bolezen 

očetova in trpljenje mamino, hladen večer, dolg 

večer kakor vsi drugi zimski večeri. 

A glej, kako čudo se je dogodilo tedaj na 

onem samotnem voglu pod tiho, mirno gorečo 

svetilko, ki je le za silo razsvetljevala najbližjo 

okolico ? Kaj je izpustil tedaj Peter nenadoma 

roko sestrino, ko jo je vendar stiskal vso pot 

tesno in skrbno, kakor bi se venomer bal, da se 

izgubita v snežnem metežu, v razgretem, šumnem 

vrvenju ljudi in v molčeči samoti predmestja ? 

Kaj je hipoma postal, kakor bi ga kdo sunil v prsi, 

in je stal nekaj trenutkov brez življenja, kakor 

vkopan v cesto, z mehkim vlažnim snegom po-

grnjeno kakor s prekrasno prožno preprogo? In 

kaj se mu je naenkrat izvil iz prsi tako težak 

vzdih, poln začudenja in obenem poln nenadne in 

nenavadne, vriskajoče radosti ? Še se je naglo ozrl 

na sestro in ji burno, polglasno velel: »Stoj tukaj, 

Milka, da se vrnem!« in že je zbežal proti voglu, 

za katerega je pred hipom hušknila vitka mlada 

ženska. 

Drhteča od mraza, vsa mokra je že bila, in 

od tesnega srčnega nemira je strmela tudi Milka 

začudena proti voglu. Zdelo se ji je še vedno, da 

vidi tam stati ono vitko deklico, zavito v malo 

naramno ruto. Glej, ali ji ne žari iz tistega čudno 

belega lica, ki ga je videla le za čas kratke misli, 

še vedno naproti dvoje velikih, plamtečih oči ? 

Te oči, tako žgoče, in to lice — ah, kje jih je že 

videla? In oni boječi, prestrašeni vzklik, tik pred 

vzklikom Petrovim ? Kje je že slišala ta glas ? 

Ah, ali ni , , , ? Ne, ne ! Ah, Peter bo povedal, 

Peter bo razjasnil. Peter ve toliko ! A kaj je hitel 

v ono ulico? Ali je šel za njo? Zakaj, zakaj? Ali 

jo pozna ? . . . Ah, ali ni . . . ? 

Mešale so se ji misli. Ko bi že prišel Peter! 

Zebe jo. In tako pusto je tukaj! Boji se samote. 

A če zasliši v bližini poltih korak v volnenem 

snegu, se zboji in prestraši še huje. Glej, kaj jo 

tako motri ta starpc? Kaj je postal? Glej, kako 

čudno se smehlja . , , ali res stopa sem proti njej ? 



BEG V EGIPT. 



»Peter!« 

»Pojdiva, Milka!« 

Niti videla ga ni, Petra, kdaj je prišel. A oni 

stari gospod, ali ni zaklel? Čemu je pač zaklel? 

In nocoj, na sveti večer! Ali se je razsrdil nad 

njo ? A čemu ? Ko pa mu ni storila zlega! Kako 

bi nocoj, na sveti večer, storila komu hudo! Toda 

— ali je on hotel storiti njej hudo? A čemu? 

Ko ga pa ni žalila! — »0 Peter, o pravem hipu 

si prišel. Ti, Peter, si kakor angel varih!« 

A že ni mislila več na starega gospoda. Le 

s Petrom so se sedaj pečale vse misli in z ono 

neznanko. 

»Kje si bil, Peter ?« 

A Peter ni odgovoril. Le roko ji je stiskal 

spet krepko in skrbno. Zazdelo se ji je, da mu 

roka trepeta . , . »Morda je celo bežal, ubožec.« 

Spet je povprašala poltiho: 

»Peter, kdo je bila ona deklica ?« 

»Ne vem, Milka.« 

Počasi je govoril in iztežka, kakor bi trgal 

besede iz srca. Nekaj čudnega je zvenelo iz 

glasu, da se je Milki nehote porodila misel: »Ali 

govori resnico? Ali ne taji nalašč?« 

Tedaj se je naglo sklonil proti Milki, Mehko 

je zaprosil: 

»Milka, ali mi nekaj obljubiš ?« 

»Vse, Peter, Kaj želiš ?« 

»Ničesar ne omeni doma o oni tujki, Milka, 

In da sem šel za njo. Ne boš, Milka?« 

»Ne bom,« 

Peter si je oddahnil, A kakor bi nenadoma 

zaslišal glas vznemirjenega sestrinega srca: »Za-

kaj ne smem povedati?« je naglo dostavil: 

»Saj poznaš očeta. Morda bi se spet raz-

burili in ujezili,« 

S povešeno glavo je šel ob Milki, molčeč, 

razmišljajoč, Mogočneje in ponosneje je stopal 

notri v mestu, siromak med bogatini, berač med 

blestečim bogastvom. Zakaj tam mu je bilo srce 

polno kljubovalnosti. In v kljubovalnosti je vedno 

moč. Zdaj mu je bilo le polno tesnih slutenj, tež-

kih vprašanj, grizočih dvomov. 

Milka je opazila izpremenbo. Težko ji je leglo 

na srce, 

»Kaj ti je, Peter?« 

Pa ji ni odgovoril, 

»Peter, ali mi ne poveš ?« 

»Nič, Milka, Zebe me. Hitiva.« 

Tako sta prišla molče v hladni, vsakdanji 

dom, ki se ni v njuni odsotnosti prav nič pri-

pravil in oblekel za sveti večer. Le v srcu sta 

prinesla s seboj vsaj odsev božične lepote iz mesta 

— ne, prinesla ga je le Milka, Peter je prinesel 

le čuden, nejasen strah, tesne skrbi, težečo ne-

gotovost. 

Ko je Milka med skromno večerjo ščebetala 

kakor mlada lastavica o krasoti, ki sta jo videla 

v mestu, je sedel Peter molče na svojem stolu, 

ves pogreznjen v skrbi, ves potopljen v nemo, mrzlo 

upornost. Le ko mu je obvisel včasih pogled na 

bledem, lepem licu Milkinem in na velikih, sevajočih 

njenih očeh, se je prestrašil in se nehote zganil. Ali 

ni videl istega snežnobelega lica, istih vročih, le 

še bolj hrepenečih oči nocoj tam zunaj ob voglu? 

Odvečerjali so kmalu. 

Tedaj je položila mati na mizo dvoje starih 

knjig pravljic s podobami, pred Petra eno, eno 

pred Milko, in je globoko vzdihnila. Zapeklo jo 

je v dušo, ker ničesar boljšega ni mogla dati. 

Dobila jih je od sosede, od žene krojačeve. Ve-

dela je, da sta jih pregledala otroka s krojačevo 

deco že več stokrat. To je bolelo. Rada bi ustva-

rila morje radosti ta večer, a je mogla dati le 

kapljico. A še ta kapljica je padla pri Petru na 

razbeljen kamen. Milka se je zamislila vsaj za 

hip v knjigo in v podobe in se je trudila, da najde 

v njih nove lepote, za Petra so bile mrtve. 

Misli so mu blodile po mestu. Iskale so njo, 

ki je zbežala pred njim, iskale z vročim hrepe-

nenjem in z bolestno tesnobo. Ali je bila ona, 

Malka, sestra, izgubljena in zavržena ? In kje je 

sedaj ? Ali blodi v oni temni, zveriženi ozki ulici, 

kjer se mu je skrila, kakor bi se vdrla v zemljo ? 

Ali hodi po širokih, svetlih mestnih ulicah ? Sama 

postopa tam med množico srečnih ljudi? In kje 

ima dom? Nikjer? Ah, kaka misel! Grda misel, 

neverjetna skoro. A čemu je prezebala tam na 

onem voglu, kaj in koga je čakala ? In kaj prinese 

sv. Božič njej ? Ali ji prinese kaj ? Morda ne dobi 

ničesar kakor Milka in on ne. Morda je tudi ona 

le napol sita, lačna morda. Tako slabotna in 

bleda se mu je zazdela v onih kratkih hipih, kar 

so si stali tam pod svetilko naproti, mnogo ble-

dejša in slabotnejša, nego je bila doma. In če je 

lačna, in če ji ničesar ne daruje sv. Božič, pride 

morda tudi njej, ko bo gledala ono veliko, va-

bečo lepoto po mestu, tista vroča, strašna želja: 

»Vzela bi v roko, kakor da hočem ogledati- Pa 

skrijem naglo v žep. Toliko ljudi je! In toliko 

dela imajo. Nihče ne opazi.« 

Ob tem pekočem spominu — že spomin sam 

je vžgal sramotni pečat v dušo in na čelo — je 

dvignil Peter glavo in je vrgel v sobo ono srdito 

besedo, ono ostro sodbo: 

»Pa so nam rekli v šoli: Ves svet bode bla-

goslovljen nocoj. Od neba do zemlje bo poln bla-

goslova in radosti . . Pa jih ni!« 



Potem je sedel dolgo molče ob mizi. Oče je 

nadaljeval običajno popotovanje po sobi, pokaš-

ljeval kakor vedno, glasno dihal, skoro hropel, 

da se je zaslišalo včasih kakor oster žvižg. Mati 

je pospravila in pomila na štedilniku skodeljice 

od večerne kave. Sedla je na nizki stol ob šte-

dilniku, v poltemo, ker je senčnik na svetilnici 

branil luči, ki je bila itak skopa in slabotna, da 

se ni mogla razliti do tja. Iz jerbasa na mali mi-

zici ob steni je vzela volno in igle in je nada-

ljevala delo, ki ga je prekinila, ko sta se otroka 

vrnila iz mesta: Milki je pletla nogavice. Milka 

se je spet trudila s slikami in s pravljicami. Rada 

bi se zatopila v nje, veselja bi rada zajela iz 

njih polno mero. A zdaj, po onih za njo tako 

strašnih besedah Petrovih se ji je posrečilo še 

manj. Nenadoma je Peter vstal. Vseh oči so se 

uprle vanj — oči očetove napol radovedno, napol 

osorno in grozeče, oči materine in Milkine plašno, 

kakor bi se bale nove hude besede in bi prosile: 

»Ne, Peter, ne !« 

A Peter ni izpregovoril. Molče, s trdimi ko-

raki je stopil k oknu. Z levico je privzdignil belo 

zaveso, vso glavo in pleča je skril za njo; z des-

nico je drgnil počasi čez steklo, kakor bi ga brisal, 

da bolje vidi. Tako je obslonel ob oknu, lice 

naslonjeno tesno ob hladno steklo, 

Oče je zakašljal: Khe-khe, khe-khe, In tap-

tap, tap-tap je spet meril sobo. Mati in Milka 

sta si oddahnili. 

Kar se je Peter počasi, okorno obrnil. In 

kakor velika kaplja razpaljenega svinca je padlo 

v tesni molk sobe počasno, zamolklo izgovorjeno 

vprašanje : 

»Kje pač hodi nocoj Malka ?« 

»Jezus!« —je kriknila Milka, poltiho, a tako 

grozno prestrašeno in bolestno, kakor začivka 

plašna ptica, ko seže smrt po njej. Mati je pla-

nila s stola. Igle so padle z žvenketom na tla, 

tja proti mizi se je zakotalilo volneno klopko. Iz 

oči ji je seval grozen strah, je kričalo tesnobno 

vprašanje : »Ali ve otrok za mojo skrivnost ? A 

kako—?« Oče je postal sredi hoda. Napadel ga 

je silen kašelj ; z rokami si je stiskal prsi, ker 

mu jih je hotel ta besni naval razgnati. A med 

kašljem je hropel in kričal: »Spat, otroka! Takoj 

spat!« 

Milka je planila pokonci in naglo zaprla knjigo. 

Kakor bi se hotela tam skriti pred novo bolestjo, 

še večjim gorjem, je hitela proti posteljama v 

ozadju; spala je pri materi, brat pri očetu, Peter 

je stopal polagoma, ne da bi pristopil poprej še 

k mizi in bi zaprl knjigo. Že grede je slačil suknjo. 

Rekel ni besedice, a počasne njegove kretnje so 

pričale o trpljenju in so kazale uporno nevoljo. 

Za njima je prišla s trudnimi koraki mati, da 

pomaga Milki pri razpravljanju. 

»Lahko noč, ata! Lahko noč, mama!« 

Oba otroka sta voščila lahko noč, Milka med 

tihim, s silo napol premagovanim ihtenjem, Peter 

s počasnim, od srčne bolesti zamolklim in stis-

njenim glasom . , , 

Že se je oglasil zunaj božični zvon, ki je vabil 

vernike k jaslicam Kralja miru, ko se je materi 

zazdelo, da otroka spita. Večkrat je že pogledala 

po njiju, Peter je ležal mirno, z zaprtimi očmi. A 

materi se je vedno zdelo, da se je le potajil, 

Milka pa je odprla velike, vroče in zbegane oči, 

kolikorkrat je zaslišala in začutila ob postelji tihi, 

počasni materin hod. — »Zaspi, otrok, zaspi!« — 

»Saj bi rada, mama. Pa ne morem,« — Pritajeno 

ihtenje je trepetalo iz besed. Mati ji je popravila 

odejo, jo spet pokrižala, — »Zaspi, Milka, pozno 

je že.« — »Lahko noč, mamica,« —- A zdaj, glej, 

je mirna. Oči so tesno zaklopljene, lice pokojno, 

le usteca so nalahko odprta, kakor bi nameravala 

še kaj vprašati, potožiti bol, razodeti veselje lepih 

sanj , . . 

Mati jo je še enkrat prekrižala. Nato je sto-

pila k možu, ki se še ni nahodil. Šel je navadno 

zelo pozno v posteljo. Zakaj brž, ko je legel, se 

ma je poveznila na prsi skala in ga je težila in 

tiščala, da ni mogel dihati. In v grlu ga je peklo 

in ščegetalo še huje, da je še bolestneje kašljal. 

Stopila je k njemu, bleda, a še vedno lepa, 

nekoliko upognjena, a ne toliko od let kakor od 

teže naloge, ki jo je nameravala in morala iz-

vršiti ta večer, 

»Martin, ko bi nocoj prišla !;« 

Mož je postal. Pogledal jo je, ko je stala tako 

tesno ob njem, vsa ponižna in vsa ljubeča, po-

osebljena dobrota in prošnja, Palil je ta pogled 

in oni odporni srd, ki je zablisknil iz vlažnih, 

vročih oči. 

Ne da bi odgovoril, je enakomerno nadaljeval: 

Tap-tap, tap-tap. In vmes: Khe-khe, khe-khe, , . 

Žena mu je sledila. Vedela je: Nocoj se mora 

odločiti! Morda blagoslovi nocoj nebo njen trud, 

morda omehča nocoj moževo srce On, ki ga svet 

kliče »Kralja miru«, 

»Martin, ako bi vendar prišla ? Nocoj, na sveti 

večer!« 

Spet jo je ošvignil z istim razljučenim po-

gledom. 

»Kdo? Ali ona — prokleta?« 

»Martin, najina hči je !« 

Zasmejal se je kratko in bridko. Bilo je kakor 

bi ostra britev prerezala težki vzduh sobe. 





»Bila. A ni več.« 

»Moja je !« 

Tedaj je stisnil vlažne roke v pesti. 

»Čemu mi prihajaš nocoj s tem?« 

»Čemu? Ker mi pravi srce, da ravno nocoj 

ni daleč od nas. In srce materino se ne vara iz-

lahka. Čez morje čuti materino srce srečo in ne-

srečo otrokovo, kaj je od blizu ne bi?« 

Mož si je brisal čelo. Postajalo mu je potno. 

»Kaj se zavzemaš zanjo, za nevrednico in nič-

vredtiico?« 

»Ali nima srce materino pravice, da govori 

za otroka?« 

»Ko pa ni več najin otrok! Sama se je od-

povedala.« 

Pogledal je ženo nakratko, postrani, izbočki, 

razburjen in srdit. In vendar se ji je zazdelo, da 

seva iz oči iskrica ljubezni in mehkobe. 

Nov pogum ji je vlilo to v srce. Tako sta se 

borili ob pozni svetonočni uri v tihi samotni izbi 

dve trpeči duši za tretjo, zablodlo, izgubljeno, 

istotako ali še bolj trpečo v blagoslovljeni sveti 

noči, ki naj bi rosila srečo vsemu širnemu svetu. 

Težak je bil boj in dolg. Če bi ga bilo sovraštvo, 

bi duši omagali, A ti duši sta ljubili. Res, ena je 

bila zastrupljena od trpljenja, globoko ranjen je 

bil njen ponos. Zato je mislila, da mora sovražiti. 

A v resnici je le ljubila . , . Težka je bila borba! 

Če bi jo bojevala mlačnost, oj, kmalu bi omagala 

in podlegla. A bojevala jo je ljubezen. In ljubezen 

ne omaga nikoli, materina ljubezen ne. 

»Martin, povsod je mir nocoj in blagoslov. 

Ali pri nas ne bi mogel biti ? Tudi otrok, Peter, 

je poprej rekel, da ga ni. Glej, tudi v mlado dušo 

že kaplja strup.« 

»Mir? Ko bi bil! Kdo ga želi bolj, kdo ga 

je bolj potreben nego jaz! A ko mi je zastrupila 

vso dušo. Ah, kako sem jo ljubil! Kakor tebe v 

prvih časih najine ljubezni. Pa je šla in mi je 

storila to ! Vse srce mi je zastrupila, vse življenje 

mi uničila, omadeževala mi dobro ime. Odkod potem 

mir, odkod blagoslov?« 

Srd je bil v besedah in veliko gorje. Srce je 

vpilo v strašni boli po odrešenju, a jek je odgo-

varjal : »Nikjer ga ni!« 

»Glej, Martin, ni nameravala tega, veruj! 

Bolj je poslušala glas srca in glas zapeljivca nego 

očetov glas. To je njen greh,« 

»To je njen greh! In tako velik je, da ni od-

puščanja zanj,« 

»Martin, ali še ne poznaš človeškega srca? Po 

vsem tem življenju, polnem izkušenj, bridkosti in 

trpljenja ga še ne poznaš ? Ali še ne veš, da 

valovi vroča mlada kri močneje od valov morja? 

In če se sama ni mogla več obraniti teh valov, 

ali ni najina dolžnost, da ji pomoliva roko v 

rešitev ? Sicer se morda povsem pogrezne, mora 

se pogrezniti,« 

Stresal je z glavo. Prihajali so mu spomini 

in so mu omilili glas, 

»Čemu mi govoriš to, te lepe besede, ki jih 

imaš iz knjig še iz lepih časov!« 

Žena je sklonila glavo. Čez bledo lice ji je 

šlo še grenkejše trpljenje. Da bi ne videla lepih 

podob, ki so nenadoma vstale iz preteklosti, si 

je z rokami zakrila lice, 

»Martin, veš, da te ne spominjam rada onih 

časov in onih dogodkov in te nisem vsa leta, A 

nocoj se spomni : Tudi jaz sem sledila tebi proti 

volji staršev! Iz bogastva v siromaštvo, iz brez-

skrbnosti v skrbi sem šla iz ljubezni do tebe,« 

Bridka, pekoča bol je zajokala iz njenih besed 

ob lepem in grenkem spominu. Ni je mogla zma-

gati in zatajiti navzlic vsemu trudu. 

Mož je sklonil glavo in pleča kakor pod 

težkim bremenom, ki mu je nenadoma padlo na 

rame. Prekrižal je roke na izsušene prsi in je 

zakašljal glasneje, 

»Res,« je mrmral med kašljem, »a jaz sem 

se trudil, da ti nadomestim starše, A ona, glej! 

Ko bi sledila drugemu, največjemu siromaku! A 

da je šla za tem razuzdanim bogatinom! Ah, kako 

sovražim to kanaljo, ki mi je vse oropala, kako 

sovražim vse bogatine!« 

»Martin, ali misliš, da so njene oči videle 

bogatina in razuzdanca? Ne, Martin, Gledalo je 

pač le srce, ljubezni oko. In to je videlo le lju-

bezen lepega, mladega moža.« 

»Ah, toliko opravičenj imaš zanjo,« 

»Srce materino jih ima vedno in nešteto.« 

»A glej, ravno njen korak nas je upropastil. 

V bedo in v gorje je pahnil tebe in mene in ona 

nesrečna otroka.« 

Zamahnil je proti ozadju sobe, proti poste-

ljama, Nemirno se je premetaval tam Peter, kakor 

v mučnih, morečih sanjah. 

»Res, oče njegov ti je odpovedal službo, ko 

sta ona odšla po svetu: Valil je krivdo na nas, 

da smo mu sina zapeljali in omamili. A glej, 

Martin,« — govorila je še tiše in mehkeje, da ga 

vendar ne bi ranila bridka beseda — »ali nisem 

šla v uboštvo in v pomanjkanje jaz s teboj ?« 

Zagrabil se je za prsi, zazibal se, kakor bi 

ne mogel več stati pod težo gorja. Zakašljal je 

huje in hropel: 

»Šla si, Amalija, šla. Velika je tvoja ljubezen,« 

Tedaj je stopila povsem blizu k njemu, da 

so se jima telesa dotikala. Nežno mu je položila 



malo, belo roko na ramo. In preprosto, a toplo 

kakor mlada deklica v prvi svoji ljubezni je rekla 

in zaprosila: 

»Martin, vso to mojo ljubezen — vrni jo sedaj 

mojemu otroku!« 

Stal je na mestu kakor vkovan v tla. Glasno 

je dihal. Hlastal je po besedah. Čutil je, kako pro-

seči pogled ženin išče njegovih oči. A ni jih upal 

upreti v njene, v tla je strmel. 

Čez nekaj hipov obupnega dušnega boja je 

molče odkimal. 

»In svojemu otroku je ne vrneš ?« je vpra-

šala skoro brezglasno. 

»Ne morem! Ne, ne morem!« 

Bledejše nego najbelejši, od solnca povsem 

izpiti in izprani vosek je postalo ženino lice. Oči 

so se ji razširile, zastrmele so v moža kakor v 

prikazen. 

»Ti. , . ti , . . Ah, vsa moja ljubezen — izgub-

ljena!« 

Opotekla se je, zrušila se na stol ob mizi, 

naslonila bolno, trpečo glavo na mizo in bridko 

zaihtela. 

Jokala je dolgo. Le kakor iz daljave je slišala 

stopinje moževe, neredne, opotekajoče se. Nekaj-

krati ga je slišala ječati: »Jezus, Jezus!« Potem 

je hropel: »Saj ne pride! Saj ne pride!« Če bi po-

slušala pozorneje, bi slišala, kako je kričalo iz 

teh besed: »Ko bi prišla! Naj pride! Naj pride!« 

— A ni slišala, ker ji je udarjalo vse na uho, 

kakor iz velike daljave, kakor iz drugega sveta. 

In resnično, želela si je v tej težki uri, da bi že 

davno ne bila v tem mrzlem svetu, svetu brez 

ljubezni in usmiljenja . . . 

»Ah! — Jezus, Marija!« 

Kdo je kriknil? Ali eden? Ali trije? Ne, vseh 

pet, ki so bili v sobi: Deklica, klečeča na tleh 

ob polodprtih durih, oče, stoječ med posteljama 

in mizo, mati, ki je planila pokonci ob mizi, s 

solzami omočeni, in Peter in Milka, ki sta se ob 

prvem kriku prestrašena zbudila, se zravnala v 

posteljah in, najprej sede, potem klečA, zbegana 

strmela proti durim in gledala, kaj groznega se 

godi pred njima. 

Videla sta, kako se je mati zagnala od mize 

proti ženski postavi, klečeči ob durih, sključeni 

skoro do tal. Globoko se je nagnila k njej, in 

slišala sta, kako je ihtela: 

»Moj otrok, moj nesrečni otrok!« 

»Malka! Torej je vendar ona! Prišla je. Torej 

ni bila zmota: Videl sem jo na ulici.« 

Topla radost je šla Petru skoz srce, ki pa 

je takoj okamenelo v strašni grozi: »Oče! Kaj bo 

storil? Ubije jo!« 

Oči so se mu napele, kakor bi stopila vanje 

vsa groza srca in se odbijala iz njih, ko se je 

ozrl v očeta. Glej, z obema rokama se drži za 

osivelo glavo. Vse telo mu trepeta, nekako zvija 

se mu, ključi in steguje kakor pod žgočimi udarci. 

Ah, kako je sedaj zahropel, kakor bi mu divji 

vzkrik obtičal v stisnjenem grlu. In zdaj, glej, s 

stisnjenimi pestmi se je vrgel naprej. Ne, ne more 

dalje, ob mizi se je ustavil, oprijemlje se za njo, 

da se ne zgrudi. Zdaj, glej, s tresočo roko dviga 

senčnik s svetilnice, da bolje vidi do duri. Na 

mizo je udaril senčnik, ker je padel iz drhteče 

roke, na tla se je zakotalil s poltihim šumom. 

Vsa miza trepeče, ker se naslanja ob njo trepe-

tajoče telo očetovo, 

A že je spet stiskal pesti, 

»Zdaj se bo odločilo« — je pomislil Peter, — 

»Ali bo gorje? Tedaj gorje tudi njemu!« 

Strašen mir se mu je razlil po vseh udih, 

kakor bi mu oledenelo vse telo. Golo nogo je 

potisnil izpod odeje. Trepetala mu je ob robu po-

stelje, kakor bi iskala trdnih tal. Strašen mir, 

grozeča odločnost sta mu legli na bledo, kakor 

iz marmorja izklesano lice, V čelo so se mu za-

rezale gube, gube so se mu začrtale od tesno 

stisnjenih ustnic globoko dol ob lepo zaokroženi 

bradi. Roke so se mu stisnile v pesti in so zdaj-

zdaj grozničavo zadrhtele, kakor bi začutil ostro 

bol v njih. Iz oči, iz obraza, iz pesti, iz vse grozeče 

pozicije je govorila železna odločnost in srdita 

pretnja: »Dotakne se je naj, pa ga pobijem na 

tla! In najsi mi je oče!« 

»Oče, oče, odpustite! Nocoj, na sveti večer! 

V imenu Jezusovem! . . . Sicer moram umreti!« 

Kakor bi ga zdramila ihteča prošnja, je oče 

globoko zasopel. S silo je zravnal telo, s silo se 

zagnal naprej. 

»Zdaj bo —« je ledeno zarezalo skoz srce 

Petrovo. 

»Božji Jezušček, ti pomagaj!« je ihte molila 

Milka in sklepala drhteče roke. 

Peter je stopil na tla. Videl je, kako je mati 

stopila pred Malko, kako ji je držala levico na 

sklonjeno glavo, desnico pa je privzdignila, kakor 

bi hotela braniti hčer. Mirno je stala, a odločno, 

kakor bi govorila: »Mene lahko udariš, mojega 

otroka ne boš!« 

»Oče, oče!« — je kriknila v postelji Milka. 

Peter je stopil naglo nekaj korakov naprej proti 

mizi. 

»Martin, pri vsej moji ljubezni!« 

Peter je obstal. Kaj je to? Nikoli ni slišal 

govoriti matere tako in s takim glasom. Kaj je 

to, ta njena ljubezen, ki bi naj zdaj čudež storila? 



Čuj, ali je začutila to čudo v prošnji materini tudi 

Milka, ker je tako glasno zajokala ? 

Tedaj se je nenadoma zgodilo ono veliko 

čudo, ki ga Peter skoro ni mogel verjeti. 

Oče je za hip postal. Potem je z nežno silo 

potisnil mater v stran, se nagnil proti klečeči, 

položil polagoma, kakor s trudom, obe roki na 

mokre njene lase — ruta ji je zdrknila z njih — 

in med glasnim ihtenjem izpregovoril: 

»Bodi blagoslovljena, ubogi moj otrok!« 

Peter se je naslonil ob mizo. Zazibala se mu 

je vsa soba pred očmi. 

Tedaj je zazvenel sem iz postelje kakor vi-

soka pesem sreče, kakor radostni spev zborov 

nebeških v oni prvi, čez vse dni in noči blago-

slovljeni sveti noči, kipeči glas Milkin : 

»Resnico so vam povedali v šoli, Peter : Ves 

svet je poln blagoslova nocoj . . .« 

TIHÄ NOČ. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

Tiho, Sion! Sveta noč prihaja. 

Morajo se njeni dihi čuti; 

nad kraljevim mestom Davidovim 

zgrinjajo se bele ji peruti. 

Tiho, vetri! Sladek spev budi se. 

Angeli prikazali se bodo: 

Himno hvale Stvarniku pojoči, 

ali stvarstvu odrešenja odo. 

Tiho, pevci! Rahel šum iz jasli. 

Lilija iz Nazareta k jaslim 

sklanja se nad blaženo mladiko, 

nad nedolžnim cvetom novovzraslim. 

Tiho, jasli, zibelka božična! 

Da se v srcu večni Bog bo slišal. 

Tudi v duši hoče biti rojen, 

k angelskim jo zborom bo povišal. 

Vse je tiho. Tih je sveti Sion, 

vetri tihi, angeli so tihi, 

jasli tihe, tiha je Devica — 

Čujejo se le še božji dihi, 

BOŽIČNA. 
Zložil B o g u m i l G o r e n j k o , 

Äh, brez svečic in brez jaslic 

je v tujini božič moj, 

sam praznujem, božičujem 

brez prijateljev nocoj. 

— 

Pa so daleč tisti kraji, 

več oko jih ne doseže, 

pa so daleč tisti časi, 

daleč sveti so večeri 

v tihi skromni rojstni vasi, 

komaj se spomin še zmisli 

nanje polne radosti! 

Pa jaz pustil tiste kraje, 

tiste bom pozabil čase — 

kdo gre z mano, o jaz grem 

v sveto mesto Betlehem. 



NOVI LJUDJE. 
Spisal S t a n k o M a j c e n . 

I. 

i f^^^ in ičar Janez Markuš se je odkril in glas 

se mu je tresel od razburjenja. 

«Isžlm »Gospod, zidate,« 

V njegovih besedah je bilo toliko stisnjenega 

gneva in toliko stlačene odporne sile, da so se 

Markušu krčile pesti. Gospodar pa ni vedel, za-

kaj da bi se jezil, zavrtel je smotko v ustih in 

vprašal z glasom najmirnejšega, najpravičnejšega, 

pa tudi najzavednejšega. posestnika v Slovenskih 

goricah : 

»In . , .?« 

»In, gospod , , .« Markuš se je z in-om za-

letel v stavek, ki naj bi razodel vso krivico go-

spodarjevega bogokletnega početja, a obtičal je 

pri drugi besedi in v goltancu mu je zagrgralo, 

Dihnil je sapo iz sebe in pobesil glavo, Oči-

vidno si je premislil, 

»In, gospod , . , saj vidim, da niti ne veste, 

za kaj gre. Človek, ki stoji pred Vami, dela na 

Vaši zemlji triintrideset let. Triintrideset let hodi 

izpod strehe v hlev, iz hleva pod streho. Pol fare 

ne ve, da bi kdaj kdo drugi na tem vrhu obre-

zoval, koljil in regolil. Otroci me kličejo za kmeta, 

čeprav jim branim. To kaže samo, da sem po 

njihovi glavi zrasel s to zemljo. Moje roke ne 

poznajo drugega dela, moje noge ne znajo hoditi 

drugih poti, oči bi se ne navadile več drugemu 

kraju. Starec sem postal s to svojo trmo, s to svojo 

neumno ljubeznijo do tal,« 

»Gospod, zidate. Niste me vprašali, kako in 

kaj. Tudi delavci me ne vprašajo. Gospodar je 

naročil, gospodar bo plačal. Prav njim, a tudi 

meni prav. Ponižen sem postal, ker nisem videl 

drugih ljudi nego Vas, Vašega očeta in Vašega 

deda. Meni noče v glavo, da bi se šiloma upiral 

temu, kar ukrenete, ker vendar ne morete hudo 

želeti sebi in viničarju. Sad ste Svojega očeta, Svo-

jega deda. Videl sem Vas, ko še niste bili . . . Pa 

kaj Vam pravim to. Rečem samo, da me je Vaš 

oče, Bog mu daj mir, vprašal za vsako stvar, 

preden jo je postavil. Za vsako. In kar stoji in 

kar leži, je delo najinih rok. Mojih in njegovih. 

Vi pa stojite, merite in merite, da Vam že vse 

križem gre, in nihče Vas ne razume. Ko stoji, kar 

je ležalo, vidim zločin. Zazidali ste mi dvorišče,« 

Gospodar, trebušen tridesetleten meščan, je 

rajši sedel nego stal, Okrenil se je torej, ko je 

videl, da bo govor še dolg, in jo je mahnil v hlad-

nico. Markuš je hitel za njim, obrisal si spotoma 

usta v širok rdeč robec in obstal na pragu, 

»Povejte, saj vidite, da ni časa,« Gospodar 

je položil desnico na mizo, iz smotke se je dvig-

nilo stebelce dima, 

»Vem, da nimate kamna v prsih, gospod 

Anton. Besed ne najdem, da bi Vam razodel, kar 

imam na duši. Naj Vam veljajo za to, kar so, Moja 

misel pa je taka. Poglejte, to je dvorišče« — 

stopil je v hladnico in potegnil s prstom po 

kameniti mizi — »in to je klet, ki jo zidamo. 

Načrti kažejo, da izgubim ves prostor pred hle-

vom, Kje bom napregal, kje bom basal seno, kje 

spravljal ? Tri četrti dvorišča mi lehko pustite, če 

pomaknete notranji zid za seženj na desno. Za se-

ženj — in Vam ni na škodo, meni pa v korist.« 

Gospod Anton se je naslonil v listje in prsti 

roke, ki je ležala na mizi, so trepetali. 

»Ne razumem, nič ne razumem. Ali sem po-

sestnik, ali nisem ? Triintrideset let ste tukaj in 

ne veste, kdo je prevzel po očetu ? Hlapec ste 

bili in hlapec ste še. Kaj se je izpremenilo v teh 

tridesetih letih ? Poglejte v bukvice, če ni tako. 

Sicer mi pa razložite, kaj pravzaprav hočete!« 

Markuš je zakašljal. Čutil je, da je njegovih 

razlogov konec. Skliceval se je na Antonovo dobro 

srce, pa kakor kaže, brez uspeha. Kaj bi še go-

voril ! Obraz se mu je zmučil v hlapčevski na-

smeh, a v očeh je zaplapolal rumen plamen. 

»Samo prosim, gospod. Z mojstrom sva go-

vorila oni dan. Star je kakor jaz, in kar je lese-

nega na teh hišah, je naredil on. Z očetom sta de-

lala in dobro je bilo, kar sta napravila. Pritrdil 

mi je, ko sem mu razložil to. Zid pomaknemo za 

seženj na. desno, pa bo. Vsaj solnca bom imel, 

če ne . . .« 

»Kolikor vem, sva z mojstrom že naredila. 

Zidu ne bomo premikali. Stavili bomo, kakor ka-

žejo načrti,« 

»Torej niti solnca ne , , . ?« Markušu je curek 

sline žalil grlo. 

»Solnca imate, kolikor ga hočete. Na dvo-

rišču ga pa ne potrebujete,« 

»Gospod , , ,!« 

Gospod je vstal, puhnil dim od sebe in vrgel 

ogorek preko mize. 



»Navadili se boste na to, kakor ste se na 

vse prejšnje. Zavoljotega ni treba sporov med 

nama,« 

Stopil je iz hladnice in si nategnil hlačni 

jermen. To je bilo potrdilo tega, kar je rekel. 

»Torej ne bomo , , .?« 

»Kdo ne bomo? Ali ste Vi nekoliko?« 

Markus se mu je umaknil, ko je stopil iz 

hladnice, a stal mu je trdno ob rami. Zdaj ali 

nikdar, si je mislil, in kolena so mu klecala. 

Velik in svečan je bil glas, ko je rekel: 

»Gospod, na tem dvorišču sem Vašemu očetu 

rešil življenje, Napregala sva tistega seka, ki je 

že Bentovemu Tonču izpahnil rebro. Ravno sem 

vtikal pregelj —« 

Gospod Anton je zamahnil. Pomežikal je z 

očmi in si jih pomel, kot da mu je nekaj priletelo 

vanje. 

»Jutri bomo grabili . . ,« 

»Grabili , , ,« je suho ponovil Markuš, nato 

pa mu je zavrelo v ustih kakor gorka kri. 

»Kdo bo grabil, vprašam Vas ?« 

»Vi, saj ste viničar. Ali niste?« 

»Jaz . , , jaz , , , grem . , ,« 

Anton je potisnil pesti v hlačne žepe in odšel 

proti hiši. Na oglu se je ustavil, kot da nečesa 

pričakuje, 

»Jaz , . . jaz , . ,« 

Markušu se je zdelo neverjetno, kako se vede 

Anton proti njemu. Neverjetno od človeka, ki je 

sin rajnega Antona, 

Na oglu je stal, s hrbtom obrnjen proti njemu, 

in čakal. 

»Zločinec!« je siknil Markuš, rekel pa ni nič. 

»Ostane pri tem, kar ste dejali?« je vprašalo 

od ogla in Markuš še vedno ni videl drugega 

nego hrbet, 

»Ostane,« je končal viničar in trenotek za 

tem ni vedel, kaj je rekel. 

Trideset let . . . mu je šumelo po ušesih, a 

glas, ki ga je slišal, ni bil njegov. Nekdo drugi je 

govoril mesto njega. Le tisti, le tisti je bil Anton, 

ki je s hrbtom govoril z njim. Zapeklo ga je v 

prsih, zaščemelo ga je v dlaneh. Tam so ležali 

tramovi križema in spored, dva sta že stala. Pred 

dobro uro še je meril, za koliko bo treba po-

makniti, da mu ne bo v sramoto, zdaj naj zazi-

dajo ves breg — kaj mu mar. Saj ni več viničar, 

saj ni več hlapec gospoda Antona, 

Med tramovi so ležali odrezki smrekovine, 

pod smrečjo skorjo je bilo zloženo orodje. Te-

sarji so odšli, solnce se je nagibalo k zatonu. Belo 

so se svetile stene poslopij, solnce jih je obžar-

jalo popolnoma. Ni bilo ne dreves, ne grmov, da 

bi branili žarkom. Posekali so vse, kar je zahteval 

načrt. Načrt, glava gospoda Antona. 

In v dolini so se zgoščale sence. Poti med 

senožeti so se pregale kakor tenki trakovi megel, 

v jelšah je pošumevalo večerno, temno, neraz-

ločno. 

»K Franceljnu pojdem, poplaknem žolč,« je 

sklenil Markuš. »Tri nedelje me že ni k njemu. 

Grem pa zdaj, zadnjič, na njegov račun.« 

Franceljnov mlaj je stal v solncu. Prapor je 

bliskal z njega zdaj belo, zdaj rdeče, kakor ga 

je vrgel veter, in smrečji venec se je pozibaval 

krog oskubenega debla, 

Markuš je stopil v vežo in gorek gostilniški 

duh mu je puhnil v obraz ob peči. 

Široka je miza, široka in nizka je klop za 

njo. In Markuš je sedel in Markuš je pil in pri-

hajal dobre volje. Pri prvem poliču si je naročil 

smotko — saj take kadi gospod Anton, ali ne ? 

— a zinil ni nobene. 

Francelj mu je zahajal v goste, a kar je go-

voril, o vremenu, o listju, o vožnji, ni bilo bevka 

vredno. Pri drugem poliču si je Markuš prižgal 

pipo in se okrenil do gostov. Sedeli pa so tam 

njegove trije mejaši, poznal jih je po glasu. Kar 

ima zdajle vsak v žepu, jim ve natanko pove-

dati, pa jim bo, Bog moj, moral tolmačiti tole 

prečudno vest: Janez in Anton sta se ločila. Toda 

premislil si je, v grlu ga je še vedno sušilo in v 

žepu je otipal denar. »Ho, sosed«, ga je opomnil 

preko mize Motnikov Tinč — služil je bil Radec-

kega in imel desni rokav zataknjen v suknjo — 

a Markuš je sedel dalje. Naročil je tretji polič, 

izpil ga premišljeno in odstavkoma in tedaj se mu 

je zahotelo . . . Vstal je in sedel k njim. Malce 

je pozasukal smotko med prsti, da bi jo videli 

vsi, in začel s svetim, potvorjenim glasom . , , So-

sedje so ga poslušali in nihče se ni genil, Markuš 

se je na koncu svoje zgodbe zasmejal, a nihče 

se ni smejal z njim, Oledeneli so jim obrazi, le 

Motnikov ga je usmiljeno pogledal izpod obrvi: 

»Pa vendar ne tako?« »Tako, tako in nič dru-

gače,« Markuš se je sam sebi zdel tako tuj, da 

si je parkrat prestavil klobuk na glavi, preden 

se je zopet spoznal. »Tako, tako in nič drugače,« 

Nikomur se ni hotelo smejati. Barakec si je 

iztrkal pepel iz pipe in na jeziku je imel: že 

dolgo se mi zdi, da je med vama nekaj, dragi 

moj Markuš — a molčal je rajši. Kaj, če ni res? 

Markušu se je lehko zmešalo. Perko pa je po-

mislil, da bi jutri naprosil Markuša za par volov. 

Njiva je močno strma, njegova vola pa sta hudo 

mlada. Pa vendar ne, da bi se mu to do jutri 

spačilo ! 



Markuš je plačeval, da je Franceljnu prihajalo 

čudno krog srca. Rad je imel Markuša in za vsako 

krono je vedel, ki jo ima sosed odveč. 

Toda Markuš je plačeval, celo pel je, ko so 

se sosedje že davno razšli. Njegov hropeči glas je 

vzdramil hlapčka Jozvo, ki je spal za pečjo, in 

hlapček Jozva se je prekrižal. »Kaj se je zgodilo, 

da Markuš poje?« 

Markuš je stopil na cesto in spoznal, da se 

je njegov praznik šele začel. Domov? Sto polen 

je do vrat. Pa kam! Ali je to tam gori še nje-

gova koča ? O časi, o bajta, o prevzetni gospodar 

Anton! 

Markuš si je zatlačil srajco, ki mu je bila 

zlezla na hrbet, za hlače in se napotil v klanec. 

K cerkvi pojde, da, Arnejca obišče, Karla in na-

posled Mihca. To bo završelo po krčmi, ko jim 

pove. 

Klanec je bil že temen. Pobočji sta padali 

vanj, napeti in brezoblični kakor dva hleba 

kruha. 

Markuš se je domislil, da je pri Franceljnu 

pozabil pipo. Zaklel je dobrodušno in se ustavil. 

Takrat pa je zraslo iz tal, široko in plečato, in 

mu zaslonilo pot. Markuš je izpregledal in spo-

znal Janeza. 

»Janez, moj sin . , ,« 

Janez je stal pred njim trezen, kakor da je 

ob štirih zjutraj in ne ob šestih zvečer. Iz njegovih 

prsi je kipelo gorko zdravje in srajca je pokala 

na rokah od sile mišic, 

»Janez, moj sin, ali že veš ?« 

Markuš se je naslonil nanj in dobro se mu 

je zdelo, da je njegov sin tak, da mu sega on, 

oče, komaj do rame, 

»Že veš, kaj se je zgodilo ?« 

»Tisto tam gori?« 

»I, kaj pa, budalo. Kako pa veš, ali si po-

slušal ?« 

»Poslušal,« je rekel Janez in njegova kri je 

tekla mirno. 

»Poslušal in ne vstal? In ne zagrabil polena 

in nadenj ?« 

»Kaj bi s polenom ? Vidva sta imela. Meni 

nič mari. Dovolj sem star, da si poiščem drug 

stan,« 

»Prav, prav, da tako govoriš, moj sin. Nočem, 

da bi bil drugačen. Toda, ali ne čutiš krivice ? 

Ali se nisi rodil tam ?« 

Markušu se je zdelo, da mora zadeti v živo 

tega hladnega, teščega fanta. Zavedal se je, da je 

pijan, a zavedal se je tudi svojih besed. In za-

vedal se je predvsem svojega očetovstva. 

»Saj si moj sin, ali ne, Janezek ?« 

Že ga je prosil in to ga je za hip streznilo. 

Duša se mu je zalila z .žalostjo in solze so sto-

pile v oči. 

»Narazen sva šla in ti se ne ganeš? Sin . . , 

sin , . ,« 

Janez je stal tam, klanec mu je bil preozek 

in klobuk bi bil lehko posadil smreki na vrh, 

tako visok je bil. Toda bil je trd, negibek, prsten 

in solze ga niso genile, solze očetove. 

»Nisem Vam zaukazal, pa tudi branil Vam ni-

sem. Storite, kar se Vam zdi. Pa saj ste že rekli.« 

»Rekel, rekel,« je pritrdil stari, »in ne bo 

več treba besede,« 

Dvignil se je, krepko se zravnal, in nje-

gova senca je utonila v grabnu, Nad njim pa so 

se zasvetile tri lučke: lučka Andrejčeva, lučka 

Karlova in lučka Mihčeva, 

II. 

Janez ni dolgo stal v klancu. Že je padala 

rosa in med vejami in listjem so stale zvezde. 

Pešpot se je po drugi strani spenjala v graben in 

v grabnu so se svetile mlake. Janez je splašil 

žabo, ko je s škornjem čofnil v močvirje. Žaba 

je planila v vodo in nad njo so zaklokotali me-

hurji, Pot se je vila vkreber in Janeza so za-

srbeli podplatje. Tam vrhu rebra stoji koča, s 

srebotom pripeta na laporjevo peč, s srebotom 

pripeta na zemljo. In sv. Rok je njen varuh. Nima 

sten ta koča, samo streho ima in duri so pri tleh, 

da se mora Janez prikloniti do pasu, če stopi 

skoznje. Tudi mize ni v kotu, kjer visi podoba 

Zveličarjeva, tudi sv. Duha ni pred podobo. Dvoje 

lukenj pod stropom — skoz streho — je na večer 

zataknjenih s šopi slame. Toda pod je gladek, 

snažen, pometen: plesalo bi se po njem, če bi se 

glava ne zadevala ob tramove. 

In kdo sedi na ognjišču in kuha botri Bi-

drovki vodo za vodenične noge ? Janeza je spre-

letelo sladko po udih in rad se je priklonil vsekdar, 

kadar se je zmislil na te tramove. 

Prestopil je prag in odprl izbine duri, Katica 

se je ozrla od lonca k durim, rekla pa nič. Odprla 

je duri, ki so držale v izbo — tam leži botra Bi-

drovka že tri leta in ne more vstati — in od-

stavila posodo, 

Janez se je ozrl po njenih nogah — gnoj je 

kidala ves dan — in sedel na stol za duri, 

Katica ne govori nič, dokler ni skuhala vode 

in ni postavila vročega lonca Bidrovki v posteljo. 

A kadar je to opravila — drugega pri Bidrovih 

ne kuhajo — razdere s kavljem žerjavico, postavi 

kavelj v kot in se nasmeje. 



Ej, ta smeh Katičin, kadar si Bidrovka že 

greje noge obMoncu, kadar so vrata v izbo že 

zaprta, kadar je že razdrta žerjavica v ognjišču! 

Ej, ta smeh! Janez se ga ne more naužiti. 

Vstane, sede na posteljo in Katica se ne obotavlja, 

Jopa se še drži kože na hrbtu, toliko je popila 

potu čez dan, noge še tiče v gnoju, prav do pod-

kolen so črne, a njena lica so snažna in rdeča, 

njene ustne kipeče in vzbočene ko zrele jagode, 

»Ti, Katica!« 

»Kaj pa danes?« 

»Ti, Katica!« Janez je imel važno misel in 

zato je ni povedal takoj, 

»To si bila pa danes pridna. Kdo te je po-

tegnil iz gnojišča, ko si tičala do kolen ?« 

»Kaj boš, saj nisi videl. Dva voza sem na-

kidala in za en voz ga je še. Saj nismo vozili 

vse leto, Štefan ga vzame, po pet na dom ga 

vzame, je rekel, v rebro si ga zapelje, kjer raste 

njegov muškatelec.« 

Katica je cmaknila z jezikom in ni več mislila 

na gnoj, temveč na muškatelca. 

»Tudi v vašem vrhu raste dobro vino. Gospod 

mi ga je dal okusiti jeseni. Sam sladkor ga je in 

roža. To bi ga pila , , ,« 

»V našem?« ji je popravil Janez in dobro se 

mu je zdelo, da je rekla »v vašem«, 

»No, v vašem. Saj je tudi vaš. Gospod ga 

rad daje in trideset let ste že tam gori. Jaz bi 

bila rada tam gori , , ,« 

Janez je čutil, da je prišel trenutek, in ni je 

pogledal v oči, ko je dejal: 

»Trideset let smo bili gori, a zdaj nismo 

več,« 

»Niste?« je zategnila Katica, Obrisala si je 

usta v predpasnik, kot da so bila mokra od mu-

škatelca. »Kako, da niste?« 

»Nismo. Oče je odpovedal.« 

»Nocoj ?« 

»Nocoj, preden je solnce zašlo. In zdaj nismo 

več , , ,« 

»Pa kako?« 

Katici se odpoved »tam gori« ni zdela tako 

lahka. Saj vendar nihče ni mislil na to, Markuš 

je tam doma in tam bo umrl. Kdo si ga upa riniti 

na cesto še zaživega? Gospod Anton tu ni imel 

rok vmes, si je rekla tiho, pripravljena, da brani 

gospoda Antona tudi tedaj, če bi mu kdo očital 

kaj hudega, 

»Oče , , , gospod Anton , , , sprla sta se , , , 

in je odpovedal. Saj ni to nič čudnega.« Janez je 

razlagal, kot da mu je vse jasno že izza rojstva, 

»Bukvice pravijo, da smo viničarji, dokler ne od-

povemo. Oče je odpovedal, Anton je bil zadovoljen 

in zdaj treba samo zapisati, da smo služili trideset 

let in da zdaj gremo,« 

Katica se ni ozrla v Janeza, a trudila se je 

razbrati, ali je žalost, ali je veselje, kar zveni iz 

njegovih besed — ni ji bilo jasno. 

»In vi niste nič oporekali?« 

»Kdo mi?« 

»Oče, ti.« 

»Oče je odpovedal. Kaj bo oporekal sam sebi. 

Jaz pa sem stal za žlebom in poslušal. Dva sta 

se bila, tretji je bil priča,« 

»Priča , , , hm !« Katica je vprla brado v dlani, 

komolce v kolena in se zamislila. 

Kakšna priča? Ali mu je bilo pogodi, ali 

pa je stiskal pesti, Janez se ne zgane hitro, a 

kadar sproži roko, pade pest, da se zamaje zemlja. 

Zakaj tu ni hotel ? Ali se mu ni zdelo potrebno? 

Torej mu je bilo pogodi. Kam misli moj fant ? 

In zato se je zdelo Katici bolje, da molči in 

da pove Janez, kar mu je na srcu. 

Postelja v izbi je zaškripala, voda v loncu 

je pljusknila — botra je zaspala, 

Janez je sedel na postelji in si prižigal pipo, 

Katica je sedela na postelji in čakala, da Janez 

puhne prve oblake v zrak. 

Janez je puhnil prve oblake v zrak in stisnil 

tlečo vžigalico med prsti. 

Tiho je bilo v izbi, kakor sredi polja. Tobak 

je cvrl v pipi, slina je žvižgala v cevi. 

»Katica!« Janez je vzel pipo iz ust in glas 

mu je odmeval v prsih. 

Slišim, a ne slišim, si je dejala Katica in gorko 

ji je prihajalo. Ni si priznavala rada, a po vsej 

pravici je vedela, za kaj gre, Dannadan je pri-

hajal Janez v to izbo, dannadan je sedel na tej 

postelji — in bi ga ne poznala? V srce mu je 

gledala, čeprav on tega ni vedel. Čez dan je 

delal, zvečer je prišel in povedal. Pa preden je 

prestopil prag in povedal, je Katica vedela, kaj 

je mislil in kaj bo povedal. Če je stari Markuš 

res pretrgal vezi z Antonom — vse na svetu je 

mogoče — kaj da v tem slučaju stori Janez, tega 

da ne bi vedela? Ona, Katica Bidrova, da ne bi 

vedela? 

Zato je Katico zalila rdečica in lasje, ki so 

ji globoko viseli v lica, je niso zakrili, 

»Katica, ali veš, kaj mislim ?« 

Janez ni bil ne velik, ne močen, ko je rekel 

te besede. Glas se je rogal njegovemu telesu. A 

Katici je stisnil grlo, 

»Ne veš ? Vem, da veš. Zardela si, a ni bilo 

treba. Saj ni nepoštenosti na tem. Star sem in 

v službo moram prej ali slej. Prilika je ugodna, 

da nikoli tako. Da je baš oče tisti, ki jo je po-



vzročil, me ne moti. Zahvaliti ga imam, nikar da 

bi se jezil nanj.« 

»Jezil nanj ? Ž njim se jezil, ž njim klel in 

in čutil krivico. Ali nisi sin?« 

Janez je čutil, da misli Katrica drugače, zato 

se ni vznemirjal, 

»Kaj bi bilo, če bi se zdajci razkoračil, udaril 

s pestjo ob mizo in zagrmel: Krivica, krivica, 

ljudje božji, se je zgodila? To in to. Vstanite in 

poglejte! A ne sodite! Poleno vzamem in — na-

denj ! Za očeta nadenj, zakaj meni ni storil nič 

hudega. Ali bi se ljudje tresli od smeha! Tisti 

ljudje, ki so skriti v srcih in ki ne govore iz ust 

in ne gledajo iz obrazov. Tisti ljudje, ki jih pozna 

Bog in vsakdo izmed nas. Ali bi me ne pomilovali, 

čeprav bi me hvalili na vsa usta ? Ali bi me ne 

zmerjali s tepcem, čeprav bi pravili otrokom, kako 

sem dvignil roko? Poznam te ljudi, Z očetom 

popivajo, krivica se jim zdi trikrat večja nego 

njemu samemu, za durmi svojega prepričanja pa 

vedo, kaj je prav.« 

»Vedo?« Katica se je ustrašila. »Kako vedo ? 

Saj vendar še nisem ničesar rekla?« 

»Vedo, Poznajo mene, poznajo tebe in očito 

jim je, kaj je med nama. Stvar je umevna, kakor-

koli jo obrneš, Vzameva se, brž ko se najde kruh, 

ki ga je dovolj «za dva. In ali ni to kruh, ki je 

kakor ustvarjen zame, zame, ki delam tam od 

svojega petega leta in mi ni treba prestaviti stola, 

da postanem, hlapec hlapčev, hlapec gospodarjev?« 

Katica se ni zavedela, da je vprašanje, ki jo 

je mikalo najbolj, daje to vprašanje zdajci smuknilo 

skoz prste in da stoji že pred drugim, vsled slu-

čaja zdaj tako lahkim, tako samo po sebi rešenim, 

»Pa kako bi se to zgodilo?« 

»Nič lažjega nego to, H gospodu stopim že 

danes in mu povem vse. Rad me ima, in če se je 

spri z očetom, se ni z menoj. Ne bova se dolgo 

pogajala. Kratko, kakor je dogospodaril oče, za-

gospodarim jaz. Ljudje se niti ne bodo utegnili 

čuditi- Dan bo in noč in izpod kapa bom stopil 

jaz. Ti pa boš opravljala živino,« 

Katica se je domislila lepih krav in širokih 

pitanih volov, ki stoje v hlevu, in v mislih je 

zajela sena iz senjaka, mnogo in lepega, da se 

prikupi živini kar prvi dan. Janez bi stal sredi 

dvorišča, bele rokave do komolcev zavihane, in 

premišljal, česa bi se lotil najprej. Nič ga ne bi 

priganjala. Janez premisli natanko, preden ukrene, 

Ugiblje na to in na onostran, preden se odloči. A 

ko se je odločil, je storjeno, storjeno dobro in 

zanesljivo. To je njegov glas po vsej fari. O, Janez 

bi bil gospodar! Dekleta bi ji zavidala, da bi jim 

nageljni usihali na grudih. Pa le prehitro se je na-

redilo vse to. Mesec dni še — in bilo bi vse v 

redu, 

»Kakor sedmina se mi zdi vse to,« je rekla 

glasno, »Tvoj oče leži na odru, ti pa se ženiš vpričo 

pogrebcev,« 

»Kdo je umrl?« se je zasmejal Janez in z lic 

mu je sijala zmaga, »Andreje že toči tretjo posodo 

in stavim, da bodo še s starino zalivali to svojo 

sedmino. Če bi bil pogreb, bi vendar zvonili,« 

Katica se je nasmejala, kolobarji Janezovega 

dima so se bili nad svetilko sklenili v krog, se za-

zibali, zarajali in šli vsak svojo pot, 

»Torej da?« 

»Kaj da?« 

»No, — še to ti bom pravil- Ali se nisva do-

govorila?« 

Katica že davno ni več oklevala. Le sililo 

jo je, da se protivi, 

»In ljudje, kaj poreko ljudje?« 

»Ljudje ? Jaz in ti in gospod Anton — kdo 

je še na svetu?« 

Katica je slišala, kako so ji zahreščale kosti 

v Janezovi dlani, a čutila ni ničesar, Janez je zaprl 

duri in pred oknom se je zazibala trata, 

III. 

Ko je stopil Janez v izbo, ki so jo imenovali 

»gospodovo«, je bilo že pozno. Pod stropom je 

gorelo devet sveč, počasi in dostojanstveno je 

tiktakala ura na steni. Gospod Anton je sedel na 

dveh stolih in vozil z nosom po papirjih, ki so 

ležali pred njim, Zaslanjal je mizo od ogla do ogla, 

rožno in tolsto se je svetila pleša nad njo. Gospod 

Anton se ne da motiti izlepa. Kaj mu mari, kdo je 

odprl duri, kdo je želel ponižen dober večer in 

kdo se je tiho ustavil pred njim, 

Janez je vrtel klobuk med prsti, in ko se je 

gospod Anton napisal, je zinil kakor v opravičbo: 

»Pozno je že, a prišel sem, ker je gorela luč,« 

Široki gospodov obraz, bolj solncu nego luni 

podoben, se ni zgenil. Sijala je tolšča pod očmi 

in na licih, kakor da ni živa. Hudo bi se morala 

potresti izba, da bi se zgenila tudi ona, v smeh 

ali nevoljo, kakorže, 

»Zaradi očeta sem prišel,« 

Gospod je razprl oči, kot da se nečesa spo-

minja. Smotka med zobmi se je zazibala in dim se 

je zakadil v oči. Gospod Anton je moral mežikniti, 

»Oče je odpovedal , . , in meni je rekel, da 

ni treba več besede o tem,« 

»In , , ,?« Gospod Anton je s takim in-om 

nategnil človeka huje nego srednjeveški inkvizitor 

svojo žrtev z vijakom. 



»Mislil sem, da bi ne bilo odveč, če bi 

spomnil gospoda na to, da sem dovolj star, da 

bi . . . da se oženim . . . in da bi . . .« 

Janez se je zapletel v stavke in nobena 

misel mu ni hotela pomagati iz njih. 

»Oženim se lehko vsak dan, nihče mi ne 

brani, če imam le streho.« 

Gospod Anton se je ozrl na papir, ki je ležal 

pred njim. Na njem je stalo zapisano, da bi nova 

streha — stara je preperela — stala dvakrat 

toliko kot stara, a da bi trpela trikrat tako dolgo 

kot stara. Trebalo bi seve opeke. In Janez bi bil 

fant za tako delo. Stari itak ni maral poprav-

kov . . . Premislil je številke, ki so stale tam, in 

njegovo mirno srce se je umirilo še bolj. Da, Janez 

stopi na Markuševo mesto, Markuš pa si pojdi 

hladit jezo na drug vrh. 

Janez je mislil, da gre za nevesto. Popravil 

je torej, kar se mu je prej zareklo, in nič se ni 

zadiral v gospodove račune. 

»Nevesto imam namreč. Saj veste, gospod, 

Katico sem volil. Ročna je in delo ji ne mrzi. 

Seve koča je zanič. Kočo podrem in skurim čez 

zimo. Stara je še v njej, a dostane do Martino-

vega. Zemlje pa ni toliko, da bi redil kravo. Na-

sadim jo z divjaki, da dobimo tukaj prostora za 

trte . . ,« 

Gospod Anton je preslišal Janezov zadnji 

stavek, očitno ga je skrbelo nekaj drugega. Pri-

žgal si je smotko, čeprav je gorela, in jo potisnil 

med zobe. In skoz zobe je govoril na vso moč 

nerazločno: 

»Toda radi nove stavbe hočem imeti mir. Tu 

mi ne bo nihče podiral načrtov.« 

Kaj je bilo Janezu za stavbo! Streho, le 

streho daj, o gospod, in da v tvojem vinogradu 

kopljem in da v tvoji kleti pretačem. In muška-

telca natoči tako po priliki vsak mesec enkrat, 

obema, meni in Katici, da se bo srce smejalo. 

Zakaj hudo rada ga vidi Katica, pa tudi jaz, Janez 

Markuš. 

»0 tem, gospod, ni treba besede. Vem, kaj 

se spodobi viničarju. Tisti tramovi, ki že stoje, 

bodo ostali, tiste, ki še leže, bomo postavili, in 

še kriti bom pomagal, če bo treba. Saj je le v 

korist gospodarju in viničarju,« 

»Potemtakem , , , pogoji bi ostali isti kakor 

pri očetu , , , pravic in plače ne bom kratil , , ,« 

Janez je stal na pragu in veter mu je hladil 

vroče čelo. V košatih brajdah so se svetile zvezde, 

iz grabna je šumel gozdfmogočno in polno kakor 

morje, 

V koči je Janez prižgal luč in sedel na stol. 

Pa ali niso ležale bukvice na mizi pred gospo-

dom? Janez jih ni spoznal. Kajpak očetove bu-

kvice so bile, gospod Anton jih je bil že prej vzel 

iz omare. Ali je pač črtal očeta? Kako lehko 

bi bil poprosil, da vpiše kar njega, sina namesto 

očeta! 

Plamen v svetilki se je zazibal, čez prag je 

stopilo težko in vinjeno. 

Stari Markuš je stal v vratih in iz suknje 

mu je puhtel močen vinski duh, 

»Tako, zdaj vedo vsi, Andrejcu sem povedal, 

poslušala je tudi Kata iz Kurje vasi in Kata iz 

Kurje vasi se je križala, Karlu sem povedal, on 

je plačal bokal in mi je rekel, da me preseli na 

svojo pristavo. In tudi Mihcu sem povedal. Tam 

pa je sedel gospod župnik, gospod župnik, boga-

boječ mož. Gospod župnik ve, kaj je greh, in 

on bo sodil. Ne on — Bog bo sodil, Bog , , . 

Tako, zdaj vedo vsi in zdaj se lehko prične 

ples.« 

»Kakšen ples ?« Janez ni slutil ničesar. 

»I, selimo se, naložimo voz. Kaj gledaš?« Stari 

se je naslonil na duri, pipa mu je molela iz žepa 

prav do ust. 

»Tukaj se ne bo nihče selil. Vse ostane, ka-

kor je,« 

Stari je razprl oči, pogledal po izbi in z 

miselno naglico, ki je vinjenim ljudem lastna, je 

uganil. Raztrgal se mu je obraz in iz levega ustnega 

kota se je pocedila slina. 

»Ti ?« 

»Da,« je trdo rekel Janez in v stenski uri 

je zahreščalo, 

Markuš je zavil oči, zakrilil z rokami in 

kolena so mu lezla na tla, 

»Na sramoto, ki sem jo doživel tukaj, ti pre-

vzameš službo?« 

Janez je samo pokimal. Zakaj Markuš se 

je po dolgem zvrnil na klop in iz ust mu je 

grgralo : 

»Ti, . . ti . . . ti . , . Komaj sem prestopil prag, 

pa so že novi ljudje v hiši , . , novi ljudje , , .« 

Janez ga je dvignil in položil na posteljo. 



TRNOVO (nekdanja bolgarska prestolnica) 

OB ZÄTONU POLUMESECÄ. 
Zgodovinski spomini. — Spisal dr . J o s i p G r u d e n . 

miru se je spustil na okrvavljene bal-

Mf^^Š kanske dobrave, razprostrl je roke nad 

borečimi se četami, ustavil gromenje topov 

in obrisal krvave srage trudnih boriteljev, ki so 

v trumah obležali na bojnem polju. Polumesec 

klone v zaton , , . Zmagoslavni prapori balkanskih 

zaveznikov stoje na tesni zemeljski ožini, ki loči 

Črno morje od Marmarskega zaliva in kjer se 

na koncu kopne zemlje v bajnolepi legi razpro-

stira glavno mesto Turčije, starodavni Carigrad, 

Prav tam, med Selimbrijo in Derkosom, so 1, 1512. 

bizantinski cesarji v strahu pred navali Slovenov 

postavili »Dolgo zidovje«, da si zavarujejo svoje 

stolno mesto. Toda silnih napadov Jugoslovanov, 

ki so takrat drli preko Donave v Tracijo in Ma-

cedonijo, te utrdbe niso mogle vzdržati. Tje do 

carigrajskih mestnih vrat so se raztezali njihovi 

vojni pohodi. Že je prestrašeni cesar Justinijan 

ukazal spraviti iz mesta vse dragocenosti, da ne 

padejo barbarom v roke, že je oborožil vse ljudstvo 

k obupnemu zadnjemu odporu, ker je mislil, da 

grozi bizantinski državi na Balkanu popoln pogin, 

— In tam, kjer so pred 1350 leti stali slovanski 

rodovi in s pestjo bili po utrjenih carigrajskih 

vratih, tam stoje danes njihovi pozni potomci, 

pripravljeni, da preko zadnjega utrjenega pasu 

prodro v turško stolno mesto. 

Turško gospodstvo v Evropi se nagiblje h 

koncu. Morda je le še vprašanje nekaterih deset-

letij ali celo le nekaterih let, da izgine polumesec 

tudi s tiste ozke zemeljske ožine, kjer je sedaj 

našel svoje zadnje zavetje, Ž njim bode izginila 

zadnja sled petstoletne turške vlade, ki ostane 

v povestnici Jugoslovanov zapisana s krvavimi 

črkami. Kaj čuda, ako ob teh svetovnih dogodkih 

živo zazveni tudi struna v duši slovenskega ljudstva 

in če se ob zadnjem velikem boju Jugoslovanov 

z Osmani spominja svoj ih l a s t n i h s t o l e t n i h 

b o j e v , ki jih je moralo izvojevati s kletim so-

vražnikom krščanskega imena. Kakor sedaj ob 

Vardarju in Marici, tako so se pred 450 leti in 

pozneje bili krvavi boji ob Savi in Dravi, kjer 

so Slovenci vzajemno s Hrvati branili krščansko 

kulturo zapadne Evrope pred turškim nasilstvom. 

Ti časi so bili junaška doba našega naroda. Tedaj 

se je razvilo njegovo viteško mišljenje, dvignila 

njegova samozavest in vzlic bridkim izkušnjam ga 

je prešinjala neukročena odporna sila. Zato je ta 

doba podala narodnim pesmim in pripovedkam naj-

več snovi in se najbolj vtisnila ljudskemu spominu. 

ft 
* * 

Bilo je v temni noči 1. 1353. Ob Dardanelah, 

kjer se sedaj vrste utrjeni turški forti in grozeče 

\ 



cevi velikih topov zabranjujejo tujim ladjam pre-

voz, so stali takrat bizantinski gradovi, letovišča 

odlične gospode, in skoz njihova razsvetljena 

okna so padali prameni žarkov na mirno morsko 

gladino. Sredi nočne tišine je vesljalo osemdeset 

mož na plavu iz okornih hlodov, zvezanih z jer-

meni iz volovskih kož, proti evropskemu obrežju. 

Bili so vojaki sultana Sulejmana, ki jih je poslal, 

da ponoči napadejo utrjen grad Tzymbe (sedaj 

Čini ali Džemenlik), poldrugo uro nad Galipolijem. 

Neopažena je pristala četa na bregu blizu gradu. 

V hipu so splezale temne postave čez visoko 

obzidje, prestrašene stražarje deloma pobile, de-

loma ujele. Po kratkem boju je bila trdnjavica v 

njihovi oblasti. Prva turška postojanka na evrop-

skih tleh je bila dobljena, 

Turki so nastavili na svoji novi posesti močno 

posadko 3000 vojakov, z njo obvladovali važno 

morsko ožino in pričeli vedno bolj razširjati svojo 

oblast. Kmalu jim je padlo v roke cvetoče trgov-

sko mesto Galipoli, »ključ Carigrada in vse 

Evrope«, zavzeli so Ipsalo, Rodosto, Demotiko, 

Čorlu, Leta 1363, se je izvojevala bitka z Grki 

pred Odrinom (Adrianopel) in znamenito mesto 

je prišlo v turško oblast. Bolgarski car Ivan Siš-

man III, se je moral ukloniti sultanu Muratu I. in 

postati njegov vazal. V poroštvo svoje zvestobe 

mu je dal svojo sestro za ženo. Še danes pro-

slavlja bolgarska narodna pesem Maruljo, lepo 

Bolgarko, ki si je kot turška carica izvolila, da 

ostane kristjana, dasiravno ji je sultan ponudil 

posebno džamijo, vso napolnjeno s srebrnimi 

svečniki, ako se poturči. 

Balkanski narodi so se zavedli velike nevar-

nosti, ki jim preti. Tudi takrat so sklenili neko 

balkansko zvezo, v kateri so bili Srbi, Bolgari, 

Rumunci in Albanci, Izprva se jim je posrečilo 

doseči nekaj uspehov, toda nesloga jih je hitro 

zopet razdružila. Po hudem porazu na Kosovem 

polju, na Vidov dan (15, junija) leta 1389,, je bila 

usoda Jugoslovanov za pet stoletij odločena. 

Zdaj so posegle vmes »velevlasti«. Na prošnjo 

rumunskega vojvoda Mirča in grškega cesarja 

Emanuela se je ogrski kralj in nemški cesar 

Sigismund 1. 1396. dvignil na veliko bojno torišče 

proti Turkom. Nič manj ni nameraval, kakor da 

zapodi neljube goste nazaj v Azijo. Delale so se 

velike priprave. Sigismund je iskal pomoči pri 

Nemcih, Francozih in Burgundcih, ki so mu poslali 

močne čete na pomoč. Papež Bonifacij IX. je po 

avstrijskih deželah, po Tirolskem in Solnograškem 

ukazal oznanjevati križarsko vojsko. Celo Angleži 

so prišli s tisoč možmi. Bojna sreča je bila izprva 

Sigismundu mila. Mesto Vidin v Bolgariji je bilo 

z naskokom zavzeto in tamošnja turška posadka 

ujeta. Toda pri Nikopolju zadene križarsko voj-

sko usodni udarec. Sarr̂  sultan Bajazet je s 100.000 

vojaki prihitel na bojno polje, da se meri z mo-

gočnim nemškim cesarjem. 

Tu so stali Slovenci prvikrat Turkom na-

sproti. 

Grof Herman II, Celjski je vodil slovenske 

križarje iz Spodnje Štajerske in Kranjske, ki so 

z Bavarci vred tvorili središče krščanske vojske, 

V prvo bojno vrsto so stopili francoski vitezi, na 

desnem krilu je stal hrvaški ban Štefan Lackovič, 

na levem vojvoda Mirča z Rumuni, 

Toda kaj je premoglo težko krščansko vite-

štvo proti lahki turški konjiči ? Kakor železen zid 

so stali Francozi, kakor klin se zarili v sovražne 

vrste. Turški konjiki pa so jih obletavali z vseh 

strani, jih napadali pa se zopet umikali. Le pre-

hitro je bilo viteštvo v težkih železnih oklepih 

utrujeno in ko se je sultan Bajazet sam s svojimi 

janičarji nanje navalil, je bil zid predrt, porušen. 

Ko so videli bojevniki na obeh krilih, kako so 

konji francoskih vitezov brez jezdecev tekali po 

bojnem polju, so se začeli tudi sami umikati. Le 

središče vojske je hrabro vztrajalo in pričelo s 

Turki obupen boj. Zmaga bi se bila nagnila na 

krščansko stran, da ni prihitel sultanov vazal, 

srbski knez Štefan Lazarevič, in se vrgel na utru-

jene Sigismundove čete. Sedaj je bil vsak daljni 

odpor zaman. Pod okriljem slovenskih in bavar-

skih čet, ki jih je vodil celjski grof Herman, se 

je umaknil cesar Sigismund proti Donavi, kjer ga 

je čakalo nekaj ladij. Tu je našel rešilno zavetje 

hkrati z ostrogonskim nadškofom Ivanom Kani-

žajem, grofom Hermanom, banom Nikolajem Gor-

janskim in nekaterimi drugimi magnati. Toda le 

en del razbite vojske se je mogel rešiti na bro-

dovje, vse drugo so deloma pogoltnili valovi reke 

Donave, deloma pa ujeli Turki. Bajazet je hotel 

zdaj hudo kaznovati drzne gjavre, ki so ga vzne-

mirjali v njegovi posesti. Kakor veli sporočilo, se 

je že na bojišču zaklel, da si hoče osvojiti Budim-

pešto, ukloniti Nemčijo in Italijo in da mora nje-

gov konj zobati oves z altarja sv, Petra v Rimu. 

Kakor povodenj so se razlile njegove čete čez 

Hrvaško, jugozapadno Ogrsko in Štajersko. 

Takrat so slovenske dežele prvikrat občutile 

turško divjost. 

Turki so opustošili Slavonijo in prodirali ob 

Savi in Dravi proti zapadu. Na odpor niso menda 

naleteli nikjer, ker je vest o strašnem porazu 

krščanske vojske pri Nikopolju povsod povzročila 

tolik strah, da se nihče ni upal zmagalcem v bran 

postaviti. Ena teh zmage pijanih in ropaželjnih 



čet je vdrla ob Dravi na Štajersko, prekoračila 

reko, nenadoma naskočila mesto Ptuj, ki je bilo 

brez obrambe, ga oropala, zažgala in strašno ple-

nila po vsej okolici. Turki so takrat odpeljali s 

seboj okoli 16.000 mož, žen in otrok. En del teh 

jetnikov je ostal na Grškem, druge so poslali v 

Malo Azijo. 

Strah in trepet je prešinil vse slovensko ljud-

stvo, ko se je zavedlo strašne nevarnosti, ki mu 

je pretila od jugovzhoda. Gospoda je hitela utrje-

vat svoje gradove, meščani so popravljali obzidje, 

okope in jarke, le za skupno obrambo dežele se 

ni storilo ničesar. 

Ta prvi naval je bil le poizvedovalni pohod, 

ki je služil Turkom v to, da so nekoliko spoznali 

kraje in ljudi, kjer so si pozneje tolikrat poiskali 

sužnjev in drugega bogatega plena. Za enkrat so 

veliki napadi ponehali, in več kot polstoletja so 

imele naše dežele mir. Treba je bilo preje na 

Balkanu poraziti zadnje predstraže, Carigrad, Al-

banijo in Bosno, preden so turški roparji postali 

neomejeni gospodarji na naših tleh. 

Ko je pa bilo poraženo in zasužnjeno bosensko 

kraljestvo, tedaj je bila Turku odprta pot v naše 

dežele. Pričela se je doba najhujših turških na-

valov, ki so več kot tri desetletja skoraj leto za 

letom pridrli v naše dežele, jih oplenili in požgali. 

Pri vseh teh napadih si Turki sicer niso namera-

vali osvojiti naše zemlje, tudi navadno ni šlo za 

redna vojna podjetja na ukaz sultanov, temveč 

le za roparske pohode večjih ali manjših turških 

čet, ki so iz Bosne preko Save vdrle na Hrvaško 

in Slovensko, da si poiščejo bogatega plena in 

nasitijo svojo krvoločnost. 

Koroški župnik Unrest, ki je pastiroval v slo-

venski Diholici (Techeisberg) in bil sam priča 

strašnih dogodkov, nam je podal natančno kroniko 

teh vsakoletnih napadov. Prvi napad 1. 1469, na 

svoj preprosti način takole opisuje: »Takrat so 

prišli Turki v deželo Kranjsko, in sicer v Metliko, 

z dvema četama. Bili so ravno binkoštni prazniki. 

Utaborili so se pri mestu in tamkaj ostali do 

naslednje sobote. Potem so se mavharji (Sack-

männer) odpravili, požgali in oplenili vso okolico. 

Polovili so ljudi, starčke so pomorili, drugo ljud-

stvo odpeljali s seboj, otroke so nataknili na kole 

ali pomandrali v luže, cerkve so vse požgali in 

oplenili, svete hostije oskrunili, žene in dekleta 

onečaščali in do smrti mučili. Ostali so v deželi 

14 dni in so iz nje odvedli več kakor 60,000 ljudi. 

Kranjski stanovi so sicer naglo začeli zbirati vo-

jake, iz vsake hiše po enega oboroženega moža. 

Turki pa so se umaknili čez Kolpo. Ko so prišli 

do reke, je bila tako narasla, da niso mogli svojih 

jetnikov hitro prepeljati. Zato so jih čez tisoč na 

bregu poklali. Isto leto so, prišli Turki tudi proti 

Krškemu, storili veliko škodo s požiganjem in 

mnogo jetnikov odpeljali.« 

Leta 1471, so bili Turki trikrat na Kranjskem. 

Bosenski paša Ezebeg je vedel, da se mu v naših 

deželah ni bati nikakega odpora, ker se je avstrijski 

vladar, cesar Friderik III., takrat mudil na držav-

nem zboru v Regensburgu. Njegove čete so to 

pot oplenile vso Kranjsko tja do Karavank in 

Savinjsko dolino okoli Celja, Koliko gorja je bilo 

takrat v deželi, posnamemo iz poročila, ki ga je 

stotnik mesta Celja poslal državnemu zboru v 

Regensburg: »Lepa opatija Stična je razrušena, 

Pleterje v razvalinah, Jurklošter, dva samostana 

v Savinjski dolini (Gornji grad in Novi klošter), 

dva v ljubljanskem predmestju (avguštinski in fran-

čiškanski) razdjana; Velesovo in Mekine oropane, 

nune odpeljane. Na Kranjskem so ljuti sovražniki 

razrušili in požgali blizu 40, na Štajerskem pa 

24 cerkva, iz prve dežele so odgnali 10.000, iz druge 

5000 duš; pet trgov in okoli 200 vasi so oropali 

in razdjali. Kamorkoli so prišli, je bilo vse po-

žgano in pokončano. In vendar preže Turki še 

ob meji v treh taborih na rop in umor,« 

V naslednjih letih so bili Turki redni gostje 

na Slovenskem, Skoraj vsako leto je zaznamovano 

v Unrestovi kroniki s požigi cerkva, ropanjem in 

morijami. -—- L, 1473, je turški napad veljal po-

sebno K o r o š k i , ki je takrat prvič videla so-

vražnika v svojih mejah, dve leti pozneje so vdrli 

na Štajersko in divjali po Dravskem polju od Ptuja 

do Lembaha. Unrest posledice vseh teh napadov 

kratko označuje s sledečimi besedami: »Hrvaška 

je skoraj popolnoma oropana in požgana, ljudstvo 

odpeljano v sužnost. Le nekatera utrjena mesta 

in gradovi se še drže. Velik del Istre je požgan, 

ljudje in njihovo premoženje ugrabljeno, prav tako 

velik del Krasa. Kranjske je polovico uničene in 

oplenjene, v grofiji celjski vsaj velik del. Koroška 

je izgubila mnogo ljudi in imetja.« 

Kako usoden čas je takrat napočil za Slo-

vence, kako živo so čutili, da gre za njihov obstoj 

in da jim skoraj bije zadnja ura, vse to priča 

obupna prošnja za pomoč, ki so jo kranjski de-

želni stanovi naslovili na papeža Siksta IV. V njej 

pravijo: »Osemkrat je že turški sovražnik pridrl 

z veliko množico v našo deželo, jo požgal in tako 

opustošil, da se mora smiliti Bogu, Vaši svetosti 

in vsakemu kristjanu. Kaj nas pa čaka, ako nam 

še sedaj kristjani ne pridejo na pomoč? Nič dru-

gega, kakor da se bodemo mi (Kranjci) in prebi-

valci Slovenske krajine, Metlike, Istre, Krasa in 

še drugih sosednjih pokrajin, ki z nami vred enako 
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silo trpe, morali vzdigniti in zapustiti deželo, mesta, 

gradove in domovino. Ako pa bode do tega prišlo, 

česar se bojimo, kje bode ta revna in preganjana 

množica našla zavetja in živeža?« 

Papež je sicer ukazal nabirati vojake in denar 

za križarsko vojsko, vendar do večjega vojnega 

podjetja ni prišlo, ker je imel cesar Friderik III. 

dovolj posla s svojimi domačimi nasprotniki in se 

ni mogel odločiti za pogumen odpor proti Turkom. 

Medtem so se vrstili napadi leto za letom 

naprej. — Kako so se bili Turki že seznanili z 

našimi kraji in navadami, priča napad 1. 1475. ob 

Miklavževem semnju na Muljavo. Bosenski paša 

Ahmet je bil zvedel, da se tisti dan zbere na 

Muljavi pri Stični izredno veliko ljudstva iz vse 

Dolenjske. Zato pridivja z močno četo nad izne-

nadene sejmarje, jih deloma poseka, deloma ujame 

iti okoli 4200 oseb obojega spola odpelje s seboj. 

Naslednje leto zaznamuje drzen roparski po-

hod po vsem Kranjskem, Spodnjem Štajerskem, 

Koroškem in po Krasu. Spričo brezbrižnosti ce-

sarja Friderika III. in stanov, ki niso nič izdat-

nega storili v obrambo dežele, po pravici toži 

Unrest: »Naj vendar pomisli vsak pameten človek, 

kako je mogoče, da je tako majhna četa Turkov, 

ki so jo cenili k večjemu na 2000 mož, smela 

brez ovire divjati po Dravski dolini, Koroškem, 

Slovenski krajini, po Kranjskem in Krasu in po-

vzročiti toliko škode, ne da bi se ji kdo ustavil. 

O ljubi Bog, čas bi bil že, da krščanski meč 

skrha turško sabljo! Po tem napadu so se kmetje 

splošno jezili nad gospodo in stanovi, da ne store 

nič proti Turkom in da jim gledajo skoz prste. 

Nekatere plemenitaše in viteze so celo obdolžili, 

da so skrivni zavezniki roparjev.« 

Za izpremembo so napadli Turki 1. 1477. in 

1478. naše p r i m o r s k e p o k r a j i n e . Povod so 

dali Benečani, ki so se na Grškem in v Albaniji 

zapletli v vojsko s Turki. Sultan Mohamed je 

sklenil, da napade Benečane tudi na njihovi do-

mači zemlji. Zato pošlje meseca oktobra Omar-

bega s 30.000 možmi na Furlansko. Seveda tudi 

Kranjski niso prizanesli. Benečani so postavili v 

obrambo celo vrsto okopov od izliva reke Soče 

do Gorice, zgradili so dva tabora pri Gradiški in 

Foljani in utrdili tudi most čez Sočo pri Gorici. 

Toda Turki so se hitro polastili mostu, preden so 

še Benečani zvedeli, da prihaja turška vojska. 

Nato izvabi Omar-beg beneškega kapitana Jero-

nima Novello iz utrjene Gradiške in ga popolnoma 

porazi. Beneške čete so bile razkropljene, Novello 

ubit. Sedaj se roparji razlijejo kakor hudournik 

po vsej prostrani Furlaniji. Skednji, hiše, gradovi, 

vasi, gozdovi, vse je gorelo. Ko je Benečan Sabel-

lico, ki je popisal te dogodke, s stolpa svoje gra-

ščine pri Vidmu gledal po rodovitnih planjavah 

svoje domovine, tedaj je bilo videti od Soče do 

Piave velikansko plamteče morje. Iz več kakor 

100 vasi se je dvigal ognjeni zubelj proti nebu. — 

Posebno nas mora zanimati vest, da so Turki ob 

tem napadu posekali 3000 mož, ki so jih bili Be-

nečani postavili za čuvarje ob gorskih sedlih in 

prelazih. Ne motimo se, če rečemo, da so bili ti 

nesrečni branitelji meje — b e n e š k i S l ovenc i . 

In tako je šlo naprej leto za letom. Sedaj so 

bile te, sedaj one pokrajine glavno pozorišče 

turških bojev. Večinoma so Turki odpeljali svoj 

plen brez vsake ovire. L. 1475, so sicer združene 

čete kranjskih, koroških in štajerskih stanov na-

padle Turke ob reki Sotli, toda bile so preslabe 

nasproti turški premoči. Krščanska vojska je štela 

le 450 težko oboroženih vitezov, Turkov pa je 

bilo baje 12.000. Zato največje junaštvo ni ničesar 

pomagalo. Mnogo plemenitašev je bilo ubitih, 

drugi odpeljani v turško sužnost. — Šele 1. 1483. 

je zadela turške roparje zaslužena kazen. Ko so 

se z 9000 vjetniki vračali domov proti Bosni, so 

jim Hrvatje in Srbi z nekaterimi kranjskimi ple-

menitaši zastavili pot pri potoku Onavici ob reki 

Uni. Ko jih turški paša zasluti, jim pošlje nasproti 

svojo prednjo stražo, ki je štela okoli 2000 mož. 

Vsi ti so padli pod krščanskim mečem. Zdaj se 

je polotil turške vojske velik strah. Osvobojeni 

jetniki so pozneje pripovedovali, kako so Turki 

v taboru na drog obesili sabljo in vedeževali, ali 

jim obeta srečo ali nesrečo. Toda mesec je bil 

krvav, postal je potem teman in črn. Prikazale 

so se na nebu tri zvezde, iz katerih je ogenj 

švigal na vojake, da so si prestrašeni lase ruvali 

iz glave in brade, na zemljo padali in drug dru-

gega objemali. Drugi dan je krščanska vojska 

obsula turške čete in jih z vseh strani napadla. 

Turki so izkušali prodreti krščanske vrste in se 

rešiti, toda bilo je zaman. Večinoma so popadali 

pod krščanskim mečem. Paša in z njim 200 od-

ličnih Turkov se je poskrilo med ujetimi kristjani, 

da si otmo življenje. Toda Hrvatje so jih ujeli in 

poslali ogrskemu kralju, jetnike pa osvobodili. 

Od sedem do osem tisoč Turkov, ki so zapustili 

Bosno, se jih je komaj toliko vrnilo domov, da 

so vest o strašnem porazu razglasili po Turčiji. 

Najvažnejša posledica krščanske zmage ob 

Uni je bila ta, da več let potem Slovenci niso 

bili od Turkov nadlegovani. Šele 1, 1491. čitamo 

o novem napadu, ki se je ponavljal tudi v na-

slednjih dveh letih. 

Po smrti cesarja Friderika III, so se razmere 

na bolje obrnile. Njegov naslednik Maksimilijan 



je sklenil s sultanom Bajazetom premirje, da ob-

varuje svoje jugovzhodne dežele novih nesreč. Po 

Bajazetovi smrti pa so hude notranje krize osla-

bile moč Turčije, da ni mogla več nazunaj na-

stopati s tisto nasilnostjo, kakor v prejšnjih deset-

letjih. Zato so po usodepolnem 15. stoletju sloven-

ske dežele dvajset let imele mir pred svojim naj-

hujšim sovražnikom. 

Nova vojna doba se je pričela pod sultanom 

Solimanom L, ki je bil menda najbojevitejši izmed 

vseh osmanskih vladarjev in čigar politični načrti 

so merili na pridobitev Ogrskega in samega Du-

naja. Ko se je pričela vojska z avstrijskim vla-

darjem kraljem Ferdinandom, so dobile tudi slo-

venske dežele zopet navadne vsakoletne obiske 

turških roparskih čet. Meseca aprila 1. 1522. so 

vdrli v dolino Pivke, cvetno nedeljo napadli župno 

cerkev v Slavini, kjer so bili ravno župljani zbrani 

pri nedeljski sveti maši. Umorili so mašnika pred 

altarjem in mnogo drugih vernikov. Potem so 

drvili skoz Postojno, Cerknico, Ribnico, Kočevje 

in Hrvaško proti domu, O novih napadih čitamo 

1, 1528, in naslednjih letih. Vendar ti roparski po-

hodi niso bili več tako obsežni kakor v prejšnjem 

stoletju. Največ je trpela Dolenjska, zlasti Bela 

krajina in vzhodnje Štajersko okoli Radgone, 

Ljutomera in Ptuja, 

Ko je cesar Ferdinand v brambo slovensko-

hrvaških dežel osnoval Vojaško granico in celo 

vrsto trdnjav ob dolenji Savi in Dravi, se je tudi 

turško bojišče pomaknilo proti jugu, Slovenci so 

zdaj vzajemno s Hrvati stali na braniku avstrijskih 

dežel in branili zapadno krščansko kulturo proti 

polumesecu. Bitka pri Budačkih in zmaga pri 

Sisku (1593) sta dva najznamenitejša spomenika 

iz teh krvavih bojev, V naše dežele roparjem 

dohod ni bil več prost. 

Turški boji so se v naših deželah le redko-

krat izvojevali z rednim vojaštvom, večjidel je 

bilo ljudstvo navezano na lastno obrambo in samo-

pomoč, Najboljše zavetje so našli ljudje za časa 

turških navalov v raznovrstnih trdnjavah, obzi-

danih mestih, utrjenih gradovih in drugih naravno 

ali umetno zavarovanih krajih. Ker turške čete 

niso imele s seboj težkih topov in drugega oble-

govalnega orodja, zato niso rade izgubljale časa 

z dolgotrajnim obleganjem, temveč so si rajše po-

iskale žrtev in plena tam, kjer je bilo oboje laže 

dobiti. Po zgledu meščanov, ki so imeli zavaro-

vana mesta, in plemiške gospode, ki je našla za-

vetje na svojih utrjenih gradovih, si je tudi kmečko 

ljudstvo po deželi začelo graditi svoje trdnjave, 

večjidel okoli cerkva, katere je hkrati s svojo 

svobodo in življenjem branilo proti Turkom. 

Tako so nastali znameniti t a b r i . 

Beseda »tabor« ali »taber« je staronemškega 

izvora (täber, angl. tower) in pomenja utrjen kraj, 

trdnjavo, — Na primernem kraju blizu vasi, na 

kakem nizkem griču ali pa sredi gozda so napra-

vili trden stolp z močnim obzidjem, kamor so se 

ob času nevarnosti zatekli ljudje in spravili tudi 

svoje imetje. Največkrat pa so utrdili domačo 

cerkev z obzidjem, stolpi, rovi in nasipi. Da se je 

tabor mogel dalj časa držati, je imel prostorne 

shrambe za živila, skladišča in vodnjake, V zidovju 

in stolpih so bile napravljene strelne line, Brani-

telji in zapovedniki tem trdnjavam so bili navadno 

domači duhovniki ali plemiči iz okolice. Medtem, 

ko so mladeniči in možje stali na obzidju, streljali 

na Turke, kamenje in debla nanje valili, so starčki, 

žene in otroci klečali v cerkvi pred altarji, pro-

seč Boga zmage in rešitve. Gotovo so bili tabri 

mnogokrat priče velikega junaštva, o katerem nam 

žal zgodovina ničesar ne poroča. Večinoma se je 

VELES. 



ljudstvo v njih z uspehom branilo proti Turkom, 

večkrat pa je našlo tudi smrt v plamenu goreče 

cerkve ali pod mečem sovražnikov. 

Poleg tabrov, katerih razvaline nahajamo po 

mnogih krajih naše domovine, so bili še drugi 

spomeniki turške sile — k r e s o v i . 

Kresovi, ki so bili v starodavnih časih zna-

menja veselja in jih še dandanes v ta namen za-

žigamo, so bili za časa turških bojev za naše kraje 

značilna svarilna znamenja preteče nevarnosti. 

Kadar so plamteli na gorah, tedaj je naznanjal 

njih zubelj, da je Turek v deželi. Rabili so jih že 

ob prvih turških napadih, S časom pa so postala 

kresišča stalne stražnice, redno zastavljene s ču-

varji , ki so morali ob preteči nevarnosti takoj 

dati znamenje prebivalstvu. Na določenih vrhovih 

je bilo nagromadenih več sto tovorov suhega lesa. 

Poleg gromade so stali nabasani možnarji. Ko je 

stražnik zagledal sovražne trume, je zažgal možnar 

in podkuril kres, ki je spravil pokonci vse pre-

bivalstvo po okolici. Za prvim kresom se je za-

svetil drugi, tretji, in v par urah je vedela vsa 

dežela, da Turek zopet pleni po njej. 

Po tristoletni hudi borbi je šele prenehala 

turška nevarnost ob avstrijski meji. Za Slovence 

ni bilo niti prej, niti pozneje tako usodne dobe, 

kakor je bila doba turških navalov. Bojevali so 

takrat krvav obupen boj za obstanek. Rane, ki jih 

je vsekal turški meč, pa se stoletja niso zacelile, 

•k 

Kakor je »turška sila« s krvjo in solzami za-

pisana v povestnico slovenskega naroda, tako in 

še bolj je začrtana s krvavimi črkami v zgodo-

vino dragih Jugoslovanov, Tamkaj so trajali boji 

še dalje kakor pri nas, več kot pet stoletij. Toda 

svetovna zgodovina je vendar tudi svetovna sodba. 

Turško nasilstvo je našlo strašno maščevanje pri 

Lozengradu, Kumanovem in Liileh Burgasu. Polu-

mesec se nagiblje v zaton, balkanski narodi pa 

vstajajo iz petstoletnega mrtvila k novemu živ-

ljenju, — 

ZARJA ZADNJEGA VEČERA 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

Nocoj, Raboni, aivna je nocoj pomlad, 

Ti živa tajnost si v skrivnostni uri ; 

ne more dan zapreti zlatih duri, 

odpreti noč ne more svojih tihih vrat. 

Poglej, kako kipi pšenična nežna kal, 

izvila se je komaj iz spomladnih tal! 

Zakaj drhti, ko stopaš mimo nje nocoj ? 

Kako kipi na trti brst zeleni, 

ogrel je komaj žarek ga rumeni! 

Zakaj drhti, ko je korak začutil tvoj ? 

Molči Raboni. Dvanajsteri vsi molče. 

Le terebinte z oljkami slovesen 

pogovor šepetajo tajnoresen. 

Apostoli v bojazni sklanjajo glave. 

A h ! ti šepeti tajni dušo ranijo : 

»Rabon i ! Kaj ne greš nocoj v Betanijo?« 

»Na Sion moram.« 

Cedron, daj, zapri prehod! 

Ni treba. Že je Mojster stopil čezenj: 

na Sion žene večna ga ljubezen, 

učence sveti strah za njim. Prelep sprevod! 

Na Sionu pripravljen pražnji je obed. 

Kaj nisi rekel: Rad bi k mizi sedel, 

velikonočno jagnje z vami jedel ? 

Zakaj nocoj tako zamišljen tvoj pogled? 

Ne gledaš nas in vendar mili tvoj obraz 

razkriva nam, da v srcu nosiš nas. 

Ker je ljubil svoje — 
jih je ljubil do konca. 

Sv. Jan. X I I I . I. 

Zapojmo himno, Mojster! Glej, obed končan. 

Še ni ? Pšenični kruh in kelih z vinom 

je nedotaknjen še pred božjim Sinom, 

dotaknila se ga je komaj sveta dlan. 

V desnici kruh, na ustnih vzdih, pogled v nebo. 

O, ta pogled skrivnostno zmagoviti, 

še Stvarnika bi mogel v stvar vkleniti. 

In res! — Ta kruh — O Bog! — 

»To m o j e je t e l o « 
In spet — 

»To k e l i h m o j e j e k r v i « — 

Dovolj! 

Več niti Bog ne more iz ljubezni zgolj. 

Ti solnce, ki storiš, da trta sok rodi, 

ki v živi cvet presnavljaš mrtvo grudo, 

vse tvoje delo nič! — On kruh je — kako čudo! 

v telo — in vino v svojo izpremenil kri. 

»Vzemite vsi!« 
Kako ? Boga nevredna stvar. 

Daj angelom — in še si jih precenil. 

Pa nam to sveto hrano bi namenil, 

duhovno v sebe izpremenil nas ? Nikar ! 

O, bratje, vem, nad čudom vera ostrmi, 

a vedite, ljubezen združenja žel i ! 

Z Evharistijo se na Božje je srce 

ljubeče sklonil ljubljeni učenec, 

in mimo src je dveh kipel studenec 

ljubezni, ki se steka v večnosti morje. 



TEGA JE MAJOLKÄ KRIVA . . . 
Narodni motiv. — Spisal I. M. D o v i č . 

so zelenele, črešnje cvetele . . . 

Katrica je brala regrat . . . 

Košarica je polna, Katrica sede na 

črešnjev parobek in zamišljeno zre po dolini . . , 

V tihem dolu je lepa hiša, pa prostorni hlevi 

in visok kozolec. Za Ambroževo hišo vsakdo ve. 

Katrica jo pozna še posebno dobro, saj ji je znana 

vsaka kokoška pri hiši in vsaka posoda v kuhinji. 

Koliko potov je bila že tam in sama je blizu tam 

doma, 

»Saj ve, da ga čakam, pa ga ni,« 

Brenkovčeva Katrica je bila res lepa deklica. 

Njen obrazek je bil, kakor bi se kopal v jutranji 

rosi, lasje črni, kodrasti, so se vili po belem čelu 

kakor črne niti na belem platnu. Izpod črnih 

obrvi pa sta žarela dva črna oglja in ta dva 

oglja sta se mudila vsak dan in vsako uro v srcu 

Ambroževega Jančeta. 

»Da ga ni! Saj je rekel, da pride.« 

Janče je sprejel gospodarstvo po očetu. Pa 

se je ženil. Izbral si je Katričine črne oči. Modri 

možje so dejali, da Brenkovčeva ne bo za Ambro-

ževo hišo. Mati vse naredi namesto nje, vse podela 

za svojim »srčkom«. Katrica je prerahla za Am-

broževo gospodinjstvo. 

Pa črno oglje zapusti za sabo globoke in široke 

lise. Jančeta so se Katričine oči docela polastile. 

On ni videl mehkih ročic, ne bele kože na licih, 

ni vedel za nastavljene kozarce po omarah in za 

pristavljene piskrce po peči in za pečjo . . . On 

ni čutil trme Katričine, ni izvedel za njeno izcer-

kljanost, in če je slišal za njeno potuhnjenost, ni 

mogel verjeti. — Oči, čarajoče oči Katričine so 

izbrisale sproti vsak neljub spomin v Jančetovem 

srcu . . . 

Katrica je potrgala s prsti črne lase na čelu, 

potegnila malo zrkalce iz žepa in se zaljubljeno 

pogledavala . . . Tu se nasmehne in nevoljno spet 

zakliče: 

»To ga bom oštela, kadar pride!« 

»Pa me daj, Katrica! Bom saj videl, kakšna 

boš, kadar boš huda name,« se oglasi za Katri-

činim hrbtom moška postava. 

Črešnjevi parobek je bil dovolj širok za dva 

človeka . , . 

Bukve so zelenele, črešnje cvetele , , , 

* 

# * 

Bukve so zelenele, črešnje odcvele , , . 

Katrica je bila mlada gospodinja. 

Miza je bila obložena z jedili. Posli so se na-

jedli in odhajali na delo. 

»Poglej, Katrica, koliko je ostalo v skledah? 

Pa meso kuhaš vsak dan. Saj sem ti povedal, da 

varčuj z mesom, ker košnja in žetev se še ni 

pričela,« kara gospodar gospodinjo. 

»Zdaj je treba posle obdržati pri dobri volji, 

ker se bliža veliko delo,« ugovarja Katrica, 

Za hišo je bil lepo ograjen vrtiček. Ali za 

čedno ograjo so bile zanemarjene gredice. 

»Solato kupuješ, Katrica! Pa v tem času, 

ko jo ima vsaka gospodinja že doma dovolj.« 

»Ne utegnem, Janče!« 

»Zakaj pa imaš dekle ?« 

»Eb, na dekle naj se človek kaj zanese. 

Sicer pa pusti ti gospodinjstvo na miru in se brigaj 

za polje,« odvrne jezno Katrica. 

Gospodar maje z glavo in žalosten odhaja. 

Ključ od kleti je zarožljal, Katrica toči po-

slom pijačo, 

Jabolčnik nataka, pred in potlej pa sebi čašo 

rujnega vinca. 

»Kaj bi si ga ne privoščila, saj ga zaslužim 

in k hiši tudi nisem prazna prišla. Sicer pa, ko 

bi bila prej vedela, da je Janče tako skop, pa bi 

ga ne bila vzela. Še sam sebi ne privošči. Naj le, 

če je tako nespameten, jaz pa ne bom.« 

Gospodar je čul rožljanje ključa v veži in 

stopil v klet, 

»Deklam ni treba dajati toliko pijače, kolikor 

hlapcem,« 

»Če je ne dam, pa godrnjajo in me po nji-

vah obirajo,« 

Gospodar vzame dolgo šibo in jo porine v vin-

ski sod. Ali ko jo potegne vunkaj in pogleda vi-

šino mokre šibe, se začudi. 

»Katrica, ti točiš vino drugim.« 

»Kdo je to rekel ? Ali že dekle bolj poslušaš 

kakor mene ? Le poslušaj druge, potlej boš imel 

seveda mir v hiši,« 

Ali gospodar ne reče nič, ključ od kleti pa 

zaobrne in spravi sam. 

Na dvorišče so prihajale sosedove kokoši, 

»Poglej, Katrica, koliko ima soseda že pi-

ščancev, koliko si jih pa ti nasadila?« 

»Pa hodi sosedo gledat, mene pa ne zbadaj.« 



»Katrica, Katrica!« 

»Kaj Katrica? Marijanca, Marijanca, kliči rajši,« 

»Kaj to govoriš ?« hitro reče gospodar, ustnice 

stisne, obrvi se mu naježijo in ostro pogleda v oči 

svoje ženice. In zdaj so bile te oči Ambroževe 

kos črnima ogljema njegove žene, 

»Kaj misliš, da nimam oči in da že sosedje 

govore: Ambrož deklo —,« 

Gospodinja ni izgovorila celega stavka. Mož 

jo udari s pestjo po ustih , , , 

Katrica beži, z robcem čez usta, čez dvorišča 

v domačo hišo, 

»Mati, Janče me hoče ubiti!« 

Ali mati privede Katrico nazaj k Ambrožu, 

Trmasta je bila Katrica, kljubovala je možu, 

jeza ji je trgala rože z lic, gospodinja ni imela 

nobene veljave, dekle so se ji posmehovale na-

tihem, pomežikavale in si pripovedovale, kako 

Katrica pije , , , 

Odtrgala je ključavnico pri kletnih vratih. 

Pila je vino, ki pa ni bilo dovolj močno zanjo, 

Izposlovala si je ženske, ki so ji nosile žganje. 

Utopiti je hotela v pijači svojo trmo, svoje življenje. 

Gospodinjstvo je šlo rakovo pot , , , 

Bukve so zelenele, črešnje odcvele , , , 

Bukve so zelenele, črešnje pa zrele , , , 

Janče si je vse prizadjal, da bi ženico ozdravil. 

Nič ni izdalo, Katrica je postala strastna pijanka. 

Leto osorej je povila dete, Janče se je sina 

razveselil. Pa kaj ? Njegova mati je morala imeti 

vso skrb zanj. 

Katrici ni bilo več prestajati. Nekoč pospravi 

svojo obleko in hajdi domov! 

Mati je imela še zanjo slepo oko. Milo jo 

je svarila, pa slepo spregledovala. Naročene žen-

ske so ji donašale pijačo. Žganje ni več zadoščalo, 

le rum ji je še potolažil srčne žilice . . , 

Janče se je raztogotil, pa je dal zemljišče v 

najem, Edino veselje njegovo je bil sinček, 

Katrica pa je popivala po gostilnah , , . 

Zgodnja starost je legla na njen obraz, gube so 

se delale na licih, tiste žive oči so postajale 

motne, razkuštrani lasje so ji frfoleli izpod rute 

in zamazano krilo se je opletalo okrog njenih 

peta , , , Sramež ji je pobegnil v gozd, besede so 

ji bile zmedene, grde, tiste črne oči, tista dva 

črna oglja nista več žarela — tlela sta in se 

iskrila pohotno kakor oči mačke ponoči , , , Ko 

je bila glava polna alkoholnih duhov, srce zaje-

ženo od trpkih spominov, tedaj se je Brenkovčeva 

Katra zamajala, njene oči so se zasukale in izza 

nalitih ustnic se je usula vrsta narodne kitice: 

Tega je majolka kriva . . , 

Majolika je bila kriva tudi njene smrti. 

Do doma je bilo še daleč, noge pa so posta-

jale težke. Splezala je na sosedov kozolec in za-

spala . . . 

Pa sanje so bile nemirne, Katra pa je čepela 

v mrvi čisto pri kraju podnic. 

Sanje so bile hude, alkohol jim je podžigal 

pogum, Katra širi roke, mahne, omahne — pade 

na tla in si zlomi tilnik , , , 

Bukve so zelenele, črešnje pa zrele , . , 

ZADNJE SÄNJE RÄNJENCÄ. 
Zložil D o m e n O t i l i j e v . 

Gorko me odeni 

z odejo volneno in s cvetjem posuto, 

primakni stol in tvojo roko in židano ruto 

na glavo mi deni! 

Zapoj melodije 

o solncu, ki sneg stopi in srce ozdravi: 

življenje, o mati, ni biser rosni v pokošeni travi, 

ko žarek posije. 

Glej, skozi zaveso 

prozorno na naju se v barvah neštetih 

izliva soj jutra, veselo igra se v vidnih trepetih 

nad mojo konteso! 

Je v zlato obšita 

mantilja prozorna in roža v laseh od kostanja 

se smeje nasmehu, v očeh ji ljubezni je sanja 

še tebi prikrita. 

Sem k meni zdaj plove 

in prstan nje zlat se blišči m i , . , in že me ob jema , . , 

»Jaz : da, in ti: da . . .« Še poljub daj, mati, obema 

in daj blagoslove, 

ker dan predporočni 

se skriva že v mraku, pod oknom že vriskajo nama, 

zvonijo zvonovi, bleščijo se ognji za dvema gorama 

na strani vztočni 

in strel in gromenje 

pretrese nevesto in mene, in klic: Živela! . . , 

, . . Ah, joj . . , Iz rane na prsih vojaku privrela 

je kri na kamenje . . . 



O VOJSKI. 
Spisal I v a n C a n k a r . 

[b peči na široki blazini so ležali vsi trije. 

Odeti so bili s cunjami, plahtami in vre-

čami, z navlako, na kup zneseno s ceste 

in z dvorišč. Bil je še svetel dan. Mrzlo in trdo 

je sijalo belo zimsko solnce v prazno izbo. Eno 

okno se ni dalo zapreti in je požvenketavalo v 

burji; včasih se je vzdignil s ceste ali s strehe 

oblak suhega snega ter je planil mimo. 

Najstarejši med njimi je bilo šest let; njen 

podolgovati, koščeni obraz pa je bil vse zrelejši, 

oči so gledale razumno in izkušeno. Njen triletni 

brat je bil debeloglav, čelat, okrogloličen; toda 

tista polna lica so bila sivkaste polti, kakor od 

bolezni zabrekla. Med njima je spalo enoletno 

dete, suhotno, drobno in nežno kakor igrača; 

redki, pšeničnorumeni lasje so se sprijemali na 

potnem čelu kakor razmočeno predivo. 

»Tudi ti zaspi, Lojz!« je rekla Anka. 

»Saj je še dan, ponoči bom spal!« je s čudno 

globokim glasom odgovoril brat. Gledal je zamiš-

ljen proti oknu; z vsakim snežnim oblakom so 

planile njegove misli daleč v ledeno daljo. 

Nenadoma je vprašal, s prav tistim čudno 

globokim, umerjenim glasom, z glasom starca: 

»Kako dolgo bo še vojska ?« 

»Ne vem, to ve sam Bog!« je odgovorila Anka 

mirno in počasi, kakor da bi odgovarjala v šoli, 

Lojz je dolgo molčal; nato je vprašal dalje: 

»Zakaj morajo na vojsko ?« 

»Zato, ker je cesar ukazal!« 

»Kaj delajo na vojski?« 

Anka je strnila obrvi, trenila je z očmi ter 

je pomislila. 

»Na vojski streljajo!« 

Zdaj je dolgo in trudoma premišljeval tudi 

Lojz; pred njegovim razumom se je dvigal silen 

plot, da ni mogel pogledati čez. Troje sivih obla-

kov je planilo mimo ter butilo ob okna, preden 

se je oglasil. 

»Anka! Če ustrele človeka s tisto dolgo puško, 

ali pade na tla in je koj mrtev ?« 

»Koj je mrtev! Ali pa mu odtrga nogo in leži 

tam krvav in vpije!« 

»Zakaj so ga ustrelili ?« 

»Zato, ker je vojska!« 

Obadva sta molčala, — 

»Anka! Kdo je tisti, ki strelja in odkod je 

prišel ?« 

»Sovražnik je; na oni strani sveta, daleč 

tam !« 

»Kakšen je sovražnik ? Ali ima rogove na 

glavi in parklje na nogah in dolg črn kožuh?« 

»Tak je, kakor vsi mi drugi!« 

»Ali tudi govori kakor mi; ali ne laja?« 

»Govori kakor mi!« 

»Ali tudi moli zjutraj in zvečer ?« 

»Moli tudi, zjutraj in zvečer!« 

»Pa kako bi ga potem spoznali, sovražnika, 

če bi se kar prikazal in bi ne povedal, da je so-

vražnik ?« 

»Ker je drugače oblečen!« 

»Če bi bili vsi enako oblečeni, ali bi nikoli 

ne bilo vojske ?« 

»Zaspi!« — 

Solnce je sijalo z ozkim žarkom samo še na 

strop, čisto v kot ob oknu, Mračilo se je. 

»Povej, Anka! Ali ostane naš ata do konca 

v vojski?« 

»Do konca!« 

»Pa če bi ga sovražnik ustrelil ?« 

»Ne bo ga ustrelil!« 

Anka je bila stisnila ustnice ter je strmela 

proti stropu, v tisti zadnji solnčni žarek. 

»Pa če bi ga vendarle ustrelil ? Ali če bi mu 

vsaj odstrelil nogo, da bi ležal tam daleč ves 

krvav in bi nas klical ?« 

»Bog ne bo pustil!« je počasi in zamolklo 

odgovorila Anka, 

»Ali je Bog z nami, ali je s sovražnikom ?« 

»Molči in zaspi!« 

Zazeblo jo je po vsem životu, da je vztrepe-

tala ter stisnila zobe. Zadnji žarek ob oknu je bil 

tiho ugasnil- Lojz je gledal v mrak s široko od-

prtimi, v praznoto in molk vprašujočimi očmi. 

Dete med njima je zajokalo, 

»Mislim, da je lačen!« je rekel Lojz; in čez 

nekaj časa je spomnil mirno, počasi in tiho: » Tudi 

jaz sem lačen!« 

Anka je molčala; naslonila je svoje lice ob 

vroče lice otrokovo; zibala ga je narahlo, da bi 

ga uspavala, 

Ob tistem času je stala na pekovem pragu 

ženska, v dolgo sivo ruto zavita, 

»Samo še en hlebec, v imenu božjem!« 

Pek, zalit in trebušen, je sedel za mizo in ni 

okrenil glave. Drobne oči so gledale dobrovoljno, 



glas pa mu je bil tenak in trd, kakor šiba, ki švigne 

po zraku. Kričal je v drugo izbo, skoz priprte duri: 

»Kaj ? Sto forintov za kožuh ? Ali misliš, da 

sem z Rotšildom bratovščino pil ? Sto forintov za 

babji kožuh! Ob vojskinem času! . . . Kaj bi radi?« 

»Samo še en hlebec v imenu božjem!« 

»Kolikor hočete, le denarna mizo! Šenka so 

obesili!« 

»En sam hlebec na upanje !« 

»Vraga, saj ste bogati! Saj vas država zalaga, 

ko imate moža v vojski!« 

»Kam bi s tisto miloščino ? Za stanovanje je 

komaj, za tisto luknjo; za drva že ne!« 

»Jaz še take miloščine ne dobivam od ni-

kogar! Ste že opravili!« 

Vstal je ter je šel počasi proti durim, odkoder 

se je slišalo pritajeno ihtenje. 

CESTE 
Zložil JJos. L o v r e n č i č . 

Pod mano v daljo vijejo se ceste, krive kače, 

tu, tam demantne glave jim blešče 

v stoterih žarkih. 

Sestale so se v mestih, da o svoji poti se po-

da zvite nove si zamislijo zvijače, [govore, 

ki hrepeneče bi podleglo mlado jim srce; 

da poizvedo spotoma po senčnih parkih, 

kjer lazi toliko število njih zaroda stez, 

ob nogah palm, kostanjev, lavora in belih brez, 

če ktera v novi misli jim prekanjenost pove. — 

»Samo še en hlebec, v imenu božjem!« je še-

petaje ponovila ženska, ko je bil pek že zalo-

putnil duri za seboj. Droben, iglast sneg ji je bušil 

v lica, ko je stopila na ulico. Hitela je sključena 

po spolzkem tlaku in kakor je bila tenka in majhna, 

je bila vsa podobna otroku, zavitemu v predolgo 

materino haljo. Kolikor bližji je bil dom, toliko 

počasnejši in trudnejši je bil korak; globoko je 

klonil hrbet, kakor da bi tiščalo na pleča silno 

breme. Le ena tolažba je bila v njenem srcu, še-

petajoča kakor molitev: 

»Da bi spali! Vsaj spanja jim dodeli, o Bog! 

Saj spanje je tvoja miloščina, ne pekova in ne 

cesarjeva!« — 

Otroci so bili utihnili. Zunaj pred durmi, na 

temnem hodniku, je stala ženska, v ruto zavita, in je 

trepetaje prisluškavala. Mati si ni upala k otrokom. 

TRIGLÄVÄ. 

Demantne krone jim polagoma ugašajo, 

oko jih je zgrešilo v temi — a srce jih vidi, 

kako gredo čez polja mimo hiš in vsako vprašajo: 

Imaš mladost? če tvoji skrivajo io zidi, 

prikliči solze in ji reci: idi! 

Odpri ji dveri —- meni jo poveri, 

in pojde pot, ki šli so jo že tisočeri! — 

In ko se vrne, ji lase boš videla srebrne 

in v srcu misli čudno črne, 

a nauki, ki ji dam jih, bodo zlati . . . 

Ti ji kaj takega ne moreš dati! — 

Ne vidim, vem: odpirajo se nizka vrata 

in cesta hrepenenja je bogata! 

u = ^ r = 1 J 



Z A S L U Ž N A KOLAJNA 

M E S T A ZAGREBA . 

RÄZVOJ NOVEJŠE SLOVENSKE PISAVE PÄ LEVČEV 

Spisal d r . A. B r e z n i k . PRÄVOPIS. 

pevčev »Slovenski pravopis«, ki je vzbudil v 

naši javnosti tak vihar, kakor izza ilirske 

dobe še nobeno drugo jezikovno vprašanje, 

obhaja letos svojo petnajstletnico. Dne 1, maja 

1, 1898. je naznanil v Ljubljanskem Zvonu gospod 

deželni šolski nadzornik Fr, Leveč novico, da je 

Slovenski pravopis dotiskan in se v kratkem iz-

roči javnosti, 

V dolgi dobi petnajstih let se je izrekla o njem 

marsikaka sodba. Izšlo je mnogo kritik, nekaj 

celo v posebnih knjigah. Toda značilno je za ob-

zorje našega jezikoslovja, da se Slovenskega pravo-

pisa v celoti ni lotil noben kritik. Presojali so 

samo posamezna vprašanja, tako da je kritika 

Levčevega pravopisa izzvenela v refrenu — »bra-

vec ali bralec«! 

Posledica take kritike je bila, da se vrednost 

Levčevega pravopisa kot takega sploh ni spoznala 

in se vkljub precejšnjemu kupčku slovstva, ki je 

bil plod teh kritik, še do danes ni dognalo, kak 

pomen je imel Levčev pravopis za našo pisavo. 

Res da usoda slovenske pisave ni odvisna od 

jezikoslovnih sodb in kritik, toda odvisen je od 

pravične sodbe ali obsodbe vsak Pravopis, ki naj 

ga sestavi Leveč ali kdor si bodi — in odvisno je 

od tega obzorje jezikoslovcev, za katere ni brez 

pomena, ali imajo v pravopisnih vprašanjih pravo 

sodbo ali ne. 

Zdrave kritike Levčevega pravopisa sta po-

temtakem pogrešala samo dva faktorja, to je slo-

vensko jezikoslovje in pa izdajatelj Slovenskega 

pravopisa. Pisava, kakor pravim, ni odvisna od 

nje in si išče za razvoj svojih potov. 

Naj se nam ne šteje v zlo, da smo uporabili 

baš to svečano priliko, ko obhaja Pravopis svojo 

petnajstletnico, da se lotimo iznova presoje Lev-

čevega pravopisa in ga presodimo, kakor kaže 

naslov, na podlagi dosedanjega razvoja naše pisave. 

Pravopis se mora soditi sploh samo s tega sta-

lišča, vse drugo je prazno ugibanje in brezplodna 

potrata učenega preiskovanja. Če smo se pa lotili 

pravopisa šele po 15 letih, je to po drugi strani 

tem koristneje, ker moremo govoriti ne samo o 

postanku Levčevega Pravopisa, temveč že tudi o 

njegovi usodi. Poleg tega se nam po petnajstih 

letih pokažejo tudi kritike, ki so Pravopis pre-

sojale, v povsem drugačni luči. 

Kake sadove je rodil Levčev Pravopis, je 

vobče znano. Slovenska pisava, ki je bila pred 

Pravopisom dosegla že sama precej edinosti, se je 

po izdaji Pravopisa zelo razdvojila. Nekateri so 

ostali pri starih oblikah in so Levčeve novotarije 

prezirali, drugi pa so nekaj novotarij sprejeli. 

Toda celega Levca ni sprejel noben slovenski 

časnik, noben slovenski pisatelj, Vobče smemo 

reči, da Leveč kot reformator ni prodrl. Njegove 

nove oblike so ostale samo na papirju. Tu ne 

mislimo samo na znanega »bravca«, ki se tudi ni 

mogel prijeti in gaje smatrati že za premaganega, 

temuč na nove oblike sploh, ki jih je Leveč izkusil 

vcepiti naši pisavi. Naloga, ki bi jo bil imel zvršiti 

novi Pravopis, da bi namreč »končnoveljavno do-

ločil tiste mnogovrstne oblike iz slovenskega 

oblikoslovja, ki se pišejo doslej ali očitno na-



pačno, ali pa pravilno, toda na razne načine«1, 

se Pravopisu ni posrečila. 

Zakaj se pač ni posrečila ? — To je važno 

vprašanje. Saj je od povoljne rešitve tega vpra-

šanja odvisna usoda — drugega Pravopisa. 

Ko sem se v zadnji dobi posvetil preiskovanju 

razvoja naše pisave, zlasti razvoju v 19. stoletju, 

mi je počasi tudi dozoreval, mislim da povoljen 

odgovor na to vprašanje. Leveč ni poznal razvoja 

naše pisave, zaprl si je oči pred njeno zgodovino, 

zato ni vedel, kaj se je primerilo že toliko drugim 

podobnim reformatorjem, kakor je bil on. On 

vendar ni prvi, ki je podlegel pravopisni tradiciji, 

temuč samo nov socius dolorum, ki bo delil z 

njimi enako usodo. Pisava ga je odklonila — z 

malimi izjemami — kakor je odklonila po večini že 

njegove etimologične oblike izza leta 1880—1895. 

Enako se je pač godilo Levstiku in njegovi šoli. 

Vendar se je včasih dalo vcepiti mnogo več novih 

oblik kakor dandanes. Še celo samemu Levcu se 

je posrečilo v mladih letih vpeljati precej novih 

oblik v pisavo, še več pa Levstiku, Prej so bili 

za take reči pač boljši časi. Ko je nastopil ilirizem, 

nas je približal hrvaščini in tedaj smo na podlagi 

hrvaščine tedanji literarni jezik, t, j. zapadno slo-

venščino, zelo očistili. Enako se je dala naša za-

padna slovenščina po letih 1848 do okoli 1865 

oplemeniti v jako mnogo oblikah z vzhodno šta-

jerščino. In ko je vstajala zarja stare slovenščine 

iz knjig velikega Miklošiča, je slovenščina po 

Miklošičevem, Cigaletovem, Luka Svetčevem, 

Levstikovem vplivu privzela zelo veliko staro-

slovenskih oblik. Toda doba, ko je jezik še rad 

prejemal tako hrano, je hitro pretekla. Zato je 

Levstik, ki se je zaril v Miklošičeva starosloven-

ska dela in je hotel slovenščino intenzivneje na-

peti na staroslovenska kopita, naletel že na hud 

odpor. Prijel ga je M, P.(leteršnik) v »Novicah« 

1866, str, 175, »Znebivši se srečno dolgih pravo-

pisnih in oblikarskih bojev bili smo Slovenci — 

narod slovničarski — ravno dosegli nekako edi-

nost v pisanju, kar se tiče vsaj vnanje oblike naših 

časnikov, ter smo z zedinjenimi močmi obdelovali 

s v o j o narodno njivo, oziraje se pri tem tudi na 

ravnanje naših južnih sosedov, od kterih smo se 

že in bodemo se še učili; -—kar se je zatrosila zopet 

ljulika nesrečne neskladnosti, ktera se je tu pa 

tam res tudi prijela. Našli so se namreč — komu 

ni znano? — kteri pisevajo ali piševajo, da ne 

kmetje, ampak kmetije ( = nove oblike Levstikove, 

op, pis,) imajo kmetije, ki jim pri dobrem obde-

lovaniji donašajo veselija pa tudi lepega premo-

1 Slovenski pravopis. Spisal Fr, Leveč. Ljubljanski Zvon 

1898. 276. 

ženija . . . Ne bojim se sicer, da bi kdaj večina 

slovenskih pisateljev pritegnila takim novotarjem, 

vendar bi jih jaz opomnil in poprosil: ne kazite 

slovenskega edinstva, ne kvarite jezika, in ne 

motite dosedanjega slovenskega razcvita in raz-

voja . . . Vi se pozivate na veljaka Miklošiča, pre-

pričani, da je on kos, razgrniti staroslovenščini 

lice, kakoršno je samo na sebi. Dobro, — pa zakaj 

ga ne posnemate tudi zastran n o v o s l o v e n -

š č i n e ? Berite njegove čitanke, njegov staroslo-

venski slovar, kako on slovenske besede piše, on, 

ki se mu gotovo nikdar še sanjalo ni, da bi tre-

balo sedanjo živo slovenščino pritiskati na Pro-
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krustov posteljnjak , , . Držimo se torej udomače-

nega, v časnike z mnogim trudom vpeljanega pisa-

nja, in ravnajmo se, čiste isto, po nekdanji mrtvi 

slovenščini samo toliko, da ne zastranimo od ži-

vega slovenskega in srbsko hrvaškega narečja! 

Dixi.« 

Še huje je prijel Levstika leto pozneje v No-

vicah M. C i g a l e 1 z geslom: 

»Est modus in rebus.« Tu piše: »Nihče se ne 

upira med nami čiščenju jezika. Da smo pa tudi 

res poslušali mojstra (namreč: Koseskega, ki poje: 

Jezik očistite peg , . .) to priča znameniti napre-

dek, ki ga kaže današnja slovenščina, ako jo pri-

1 Novice 1867, 52 sled. »Recimo ktero« . . . 



merimo s tadanjo. Al odkar se je začel v tem 

oziru upljiv staroslovenščine, uvidel sem opazivši 

neke nepovoljne prikazke, potrebo ter sem vže ne-

kolikokrat sprožil in danes, ne boje se niti za-

mere, ponavljam, da bi dobro bilo pogovoriti se 

o nekterih pravilih za likanje jezika. Po mojej 

sodbi imelo bi glavno načelo pri tem biti , . . bli-

žati Slovence čisteje govorečim Hrvatom in Srbom, 

ne pa še razdruževati enakokrvnih bratov.« Nato 

navaja primer, kako je Miklošič skrbel za edi-

nost s Hrvati, dočim je Levstik to edinost kršil. 

»Miklošič . . . v svoja berila ni dal vpeljati mest-

nikov s končnico i . . , niti n. pr. na polju (Pod 

črto dalje : »Gospod Levstik pa piše zdaj na »vi-

socem sedli« smešnega napuha [v Glasniku]«), 

rekoč, da ne kaže spričo tako male stvarce od-

stopati od Hrvatov. Drugo je preiskavati znan-

stveno jez ik . . . a drugo zasukavati n a r e č j e 

ž i v o po mrtvem, ne glede na dozdanji razvoj in 

narodna razmerja. Ni treba toraj širokega dopo-

vedovanja, da . . . morajo biti odurne tiste rococo-

oblike (namreč Levstikove), ki nam jih za vzor 

postavljajo možije nove slovenske šole, in ktere 

se zde biti nalašč iznajdene za to, da bi knjižno 

slovenščino še dalje, nego je, zanesle od srbsko-

hrvaškega narečja (Pod črto : Sloveči Hrvat, pro-

fesor Jagič, namignil je vže na nekem mestu »Knji-

ževnika«, da ne odobrava L e v s t i k o v e g a 

pravca. Ali zaslužno za nas Slovence bi bilo, ako 

bi slavni ta jezikoznanec ali kdo drug izmed uče-

nih Hrvatov ali Srbov račil obširneje izreči sodbo 

o n a č i n i p i s a n i j a , s kakoršnim se odlikujejo 

novejši sestavki gosp. Levstika). Ako (str. 52) po-

mislim zlasti na izvrstne spise mlajših, kakoršni so 

Stritarjevi, Jurčičevi in več drugih, n i me jako 

skrb, da bi se to . . . kdaj prijelo na slovenskem 

zemljišču (53) . . . 

Pač zlata vredne besede, ki ne veljajo samo 

Levstiku, temveč vsakemu reformatorju naše 

pisave. Seveda je ostala za Levstika in vse naše 

jezikoslovce ta beseda le glas vpijočega v puščavi. 

Nihče izmed vseh naših jezikoslovcev jih ni upo-

števal in vsi so drli za Levstikom—toda uspeh? 

Zmagali so nazori Pleteršnikovi, Miklošičevi in 

Cigaletovi, ne Levstikovi, Pisava se je otresla 

večine Levstikovih novotarij; tako se je iznosila 

tudi nad vsemi poznejšimi poskusi, in — bodimo 

odkriti — tudi nad Levcem. 

Pisava hodi svoja pota. Zato mora vsak, ki 

sestavlja Pravopis, študirati ta pota, ki si jih je 

pisava sama utrla. Kdor jih ne upošteva, je zvršil 

z vsakim drugačnim Pravopisom — Sisifovo delo. 

Kdor pozna pota naše pisave, mi bo pritrdil, 

da vse jezikoslovje z vso svojo učenostjo ne pre-

more proti pisavi nič. Naša pisava pač ni več v 

tistem štadiju, ko še v njej vse vre in kipi in se 

vzdigujejo gotove oblike; pri nas se že davno ne 

bori več narečje z narečjem ali kaka gotova struja 

proti struji: — ne, take krize smo že davno srečno 

prestali in imamo že utrjeno pisavo, stalne oblike, 

skratka: pravopisna pravila. 

Kdor misli z Levcem, da živimo še v dobi, 

»ko piše malone vsak pisatelj svoj jezik; ko se 

ravna vsak časopis po svojem pravopisu; ko celo 

naši veljavni knjižni zavodi v svojih spisih glede 

raznih jezikovnih oblik niso dosledni itd,«1 — pač 

našo pisavo jako površno sodi. Kdor ni mogel 

verjeti do izdaje Levčevega pravopisa, mora uvi-

deti vsaj po njegovi izdaji, da je naša pisava ne-

kaj čisto drugega. Naša pisava ima že domalega 

vse tiste lastnosti, kakor jih imajo pisave kul-

turno najviše stoječih narodov, mislim konkretno, 

severnih Slovanov ter znanih romanskih in ger-

manskih narodov. Pri vseh teh je pisava samo-

stojen jezikovni organizem, ki ima svoja načela, 

po katerih se razvija in svojo eksistenco, ki ni 

nič več odvisna od jezikoslovne znanosti. 

Taka pisava je tudi naša, in to ne šele od 

včeraj, temuč vsaj že dobrih petdeset let, če ne 

več, kakor bomo v teku razprave pokazali. Naša 

pisava ni več odvisna od narečij, iz katerih je 

vzšla, in ravnotako ne več od stare slovenščine 

in hrvaščine, po katerih se je čistila; tudi se ne 

meni več za pravopisne doslednosti, jezikovno 

pravilnost, jezikoslovno upravičenost — ali kakor 

se že take reči imenujejo, ki jih poznajo slovni-

čarji v narečjih in živem jeziku; pismeni jezik se 

zanje ne briga. 

To so lastnosti vsake utrjene pisave in — 

tudi naše. Zato je storil Leveč usoden korak, ko 

je hotel še v zadnjem trenotku vcepiti nekaj 

»pravilnih« oblik v pisavo s svojim Pravopisom, 

Namesto da bi bil proučeval razvoj in ustroj 

pisave, se je zatekel k jezikoslovju in iskal tu 

sveta in pomoči. Popustiti bi bil imel vse slovarje 

in slovnice in vse filologične retorte in se obrniti 

v tisti konec svoje knjižnice, kjer se hranijo No-

vice, Glasnik, Dunajski in Ljubljanski Zvon, Dom 

in Svet in druga naša literarna glasila. Ta hranijo 

material za pravopisna pravila in ne kakšna druga 

dela. Pravopis se ne de l a v jezikoslovčevi re-

torti, ampak se je že n a r e d i l v vrstah pisa-

teljev, pisalcev in piscev, ki so dali gotovim 

oblikam že zakon pravilnosti in ta zakon tako 

drži, da tudi jezikovno najnepravilnejših oblik ne 

zabrani noben jezikoslovec več. Saj vendar ve-

» L. c. Ljubljanski Zvon, 1898, 276. 



č i n i kosmatih, nepravilnih oblik, ki jih pišemo 

že leta in leta, tudi sam Leveč ni pokazal hudega 

obraza. Zakaj je storil to le nekaterim, nam je 

neumevno. Zakaj je pravopisne doslednosti terjal 

samo od nekaterih oblik, od večine pa ne, nam 

je tudi neumevno. Saj če je hotel imeti »znan-

stven« pravopis, bi bil moral ustreči znanstvu 

popolnoma. In znanstven pravopis je hotel imeti, 

saj pravi sam, da se je, n. pr. »sestavljaje slo-

var . , , povsod ravnal natančno po Pleteršniku; 

samo pri peščici besed . . . sem odstopil od njega, 

ne da bi vsiljeval svoje subjektivno mnenje, am-

pak ker sem tukaj pritegnil veljavnim in doslej 

še ne opovrženim razlogom gospoda p. Stanislava 

Škrabca«1. Dalje pravi sam: »V stvareh, ki jih 

nisem mogel zajeti iz tega slovarja, sem se ravnal 

največ po slovniških opazkah in pomenkih, ki jih 

je zadnjih šestnajst let priobčil gospod p. Stani-

slav Škrabec na platnicah »Cvetja z vrtov sve-

tega Frančiška«, in po Brozovi knjigi »Hrvatski 

pravopis«, ki jo je znanstvena kritika tudi zelo 

pohvalila. V mnogih stvareh pa sem si poiskal 

sveta tudi v Miklošičevi, Metelkovi, Šumanovi. 

Janežičevi (Sketovi) slovnici, dalje v dr. Obla-

kovih in dr. Štrekljevih spisih in v jezikoslovnih 

razpravah«.2 

Kaj je Leveč s takim Pravopisom dosegel, 

nam ni treba še enkrat ponavljati. Če je mislil 

pisavo še jezikovno zboljšati, se je nad njo pač 

hudo zmotil. Dogodki zadnjih petnajstih let nam 

to potrjujejo. Toda ravno isti dogodki nam po-

trjujejo tudi še nekaj drugega! 

Nad našo pisavo se ni zmotil samo Leveč — 

temuč tudi slovenski jezikoslovci na celi črti. 

Doživeli so ob Levčevem pravopisu hud poraz, 

kakoršnega niso pričakovali. Usoda Levčevega 

Pravopisa je tudi usoda slovenskega jezikoslovja 

— v pravopisnem vprašanju. To se mora primerno 

poudariti! 

Pri neuspehu novega Pravopisa ne nosi krivde 

Leveč sam — ampak vse naše jezikoslovje. Leveč 

je prav za prav le nekak Ludovik XVI,, ki je 

trpel za grehe svojih prednikov in prevzel na 

svojo osebo krivdo drugih. Zato bo pa tudi golida 

vsakovrstnih očitanj, ki jih je moral od svojih 

nasprotnikov preslišati, oškropila nasprotnike same, 

ne Levca. 

Pribiti moramo dejstvo, da bi bil v času, ko 

je sprejel Leveč od ministrstva za uk in bogo-

častje naročilo, naj sestavi na podlagi Pleteršniko-

vega slovarja za šole slovenski pravopis3 (1895), 

1 L. c. Ljubljanski Zvon. 1898, 281. 

2 L. c. 282. 

3 L. c. Lj. Zvon 1898. 276. 

vsak tedanji jezikoslovec rešil svojo nalogo mnogo 

slabeje kakor Leveč. Leveč je dobil svojo nalogo 

v najneugodnejšem času. Slovenska javnost je 

bila pod vtisom Pleteršnikovega monumentalnega 

slovarja, ki se je ravnokar dobro dovršil. Od raznih 

strani so dohajale želje, naj se sedaj slovenska pisava 

ustavi kakor solnce pred Jozuetom in ravna po-

slej po Pleteršniku. Slovenska javnost je bila ob 

tem zares impozantnem delu tako omamljena, da 

je zahtevala od njega celo tega, česar Pleteršnik 

v njega ni položil: prevzeti celo pravopis po njem. 

Kolikor moremo soditi, se je prvi — in gotovo 

ne najmanj ugleden! — oglasil za pisavo po Ple-

teršniku sam Jos, Stritar. Pisal je:1 »Vsaki Slo-

venec tako rekoč je rojen jezikoslovec, če že 

druzega ne. Vsaki meni, da sme govoriti in soditi 

o jezikoslovstvu kakor o vremenu ali politiki , , , 

Ali to pa vender ni, da bi imel vsaki pisatelj 

svojo slovnico, da si nista dva časnika podobna 

v pisavi! (str. 688). Dočakali smo, česar smo čakali 

pol stoletja, veliki (namreč Pleteršnikov) slo-

vensko-nemški slovar . . . . kaj je zdaj naša dolž-

nost? . . . . vsakega Slovenca, kateri kaj piše, 

sveta narodna dolžnost (je), ravnati se po njem 

(str. 691). V dvomnih slučajih iščimo pri njem 

sveta, kakor so ga iskali Grki pri Pitiji v Delfih. 

Temu to ne bode prav, onemu ono, gotovo; čisto 

naravno! Tudi meni ni prav vse po volji (tu na-

števa nekatere stvari; n. pr. črešnja, črevlji, čreda, 

kmetovavca2, črez plot) . . . možje, ki so prepri-

čani, da kako stvar bolje vedo, imajo dolžnost, 

da, dolžnost svoje »boljše prepričanje žrtvovati 

tako potrebni jedinosti v pisavi. Tu velja tisti 

»sacrificio deli' intelletto« in »laudabiliter se sub-

iecit«. 

In kaj je odgovoril na take besede urednik 

listov, V. B e ž e k ? 

»Velespoštovanemu g. pisatelju gorenjih vrstic 

si usoja uredništvo izjaviti, da se popolnoma strinja 

(tako! op. pis.) glede na »sacrificio deli' intel-

letto«, ki ga treba doprinesti novemu slovarju. 

Saj smo tudi mi že namerjali, napraviti izjavo in 

poziv v tistem smislu o priliki, ko se slovar završi 

s 23. sešitkom in dopolnilno polo, obsegajočo po-

pravke. Tu nas je pa današnje ,Dunajsko pismo' 

prehitelo. A jako hvaležni moramo biti g. pisatelju, 

da je že sedaj sprožil to misel.« (Ravno tam.) 

Isto se je pričakovalo od novega slovarja tudi 

drugod; tako je pisal med drugim tudi Dom in 

1 Lj. Zvon, 1895. (Dunajska pisma.) 
2 V tem članku je Stritar zopet prvi zapisal novo 

obliko; bravec, — : »menim, da bi me častiti bravec (tako!) 

po strani pogledal« (str. 691). Opazka: pristavek : »(tako!)« 

pri bravcu je Stritarjev! 



Svetov1 kritik F, M.(arešič) v oceni novega slo-

varja: »Slovar . . . nam - . - kaže (tudi), kako mo-

ramo pisati kako besedo in kako ne. Odslej bodo 

kritiki mahali s Pleteršnikovim slovarjem po glavah 

nevednih pisateljev, in ti ne bodo mogli s pridom 

zagovarjati svoje nevednosti.« 

Tako pa se o slovarju ni samo mislilo, ampak 

je obetal postati meso in kri tudi v pisavi, V, 

Bežek priznava za Ljublj. Zvon2: »Že takoj, ko je 

bil dokončan Pleteršnikov slovar, smo bili mi 

prvi, ki smo se Pleteršnikove pisave ne samo 

oklenili, kolikor smo se mogli in znali, ampak jo 

tudi iskreno priporočali vsem pisateljem in časo-

pisom. In nekateri pisatelji in listi so se res z 

»Zvonom« vred pokorili Pleteršnikovim, v obče 

trezno premišljenim načelom.« 

Ako se je torej ves slovenski svet nagibal 

k Pleteršniku, je bilo isto pričakovati tudi od —-

Levca. In kateri slovenski jezikoslovec bi bil ravnal 

tedaj drugače ? Kdo ne bi bil šel tedaj k Pitiji 

v Delfe? 

Pleteršnikov slovar pa je tudi res v pravo-

pisnih vprašanjih samo — Pitija in nič drugega. 

Pitija je dajala dvoumne odgovore in take odgo-

1 Dom in Svet, 1895, 126. 
2 O priliki izdaje Levčevega Pravopisa, Ljubljanski 

Zvon, 1899, 319. 

vore daje pravopiscu tudi Pleteršnik, ker regi-

strira vsakovrstne oblike, ki so bile v raznih dobah 

navadne. Ali si s tem pravopisec kaj opomore ? 

Nad takim blagom ima veselje le znanstvenik. 

Ako se je torej obrnil Leveč k Pleteršniku, je 

storil le v imenu vseh tedanjih pravopiscev. Nje-

govo delo pa bi seveda moralo biti, izbrati iz 

slovarja samo to, kar bi pisava prenesla. Tega 

Leveč ni umel. 

In če se slednjič vprašamo tudi po tem vzroku, 

zakaj Leveč ni imel srečne roke pri izbiranju, 

moramo vsaj glede oblik, ki se opirajo na et i-

m o l o g i j o , reči, da je bil Leveč tu zopet otrok 

svojega časa in je postopal tako, kakor bi bil 

zopet, vsaj glede etimologije, postopal vsak slo-

venski jezikoslovec. 

Slovenski jezikoslovci so tedaj v pravopisnem 

vprašanju tičali do vratu — v etimologiji. Šola, ki 

jo je bil vzgojil Levstik, je bila v najhujšem cvetu, 

V tem toku je sam Leveč plaval ves čas, kar je 

pisal, Ako je tako pisavo podpiral tudi znanstveni 

Pleteršnikov slovar — ta jo je za znanstven namen 

tudi po precejšnji pravici smeli —, katerega se 

je ves slovenski svet oklenil, kdo ne bi bil obdržal 

take pisave tudi v novem Pravopisu ? In kdo ne 

bi bil sprejel, vprašam, tudi pisave »bravec«, 

katera je vzdignila pozneje toliko prahu? (Dalje.) 

PISMÄ. 
Zložil J o s . L o v r e n č i č . 

Devet visokih gora in devet širokih voda naju loči. 

In čez devet visokih gora in čez devet širokih voda 

se nebes do mene in tebe boči. 

Na njem se srečujejo misli najinih src. 

In se pogovarjajo. Tvojih misli beseda: 

Hrepenenje rože po solncu, kedo ga pove, 

nje srečo, kedo jo ume, 

ko žarek jutranji ji v kelih pogleda! 

Tako jaz. Na svojih dni gledam nebo, 

vem zate in čakam, da solnce bo vzšlo. 

Mojih misli beseda: Z bliski računal bom čas in z viharji, 

da hrepenenje tvoje ne bo merilo poti, 

ko rada ljubeče bi mi zaupala, kaj sem ti jaz — 

prelepi južni roži v mladi zarji! 

Devet visokih gora in devet širokih voda naju loči. 

Od prve do zadnje se nebes boči, 

po njem najina pisma brez časa gredo: 

moje misli tvoje, tvoje misli moje bero! 



KNJIŽEVNOST. 

M i l a n P u g e 1 j : Ura z angeli in druge prigodbe. 

— Bibl. pisateljev sedanje dobe. II. zvezek. V Ljub-

ljani 1912. Ig. pi. Kleinmayr in Fed. Bamberg. Str. 192. 

— Pugelj je najpridnejši izmed naše mlade pisateljske 

generacije ; on dela z nenavadno vztrajnostjo, naglico 

in lehkoto. Pričujoča knjiga je sicer večinoma ponatisk, 

pa je vendar dokaz te trditve, ker drugod niti za 

ponatisk ni. Kljub izredni plodovitosti se izražajo ljudje 

o njem bolj dvomljivo kot pohvalno: da je lehkomiseln 

in manj nadarjen kot delaven. Vendar je gotovo, da 

Pugljevega pomena ne smemo podcenjevati. Preznatnih 

literarnih posledic za našo književnost njegovo delo, 

mislim, ne bo imelo, toda brali ga bodo ljudje zelo 

in dolgo časa, tako kot berejo Krsnika ali, če ga 

smem neposredno za Krsnikom imenovati, Kosta 

njevca. Malomestni in trški gospodi bo zanimiv in 

lahko razumljiv pisatelj-ljubljenec. Pa tudi z zgolj lite 

rarno-zgodovinskega stališča : Pugelj je za kritika zelo 

zanimiva osebnost. — Kot pisatelj se je rodil takrat, 

ko je bila velika individualistična doba, ki je sedaj 

skoro zaključena, na vrhuncu ali vsaj že blizu njega. 

Kaka je bila, nam je vsem še v svežem spominu ; 

popolni subjektivizem je bil nje značaj. Dasi še vedno 

vibrirajo valovi tiste svetlobe v naših očeh, je vendar 

mogoče s precejšnjo zanesljivostjo razbrati tri glavne 

znake tistega časa. Pri opisu je pisatelj projiciral mno-

žico lastnih, dolgo hranjenih in kosoma nabranih pred-

stav na zunanje predmete, vse pojave ogrinjal v to 

idejo svojih simbolističnih fantomov — mi smo to, 

zamenjujoč posledico z vzrokom, imenovali blesteči 

slog. Osebe so bile le toliko konkretizirane, kolikor 

je zahtevala sila ; brez realnih poklicev, če mogoče, 

brez realnega dela, brez realnih dejanj, bolj tipi psi-

hičnega življenja pisateljevega kot živi ljudje; mi smo 

jih, ne vpoštevajoč, kako je ta breztelesnost, brez-

obličnost bila nujna posledica celega miselnega sistema 

tedanje književnosti, imenovali sanjave sence. In še 

tretje je, kar je bilo najbolj razvidno in kar smo naj-

bolj grajali: zunanjega dejanja ni bilo, ki bi se zaple-

talo, se razpletalo, revna fabula se je počasi doigravala 

v nekem pripovedovalnem impresionizmu ; mi smo to 

imenovali razblinjenost. — Vse te stvari so še v svežem 

spominu, vem; resnično bi jih ne bilo treba ponav-

ljati, ko bi ne bile potrebne za objektivno kritiko 

Puglja. On je torej vzrastel v tem času in prve nje-

gove stvari niso bile nič drugega kot slaba kopija 

mladega Ivana Cankarja. In vzemite njegovo zadnjo 

knjigo v roke ! Tako bistveno je različna od literature, 

v kateri ima svoje korenine, da na prvi pogled ne 

pomeni nadaljevanja, marveč načelno nasprotje, pro-

gramatičen odpor, novo hotenje. Kam je šel blesteči 

slog in druga tista šara ? Pugelj piše preprosto, 

objektivno, golo. Ljudje so kmetje, kovači, organisti, 

kaplani, študentje, starinarji, čevljarji, celo brivski 

pomočniki ; vsi v trdnem okvirju realnih okoliščin. 

Dejanja, zunanjega dejanja, je vse polno; goljufajo se, 

ljubijo, tepejo, umirajo, obešajo in nič ne sanjajo ; do-

godek je z dogodkom v vzročni zvezi — z eno besedo, 

Pugelj se trudi za kompozicijo. Treba je primerjati 

polpreteklo literaturo, da spoznamo, kako je vse to 

novo in nenavadno. Vem, da je tekel z renesanso 

našega slovstva, ki smo jo doživeli, in da še teče 

konservativni književni tok, ki skoro ni izpremenil 

svoje struge ; toda Pugelj ni bil z njim nikdar v no-

beni zvezi. Tudi ni njegova zadnja knjiga nujna, meha-

nična posledica razvoja, ker vidimo, kako si je ostala 

književna mladina v negotovosti polomila krila in kako 

že dalj časa v dvomu čaka, medtem ko je on šel 

svojo pot. — To je dokaz spoznanja in zavestnega 

dela pri Puglju ; zato pomeni Ura z angeli književni 

napredek. Žal, da je ta napredek neznaten — ne 

mislim, da nujno vsled pomanjkanja talenta, ki bi bil 

hotenju enakovreden — zlasti zato, ker je novost, 

katero je Pugelj prinesel v naše slovstvo, samo zunanja, 

odpor samo navidezen, medtem ko se bistvo stvari 

ni prav nič izpremenilo. Če se malo globlje vmislimo 



v Pugljevo knjigo, vidimo, da vse tiste notranje sile, 

ki so bile podstave naše subjektivistične literature 

in ki so bile nje moč, dalje delujejo pri Puglju in da 

so njegova slabost. — Njegov realizem je namreč le 

maskiran. S prostim, laiškim očesom je mogoče videti, 

kako celice tistega duševnega organizma, ki smo ga 

pri subjektivistični literaturi imenovali blesteči slog, 

žive sredi pripovedovanja, ki hoče biti objektivno, 

dalje. Tako če beremo: »Taki lasje, kakor bi se samo 

solnce zapletlo vanje, take oči, kakor bi zrastle z 

najlepšimi poletnimi rožami vred sredi polja, taka 

lica, kakor bi se spojila mak in lilija v eno samo 

čudodelno cvetico, taka rast, kakor jo ima neznano 

drevo na nebeški gori — to, bogme ! bi bila nevesta ! 

Tik ženina bi šla, kakor gre mimo oči v sanjah vsa 

zlata in neznana devica, ali kakor bi se zibala ble-

ščeča pšenica, če bi zapustila njivo, pa bi se prikla-

IMOVITI ČRNOGOREC. 

njala po svetli cesti dalje proti solncu. Ne ve se, ali 

je slajše nebeško veselje zveličanih krščanskih duš . . . « 

itd., vemo, da to niso le oni isti izrazi, le zvoki besed 

in njih sestave, kot jih je rabila subjektivistična lite-

ratura, ampak da je temu pisanju podlaga ono isto 

staro subjektivistično opažanje, ki ga Pugelj navidez 

taji. Res je, da je takih mest, ki bi neposredno in že 

zunanje kazali na zvezo s subjektivistično strujo, malo, 

toda vpoštevati moramo, da se jih je naše uho že 

tako privadilo, da jih komaj zazna. — Tem bolj jasna 

je notranja zveza s subjektivizmom. Poudaril sem že, 

kako raznovrstni ljudje nastopajo v Pugljevi knjigi. 

In vendar, če jim bliže pogledamo v obraz, vidimo, 

da so isti. Imajo subjektivno stilizirane misli in go-

vore ravno take besede. Starinar na primer govori 

takole: »Dobro jutro voščim. Blagorodni gospe spo-

ročite moj pozdrav! Recite, da ji želim zdravja, pre-

blagoroani, pa da bi ji želel reči besedo !« Vsi enako 

in enako malo čuvstvujejo, enako mislijo in enako 

delujejo — pod pritiskom zunanjih okoliščin — skratka, 

niso objektivni značaji, temuč zopet subjektivni tipi, 

realistično le drapirani. Brivski pomočnik, ki se boji 

spovedi in hudička, bi bil ravno tako lehko karkoli 

drugega; ostal bi enako neresničen in maskiran. Kri-

tika Puglja bagatelizira, ampak kar je rekla o njem, 

je najbolj napačno: da rad gleda »naše ljudi« in da 

popisuje njih življenje, Pugljevi ljudje niso naši, ker 

sploh niso ljudje; so ravno tako fantomi, kot so bili 

sanjači preteklega časa. On se ne potopi v psihologijo 

človeka z ljubeznijo in objektivno prizanesljivostjo, 

ampak jo skonstruira iz sebe. Osebno mi to ni bilo 

nikjer tako jasno, kakor ob Neznanih mukah. Tu je 

problem popolnoma drugačen, neprimerno bolj tragičen 

in lep, kot ga pojmuje Pugelj; tudi se končuje na 

bolj tragičen način, če sploh pride do tragike, kot 

je smrt ali blaznost. — In slednjič tisto, kar najbolj 

izgleda kot novotarija: obsežnost dejanja, zapletek, 

kompozicija — tudi tu je izprememba samo zunanja. 

V vseh novelah, kar jih prinaša knjiga — le pri Ne-

znanih mukah, bi moral to trditev omejiti — je dejanje 

vseskoz subjektivno skombinirano, je zapletek zgolj 

zunanji, ne izvira iz notranjih sil, iz značaja oseb (ker 

ga pač nimajo); zapletek je bolj nujen kot mat ša-

hovske naloge, ker Pugljevi ljudje nimajo toliko svo-

bode in izrazite individualnosti kot šahovske figure. 

V polpretekli literaturi je vodila delovanje človeka 

notranja determinacija — kolikokrat smo brali izraz : 

od vekomaj je bilo pisano! — pri Puglju zunanja de-

terminacija, njegova konstrukcija dejanja. Kdor preišče 

s tega stališča Pugljeve novele, se mu odpre zanimiv 

pogled v njegovo delavnico, v psihologijo njegovega 

dela; reči si bo moral, da ne piše iz notranje potrebe, 

iz duševnega doživetja. Malo boljša je v tem oziru 

povest Neznane muke. Da bo Pugelj postal še spret-

nejši sčasom in gladkejši, je ob razvoju, ki ga že ima 

za seboj, gotovo ; toda ali se bo razvil v smeri, ki 

jo je v oni povesti začel, ni mogoče reči. Spoznati 

duševni pomen človekovih dejanj in ga živo občutiti, 

je skrivnost velikih talentov. — S socialnimi in etič-

nimi problemi se Pugelj ne peča. Al i jih ne vidi, ali 

jih pojmuje kaj preprosto, malomeščansko. Ljubezen 

mu ni niti rafinirano psihološko eksperimentiranje, ki 

izgleda, da je sedanja literarna oblika razmerja med 

moškim in žensko, temuč enostavno spolni akt. Lite-

rarna gruča, iz katere se je Pugelj izločil, je pomenila 

kljub umskim zablodam obenem poglobitev našega 

življenja, njegovo pisanje pomeni površnost in zvode-

nelost. Kako bohotno se bodo razvijali miazmi te 

književne lehkomiselnosti v nezdravem zraku naših 

pokrajinskih knjižnic ! Ura z angeli pomeni torej kakor 

literarno-historično zanimiv pojav, tako odločen deficit 

v narodnem življenju. Izidor Cankar. 

Amerika in Ämerikanci. (I.— IX. zvezek'v obliki 

velike osmerke v treh sešitkih.) Spisal in založil rev. 

J . M. T r u n k , tiskala » K a t o l i š k a T i s k a r n a « v 

Ljubljani. — Trunkovo delo o Ameriki je v najboljšem 

pomenu znanstveno delo, ki pa ima to prednost, da 

je tudi mikavno pisano in služi lahko v pouk naj-

širšim slojem, da si razširijo svoje obzorje. V to delo 

je pisatelj položil zlasti, kar se tiče ameriške ustave, 

socialnih razmer in zgodovine slovenskega izseljevanja, 

toliko znanja, pridobljenega tako na podlagi lastnega 

opazovanja kakor na temelju najboljše tozadevne 

literature, da se sme uvrstiti med najboljše publika-
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• 



cije te vrste. Mislimo, da se ne more vsak narod 

ponašati s tako sistematičnim delom o Ameriki kakor 

zdaj Slovenci. V prvih dveh sešitkih je Trunk obdelal 

zemljepisne razmere in zgodovino Severnih Zedinjenih 

držav, v tretjem pa politične, socialne, gospodarske 

in verske ter začenja z zgodovino slovenskega izse-

ljevanja in njega vzrokih od prvih početkov sem. 

Vrlina Trunkove knjige obstoji v tem, da v bistvenem 

oziru izčrpa prav vse, kar nuja Amerika problemov, 

vse je povedano na pravem mestu in je zelo srečno 

razvrščeno. Ameriški problem presoja Trunk opti-

mistično. Kar se tiče političnih strank, bi bilo treba 

razliko med republičansko in demokratiško še bolj 

pojasniti. Znani ameriški vseučiliščni profesor Sloane 

meni, da je republičanska za ohlapnejše pojmovanje 

ustave, ki omogočuje centralizacijo, demokratska pa 

za rigorozno, tako da ostaja avtonomija posameznih 

Zveznih držav nedotaknjena. Kar se tiče nravne moči 

amerikanstva, je Trunk polagal po pravici največjo 

važnost na puritanstvo, vendar ni neupravičeno 

mnenje, da je v puritanstvu tudi veliko hinavščine. 

Trunk je dobre strani ameriškega problema obširno 

osvetlil, slabih pa ni nikjer prezrl, znanstveno vred-

nost tega temeljitega dela pa bi še bolj povzdignilo, 

ako bi se bile senčne strani ameriškega življenja še 

nekoliko ostreje začrtale. V splošnem pa Trunk na 

podlagi svojega vsestranskega opazovanja in svoje 

zelo zdrave sodbe, ki ne pozna nobenih predsodkov, 

Ameriko prav ocenjuje. Pomisleke imamo le proti ne-

katerim pregenerelnim in enostranskim trditvam, n. pr.: 

»Amerikanski kongres stoji brezdvomno nad evrop-

skimi zbornicami« — »V zunanji politiki hodi Unija 

pota nravnih vzorov« —- »Glede nravnosti se Evropa 

ne more kosati z Ameriko« — korupcija se premilo 

sodi, pravtako razporoke in sovraštvo zoper zamorce, 

hibe justice se premalo pointirajo, nedostatnost višje 

duševne kulture bi se morala še bolj markirati, sodba 

o časništvu pa je jako umestna. Te malenkosti pa 

knjigi niso v veliko kvar, ker je sicer na višini, 

zlasti še, kar se tiče socialnega vprašanja. Poglavja 

o tem se berejo kakor najtemeljitejše razprave, ki 

so se o tem sploh napisale. Delavsko vprašanje je 

izborno pojasnjeno, pisatelj se povsod naslanja tudi 

na zanesljive statistične podatke in je pri obravnavi 

teh vprašanj gotovo sledil strokovnjaškemu mentorju. 

Vseskoz originalen je del, ki se peča z naseljevanjem, 

zlasti Slovanov, posebič Slovencev, Zanimive številke 

v tem oziru naj vsak sam pregleda. Nasveti, ki jih 

Trunk našim izseljencem podaja, so najboljši. V osmem 

delu, ki se bo še nadaljeval, je zbral Trunk zgodo-

vino slovenskih naselbin po vseh državah in mu bo 

zgodovinopisec slovenskega naroda za ta veliki trud 

gotovo zelo hvaležen. — Trunkova knjiga, ki je polna 

lepih in primernih ilustracij in okrašena z umetni-

škimi vinjetami Vavpotičevimi, sodi v knjižnico vsakega 

našega inteligsnta in v roke tudi možem v najširših 

krogih, le mladini je ni priporočati, dokler se izse-

ljevanje, ki pohaja večjidel iz slabih gospodarskih 

razmer v domovini, ne poleže. Pisatelj sme biti po-

nosen na to svojo publikacijo. F. T. 

H. S i e n k i e w i c z : Skozi pustinje in puščavo. 

Roman iz Mahdijevih časov. Prevel dr, Leopold Lenard. 

Izdala Katoliška Bukvama, Ljubljana 1912, — Sien-

kiewicza pozna dobro naša javnost po prevodih Po-

dravskega, ki je prestavil večino njegovih znanih del. 

Sienkiewicz, glasitelj nekdanje velike Poljske in njene 

slavne zgodovine, klicar njene svetle, a tudi njene 

senčnate strani v trilogiji, največji poznavatelj poljske 

duše v orisih družinskega življenja (Rodbina Pola-

neških), apologet krščanstva (Quo vadiš), je gotovo 

več kot vsakdanji feljtonist. Prečitaj v originalu nje-

gov Ogniem i mieczem in pred teboj zaživi zgo-

dovina njegove domovine v vseh živih in bledih 

barvah. Stil njegov kakor izklesan z dletom v beli 

kararski marmor, stil historika, ki je najbolje razumel 

svojo nalogo. A kdor ni našel v njegovih delih pereče 

satire na obstoječe razmere nekdanje in sedanje 

Poljske, ta ga ni razumel. Treba se je vživeti v zgo-

dovino nesrečnega poljskega naroda, naroda tradicije 

in predsodkov — tedaj šele je Sienkiewicz popol-

TURŠKI BEGUNI PRIHflJÄJO 

V CÄRIGRHD. 

noma razumljiv. Vzemimo n, pr. njegovo predzadnjo 

povest Wir i (Vrtinci) iz dobe zadnje revolucije 1. 1905., 

kjer vihti pisatelj svoj bič predvsem nad nezdravimi 

razmerami za brezmejno lahkomiselnostjo bolehajočega 

poljskega plemstva. Znano je, kako globoko je cenil 

veliki Tolstoj svojega vrstnika Sienkiewicza. In tudi, 

če je njegova ustvarjajoča sila že prešla čez zenit, 

imajo zadnja dela še vedno tako vrednost, da jih lahko 

z mirnim srcem uvrstimo med svetovno književnost. 

— V romanu »Skozi pustinje in puščavo« je avtor 

združil utile cum dulci. Hotel nam je podati sad 

svojega večletnega študija in raziskovanja Afrike, 

njenih prebivalcev, puščave in pustinj, zraven pa je 

narisal s svežimi barvami mojstrsko-psihološko, čudo-

vito in originalno otroško dušo malega Poljaka, štiri-

najstletnega Stanka Tarkowskega in osemletne Angle-

žinje Nelke Rawlison. Nelka in Stanko sta bila za časa 



Mahdijeve vstaje vsled izdajstva beduinov ugrabljena 

svojima očetoma, inženirjema v Port-Saidu pri gradbi 

Sueškega kanala. Po težkem, žalosti in trpljenja polnem 

potovanju prideta pred Mahdija v njegov glavni stan. 

Pozneje se prebijeta po čudovitih, skoro neverjetnih 

dogodkih v vednih nevarnostih, pomanjkanju, bolezni, 

po zaslugi energije malega Stanka skoz pustinje in 

puščavo, med Arabci in Zamorci, proti oceanu, kjer 

jima pride v najbolj kritičnem času pomoč v osebah 

dveh, že prej znanih angleških častnikov. Tako se 

vrneta zopet k svojima od boli osivelima očetoma, 

ki sta ju že davno objokovala. Razume se, da je 

mlado prijateljstvo teh nežnih otroških src vzrastlo 

pozneje v visoko in mogočno ljubezen, ki ju po desetih 

letih združi za vedno. Poljska kultura, predstavljena 

v osebi Stanka, se je naslonila na praktično zahodno, 

angleško, ki jo predstavlja nežna Nelka. — Gotovo 

višek celega romana je pred Mahdijem (str. 173). 

Mahdi vpraša Stanka: »Al i se hočeš napiti iz tega 

vira (resnice)? Al i hočeš sprejeti moj nauk?« — 

»»Prerok,«« je rekel Stanko, »»tvojega nauka ne 

znam, torej ako bi ga sprejel, storil bi to samo iz 

strahu, kot bojazljivec in podlež. Kaj pa je tebi na 

tem, da bi tvojo vero spoznavali bojazljivci in pod-

leži.«« — »Tedaj odklanjaš moj nauk?« — »»Jaz 

sem kristjan, kakor moj oče,«« — Prevajalec dr. Leo-

pold Lenard se je potrudil, da je kolikor mogoče 

dobesedno prestavil to delo na slovenski jezik. Kdor 

pozna poljski jezik natančneje, bo gotovo vedel, kako 

je to težavno, ker zaide nehote v polonizme. (Pri-

merjaj prevode Podravskega!) In kljub različnim 

napakam, ki se žal najdejo tupatam, lahko rečemo, 

da je to vendar najboljši slovenski prevod Sienkie-

wiczevih povesti. — Povest pa, ki je izhajala preje 

kot podlistek »Slovenca«, se bo sedaj, ko je izdana 

v posebni knjigi, še bolj priljubila. Vrt. 

Zgodbe Svetega Pisma. (Dr. F r. L a m p e in 

dr, J . Ev . K r e k , Izdala in založila Družba sv. Mo-

horja, 1912.) Zgodbe Svetega Pisma so zdaj dovršene. 

Tudi v tem zadnjem snopiču je jezik krepak in blago-

glasen, ne da bi duh originala kaj trpel. Razlaga je 

korektna in bo umevanje svetopisemskih dejstev v 

našem ljudstvu zelo poglobila. Knjiga Skrivnega raz-

odetja sv. Janeza bo prav posebno zanimiva s svojo 

tajinstveno resnobo. Monumentalno delo Zgodb Sve-

tega Pisma, ki nima tudi med drugimi narodi dosti 

enakih, je dostojno zaključeno, 

Slovenske balade in romance. (Izdala in založila 

Družba sv. Mohorja; 1912.) Zopet zbirka, ki naj v 

najširših plasteh ljudstva okrepi zmisel za estetično 

izobrazbo. Ta namen bo dosegla; ne samo, da so 

ravno balade ona oblika pesniške produkcije, ki 

ljudstvo najbolj miče, balade so v tej zbirki tudi 

srečno izbrane (zbrala sta jih dr. Sket in profesor J. 

Wester) in odgovarjajo v glavnem tudi nravnopeda-

gogičnim zahtevam, ki se morajo staviti zlasti na tako 

podjetje kakor je Mohorjeva družba. Dvomimo pa, 

če je bilo treba seznama vseh del onih pesnikov, ki 

so v baladah zastopani, ker je med njimi dosti takih, 

ki niso čtivo za ljudstvo. Izvestni dekadentni proiz-

vodi našega pesništva se ne smejo med maso propa-

girati, že zaraditega ne, ker je med njimi tudi v zgolj 

estetičnem oziru dosti plevela. 

Zgodovina slovenskega naroda. (Spisal dr . J o s i p 

G r u d e n . Izdala in založila Družba sv, Mohorja; 1912) 

Zdaj je izšel drugi svezek Grudnovega dela, ki je naše 

edino najboljše sistematično delo o zgodovini Slo-

vencev. Kakor kritika prvemu zvezku ni mogla ničesar 

tehtnega očitati, tako tudi drugemu ne. Pomisliti je 

treba, da ta zvezek ne obravnava vsega srednjega veka, 

marveč mu sledi še eden, ki nas bo vedel do refor-

macije. Gruden piše koncizno in se nikjer ne razblinja; 

kar zapiše, je dejstvo, sloneče na kritično obdelanih 

virih. V tem zvezku nam podaja bolj politično zgodo-

vino, socialna in kulturna brezdvoma še sledi. Toda 

tudi samo konstatiranje zgodovinskih faktov nuja globok 

vpogled v kulturno ozadje; vrhtega se gre v tem zvezku 

za najpomenljivejše dogodke v naši zgodovini: tragični 

konec Ottokarjeve države in celjske grofije ter začetek 

habsburškega gospodarstva. 0 vladi različnih plemičev 

v naši deželi se nam šele v tem delu nujajo zgodovinsko 

zanesljive in celotno zaokrožene slike. 

Slovenske večernice. 66, zvezek. Klasična doba 

je tudi za Večernice že precej tega minula, česar se-

veda ni kriva Mohorjeva družba, ampak usahli viri 

pripovedne literature. Vendar smemo s tem zvezkom 

biti zadovoljni. »Vislavina odpoved«, povest iz švedsko-

poljske vojske, od Leje Faturjeve razodeva že znani 

pisateljin talent za mično, živahno in napeto pripo-

vedovanje. Lea Faturjeva pa zna tudi vplesti povsod 

blažilno tendenco, kar je za ljudstvo primerno. Bolj 

literarne in religiozne nego kulturne, etnične in soci-

alne vrednosti je v pesniškem slogu krasno opisano 

romanje v sveto deželo od Ks. Meška. 

DRÄC. 



GLÄSBÄ. 

M a r k o B a j u k : Zbirka slovenskih narodnih 

pesmi. Besede zapisal dr. J. Debevec. IV. zvezek. V 

Ljubljani 1912. Založila Katoliška Bukvarna. — Zbirka 

obsega 24 lepih slovenskih narodnih pesmi, in sicer 

devet za moški, dvanajst za mešani, tri za ženski 

zbor. Večina pesmi (22) je iz Cerknice, med njimi 

največ zdravic. Pesmi so poštene vsebine ter čedno 

v pristno narodnem tonu harmonizirane ; sigurno se 

bodo prikupile vsakomur. Posebno markantne so : 

štv, 9 (Oj vinček moj) in štv. 13 (Jutranjica). 

A n t. F o e r s t e r : III Ecce Sacerdos magnus 
ad recipiendum episcopum in canonica visitatione ad 

IV voces inaequales. Op. 12. Editio II, Labaci 1912. 

Pretium Cor, —-60, Trije preprosti in lahko izvedljivi, 

a lepi in blagoglasni motet i : dva za mešani, eden 

za moški zbor. 

Dr . F r a n c i s c u s K i m o v e c : X Tantum ergo 

quattuor vocum inaequalium partim a capella, partim 

cum organo. Labaci, 1912. Pretium 1 K. Založilo 

Cecilijino društvo. — Med spevi te vrste so dr. Ki-

movčevi brezdvomno med prvimi in najboljšimi, kar 

jih je prišlo na svetlo bodisi pri nas, bodisi kjer-

koli drugje. Dr. Kimovčev stavek je krepak, semtertje 

malo drzen, a vseskoz logičen ; zanimiv in prikupljiv 

vsled bogate harmonike in zelo spretne kontrapunk-

tike. Dr. Kimovčeve skladbe izvečine niso posebno 

lahke, istotako tudi Tantum ergo ne, a zaslužijo v 

polni meri, da se naši glasbeniki — zlasti cerkveni 

organisti — pevovodje pridno bavijo ž njimi ter jih 

dobro naštudirane na svojih korih pogosto izvajajo. 

S t a n , P r e m r l : Requiem pro una voce cum 

organo, Labaci, 1912. Pretium 1-20 K. Založila Ka-

toliška Bukvarna. O tem svojem delu si dovoljujem 

omeniti samo, da sta ga strokovnjaka P. Hugolin 

Sattner v „Slovencu" in dr. Kimovec v „Cerkvenem 

Glasbeniku" prav ugodno ocenila in najtopleje pri-

poročila. 

K a t o l i š k a B u k v a r n a v L j u b 1 j a n i je izdala 

v zadnjem času skrbno sestavljen Katalog domače 

cerkvene in posvetne glasbe, za nameček pa še pregled 

važnejših del tujih skladateljev. Katalog je v resnici 

zanimiv in poučljiv. St. Premrl. 

UMETNOST. 

Slovenska umetniška razstava. Ves oktober in 
polovico novembra so bila po daljšem presledku zopet 

enkrat odprta vrata prijaznega paviljona pod ljub-

ljanskim Tivolijem. Star plakat, ki ga že par let 

poznamo kot znanilca slovenskih umetniških razstav, 

je zopet na oglih naših ulic vabil šetalce v skromno, 

a zato po svoji zunanjosti nič manj dostojno zavetišče 

najnovejše slovenske umetnosti. — Dosedaj sicer 

nisem imel prilike videti vseh naših razstav, kar jih 

je že priredil Jakopič v svojem pavil jonu; zapomnil 

pa sem si posebno jubilejno razstavo, ki je bila poučen 

pregled o razvoju slikarstva zadnjih 60 let pri nas, 

čeprav sem prepričan, da je bil ta pregled zelo 

nepopoln, a pri naših razmerah pač ne more biti 

boljši. Veliko je, da smo za enkrat toliko javnosti 

zaupali. Pozneje sem videl nekaj slovenskih slik na 

Dunaju v Secesiji, kjer so kljub temu, da so bile v 

zelo slabi luči, napravljale dober vtis ; dasi jih je bilo 

le majhjcio število, so med množico drugih vendar 

vse obiskovalce opozarjale nase in tu sem se prvič 

zavedel, da je delo naših sedanjih slikarjev nekaj, 

kar lahko pokažemo v vrsti tujih podobnih smeri; 

drugič, da ima svoje izrazite posebnosti, ki kljub 

neznatnosti del, katere razstavljajo naši ljudje, govore 

o tem, da so to dela ljudi, ki jih veže nekaj več 

kakor vez njihove skupne struje z ostalo enakovrstno, 

srednjeevropsko. Pozneje sem videl dela naših ljudi 

v velikem številu razstavljena v Belgradu. Nočem 

trditi, da so razstavili najboljše reči, ker sem mimo-

grede semintje videl že tudi boljše. Toda v primeri 

z drugimi jugoslovanskimi deli sem se tu prvič zavedel, 

da so naši umetniki poleg nekaterih Hrvatov med 

vsemi najbližji razvoju velike umetnosti v srednji 

Evropi ; tudi Bolgari in Srbi posnemajo moderna teh-

nična stremljenja splošnega razvoja; a vsa ta dela 

govore samo o posnemanju stremljenj, ki so jih mladi 

ljudje videli na Francoskem ali v Nemčiji, — o kaki 

samostojni osebnosti med njimi pa ni govora. — Sedaj 

sem jih zopet gledal v Ljubljani. Odkri lo se mi je 

še tretje : Oni niso samo v naših skromnih razmerah 

samostojna individualnost v okviru velikega srednje-

evropskega slikarskega razvoja; niso po svojih strem-

ljenjih samo med najnaprednejšimi vrstami jugoslo-

vanskih umetnikov, ampak tudi med njimi samimi se 

mi je ob tej priliki odkrila vrsta jasno orisanih umet-

niških osebnosti. Namen zadnje razstave gotovo ni bil 

v prvi vrsti to stran poudariti, — to je moj osebni do-

življaj, ki je utemeljen v naznačenem razvoju mojega 

opazovanja, a osebno se mi zdi ta pridobitev zadnje 

razstave najvažnejša. — O 'zadn j i kot o vsaki naši 

razstavi smo čitali že itak dosti v naših časopisih, 

političnih in drugih; dvomim pa, da bi imelo dosedaj 

od teh poročil kaj koristi občinstvo, kateremu so 

namenjena, še manj pa bržkone razstavljalci. Zato 

ne bom hodil po izhojenih sledeh. — Samo nakratko 

bom poudaril glavne misli, ki sem si jih napravil ob 

tej razstavi. Prvič, sem dejal, se mi je odkrilo nekaj 

čisto določenih osebnosti naše v prvi vrsti slikarske 

umetnosti. To so: Jakopič, Grohar, Sternen, Jama, 

Vavpotič, Vesel. Nisem jih brez vzroka navedel v 

tej vrsti; seveda bi jih bil ravnotako lahko narobe. 

Dveh med njimi ni mogoče zamenjati ; niti tistih, ki 

sta si najbližja — čim dalje sem jih ločil v tej vrsti, 

tem večji je kontrast med njimi; čim bliže so si v tej 

vrsti, tem večje sorodstvo. Ta vrsta gre od skrajnega 

barvnega impresionizma pri Jakopiču čez probleme 

svetlobe in ozračja v družbi z rešitvijo te naloge 

samo s sredstvi barve do vedno določnejšega ozna-

čevanja telesnih oblik v polni dnevni luči in kom-

plicirani ali omejeni razsvetljavi notranjih prostorov 



kot pri Vavpotiču in Veseiu. Pri prvem delu nave-

dene vrste naših umetnikov je glavno veselje nad 

osvojitvijo ene poti zunanjega sveta, ki so si ga s 

svojimi zmožnostmi v eni ali drugi smeri priborili 

od narave, pri drugem delu pa stopa tudi duševna 

stran v ospredje, ki se potencira pri Veseiu do kon-

cepcij, ki nam niso neposredno jasne ali pa se nam 

zdi ta rešitev skoro banalna (krotenje moči ; usoda 

umetnikova), ker so bili kljubtemu nagi akti v raz-

ličnih pozah za Vesela važnejši kot pa ideja v svoji 

nujni jasnosti. — Poleg te centralne skupine zadnje 

razstave moramo med slikarji omeniti posebno Hinka 

Smrekarja kot karikaturista čisto nenavadnih zmožnosti 

za naše razmere. Vse karakteristične poteze na člo-

veku tako porabi, da je vtis izboren; njegov duh je 

silno prožen, zato tudi ne zapade šabloni in najde 

vedno novih duhovitih motivov na svojih »modelih«. 

Ta duševna prožnost ga vodi tudi na polje pravljične 

ilustracije, toda ta se mu posreči le, kadar je tudi 

humoristična, samo naivna mu pa ne odgovarja po-

sebno. — Tratnik je razstavil samo eno veliko risbo 

»Obupana mati«, ki je pa ena najsilneje učinkujočih 

reči na razstavi. — Gaspari je primitiven umetnik, 

ki precej dobro komponira različne narodne motive, 

na pot samostojnega ustvarjanja, četudi se ponuja 

kot narodno blago, mu ne bomo sledili. — Med sli-

karji opozarjata nase tudi Anica Zupanec in Perhavec, 

ki stremita po stopinjah svojih učiteljev za novimi 

načini slikarskega izražanja. Posebno Anica Z. se mi zdi 

prav spretna učenka Weissgärberjeva. — Tudi kiparjev 

ne smemo prezreti. Za izrazom stremi med njimi po-

sebno Dolinar, ki rad poizkuša svojo silo na portretu. 

Markantno delo je Jakopič. Štefic je začetnik, a že 

ob teh začetkih se mi zdi, da stopijo daleč v ozadje 

Zajčeve skice, — povodenj nagih teles, komponiranih 

šablonsko po potrebi kot osnutki za gipsaste kipce. 

Štefic je duhovitejši in monumentalnejši v kompoziciji 

in izvedbi. — To je kratka slika zadnje razstave. 

Dokazuje, da našim umetnikom ne manjka resnosti, 

duševne sile in tehnične spretnosti. Naše občinstvo 

gre sicer v razstavo, a ko se vrne, pravi, da naših 

umetnikov ne razume. Seveda ne, ker gre razumevat 

tje, kjer sploh ne gre za razumevanje. Glej, primerjaj 

— in uživaj to, kar ti ugaja! Druge poti ni. Kdor 

je ukovan v okove tradicionalnega okusa, se jih bo 

edino na ta način oprostil; lahko mu spišemo debele 

knjige, a ne bodo ga izpreobrnile, če ga ne izpre-

obrnejo dela sama, samo ogniti se jih ne sme. — 

Razstava ni zbirka najboljšega, česar so umetniki 

zmožni, ampak samo dokaz, da živijo, se razvijajo 

in mislijo v bodočnost, čeprav jih občinstvo prezira. 

Zato je najbolj napačen sklep, ki ga naše občinstvo 

izvaja, ko vidi te slike, da naši umetniki niso nič 

več in nič drugega zmožni kot tega, kar so razstavili. 

Ako razstavljajo v prvi vrsti skice, sklepa občinstvo, 

da niso zmožni celotnih slik, ali celo, da so preleni 

zanje ; ako razstavljajo samo posvetne predmete, — 

da niso zmožni dela za cerkve itd. Takih napačnih 

konsekvenc bi lahko več naštel. Zato bi se mi zdelo 

jako umestno ako bi tudi tozadevno enkrat naši 

slikarji, kiparji in arhitekti, kolikor se jih je oprostilo 

okov zastarelega okusa, pokazali svoje misli in načrte. 

To bi vzbudilo javno diskusijo, in naj bi bila ta v 

posameznih slučajih s stališča umetnika še tako ma-

lenkostna, da, celo pogosto smešna — korist bi bila 

gotovo obojestranska, posebno pa stvarna. Po naših 

cerkvah se še veliko slika, a žal večjidel tako, da 

bo mogoče že prihodnja generacija odstranjala ta 

dela, ker ni nobenega dvoma, da se širi iz velikih 

mest boljši okus, ki bo enkrat pravtako kot danes 

izobrazba prodrl v najširše sloje." 

Dr. Fr. Stole. 

BOLGARI POBIRAJO MRLIČE PRED ČATALDŽO. 



TO IN ONO. 

Balkanska vojska. 

Vojska — kruta beseda! Kako lahko in hitro 

izgovorjena, kako kmalu napovedana, navdušeno za-

početa! A za njo se vleče gorje, razočaranje, trpljenje, 

bolezen, lakota, smrt z neskončnim spremstvom solza, 

revščine in muk. Požgana sela, razdejani domovi, kupi 

mrtvih vojnikov, jokajoče sirote! Kdo more prešteti 

to zlo? Državniki sedajo k mizi in štejejo, koliko mili-

jonov in milijonov državnega premoženja je porablje-

nega, koliko tisočev vojakov je izdihnilo na bojnem 

polju, koliko tisočev leži v bolnicah. A še veliko večji 

je račun, ki ga človeška roka ne more pisati in ga le 

sluti čuteče srce — : gorje neštetih rodbin, ki so izgu-

bile svoje očete in brate, svojo nado in svoje hranitelje. 

Tudi na balkanskem bojišču, koder je padal tako naglo 

udarec za udarcem, je nastopil odmor, nad katerim je 

mogoče pregledati uspehe in neuspehe in vsaj približno 

soditi o žrtvah. Medtem, ko v Londonu sedajo k obrav-

navam zastopniki balkanskih bojujočih se držav, pre-

glejmo, kaj se je godilo na bojnem polju zadnje tedne, 

odkar smo sklenili lanski letnik našega lista! Poročila 

so sicer raztresena, često si nasprotujoča, a ko se izloči 

vse, kar je v živahni žurnalistiki pristranskega in fanta-

stičnega, pobarvanega ali izmišljenega, stopijo konture 

te vojske jasno na dan. 

Črnogorci ne morejo v Skader. Junaške čete, ki 

znajo braniti kakor orlovska zalega svoje strme gore 

proti sovražniku, se v dolini ne morejo razviti v rednem 

obleganju dobro zavarovane in umno branjene moderne 

trdnjave. Črnogorci so taktiko burnega juriša prenesli 

tudi tje, koder je treba potrpežljivega izkustva in ved-

nostne izobrazbe. To so plačali z mnogimi žrtvami, 

in ko so si prste opekli, jim je upadlo zaupanje. Črno-

gorci gredo v vojsko kar v rodbinah. Oče, sinovi in 

sorodniki so ena četa, žene jim nosijo hrano na bojišče. 

Častniki niso izvežbani za obleganje modernih utvrdb. 

Zato so Turki napade na Taraboš vse odbili, in sedaj 

celo izpadajo iz trdnjave, da bi pregnali Črnogorce s 

Širočke gore in z Obl ika , koder so se ti utrdili. V 

dolini delajo velike ovire povodnji vsled hudega de-

ževja. Da doseže vsaj nekaj uspeha, je šel general 

Martinovič na jug ob obali in je zavzel Meduo in se 

pri Lešu sešel z Srbi, pustivši pred Skadrom Gjuroviča. 

Vojni stroški so izpraznili črnogorsko blagajno; vlada 

je potegnila nase avstrijski denar, kolikor ga je mogla 

dobiti iz prometa, in izdala asignate. Položaj Črno-

gorcev se je še poslabšal, odkar se je začelo gibanje 

za albansko neodvisnost, ker so se albanski rodovi 

obrnili proti Črnogorcem. Da dvigne zaupanje in pogum 

Črnogorcev, je kralj Nikita sam prevzel poveljstvo. 

Hasan Riza bej pa mora biti še dobro založen, ker 

vkljub premirju strelja še vedno iz Skadra. 

Grška je imela najmanj težav in je vsled tega 

postala prevzetna. Sicer grško brodovje ni bogvekaj 

vredno, vendar je zadostovalo, da je general Kundu-

riotis zavzel več turških otokov, med njimi Mitilene 

in Chios. Seveda je vprašanje, če jih bodo smeli Grki 

obdržati. Grki so hiteli, da se polaste Soluna, dasi v 

Epiru^še daleko niso bili potrli turške moči. Janine 

se niso upali vzeti v odkritem boju. Solunske lavorike 

so bile cenejše. Pa Grkom ni bilo le za lavorike, 

ampak bolj za druge stvari. Kmalu so prišli iz Soluna 

glasovi o ropih in tatvinah grških čet. Grki so se 

polastili turških državnih in carinskih uradov in jih 

seveda izpraznili zase. Rešitelji so se pokazali kot 

plenitelji. A preden so se bili Grki brez boja polastili 

Soluna, so bili že tje prišli Bolgari. Zapadna bolgarska 

armada je od Stiplja in po dolini Strume prodirala 

proti jugu in je tudi prišla v Solun. Medtem ko daje 

obnašanje Grkov povod k hudim pritožbam, so Bolgari 

v Solunu resni in mirni ter se ne pregreše nad tujo 

lastjo. Prišlo je pa med obojimi že do ostrega nasprot-

stva, in kmalu bi si bili zavezniki že stopili nasproti 

v krvavem boju, ako ne bi bili Bolgari s svojo zmer-

nostjo preprečili prelivanja krvi. Kaj bo s Solunom? 

Komu ga bo prisodila mednarodna konferenca? Grki 

ga seveda reklamirajo zase in ustanavljajo svoje urade 

tudi po polotoku Chalkidike. Judje v Solunu so prosili 

Srbe, da bi smeli judovski begunci iz Makedonije nazaj 

v kraje, ki so sedaj pod srbsko oblastjo. A Srbi nimajo 

veselja do te tovarišije in pravijo, da si bodo to šele 

po vojski premislili. Premirju ni hotela Grška pristopiti 

in je s tem prekršila solidarnost balkanske zveze. Grki 

so pač mislili, da bodo čas med premirjem mogli porabiti 

za nadaljnje zmage nad Turki in si tako utrditi sta-

lišče pri sklepanju miru, A zdi se, da so se vrezali, 

kajti pri Janini je Zeki paša zbral in utrdil ostanke 

svoje armade in je Grke pognal v beg. Sedaj ga oble-

gajo v Janini. 

Bolgarija se je ustavila pred Čataldžo in ne more 

preko te utrjene črte, ki sega od Derkosa do Böjiik 

Čekmedže . , . Dne 18. novembra se je začela več-

dnevna bitka, ki pa vkljub velikim žrtvam na obeh 

straneh ni prinesla nobenega uspeha, Ravnotako je 

pred Odrinom. Turki streljajo izza svojih železno-

betonskih utrdb na Bolgare, ti pa iz svojih jarkov 

nazaj ; streljanje se vrši večinoma indirektno in ne 

prizadene skoro nobene škode. Prej ali slej se mora 

Odrin vdati radi pomanjkanja. Pred Čataldžo pa se 

je dne 30. novembra sklenilo med zastopniki bojujočih 

se strank premirje, ki mu slede že mirovni dogovori 

v Londonu. Bolgari so vzeli tačas še Dedeagač in 

Giimiildžino ter poškodovali turško vojno ladjo »Ha-

midie«, 

Srbi so v dvodnevni bitki pri Bitolju zavzeli 

mesto, 30.000 pUšk in 30 milijonov patron je prišlo v 

njihove roke. Odtod so vzeli Lerin in Resan, Debar in 

Elbasan, 23. novembra je padel Ohrid. Vsa Ljuma se 

je Srbom podala. Makedonija je grozno opustošena. 

Turki so na begu požigali, a tudi Srbi so kruto po-

stopali, kljub protestu avstrijskemu so zasedli Leš, 

kjer se je general Jankovič združil s Črnogorci, in 

Drač. Silno težaven je bil pohod Srbov skozi albanske 

gore proti morju, in zdi se, da je srbska kolona, ki 

je svoje meče pomočila z morskimi valovi, da tako 

vzame v posest jadransko obal za Srbijo, odrezana 

od doma, ker ima v hrbtu po samostojnosti hrepe-

neče Arnavte. 

Albanci so namreč dne 27. novembra proklami-

rali svojo neodvisnost. En dan, preden so bili prišli 

Srbi v Drač, so tam proglasili avtonomno Albanijo. 



kar so storili potem po vseh albanskih mestih in selih. 

Važno je, da se je ravno v tem času proglasilo p o-

d a l j š a n j e t r o z v e z e med Avstrijo, Italijo in 

Nemčijo, in pod to patronanco se je konstituirala 

provizorična vlada albanska, ki ji stoji na čelu Ismail 

Kemal. V vladnem odboru sta 2 katoličana, 3 pravo-

slavni in 5 moslimov, sestavili so tudi senat 18 članov. 

Ker pa Srbija vzdržuje svojo zahtevo, je nastala 

velika napetost med Avstrijo in Srbijo ; govorilo se 

je že celo o vojski, ker so baje Srbi umorili avstrij-

skega konzula Prochazko v Skoplju, a ta govorica se 

je izkazala kot neutemeljena. Pač pa je avstrijska 

vlada v tem času vojnega razburjenja dosegla, da je 

državni zbor sprejel važni zakon o vojnih dajatvah. 

V najvišjih vojnih krogih pa se je izvršila izprememba. 

Vojni minister Auffenberg je nenadoma padel, in ž 

njim je šel načelnik generalnega štaba Schemua. Na 

njiju mesti sta prišla general Krobatin kot minister 

in Conrad pl. Hötzendorf zopet na svoje prejšnje mesto 

v generalnem štabu, odkoder je bil moral odstopiti, 

ker je bil v nasprotstvu z diplomacijo. Mirovna kon-

ferenca, ki se je dne 16. decembra sešla v Londonu, 

je sedaj velevažna. Zastopniki balkanskih vojskujočih 

se držav se pogajajo s Turčijo o pogojih za mir, v 

katerih se bodo težko mogli zediniti, ker Turčija neče 

odstopiti Odrina in več drugih delov svoje države. 

Ko se to prvo vprašanje reši, pride na vrsto drugo, 

morda še težje: Kako plen razdeliti med štiri zma-

govalce ? Kako se prevzame turški dolg, ki znaša do 

5 milijard ? Seveda morajo tudi diplomati velevlasti 

modrovati o svetovnem položaju, in tvarine jim ne 

manjka, kajti oglasila se je že Rumunija, ki hoče tudi 

dobiti nekaj plena, dasi se ni vojskovala, našli so, 

da žive v Makedoniji neki Kucovlahi, ki bi tudi radi 

postali avtonomni, Francija bi pri tej priložnosti rada 

dobila »Protektorat« nad Sirijo, Rusija zahteva zase 

prost prehod skozi Dardanele, Anglija se zelo inte-

resira za Egejske otoke in bi si rada ustvarila nov 

Gibraltar ali Suez, Nemčija pravi, da mora braniti 

svoje interese ob Bagdadski železnici — in tako dalje, 

Nevarno pa je, da Rusija zbira ogromno vojno moč 

ob gališki in bukovinski meji. 

Al' immortalite! —Francoska akademija nesmrtnih 

ima vsako leto slovesno sejo, kjer po slavnostnem 

govoru razdeli razne nagrade za krepostna, literarna, 

umetniška in znanstvena dela. Letos je zborovala aka-

demija 21. novembra. Izročenih ji je bilo 648 raznih 

del, nagrajenih je bilo 126 v skupni vsoti 114.350 fr. 

Na tej seji je govoril znani francoski politik Aleks 

Ribot. — Med odlikovanimi za krepostna, junaška 

dela v službi ljubezni do bližnjega je vsako leto pri-

meroma največ svečenikov, posebno pa karitativno de-

lujočih redovnic. Prvi dar za krepost je letos prejel 

provincial bratov krščanskih šol v Palestini, brat Evagre. 

— Za literaturo je prejel prvo nagrado v znesku 15.000 fr. 

mlad pisatelj Andre Lafon za delo »L' eleve Gilles«. 

— Ta povest je docela preprosta in vsakdanja, nobene 

intrige, nobenega konflikta med strastmi. Pripoveduje, 

kaj se godi v duši devetletnega dečka, ki ga mora nje-

gova rodbina poslati z doma v šolski koleg. O dogodkih 

poroča vse samo deček; iz tega posname čitatelj, da 

je zadel rodbino usoden skrivnosten udarec, ki je dečku 

zakrit, a ga vendar sluti in bridko občuti, ne da bi 

prodiral v njegovo tajno, še manj pa da bi govoril o 

njem. To tiho, samotno, bolestno razmišljevanje vzbuja 

v njem v zavodu vsak dan silnejši nemir, nekega dne 

pa mu tragičen slučaj naenkrat razgrne vso morečo 

tajno; on zve, da se je očetu omračil um in da se 

je zmešan umoril. S fino psihologijo označuje pisatelj 

po dečku vse značajev povesti: šolske tovariše, staro 

teto, skromno deklo in trpečo mater. Vse to poroča 

pisatelj v krasnem slogu in izbranem jeziku. Povest 

se razvija v tajinstvenem polmraku nezavestne me-

lanholije, a vanjo posije končno žarek poguma, da 

deček sklene junaško se boriti ä 1'hostilite de la vie — 

s sovražnimi silami življenja. A. K. 

Naše slike. Akademično društvo »Danica« na 

Dunaju je svoji mlajši sestri »Zarji« v Gradcu podala 

lep dokaz bratovske vzajemnosti — plaketo, ki jo je 

izdelal akademični kipar J. Vrbanija, član »Danice«. 

— Joshue Reynolds, od katerega prinašamo »P e v a -

j o č e a n g e l e « , je znamenit angleški slikar. — Več 

slik balkanskih mest, ki igrajo važnejšo vlogo v vojski, 

prinašamo danes. T r n o v o (str. 17) je starodavno mesto, 

nekdanja prestolnica, koder še zdaj kronajo bolgarske 

vladarje. Kot glavno mesto ga je izpodrinila moderna 

Sofija. B i t o l j ali Monastir je glavno mesto zapadne 

Albanije, ki jo označujeta veliki jezeri Ohridsko in 

Preopa. — Knackfussova slika (str. 20) spada k članku 

dr. Grudna o Zatonu polumeseca. 

UTRDBE PRED ODRINOM. 



Teodor Kom 
fsokriralec streh In klepar 

ter vpeljavec vodovodov 

Ljubljana 
Poljanska cesta Stev. 8 

v lastni hiSi. 

sc priporoča p. a. občinstvu za izvrievanje vsakovrstnih 

kleparskih del ter pokrtoanje streli 
z angleškim, francoskim in tuzemskim škriljem, z asbest - cementnim 
Škriljem „Eternit", patent Hatschek, dalje z izbočeno in ploščnato 
opeko, lesnocementno in strešno lepenko. Vsa stavbinska in galante-
rijska kleparska dela v priznano solidni izvršitvi. Poprave točno in 
ceno. Proračuni brezplačno in poštnine prosto. 

Obenem naznanjam, da sem kupil že 36 let obstoječo trgovino tvrdke 
Jos Stadler v Ljubljani in bom isto nadalje vodil pod njegovim osebnim 
vodstvom ter vodstvom spretnih in zanesljivih kleparjev in monterjev. Istotako 
priporočam svojo podružnico v Trstu, Via Miramare št. 65, ki jo vodi po-
slovodja Franjo Jenko. 
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KamnoseSki izdelki iz marmorja za 

cerkvene in pohištvene oprave, 

spomeniki iz marmorja, gra-

nita ali sijenita, živo in uga-

šeno apno se dobi pri 

Htolz i in Vodn iku 
kamenarskem mojstru 

Ljubljana, Kolodvorska ulica 

••••••aanaaaaaaaaoananaaaaaaaanaaooaaaa 

El 

Podoharskl in pozlatanskl alelljč 
Andr. Bovška naslednik 

\| l o an Pengoo |/ 
Ljubljana, Kolodvorska ulica štev. 20 
s« priporoma preCastiti duhovščini in cerkvenim 
prždstojnlStvom v naroČila za izvrševanje vsa-
kovrstnih strogo umetniško izvrSenib oltarjev 
v raznih slogih, kipov in svetniških soh Iz 

lesa, gipsa, marmorja in cementa itd. 

Prizoalna pismi na razpolago. Domača M a . 
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Žena, kateri manjka potrebne gospo-
dinjske izobrazbe, ne bo znala 

amno voditi domačega gospodinjstva. 
Ker je pa od pravilnega gospo-

dinjstva v prvi vrsti odvisna sreča in 
b l agos tan je družine, je za vsako 
slovensko ženo in deklico sveta dolž-
nost, da si pridobi tozadevno strokovno 
izobrazbo. 

K tej izobrazbi bo pripomogla v 
obilni meri poljudno ter praktično se-
stavljena knjiga, ki uvaja naše žene 
in dekleta v vse panoge gospodinjstva 
in Id je pred kratkim izšla pod na-
slovom« 

Navodilo za vsa v domaČem 
gospodinjstvu važna opravila. 

I Šolam in gospodinjam sestavila 
S. M. LID VINA PURGHJ. 

Cena K 2*20, vezana K 2-80. 

MÄGDÄLENE PLEIWEISOVE 

Slovenska 
: kuharica: 

Sesti natis prirediia 

S. M. FELICITÄ KÄL1NSEK. 

To je najboljša slovenska kuhinj-
ska knjiga, bodisi za začetn ico , 
bodisi za kuhar ico, ki se želi po-
vzpeti na vrhunec k u h i n j s k e 
umetnosti . Slovenska žena, ki hoče 
biti dobra gospodinja, te knjige ne bo 
mogla pogrešati. 

Kn iga poučuje, kako je treba je-
dila pripravljati, da so okusna, obenem 
pa daje tudi navodila, koliko se lahko 
v kuhinji prihrani Popolna izraba živil 
je v času splošne draginje naravnost 
življenska potreba. 

Velika izdaja (nad 600 strani, z 18 
večbarvnimi tabelami) K 5*20, vezana 
K 6-—; okrajšana izdaja (okoli 350 str.) 
K 3*—, vezana 3'60. 

*7unanji nastop in lepo olikano ve- I 
^ denje odločujeta prav pogosto o S 
sreči človeka. Kar prvi nepravilni na- I 
stop pokvari, časih ni mogoče nikdar K 
več popraviti. Zato bodi prva skrb • 
vsakogar, da si omisli »Knjigo o le- K 
pern vedenju«, ki je edina te vrste med • 
Slovenci. Ta knjiga mu bo pravilno 
svetovala v vseh dvomljivih slučajih M 
in ga varno vodila skozi družabno 
življenje. 

Vseskozi se ozira knjiga tudi na B 
posamezne stanove obojega spola; tudi £ 
za mladino je knjiga zlata vredna. 

Spisal URBHNUS. 
Velja K I*—, elegantno vezana K 4'-

• • ~ „ Katoliška Bukvarna v Ljubljani. 
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Vzajemno podporno društvo v LJubljani 
sprejema vsak delavnik od 8. 
do 12. ure dopoldne hranilne 
:: vloge ter jih obrestuje :: 

P 9 4 3 / 4 ° / O 

brez odbitka, to je: daje za 
100 K čistih 4'75 K na leto. 
Rastni davek plača hraailaloa sama. 

reflstr. zatfrgfa z oitjMim m ^ i 

K e i g r e s n i t r g š t « ? . 19. 

Pralat Kelan AaärsJ 1. r., predeednik. 
Kaaeatk SuMk Jea.1. r., podptedsedn» 
Dr, Fran Bellak 1. r., zdravnik v LJub-

ljani, podpredsednik. 

ImM tank pM«j« iz tftjiga. Zmi}ii vi* 
liMjca M si piiiMt iMirii »a rup«U«i 

In^Ktai p»li2«iM pi to krtiilaiM. 

Daje tudi svojim členom predujme 
na osebni kredit, vratove v Teleta 
(90 mesecih) v tedenskih, oziroma 
mesečnih obrokih, kakor tudi po-

sojila na zadolžnice in menice. 
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Tivarea i e i a f t t ? ta sttaWkev 

L m i k n s e h 
o L jub l j an i , B l e s t t t r f 15 

priporoma svojo veliko zalogo 

dežnt t i ? h soMsifce? 
preprostih hi elegantnejSlh, solidno, tr-
pežno izdelanih, po nsjalJph tvorniSkih 

conah. 

Prevleke in poprave se izvrše 
dobro ki poceni. 

Tivarea i e i a f t t ? ta sttaWkev 

L m i k n s e h 
o L jub l j an i , B l e s t t t r f 15 

priporoma svojo veliko zalogo 

dežnt t i ? h soMsifce? 
preprostih hi elegantnejSlh, solidno, tr-
pežno izdelanih, po nsjalJph tvorniSkih 

conah. 

Prevleke in poprave se izvrše 
dobro ki poceni. 

— a.-» m i r - — - •! i — n r i n r 
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torilui 

Grlčar 4 IHeJač, Ljubljana 
P r « 8 « v i o v a u l ica 9 . 

Najstarejša in «ajvetja trgovina 

z iagotovljeno obleko 

Pri»or»C«T«M pr aCaattti 4ub*vlCfcii v n«-
raCUa n ImWwr n m m t M 

iz zaHtataM 
ran 
mmf« • 
vmtc* t« 
t mMtitmb le 
x tsttaito detel« 

. M m tasva »rnr 
M)*fi. Pn l ram m Mmfo % 
ivi Vitin vatai Mlm^vasii 

tvMVlns »«»traft 
• HMtlBflOlf-
p» CCfii. 

V sat*fi iflMM 

iilititii ittti 
s« fM^od«, e«eiNb e*~ 
SfM ta dafeliaa p» «H 
iwyjl— kn|i la kjrik 
vwrtUt 

Zalega srajc, 
ovratnikov in kra-
vat na gospode. 
Ihntrlrani c«nikl to 
fiuko na raapolago. 

m* I I M i ! Iaat ia glaraica K 704.888 «?. UjüEU.iiaHnHüirläiJMilici 

Penami promot L 1811. eoa 18 al&jti»y kron. - Sto»)< Tlog čez 22 milijonov kron. 

Ljudska posojilnica 
r t a l s l r s i a a a a « l n i s f l z mmb Ikbo n s i n 

L j u b l j a n a , I f f l k l a S i E e i i a c e s t a S t . 6 
p r M K f e 9 I m M M « , raprefl takta J f f i l T , m t r r a C t t k M B b a c t r kn i j o 

hranilne vloge 

1 

vsak delavnik o d 8 . u r e z ju t ra j d o I . u f « | M p f M « € 

ter Jih obrestuje po 4 % ° / < 
brez kakega odbitka, tako da praline vlctfaik od vaakih 

100 kron Čistili 4'50 mm leto. 
Hranilne knjižice se 
se njih ebreokevanje kaj 

pottno-taaallnlfne 

s p r e ) j i i kot gotov f , ne da bi 
p« poi® no 

Aran Pevšo, kemerc. svetnik, vodja» 
graMok, dr«, in det. poslanec, pred-
sednik; Jontp Slika, stolni kanonik, 
podpredsednik; odborniki: Anton 
Belec, peoaat., podjetnik in trgovec v 
St. Vidu nad Ljubljano; Dr. Jm. Dor-
•Mafia; JLnt.Kebi, posest in trgovec, 
•rot pH Borovnici; Karel I m A t f f , 
veUpoeeet. v Ljubljani; Matt)« Kelar, 
stolni dekan v LJubljani; Iv. Kroger, 
svetnik trg. in obrtne zbornice in hlSni 
posest, v Ljubljani; Fran Leskovic, 
Mhrf poeestJn Mag. »Ljud. posojilnice«; 
Ivan PeSak mL, tovarnar; Karol 
NM, tovarnar in posest, v Ljubljani; 

Gregor Slifear, Sapnik v Kudniku. 

Z a h r a n i l n a v t o i t J a m č i d a i a l a K r a n j s k a . 
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