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Ale{ Debeljak: Tihotapci kamnov.
Ljubljana: Mladinska knjiga (Knji`na zbirka Nova slovenska knjiga), 2009.

Zadnja, osma pesni{ka zbirka Tihotapci kamnov Ale{a Debeljaka, oven­
~ana z leto{njo Jenkovo nagrado, je `e na prvi pogled urejena zelo konci­
zno: pet ciklov po osem pesmi, ki jih sestavljajo {tiri {iroke, z notranjim 
ritmom umerjene kvartine, napolnjene z “`e znano” Debeljakovo govo­
rico, ki jo zaznamuje gosta, ritmizirana, a ne razpr{ena plazma besed, 
natkana z drobnimi, ob~utljivimi, ponekod karikiranimi {ivi, ki {e najbolj 
spominjajo na “opeke, ki tonejo v skupnem spominu”.

Debeljakovi Tihotapci so namre~ en sam brevir (kolektivnega) spomi­
njanja, {e najbolj podoben “`are~im pikom, daljnim v tekstu in resnici”, 
pikom, ki pu{~ajo na ko`i ali v zavesti bralca tako “temno / svetle sije 
(lastne) svetlobe” kot travmati~nost in skepticizem “zrelih melanholikov, 
(~e{) mi smo banda la`niva”. Tako v pesmi, ki od dale~ aludira na Kocbe­
kovo Igro in po kateri je zbirka tudi naslovljena, pomenljivo pi{e: “Zgodaj 
zjutraj, preden je iz igre izpadel / zadnji bodo~i pravnik, smo ostali sami, 
/ rekruti neuporabne vojske: prena{amo / kamne od pala~ do tja, kjer je 
bil travnik”. To njihovo iz bral~evega zornega kota morda sizifovsko 
po~etje ni ni~ drugega kot vznemirljivo vra~anje v “kraj privatnega spo­
mina”, postajanje ob rojstni hi{i, ob ljubljanskih mestnih vedutah, ulicah, 
tako partizanskih kot kulturnih spomenikih, grobnici narodnih herojev, 
v kinodvorani Komuna, d`ezovskem klubu, stari tovarni, pod oknom 
Lili Novy ter navsezadnje vnovi~en reminiscentni (pre)skok v knjigarno, 
balini{~e, na speedway, pod ko{e ali na ̀ elezni{ki kolodvor, na katerem se 
je neko~ ustavil J. Joyce, tokrat pa ga na njem – tako bralca kot slavnega 
Irca – nagovarja “sestra smrti” in mu da vedeti, da je “dol {la na svojem 
tiru (in da) zeleni otok je zdaj tvoj novi dom, mene/nas pa si obsodila na 
privide”. Pesnik je v svoj katalog spominov priklical tudi celo galerijo 
tako samo njemu znanih prijateljev kot tudi tistih, ki ne `elijo biti imeno­
vani, ob tem pa seveda nagovarja in postavi v skupinski portret tudi znane 



Kritika – knjige

1548	 Sodobnost 2009

(tako `ive kot preminule) umetnike (D. Albahari, B. Seli{kar, I. Štiks, I. 
Andri}, I. Zabel, E. Kocbek, L. Novy, M. Pikalo, L. Hartinger …), ki {e 
najbolj spominjajo na “dru{tvo nespe~nikov v svetu brez izhoda”.

Prav to. Debeljakovi hodci v njegove te`ke, tu in tam `e kar grumovske 
pokrajine se namre~ vrtijo v krogu, kot da no~ejo “~utiti ne raja ne pekla”, 
in obiskujejo pesnika z grenkobo svojih trpkih usod. Zato nas seveda ne 
preseneti pesnikova maksima “zibelka in grob, kje je tu razlika?”, ko se 
ustavi ob “klopi, skoraj spomeniku Edvardu Kocbeku” v tivolskem parku, 
v katerem dehti od “omamnega vonja akacije”, ~etudi “jutri bomo vsi 
neobzirni, / ~eprav v majhnih dozah”. Kaj mu torej preostane? Da le`e 
pod “drevo ljubezni”,  “ki je znane sorte, veliko moje (njegove) blaznosti 
in malo lipe”? Da stopi na “palubo”, ki so jo “zasedli zbiralci perja / in 
porazov, (in) nikomur ni jasno, kdo je na vrsti”? Ali navsezadnje gre z 
“razna{alcem ~asopisov”, ki “bos hodi v tuji / zimi, ni~ prav dobro ne po­
maga, zlorablja / mnoge bralce in tiskarske {krate, (in) novice / nadome{~a 
s plo{~atimi skalami Paga”?

Vsakega po malem, bi dodal, ~e bi se postavil v dr`o pesnika, ki ne 
verjame v iluzijo ob~e resnice/pravice. V zadnjih dveh verzih uvodne 
pesmi Doma namre~ pi{e: “Poznavalsko kimam: dobro je glavo oprati in 
posu{iti / se na hladnem zraku, dobro je vedeti, kdo pla~a ra~une”. Pesnik 
se torej seli v ko`o zrelega premi{ljevalca, k temu pripomore tudi njegov 
esejisti~ni dar; zdi se, da vle~e ~rto z ravnilom, kajti hodi “v po~asnem 
ritmu brez sinkop”, zato so tudi njegove pokrajine otrplo zamrznjene v 
hologramu spomina kot elegantni lok trnovskega mostu. Vse namre~ te~e 
kot prividni slow motion, v katerem je “veliko male drame”. Ki jo pesnik 
nazob~a v krog, ki se za~enja Tukaj, torej z “obiskom” doma, ter kon~a 
Na napa~ni strani s (po)potnico smrti na `elezni{kem kolodvoru.

Vmes nas seveda kot vztrajen, a nikoli predrzen sprehajalec povede v 
notranjost kroga, tudi na pokopali{~e med `ive in mrtve, med odstotne in 
navzo~e ter navsezadnje v spiralo Notranjega kroga, v katerem se bo~i 
balkanski most z andri}evsko “`ensko/Jeleno, ki je ni” ~ez ljubljansko 
predsedni{ko pala~o, pred katero se “stiska, (kot) bedni ~rv, ob bledo 
skorjo”. Debeljak se namre~ {e kako zaveda majhnosti, a pomembnosti 
posameznika, ki pa v prime`u velikih politi~no-vojnih dogodkov kaj kma­
lu postane minljiva `rtev, upodobljena v proklamiranem monumentu ne­
znanega junaka. Ali kot “odlo`ena kazen”, kajti “za skupno stvar in obstoj 
plemena je vse dovoljeno”. A pesnik se {e kako zaveda svoje (ne)potrebne 
`rtve, ki bi bila plod politi~nih manipulacij, zato je v pesmi Spodletelo 
sre~anje, ki seveda aludira na bratomor iz minule svetovne morije ter 
komunisti~no diktaturo, zapisal: “… a zdaj moram kon~no iti, drhtijo tla 
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in tanki so na meji, / pe{ci bojo kaznovani s samico in koristnimi deli, / 
vsi drugi bomo ustreljeni: to je la`je re~i kot storiti”.

@e v naslednjem razdelku z naslovom Obvezne vaje v pesmi Vrvohodec 
precej natan~no predstavi svoj `ivljenjski kredo, ki seveda {e zdale~ ni 
dr`a ne revolucionarja niti reakcionarja (ali nista navsezadnje oba revo­
lucionarja?), ki posku{ata presko~iti prepad, temve~ hoja vrvohodca, ki 
“hodi po tenki vrvi in `e to je milostno, da sploh kaj v kozarcu obdr`i, ne 
da bi polil”. In doda: “… na{i stili ravnote`ja so razli~ni, obsedenost pa 
ista: / priti na drugo stran, se rezila dotakniti in se vrniti”. Tudi v zadnjem 
razdelku, v katerega  prav tako veje (samo)pomirjenost, “ponavlja to, kar 
ve”, ter vneto opozarja: “ne, zaboga, razbite glave tla~iti v vrelo vodo, /  
kjer preteklost in prihodnost sta enako neresni~ni / kot tekma med vul­
kani”. Kot odkru{ki spominov z dirkali{~a, iz “{olarjevega bluesa”, saj 
smo ne nazadnje “krhki in trdi kot papir na begu pred `erjavico”. Pod 
katero bomo neko~ le pepel, ki ga v neko drugo, priklicano resni~nost 
spet razpiha spomin.

Pesni{ka zbirka Ale{a Debeljaka Tihotapci je brez dvoma njegova 
najzrelej{a pesni{ka knjiga, v kateri sicer ni prestopil bregov svoje vsem 
znane poetike; {e ve~, v strugo, v kateri ni ne dero~ine niti brzic – za~rtal 
jo je `e v Zamenjavah v Pesni{kem almanahu mladih (1982) – je tudi to­
krat spustil umirjen tok, reko s pristani in rokavi, v katerih se odslikavajo 
spominski refleksi kot vabljivi, a ne zahrbtni tolmuni, ki te dobesedno 
posrkajo vase. Mene so resni~no “odtihotapili” v potemnjene in magi~ne 
globine, kot bodo tudi vse druge sladokusce, saj s(m)o prepri~ani, da bo 
prav s svojo (navidezno) oljnato gladino dodobra razburkala vode sodobne 
slovenske poezije.


