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SINTESI
L’articolo propone un’analisi delle strategie discorsive adottate dai quotidiani di di-

verso orientamento politico e nazionale in relazione agli "scontri" per l’affermazione 
delle giornate commemorative che si verificarono nella Zona A della Venezia Giulia tra 
1945 e 1947. Al centro della contesa fra lo schieramento filo italiano e quello filo ju-
goslavo si trovano sia il tentativo di legittimazione di alcuni "giorni del ricordo" (in 
particolare 25 aprile, 1 maggio), sia l’interpretazione degli eventi ad essi legati. Le nar-
razioni proposte dai quotidiani appaiono emozionanti ed efficaci, in grado di creare una 
forte mobilitazione. Per evidenziare questi effetti performativi diretti sulla popolazione, 
l’analisi si sofferma in particolare sugli aspetti narrativi, retorici e linguistici degli arti-
coli, da cui riemergono le strutture di quel discorso nazional-patriottico formulato già in 
età risorgimentale e portato all’apice in epoca fascista.

Parole chiave: commemorazioni, Primo maggio, 25 aprile, Zona A, Governo militare 
alleato, stampa

THE DISPUTED CALENDAR.
COMMEMORATIONS AT THE BORDER, BETWEEN MANIPULATIONS 

OF HISTORY AND CONSTRUCTIONS OF IDENTITY 
IN THE AFTERMATH OF WWII

ABSTRACT
The article presents an analysis of discursive strategies adopted by newspapers of 

opposing political and national orientation in relation to the "fights" for establishing 
commemorative days, which occurred in Zone A of the Venezia Giulia region between 
1945 and 1947. At the heart of the dispute between the pro-Italian and pro-Yugoslav 
line-ups were both the attempt at legitimising determinate "remembrance days" (25th 
April and 1st May, in particular) and the interpretation of the events celebrated by them. 
The narratives offered by the daily newspapers were moving and efficient, capable of 
creating a massive mobilisation. In order to highlight these direct performative impacts 
on the population, the analysis focuses in particular on the narrative, rhetorical and lin-
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guistic aspects of the articles, which regurgitate the structures of that national-patriotic 
discourse that had formed even in the period of Risorgimento and reached its apogee 
during Fascism. 

Key words: commemorations, 1st May, 25th April, Zone A, Allied Military Government, 
press

Prestando attenzione al calendario, ci si rende facilmente conto di come le ricorrenze 
legate alla complessa storia dell’area di confine tra Italia e Slovenia siano estremamente 
numerose. Ai festeggiamenti in occasione del 25 aprile, 27 aprile e 1 maggio (Wörsdörfer, 
2009, 218), infatti, si sono andate ad aggiungere le celebrazioni che ogni Stato ha deciso 
di istituire come "giornate del ricordo": in Italia si è optato per il 10 febbraio, in Slovenia 
per il 15 settembre mentre in Croazia per il 25 settembre (Crainz, 2008, 189–190). 

Questa tendenza ad attribuire grande importanza alle giornate commemorative lungo 
la frontiera si può riscontrare già nell’immediato dopoguerra. A tal proposito, vorrei sof-
fermare l’attenzione su quella che potrebbe essere definita una vera e propria "lotta per 
le date" messa in atto nella Zona A della Venezia Giulia (e in particolare a Gorizia e a 
Trieste) tra 1945 e 1947, focalizzando l’analisi in particolare sugli universi discorsivi che 
vennero a formarsi relativamente a queste giornate così come emergono dai principali 
quotidiani dell’epoca e dalle lettere che diverse associazioni (filo italiane e filo jugoslave) 
inviarono al Gma (Governo militare alleato). 

In un periodo segnato da una forte incertezza riguardo alla collocazione nazionale 
della Venezia Giulia e da una crescente polarizzazione dello scontro, la manipolazione 
della tradizione operata dai quotidiani di opposta tendenza risultò centrale. Le rispettive 
operazioni di rilettura del passato e di uso pubblico dei recentissimi eventi storici trova-
rono un campo di battaglia privilegiato proprio in occasione delle cerimonie e celebrazio-
ni. Oggetto della contesa furono sia il riconoscimento e la legittimazione dei "giorni da 
ricordare", sia l’interpretazione degli eventi ad essi legati. Vennero così a crearsi nuove 
narrative politico-nazionali conflittuali che si riallacciano in modo piuttosto esplicito a 
mitologie, simbologie e strategie retoriche ormai consolidate. In particolare sembrano 
riaffermarsi con forza le strutture di quel discorso nazional-patriottico – formulato già in 
età risorgimentale e portato all’apice, sia dal punto di vista linguistico che di efficacia, in 
epoca fascista – che nel dopoguerra, in Italia, si era cercato di mettere al bando (Banti, 
2011, 203). In questa prospettiva proverò a soffermarmi soprattutto su alcuni espedienti 
linguistici e retorici facendo emergere anche il ruolo assunto da determinate parole chiave 
che si ritrovano al centro di uno "scontro di definizioni" che caratterizzò più in generale 
tutto il periodo compreso tra il 1945 e il 1947. 

In questa sede prenderò in considerazione unicamente la dimensione discorsiva, in 
quanto credo abbia avuto degli effetti performativi diretti sulle percezioni e sul modo 
di agire della popolazione: si tratta di discorsi emozionati, che "sanno toccare il cuore 
di un numero crescente di persone" (Banti, 2011, VI). Se, infatti, poteva accadere che le 
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celebrazioni in quanto tali si rivolgessero solo ad una ristretta fascia della popolazione, 
i discorsi che nei giorni antecedenti e successivi saturarono le pagine di tutti i principali 
quotidiani riuscirono probabilmente ad ottenere quell’"autentica risonanza popolare" che 
anche Hobsbawm e Ranger evidenziano come necessaria per una effettiva mobilitazione 
(Hobsbawm, Ranger, 1994, 253–254). 

Credo che questi effetti possano trovare una conferma sia nelle lettere ufficiali invi-
ate alle autorità alleate da parte delle principali associazioni politiche e nazionali sia nei 
ricordi e nei racconti di vita dei testimoni. Da oltre 45 testimonianze raccolte nel corso 
degli ultimi cinque anni, infatti, risulta evidente come le date che si trovarono al centro 
del dibattito pubblico nell’immediato dopoguerra e le valenze storiche, politiche ed ideo-
logiche di cui vennero caricate, diventino elementi fondamentali nella strutturazione e 
nella narrazione dei ricordi da parte di molte persone (Cattunar, 2010; 2011). 

Le celebrazioni svolte negli anni in cui la definizione del confine era ancora incerta 
e gli universi discorsivi ad esse riferiti sono oggetti di studio particolarmente interes-
santi perché rappresentano una tappa fondamentale di quei processi di negoziazione della 
verità storica (Ballinger, 2010, 86) e di invenzione della tradizione che iniziarono a pale-
sarsi già pochi mesi dopo la fine della guerra. La commemorazione, in quanto "processo 
di istituzionalizzazione di un ricordo" (Jedlowski, 2002, 99) che stabilisce e fissa nella 
sfera pubblica le "corrette" rappresentazioni di eventi ritenuti significativi da e per un 
determinato gruppo, divennero centrali soprattutto nel momento di massima tensione fra 
gli schieramenti filo-italiano e filo-jugoslavo, cioè nel 1946. 

Questa breve analisi si baserà principalmente su quattro delle testate maggiormente 
diffuse sul territorio goriziano: i quotidiani "La Voce libera", "Il Giornale alleato", "Il 
Lavoratore" e il settimanale "L’informatore".1

Furono soprattutto cinque i giorni al centro della contesa: il 25 aprile, il 27 aprile, il 
primo maggio, il 9 agosto e l’8 settembre.2 Alcune di queste (in particolare il 27 aprile 
da un lato e il 9 agosto dall’altro) si configurano come un patrimonio di riferimento di 
un’unica comunità, tanto da essere assunte quasi come date fondative. Negli altri casi, la 
rilevanza dei giorni viene riconosciuta unanimemente dai due schieramenti ma le inter-
pretazioni degli eventi ad essi collegati cambia in maniera sostanziale.

I primi fermenti che preannunciarono l’imminente scoppio di quella che potrebbe es-
sere definita una vera e propria "guerra delle celebrazioni" emersero quando il Governo 
militare alleato comunicò che anche nella Zona A il 25 aprile sarebbe stato considerato 
festa nazionale. Tale annuncio trovò immediato riscontro su tutte le testate. "La Voce 
libera", organo ufficiale del Cln (Comitato di liberazione nazionale), già nell’edizione 
pomeridiana iniziò a promuovere le prime forme di mobilitazione: "Il Comitato di liber-
azione nazionale della Venezia Giulia invita ad esporre il tricolore nel primo anniversa-
rio dell’insurrezione armata dell’Alta Italia (25 aprile), insurrezione che ha portato alla  
liberazione della Patria e alla fine del nazifascismo" (La Voce libera, 24. 4. 1946; Band-
iere alle finestre nell’annuale dell’insurrezione, 1).

1  Per i dati sulla diffusione si veda (Ferrari, 1980, 219).
2  In questa sede, per motivi di spazio, potrò proporre un’analisi dettagliata solo del 25 aprile e del 1 maggio.
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Per quanto i toni appaiano piuttosto pacati bisogna notare l’utilizzo di un termine 
che sarà ricorrente e che riveste un ruolo centrale all’interno delle più ampie battaglie 
tra opposte narrative nazionali: patria. Definire cosa fosse la patria e a quale patria ap-
partenessero Gorizia, Trieste e l’Istria rappresenta il cuore delle questione nazionale. Sul 
piano linguistico 

"‘nazione’ e ‘patria’ sono due termini che – per riflesso condizionato – si portano con 
sé una serie di formazioni valoriali specifiche che inducono a pensare la nazione come 
parentela, come discendenza di sangue, come memoria storica esclusiva e selettiva, come 
valorizzazione di narrazioni belliciste e maschiliste" (Banti, 2011, 207). 

Di primo acchito il termine patria potrebbe essere quindi considerato un sinonimo di 
nazione, ma, a ben vedere, si possono scorgere valenze alquanto differenti tra i due vo-
caboli: nazione, indica generalmente un soggetto collettivo, un insieme di persone acco-
munato da precise caratteristiche (genealogiche, culturali, linguistiche o territoriali) che 
detiene una qualche forma di sovranità. Patria, invece, assume una varietà di definizioni e 
di significati molto più ampia: può rappresentare semplicemente il sistema statale a cui ci 
si sente di appartenere, ma in genere si riferisce a qualcosa di più interiore, sentimentale, 
profondamente legato all’identità di ciascun individuo. "No: lo straniero, anche con le 
migliori intenzioni, non può che portare se stesso: la libertà noi e soltanto noi possiamo 
darcela, soltanto in quella espressione spirituale di noi stessi che è la Patria, noi pos-
siamo trovarla. Tutta la somma di dolori e di sofferenze che abbiamo patito ci porta ad 
affermare questo.

Per questo, noi amiamo, abbiamo e chiediamo il diritto di amare l’Italia. E possiamo 
dire di più, e non è la cosa meno importante, che soltanto attraverso l’Italia, attraverso 
la nostra Patria, noi possiamo riuscire a comprendere le altre patrie, perché chi non è 
libero, chi è senza Patria, non può amare e comprendere la Patria degli altri" (La Voce 
libera, 2. 10. 1945; Diritto alla libertà. Un ordine del giorno votato dall’Università di 
Trieste, 1). 

Se il termine patria viene assunto nell’accezione di terra dei padri e si considera 
il fatto che spesso veniva collegato alla parola "madre" – diventando "madre patria" – 
emerge con forza una concezione della nazione come comunità parentale/famigliare, am-
bito che Alberto Banti annovera tra le figure profonde del discorso nazional-patriottico 
(Banti, 2011, VII): "e così se la patria è una donna o una madre, i suoi figli, proprio per 
questa comune discendenza, sono tutti legati tra di loro da un vincolo di fratellanza" 
(Banti, 2006, 67–68). 

"Ma gli Slavi ci presentano il conto di ottomila morti: la rivalsa sarebbe il distacco di 
cinquecentomila italiani dalla grande madre patria, ricca di millenaria civiltà, con una 
delle sue maggiori città" (La Voce libera, 26. 7. 1945, Messa a punto, 1).

Da questo breve stralcio tratto da "La Voce libera" emerge chiaramente anche un’altra 
interessante associazione lessicale e concettuale, che riguarda tre termini: patria, civiltà 
e città. Tra 1945 e 1947 sono piuttosto numerosi gli articoli e i commenti di matrice filo-
italiana che, per avvalorare la propria tesi nazionale, tendono ad evidenziare ed esacer-
bare un mitico contrasto tra un’unica vera civiltà, quella italiana e cittadina, e una "cultu-
ra" slava, essenzialmente campagnola, che con difficoltà può essere elevata al rango di 
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civiltà. Il fine neanche troppo implicito è quello di sottolineare le differenze tra le due 
principali componenti della popolazione e stabilire una chiara gerarchia.3 Gli esempi da 
riportare sarebbero numerosi ed estremamente variegati: mi limiterò a segnalare due bra-
ni che possono rappresentare in modo abbastanza fedele le strategie discorsive adottate. 

"Il sano popolo giuliano è positivo e come tale non può allontanarsi dalle tradizio-
ni secolari che hanno guidato la sua vita […] Italia e Venezia Giulia sintesi di lotta e  
baluardo proteso verso altri mondi, altre civiltà, crogiuolo di popoli nella sintesi superiore 
della civiltà occidentale, della civiltà italiana" (La Voce libera, 24. 7. 1945, Delusioni, 1).

"Un nostro compagno del Partito d’Azione recatosi a Padova ha potuto avere un 
colloquio con il prof. Concetto Marchesi. […] Riteniamo che Trieste debba rimanere 
all’Italia perché questa è la volontà della maggioranza della popolazione, perché la civ-
iltà italiana è ivi superiore e più antica, perché la sua attività sul mare ha bisogno di 
gente di mare. […]

Noi, dovendo essere il ponte di unione tra i popoli, riconosciamo ciò che è giusto, ma 
siamo contro ogni eccesso di nazionalismo da ambo le parti" (La Voce libera, 11. 8. 1945, 
Un laceratore di manifesti, 2). 

Se ritorniamo alle molteplici declinazioni che può assumere il lemma patria, bisogna 
evidenziare come tale vocabolo si ricolleghi immediatamente anche all’esperienza risor-
gimentale, quando una patria unitaria era stata profondamente voluta, e il concetto di 
patria era stato letteralmente (re)inventato, costruito e proposto alla popolazione della 
penisola. Il termine si caricò poi di nuove interpretazioni e ulteriori implicazioni ideolo-
giche in quanto divenne la parola chiave della retorica legata alla Prima guerra mondiale. 
Ed è in questo legame tra Risorgimento, Prima guerra mondiale e lotta di liberazione 
che si realizza attraverso la mediazione del termine patria che possiamo riscontare uno 
dei nuclei fondanti del discorso nazionale italiano: dopo la disastrosa fine della seconda 
guerra mondiale, infatti, non furono rari i tentativi di creare una sorta di continuità fra 
la lotta partigiana di matrice italiana e quel "secondo Risorgimento" rappresentato pro-
prio dal primo conflitto mondiale.4 È all’interno di questa rete di connessioni discorsive 
che bisogna collocare la lotta intrapresa dalla componente filo italiana della popolazione 
per il riconoscimento del 25 aprile come festa nazionale, in quanto si configurava come 
un elemento simbolico fondamentale nella lotta per l’appartenenza della Venezia Giulia 
all’Italia. 

Non è un caso se le commemorazioni per il 25 aprile 1946 a Gorizia si svolsero al 
parco della Rimembranza, davanti al monumento in onore dei caduti della Prima guerra 
mondiale inaugurato dal fascismo e successivamente distrutto dai domobranci. La stampa 
diede ampia visibilità all’evento. L’intenzione esplicita degli articoli pubblicati su "La 
Voce libera" sembrava essere quella di avvalorare una lettura del passato che vedeva la 

3 A questo riguardo si veda la "contesa" tra Raoul Pupo e Marta Verginella sulle pagine di Contemporanea: 
(Verginella, 2008; Pupo, 2009). 

4 La connessione tra Prima guerra mondiale e Risorgimento si ritrova già in alcuni scritti del 1939 di Silvio 
Benco che poi divenne uno dei principali editorialisti de "La Voce libera": "[…] la grande guerra si riallac-
ciò tutta, spiritualmente, al Risorgimento incompiuto" (Baroni, 1939, III). 
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Venezia Giulia liberata unicamente dai partigiani italiani, uomini mossi da un forte senti-
mento nazionale che diventava anelito universale verso la libertà. In questo senso, appare 
particolarmente chiaro un articolo pubblicato il 25 aprile, su otto colonne:

"25 APRILE
Non tanto fermare nel tempo il ricordo di avvenimenti vissuti, quanto segnare nella 

storia del travaglio umano per la libertà l’espressione genuina di un’anima e i tratti in-
confondibili di un volto, che è quello dell’Italia: ecco il significato del 25 aprile; la data 
non ci consente di pensare soltanto alla fase finale della lotta anti-nazista, ma ci ricol-
lega ai moti del risorgimento, ai tempi che vedevano i nomi della città italiane scaturire 
come scintille nel buio mondo intorpidito dalla tirannide e già scosso in ogni sua parte 
da vividi risvegli di coscienza popolare, si che la volontà della gente italiana appariva 
come parte indissolubile di una volontà universale e in questa distinguibile solo per il 
modo di esprimersi.

‘Fratelli d’Italia, l’Italia s’è desta!’ – Ieri come oggi […] nel manifestarsi più col 
canto e con l’esplosione di gioia che col sordo livore e con la sete di sangue, è la caratte-
ristica dell’anima popolare italiana, la quale non per questo soffre di debolezza di fibra, 
ma gode semplicemente il frutto d’una chiara e serena concezione di vita. […] vediamo 
in fine il sacrificio dei 20 mila fra i nostri giovani migliori, che nella lotta per la libera-
zione del suolo patrio vollero dare le loro forze fin al di là dei limiti della vita.

Ma il giubilo della liberazione si è fermato allora al di là dell’Isonzo, e non canti di 
gioia ci furono per questo estremo lembo d’Italia, ma l’inizio di una dura quarantena. 
Appena il 12 giugno è apparsa tra noi la gioia del 25 aprile italiano, ma in una morti-
ficata, anche se incontenibile, manifestazione; e solo il 27 marzo di quest’anno, dopo il 
graduale affrancamento dal terrore, l’anima dell’Italia ha parlato a Trieste senza più 
limitazioni di voce. L’aurora del nostro giorno è spuntata, ed ora per un futuro che sen-
tiamo prossimo e che vorremmo imminente, attendiamo il sole a meriggio, il nostro pieno 
25 aprile; ma l’attendiamo con un’ansia che è già divenuta certezza" (La Voce libera, 24. 
4. 1946, Anniversario dell’insurrezione italiana. Gloria ai caduti bandiere al vento, 1).

Il discorso risulta estremamente efficace innanzitutto perché, oltre agli espliciti rif-
erimenti alla patria come comunità familiare, si ritrovano molti dei tropi che Banti ricol-
lega al discorso nazional-patriottico (Banti, 2006, 108–111): lo spirito di sacrificio "oltre 
i limiti della vita", il richiamo ad una volontà universale, la sottolineatura delle emo-
zioni positive che contrastano con il "livore e la sete di sangue" degli avversari. L’anima 
e la morte, la gioia e il martirio, sono elementi particolarmente coinvolgenti in quanto 
profondamente legati a pulsioni, istinti e sentimenti primari. Ma se da un lato appaiono 
fondamentali i riferimenti alla definizione del sé, altrettanto importanti nella struttura-
zione delle opposte narrative è l’immagine degli "altri" e degli "avversari". È interessante 
notare che, nell’articolo, non solo non si fa alcun cenno al ruolo fondamentale rivestito 
dalla resistenza slovena nella lotta di liberazione, ma agli "slavi" – che non vengono mai 
nominati ma la cui presenza aleggia come una sorta di ombra oscura – viene assegnato 
il ruolo di "nuovi nemici". Il 25 aprile – viene detto esplicitamente – non deve essere  
celebrata solamente la liberazione dal nazifascismo ma deve configurarsi come data sim-
bolo di una più ampia lotta che vede come tappe fondamentali i moti risorgimentali, la 
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Prima guerra mondiale, la lotta partigiana e, infine, quella contro il "nemico" slavo e le 
sue mire annessionistiche.

Già da questi primi elementi messi in evidenza si possono intuire i profondi legami 
che si instaurarono tra le narrazioni proposte dai quotidiani e l’affermazione di una me-
moria pubblica fondata su riletture del passato che avevano a che fare più con le esigenze 
del presente che con il tentativo di ricostruzione veritiera dei fatti. Il fattore nazionale e 
la creazione di un dualismo esacerbato tra una posizione filo italiana e una filo jugoslava 
divennero un vero e proprio catalizzatore, "caricandosi per entrambi gli schieramenti di 
contenuti politici e sociali, sino a diventare una chiave di lettura totalizzante per la storia 
della regione" (Ferrari, 1980, 216). Così, attraverso molteplici narrazioni, racconti, at-
tribuzioni di significato, descrizioni del sé e dell’altro si consolidarono interpretazioni, 
immagini, miti fondativi riassumibili all’interno di due opposti master frames nazionali 
che ebbero delle ricadute concrete sul modo di agire e sulle decisioni assunte dalla popo-
lazione (Rampazi, Tota, 2007; Affuso, 2010, 17). 

Di come reagì la controparte – e cioè il fronte comunista e filo-jugoslavo attraverso 
il suo giornale di riferimento in lingua italiana, "Il Lavoratore" – alle riletture del 25 
aprile proposte da "La Voce libera" si dirà tra poco. Prima può essere utile soffermarsi 
sul ruolo assunto dagli anglo-americani all’interno di questo dibattito e di questi scontri. 
Gli Alleati rappresentavano, in teoria, un’(id)entità "terza" che, almeno in una prima fase, 
cercò di mantenersi al di sopra, o almeno al di fuori, della contesa nazionale. Il Gma, 
soprattutto attraverso le pagine del suo organo di stampa ufficiale, "Il Giornale alleato", 
tentò di promuovere la propria immagine di arbitro super partes, garante delle sicurezza 
e dell’uguaglianza. Questo sforzo appare evidente innanzitutto dai toni per lo più pacati, 
dalle formule distaccate e ufficiali adottate, dalla mancanza di riferimenti espliciti ai vari 
contendenti e dalla quasi totale assenza di articoli di fondo, principale strumento di mo-
bilitazione a disposizione dei quotidiani.

Per quanto riguarda gli "scontri sulle date" il "Giornale Alleato" sembra farsi effet-
tivamente promotore delle istanze delle forze di occupazione anglo-americane, dando 
ampio risalto alle commemorazioni che più strettamente le riguardavano, come il 6 aprile 
(American Army Day) e il 2 maggio (anniversario della resa dei tedeschi in Italia). Nel 
corso del 1946, però, quando gli scontri nazionali si fecero più frequenti dopo l’arrivo 
della Commissione interalleata per la definizione dei confini, gli articoli del "Giornale Al-
leato" iniziarono a riproporre, seppur cautamente, alcune figure e alcune interpretazioni 
proprie della narrativa filo-italiana. 

"Cronaca Goriziana
La cittadinanza italiana ha celebrato la ricorrenza del 25 aprile riunita attorno ai 

partigiani e ai reduci che nella lotta clandestina seppero tenere testa al nemico armato 
ed equipaggiato. Nessun incidente ha turbato l’ordine pubblico […] Per la ricorrenza la 
città era imbandierata di tricolori.

La messa a Sant’Ignazio 
In suffragio ai Caduti il Principe Arcivescovo ha celebrato una Messa […] invitando 

tutti ad elevare a Dio l’inno di ringraziamento per la liberazione ottenuta dal popolo 
con il sacrificio dei partigiani, che furono pronti a dare tutto per la grande causa della 
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libertà. Esortava a riprendere, in questo primo anniversario della liberazione, l’opera di 
ricostruzione morale e materiale, deponendo ogni residuo di odio e di vendetta.

Rievocando poi l’olocausto dei molti Caduti per la libertà, il Presule invitava alla 
preghiera di suffragio per le anime immortali degli Eroi! […]

Al parco della Rimembranza 
Poco dopo in piazza Vittoria si formava un corteo di cittadini con alla testa un gruppo 

di partigiani e delle autorità. […] Il corteo, al canto degli inni ‘Piave’ e ‘Mameli’, per-
correva i due corsi cittadini e sostava quindi al Parco della Rimembranza, dinanzi al 
Monumento ai volontari goriziani caduti nella prima grande guerra mondiale. Deposte 
le tre corone d’alloro sulle sconvolte pietre del monumento, in omaggio ai compagni 
caduti nella guerra di redenzione, i presenti osservavano due minuti di raccoglimento. 
Quindi il Presidente di zona avv. Huges […] ha rivolto brevi parole ai presenti per ono-
rare i caduti per la libertà ed esaltare l’eroismo dei combattenti che hanno dato la libertà 
ai popoli della nuova Europa. ‘Noi non odiamo nessuno, ha concluso l’avv. Huges, e 
confidiamo che i confini, che le grandi potenze decideranno, siano giusti. Ognuno deve 
avere libertà di lingua, di religione e di sentimento nazionale, e le proprie scuole. Evviva 
la libertà, l’uguaglianza e la pace’.

Al canto dell’‘Inno di Mameli’, e ‘Un vessillo in alto sventola’, intonati dai partigiani, 
si chiudeva la manifestazione […]" (Il Giornale alleato, 26. 4. 1946, Le celebrazioni del 
25 aprile. Commosso omaggio ai caduti nell’anniversario della liberazione, 1). 

I toni appaiono per lo più cronachistici e si nota il tentativo di riportare il contenuto 
dei discorsi ufficiali evitando la formulazione di giudizi, prese di posizione e commenti 
espliciti. I richiami principali sono senz’altro quelli al rispetto delle libertà fondamen-
tali di lingua, religione e sentimento nazionale, di cui gli Alleati si erano resi paladini 
e di cui ribadivano con insistenza l’assoluta necessità. Le parole d’ordine riaffermate –  
libertà, uguaglianza e pace – sono comuni a quelle rivendicate sia dal fronte filo-italiano 
sia da quello filo jugoslavo. Viene poi evidenziato il ruolo fondamentale svolto dal 
Gma nel mantenimento dell’ordine pubblico. Tutti questi elementi sembrano rientrare 
perfettamente all’interno di una narrativa "terza" rispetto ai due principali contenden-
ti. Un’analisi più approfondita dell’articolo, però, non può esimersi dal mettere in luce 
l’utilizzo quantomeno ambiguo di alcune parole e l’adozione di una retorica sineddotica 
in cui si descrive una parte per il tutto rendendo un punto di vista parziale qualcosa di 
oggettivo. Può essere interessante partire da un dettaglio, notando la descrizione della 
città "imbandierata di tricolori". Quella dei simboli e delle bandiere, fu una lotta che si 
svolse parallelamente a quella sulle date e in parte si sovrappose ad essa. In riferimento 
a qualsiasi evento, manifestazione o protesta, il primo elemento sulla base del quale la 
stampa valutava il consenso da parte della popolazione era il numero e la localizzazione 
delle bandiere esposte: da una parte il tricolore italiano senza stella rossa e con lo stemma 
sabaudo, dall’altro quello con la stella oppure il tricolore sloveno. Le bandiere venivano 
sventolate durante i cortei ma anche appese (e alle volte violentemente strappate) ai bal-
coni e alle finestre in segno di solidarietà. In una prima fase di questa particolare "lotta" 
gli sloveni sembrarono molto meglio organizzati e i giornali filo italiani adottarono per lo 
più una strategia di ridimensionamento, denigrazione e svilimento. Quasi quotidiani, per 
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lo più tra il luglio e il dicembre del 1945, furono infatti gli articoli tesi a far credere che le 
numerose bandiere dell’Italia con la stella rossa esposte sulle finestre di Piazza Vittoria e 
delle strade contigue non rappresentassero una reale volontà della popolazione di essere 
annessi alla Jugoslavia ma fossero motivate da un’imposizione da parte dei principali or-
gani politici e di propaganda legati al regime jugoslavo. Se si tengono in considerazione 
queste dinamiche il riferimento fatto dal "Giornale alleato" alla città "imbandierata di 
tricolori" potrebbe assumere una certa rilevanza nell’agone politico-nazionale.

Un secondo passaggio su cui è necessario soffermarsi è quello che sottolinea il "sac-
rificio dei partigiani, che furono pronti a dare tutto per la grande causa della libertà". In 
questo caso sono due le espressioni utilizzate in modo ambiguo: partigiani e libertà. 
Durante gli ultimi anni di dominio nazifascista e durante i giorni della liberazione di Gori-
zia e Trieste, infatti, si trovarono a operare formazioni partigiane di diversa provenienza 
politica e nazionale che concepivano la libertà in modo differente. In questo senso appare 
illuminante il paragrafo successivo, in cui la lotta di liberazione dal nazifascismo viene 
nuovamente inserita all’interno di un’unica tradizione cominciata con la Grande guerra 
e tesa alla definitiva "redenzione" delle terre considerate italiane. Questo collegamento 
simbolico tra caduti della Prima guerra mondiale e i caduti nella lotta partigiana si fa es-
plicito nel momento in cui si dichiara che, in occasione del 25 aprile, vennero deposte ai 
piedi del monumento progettato da Del Debbio in piena epoca fascista tre corone d’alloro 
"in omaggio ai compagni caduti nella guerra di redenzione". 

Articoli di questo tipo, anche a causa di un utilizzo non cristallino dei termini, collo-
cano le cronache proposte dal "Giornale alleato" all’interno di una prospettiva che poteva 
essere percepita come favorevole all’Italia, compromettendo l’immagine di terzietà del 
Gma e scatenando le proteste della componente filo jugoslava. L’articolo in esame sem-
bra avvalorare un’interpretazione della lotta di liberazione fortemente legata non solo alla 
mitologia e alla tradizione nazional-patriottica italiana ma più specificamente alla retorica 
e alle parole d’ordine utilizzate dal fascismo. In questo senso è interessante anche il fatto 
che si parli più volte di libertà, di "liberazione ottenuta dal popolo con il sacrificio dei 
partigiani" ma non venga mai nominato il nemico da cui ci si era stati liberati. Vengono 
inoltre dimenticate le ragioni di una fetta non indifferente della popolazione portatrice 
di interpretazioni dei fatti radicalmente opposte e, soprattutto, si cancellano le azioni, le 
aspettative e i desideri della componente partigiana slovena e croata che forse più delle 
altre (o quanto meno prima delle altre) aveva contribuito alla lotta di liberazione dal nazi-
fascismo. 

Se da un punto di vista politico e discorsivo per la popolazione filo italiana risultò 
possibile e conveniente appropriarsi del valore simbolico del 25 aprile, dal punto di vista 
storico gli eventi che caratterizzarono la lotta partigiana nell’area di confine e le dinamiche 
che portarono alla liberazione di Gorizia e Trieste difficilmente potevano essere assimi-
late a quanto era accaduto nel resto d’Italia. La componente comunista e filo jugoslava, 
naturalmente, sottolineò con forza tali differenze, evidenziando la matrice nazionalistica 
e propagandistica che sottostava alla decisione di festeggiare il 25 aprile anche nella Zona 
A. Allo stesso tempo, però, dimostrò di non voler rinunciare alla forte carica simbolica 
di matrice antifascista legata a tale data, e cercò di costruire una narrazione in cui si 
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evidenziasse la natura politico-ideologica dell’insurrezione e si ribadisse il ruolo dei 
partigiani jugoslavi, che negli articoli de "La Voce libera" era del tutto obliterato.

"I comunisti, i partigiani, i lavoratori della Regione Giulia sentono profondamente 
questa data, e nessuno può apprezzare il valore e il significato meglio di essi, che 
sempre più di tutti solidarizzarono con le forze del lavoro e della lotta dell’Alta Italia. 
Così oggi, se gli altri qui ne celebrano esclusivamente il momento nazionale, la lib-
erazione in sé per sé, come punto d’arrivo, i comunisti, i partigiani e i lavoratori la 
rievocano come una fase, gloriosa sì, ma tutt’altro che finale, della lotta dei loro com-
pagni d’oltre Isonzo, come una tappa del faticoso cammino ascensionale dell’Italia 
del popolo […]" (Il Lavoratore, 25. 4. 1946, 25 aprile, 1).

A parte questi tentativi tesi ad affermare "il vero significato" del 25 aprile, la stam-
pa di matrice filo jugoslava si impegnò nel tentativo di definizione di quelli che fu-
rono realmente – a loro parere – i fatti che portarono alla liberazione del Litorale. Un 
trafiletto di fondo de "Il Lavoratore" risulta particolarmente diretto ed esplicito in tal 
senso: "Trieste non è stata liberata il 25 aprile". Ma è in un altro articolo che lo scontro 
per la definizione delle date da commemorare si fece ancora più esplicito:

"[I Sindacati unici], di fronte al problema di stabilire lo spostamento delle quattro 
giornate festive annuali, che per contratto di lavoro devono essere pagate ai lavora-
tori, dopo aver sentito il parere dei propri organizzati, ha proposto il pagamento delle 
se-guenti quattro ricorrenze:

1° maggio: Festa dei lavoratori.
8 maggio: Ricorrenza della cessazione delle ostilità con la Germania.
25 luglio: Ricorrenza della caduta del fascismo. (1943)
27 agosto: Ricorrenza fine della guerra.
[…] Ma ieri 24 aprile, apparve sui giornali la decisione del col. Bowman che 

consi-dera giornata festiva e pagata il 25 aprile" (Il Lavoratore, 25. 5. 1946, I Sin-
dacati Unici contro un provvedimento parziale. Il giudizio dei lavoratori sull’odierna 
festività, 1).

Molte furono le mozioni e le lettere di protesta fatte giungere all’amministrazione 
alleata in relazione al problema delle festività. Il contenuto, ma anche il linguaggio 
utilizzato in queste corrispondenze, ricalcano abbastanza fedelmente l’impostazione 
e gli espedienti retorici degli articoli del "Lavoratore". I toni propri di un reclamo uf-
ficiale si mescolano con il continuo riferimento ad elementi emotivi e patetici.

"Il ‘Comitato popolare di liberazione di Gorizia’, a nome della popolazione anti-
fascista di Gorizia protesta per l’avvenuta imposizione da parte del Gma, della festa 
nazionale del 25 Aprile data in cui Gorizia trovavisi ancora sotto il terrore nazi-
fascista. Addì 25 Aprile ed i giorni successivi cadevano ancora in questa Regione, le 
vittime sotto il piombo dell’oppressore, e fu liberata appena il I° Maggio, dall’Armata 
Jugoslava, e colla collaborazione della popolazione antifascista di questa Regione. 
Perciò la popolazione antifascista non può riconoscere come la vera data (festa) di 
liberazione il giorno 25 Aprile, bensì il Primo Maggio.

La popolazione antifascista esprime la somma meraviglia, e si sente col detto 
provvedimento menomata nei propri diritti; questo provvedimento non può altro che 
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provocare disordini in questa Regione, che non ha nulla a che fare coll’Italia, che si 
trova oltre la linea di demarcazione. A decidere la sorte di questa Regione spetta solt-
anto ai componenti della Conferenza della pace.

Morte al fascismo – Libertà ai popoli".5

Le missive di questo tenore inviate al Gma furono numerosissime. I mittenti appar-
tenevano a diversi gruppi di cittadini, riuniti a livello di città, paese o anche quartiere. 
Ed è in questi documenti che lo scontro sulle date mostra la sua rilevanza. La posta in 
gioco era determinante: stabilire chi avesse liberato la Venezia Giulia dal nazi-fascismo, 
e quando. Le comunità in lotta per l’annessione del Litorale alla Jugoslavia rivendicavano 
il fatto che Gorizia e Trieste fossero state liberate il Primo maggio dall’Esercito partigiano 
di Tito. Se si considera che nello stesso giorno si celebrava anche la festa dei lavoratori, ci 
si rende conto di come questa data assumesse un valore doppiamente simbolico. Divenne 
il vero elemento fondativo di una narrativa al contempo politica e nazionale, in quanto 
l’impatto sul pubblico era forte e immediato: rimandava a due momenti cruciali in cui la 
biografia di ogni individuo poteva confrontarsi con la Storia dei lavoratori e degli antifa-
scisti; in cui ognuno poteva congiungere il proprio percorso di vita individuale alla storia 
della propria collettività e quindi, "legando alla propria identità il senso di appartenenza 
al gruppo, ribadi[re] il suo con-esserci" (Affuso, 2010, 58).

Le descrizioni dei preparativi per i festeggiamenti del primo maggio occuparono le 
pagine de "Il Lavoratore" già a partire dalla metà di aprile. La mobilitazione fu massic-
cia: si creò un’aspettativa sempre crescente annunciando con ampio anticipo il program-
ma delle celebrazioni, fornendo di giorno in giorno nuovi particolari e dichiarando che 
sarebbero state migliaia le persone coinvolte (Il Lavoratore, 15. 4. 1946, Festeggiamenti 
del 1.o maggio, 1). A questi proclami il Gma rispose con fermezza e rigore, ribadendo 
il proprio ruolo regolamentatore e la necessità di mantenimento dell’ordine pubblico.  
Inoltre, per evitare sovraffollamento e disordini, il Commissario di Zona di Trieste Smuts 
vietò la partecipazione alle manifestazioni agli abitanti della Zona B (Il Giornale alleato, 
21. 4. 1946, Le celebrazioni del primo maggio, 2). L’annuncio di tale divieto provocò 
l’immediata reazione del "Lavoratore" che sulle sue pagine alimentò la polemica durante 
tutta la settimana successiva:

"Il Comitato coordinatore dei festeggiamenti e delle celebrazioni per il 1.o Maggio 
qui a Trieste, desideroso di dare a tali manifestazioni un carattere di fraterna unione dei 
popoli di questa Regione, si era da tempo assicurato la parte di coristi e ginnasti – in 
prevalenza giovani partigiani combattenti della guerra di liberazione – di tutta la Re-
gione Giulia.

Il Comitato ha appreso dai suoi rappresentanti […] che il G.M.A. non intende permet-
tere ai coristi e ginnasti della Regione Giulia l’accesso nella Zona A e persino nella città 
di Trieste dalle altre località della Zona A. […]

A questo punto i delegati espressero il loro profondo risentimento per la negazione 
delle più elementari libertà per cui questa popolazione ha combattuto, versando sangue 

5  ACS-ACC, 11302/115/14 (1 of 4), Comitato Popolare di Liberazione di Gorizia al Governo Militare Alle-
ato del 29 aprile 1946.
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per le vie di Trieste, liberata col suo concorso ed i suoi sacrifici. Ora si arriva al mas-
simo assurdo per cui gli stessi Alleati proibiranno persino alla popolazione della Re-
gione, che contribuisce all’approvvigionamento della città, portandovi giornalmente del 
latte e delle verdure, l’accesso nella stessa il giorno del 1.o maggio […] Tale ingiusto e 
antidemocratico divieto ha profondamente turbato tutta la popolazione antifascista italo-
slava della Regione Giulia […]

Il Comitato,
mentre ricorda che il 1.o maggio coincide con la liberazione della Regione Giulia da 

parte della IV Armata jugoslava in fraterna collaborazione del popolo insorto in armi 
[…] dichiara che di fronte all’inesplicabile divieto […] esso Comitato declina ogni re-
sponsabilità per quanto può accadere in relazione al provvedimento […]". (Il Lavoratore, 
29. 4. 1946, Lettera aperta al gen. Harding. Il popolo deve partecipare liberamente alla 
sua festa).

L’interesse del pubblico venne continuamente sollecitato anche attraverso le pole-
miche con "La Voce libera" e "Il Giornale alleato". Ogni editoriale del "Lavoratore", 
invitando la popolazione a partecipare in prima persona era teso soprattutto a "rianimare" 
e "riattivare" gli eventi di un passato recente ma estremamente traumatico, definendo e 
ribadendo ciò che si doveva (e di conseguenza ciò che non si doveva) ricordare. In questi 
articoli si ritrovano quegli espedienti linguistici, quei tropi, quella retorica del sacrificio e 
dello scontro tra atteggiamenti democratici e antidemocratici che furono il vero leit-mo-
tiv di un’intera stagione. Altrettanto esplicita appare una strategia di auto legittimazione 
(parallela e contraria a quella evidenziata dal fronte filo italiano) che porta a identificare 
in toto "gli antifascisti" e i "democratici" con i membri dei Comitati popolari di libera-
zione. Ad ogni modo, la questione principale posta sul tavolo è quella relativa al diritto di 
manifestare liberamente in occasione degli anniversari che ogni gruppo riteneva fondanti 
della propria identità: antifascista e comunista da un lato e italiana dall’altro. Al di là di 
questo, è interessante analizzare le diverse interpretazioni e valenze che i tre attori davano 
al Primo maggio.

"Viva il Primo Maggio
PER LA LIBERTA’ E LA FRATELLANZA DEI POPOLI: AVANTI!
Viva il Primo maggio, festa internazionale del lavoro e della libertà dei popoli, gior-

nata di [festa] per l’avvento della democrazia […]
Viva il Primo maggio, giornata della liberazione di Trieste da parte dell’Armata ju-

goslava […] Viva la solidarietà nazionale dei popoli, viva la fratellanza italo-slava […]. 
Viva l’unione fra le masse lavoratrici della città e della campagna" (Il Lavoratore, 1. 5. 
1946, Per la libertà e la fratellanza dei popoli: avanti!).

In queste poche righe ritroviamo il vero nocciolo della narrativa filo-jugoslava: il 
Primo maggio rappresenta l’unico, vero giorno della Liberazione, avvenuta a seguito 
dell’intervento determinante della IV Armata jugoslava e grazie alla solidarietà di tutta 
la popolazione unita nella lotta contro il nazi-fascismo. Tale collaborazione tra italiani e 
sloveni ma anche tra abitanti della città e della campagna, doveva continuare e radicarsi 
all’interno della Jugoslavia socialista sotto lo slogan della "fratellanza dei popoli". Come 
ricordato da Liliana Ferrari "l’opportunità di aderire alla federativa […] è motivata dalla 
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natura stessa del nuovo regime jugoslavo, regime socialista che solo può garantire la real-
izzazione della giustizia sociale ed il rispetto dei diritti delle diverse popolazioni, quindi 
anche della minoranza-maggioranza italiana di Trieste. L’annessione è l’unico modo per 
rafforzare l’alleanza italo-slava" (Ferrari, 1980, 251). Anche l’esplicito riferimento ai rap-
porti tra città e campagna, come si è detto, non è secondario in quanto buona parte della 
polemica sulla questione nazionale si era incentrata proprio sui rapporti fra queste due 
realtà: i toni spesso razzisti e discriminatori utilizzati dagli italiani nei confronti degli 
"slavi" trovavano terreno fertile nella dicotomia tra cultura cittadina e campagnola. 

Il simbolismo legato al Primo maggio si moltiplica grazie alla coincidenza con la festa 
dei lavoratori, che permette di creare un vincolo ancora più saldo tra elementi militari, 
nazionali ed ideologici.

"Un anno fa era la vittoria delle nostre armi, attraverso cui si manifestava quella di 
una fede, di un’idea. Ieri è stata la nostra vittoria ideale e politica, espressa nelle forme 
diverse in cui oggi può esprimersi la vittoria della stessa fede. […]

A nulla è valsa la lotta del sordido interesse e della mistificazione patriottica contro 
la profonda coscienza politica e sociale, contro la tenacia, contro la combattività delle 
masse lavoratrici: l’ideale dell’emancipazione, della vera libertà, della solidarietà di 
tutti i popoli e di tutti i ceti, l’ideale della fraternità e della giustizia, ha prevalso su tutte 
le mascherature, le suggestioni, le trame di ogni genere per quanto sapientemente ordite 
e abilmente condotte. […]

Ma il popolo, anzi i nostri popoli, nei loro vari ceti, italiani e slavi, operai e contadini 
e intellettuali d’avanguardia sono rimasti uniti, affratellati da una comune eroica lotta, 
da comuni interessi, da un comune ideale. […]" (Il Lavoratore, 2. 5. 1946, Il popolo 
stroncherà il neofascismo. 200.000 antifascisti celebrano la Festa del lavoro e della li-
berazione, 1).

I termini utilizzati, le parole chiave, non si discostano in modo sostanziale da quelli 
proposti nella narrativa filo-italiana ma vengono interpretati e declinati in modo radical-
mente differente. I riferimenti alla sfera della religiosità6 sono evidenti e vengono as-
sociati alle figure della vittoria e dell’eroismo: si tratta di aver fede in un’idea, in un 
ideale politico più che in una presa di posizione nazionale, considerata come effimera e 
transitoria. Si descrive poi una vittoria della coscienza (politica e di classe) sulla misti-
ficazione, una vittoria di quegli ideali di emancipazione, libertà, solidarietà, giustizia e 
fraternità che fanno esplicito riferimento alla Rivoluzione francese. In questo modo si 
cerca di costruire narrazione seducente e impattante che riesca a congiungere la sfera del 
sacro con quella politica e civile. Si tratta di un discorso inclusivo e rassicurante, rivolto 
a entrambi i popoli, coinvolgendo "vari ceti, italiani e slavi, operai e contadini e intellet-
tuali d’avanguardia", accomunati dal fatto di aver combattuto insieme contro il nemico 
comune e di riconoscersi nella medesima visione del futuro. Non a caso, un altro articolo 
dello stesso giorno intitola "Una festa di tutto il popolo":

6  L’importanza del recupero degli stilemi del discorso religioso viene ribadita sia in (Ballinger, 2010), sia in 
(Banti, 2006, 120). 

Alessandro CATTUNAR: IL CALENDARIO CONTESO. COMMEMORAZIONI DI CONFINE, ...,  703–720



716

ACTA HISTRIAE • 20 • 2012 • 4

"Già sull’imbrunire di martedì le colline circostanti la città erano animate da vivaci 
fuochi, composti simbolicamente: stelle rosse, falce e martello, i nomi più cari alle masse 
popolari. Lungo la strada di Opicina ondeggiavano piccoli palloncini che offrivano uno 
spettacolo veramente inconsulto. Fuochi artificiali solcarono il cielo sereno insieme ai 
palloncini di fuoco.

Intanto in diversi punti della città, interminabili colonne di popolani recanti 20.000 
torce, convergevano verso il centro come fiumi di fuoco. […] Nell’attraversare i rioni 
popolari i cortei venivano festosamente salutati con grida, con agitar di bandiere, con 
battimani. Molti si unirono ai cortei stessi, che procedevano con in testa una bandiera 
rossa, una italiana e una jugoslava, ambedue stellate, fra il suono delle bande e delle 
canzoni cantate a gran voce […]" (Il Lavoratore, 2. 5. 1946, Una festa di tutto il popolo, 
2).

In occasione del Primo maggio, anche se per un breve periodo, i toni gioiosi sembra-
rono prendere il sopravvento sugli attacchi diretti contro l’avversario (che riprenderanno 
regolarmente nei giorni successivi). L’importante era evidenziare l’imponente e sponta-
nea partecipazione da parte della cittadinanza e ribadire i concetti e le parole chiave fon-
damentali attraverso una descrizione dettagliata degli elementi simbolici: fuochi e torce, 
canti e bandiere, naturalmente stellate. 

Per comprendere quanto fossero contrastanti le interpretazioni dei fatti che portaro-
no alla liberazione di Gorizia può essere utile soffermarsi su un articolo pubblicato da 
"L’Informatore" il 30 aprile:

"I GIULIANI INSORGONO. LIBERANDO DA SOLI LE LORO CITTÁ
Tutti i Goriziani conoscono la successione drammatica degli avvenimenti di quei 

giorni. 
La mattina del 30 aprile, mentre l’ultimo tedesco passava il ponte 9 agosto e i serbi 

s’accingevano ad attraversare la città, fu suonato il segnale d’allarme convenuto, per 
chiamare a raccolta prima gli appartenenti alla guardia civica, poi tutta la popolazione 
maschile atta alle armi conforme ai piani concertati di conserva del C.L.N. e dall’O.F. 
[…]

Nel pomeriggio del 1.o maggio giunsero stanchi, sporchi, cenciosi, ma ben armati 
di armi tedesche, i primi partigiani sloveni; una sessantina in tutto cui si aggiunsero 
altri pochi nella serata, i quali per prima cosa si preoccuparono d’installarsi nelle sedi 
dei comandi militari tedeschi e di celebrare con abbondanti libazioni l’occupazione di 
Gorizia… […]

Gorizia, come Trieste, quindi, non è inutile ripetere agli italiani e al mondo, non devo-
no affatto la loro liberazione alle truppe di Tito le quali si precipitarono come cornacchie 
sulle nostre città inermi lasciando Lubiana e Zagabria in mano tedesca. Gli italiani delle 
due città devono soltanto a se stessi la loro liberazione che era un fatto compiuto allor-
ché i partigiani di Tito fecero il loro ingresso, preceduti dai segugi dell’O.Z.N.A. i quali 
iniziarono subito la loro opera che aveva lo scopo preciso di terrorizzare la popolazione 
e renderla incapace di qualsiasi azione. […]

La data della nostra liberazione è il 30 aprile, ed è questo giorno in cui essi insorsero 
e cacciarono l’invasore che i giuliani ricorderanno domani fra le vicende più eroiche 
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della loro storia" (L’informatore, 30. 4. 1946, I giuliani insorgono liberando da soli le 
loro città, 1).

In questo estratto i meccanismi di invenzione della tradizione finalizzata ad avva-
lorare una determinata soluzione della questione nazionale si fanno piuttosto espliciti. 
Alla visione forzatamente "inclusiva" – proposta dal "Lavoratore" – che sottolineava 
il valore della lotta comune di tutta la popolazione contro il medesimo nemico portata 
a buon fine grazie all’intervento determinante dell’Esercito di Tito, si contrappone una 
lettura fortemente "esclusiva", in cui gli unici soggetti attivi e legittimi erano gli italiani, 
che si sarebbero liberati da soli, senza alcun intervento dall’esterno. Letture radicalmente 
differenti degli eventi accaduti in quei giorni non caratterizzarono solo i discorsi attorno 
alle commemorazioni del Primo maggio ma diventarono il nucleo fondativo delle intere 
narrative filo italiane e filo jugoslave. Ad apparire determinante era soprattutto il ruolo 
che doveva essere riconosciuto ai partigiani di Tito e, di conseguenza, la loro rappre-
sentazione nel discorso pubblico. Nella narrativa proposta dal "Lavoratore", l’Esercito 
jugoslavo è liberatore per definizione: "Il 1° maggio 1945 con l’aiuto della IV Armata 
dell’Esercito di liberazione jugoslavo, ci conquistammo la libertà, avemmo il potere nelle 
nostre mani" (Il Lavoratore, 12. 8. 1946, Respingiamo qualsiasi soluzione che ci stacchi 
dalla Jugoslavia. Così decine di migliaia di persone hanno risposto ieri a De Gasperi, 
1). In quanto liberatori i partigiani del Maresciallo avevano pieno diritto di assumere il 
controllo sull’area, annettendola alla Jugoslavia.

Al contrario, le testate filo-italiane, oltre a negare il ruolo avuto dai partigiani di Tito 
nella liberazione di Gorizia e Trieste, cercano di decostruirne l’immagine vittoriosa. Ciò 
avvenne soprattutto attraverso la restituzione di descrizioni fisiche volutamente deni-
granti che mettevano in evidenza la povertà, la bruttezza e la poca disciplina delle forze 
jugoslave. I titini "sporchi e cenciosi" sono descritti come approfittatori mossi unicamente 
da mire annessionistiche e completamente asserviti alle ragioni e ai metodi oppressivi 
dell’Ozna (Odeljenje za Zaštitu Naroda, Dipartimento per la sicurezza del popolo) venuta 
in città con l’esplicito scopo di "terrorizzare la popolazione". La costruzione di questo 
tipo di immaginario si ricollega a doppio filo con le contrapposizioni città/campagna, ci-
viltà/barbarie. L’Italia doveva apparire come l’unica detentrice di alte tradizioni culturali, 
nazionali e letterarie ponendosi come strenuo difensore della civiltà occidentale contro 
il rischio di regressione e imbarbarimento rappresentato dalle "incolte" e "giovani" pop-
olazioni slave. Risultano interessanti – all’interno di questa strategia narrativa – anche gli 
espedienti retorici tesi ad accomunare i titini ai tedeschi: i partigiani appaiono "armati di 
armi tedesche" e non esitano ad installarsi nelle sedi occupate dai nazisti facendo festa per 
l’occupazione della città. Colpendo l’immagine dei soldati di Tito, si cercava sostanzial-
mente di colpire tutto quell’universo di ideali – certamente nazionali ma in gran parte so-
prattutto politici e sociali – sulla base dei quali si era costituito il movimento resistenziale 
in Jugoslavia e nei quali moltissimi partigiani, sia italiani che sloveni e croati sicuramente 
si riconoscevano. 

I medesimi elementi – sia le opposte interpretazioni degli avvenimenti, sia l’immagine 
e la descrizione dei partigiani di Tito – si ritrovano nei racconti di vita dei testimoni 
che sembrano così confermare l’influenza delle narrative nazionali sulla rielaborazione e 
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narrazione individuale del passato e sulla costruzione dell’identità dei singoli (Cattunar, 
2009).

Gli esempi da citare potrebbero essere ancora numerosi ma in questa sede, tenuto 
conto dei limiti di spazio, si è ritenuto di proporre soltanto alcuni spunti che mettessero 
in evidenza la centralità che i "giorni della memoria" assunsero all’interno del dibattito 
pubblico relativo alla "questione nazionale". La scelta di concentrarmi unicamente sulla 
costruzione di opposte narrative e sugli aspetti retorico-lessicali senza accennare a quelle 
che furono le concrete e variegate posizioni e proposte politiche dei diversi partiti e as-
sociazioni (e quindi dei giornali di riferimento), è motivata dal fatto che, a mio parere, 
queste narrative ricoprirono un ruolo autonomo nell’evocazione di valori e ideali, nella 
mobilitazione della popolazione e nella successiva formulazione e trasmissione della me-
moria rispetto a quegli eventi.

DATUM PROTI DATUMU. KOMEMORACIJE NA MEJI, MED 
MANIPULACIJO ZGODOVINE IN GRADNJO NACIONALNIH 

IDENTITET PO DRUGI SVETOVNI VOJNI

Alessandro CATTUNAR
Italijanski inštitut za humanistične vede (SUM), 

Palazzo Cavalcanti, Via Toledo 348, 80132 Napoli, Italija
e-mail: cattunar@gmail.com

POVZETEK
Prispevek obravnava dogajanje, ki bi ga lahko imenovali pravcata "bitka za datume" 

in ki se je v coni A Julijske krajine (ter zlasti v Gorici in Trstu) odvijalo med letoma 1945 
in 1947. Analiza se še posebej osredotoča na diskurzivne strategije, ki so se jih poslu-
ževali dnevni časopisi nasprotujočih si političnih in narodnostnih usmeritev v zvezi s 
spominskimi dnevi. V središču spora med italijanskim in jugoslovanskim tiskom sta tako 
poskus legitimiziranja nekaterih ‘dnevov spomina’ (predvsem 25. aprila in 1. maja), kot 
tudi interpretacija z njimi povezanih dogodkov. 

Podrobneje bodo obravnavani predvsem pripovedni, retorični in jezikovni vidiki, saj 
naj bi imeli neposredne performativne učinke na dojemanje in odzivanje ljudi: gre namreč 
za razvneto in učinkovito pisanje, ki mu je pogosto uspevalo doseči večjo mobilizacijo 
prebivalstva kot same slovesnosti.

Izkazalo se je, da je bilo v obdobju, ki sta ga zaznamovali velika negotovost glede dr-
žavne pripadnosti Julijske krajine in vse večja polarizacija nasprotij, manipuliranje s tra-
dicijo s strani dnevnega časopisja nasprotujočih si taborov poglavitnega pomena. Rein-
terpretacija preteklosti in javno sklicevanje na izbrano verzijo polpreteklih zgodovinskih 
dogodkov na obeh straneh sta se najizraziteje odražala prav ob tovrstnih spominskih slo-
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vesnostih. Tako sta se pojavili dve novi nasprotujoči si politično-nacionalni pripovedi, ki 
sta se precej eksplicitno navezovali na že konsolidirane mitologije, simboliko in retorične 
strategije. Zdi se, da so se še posebej odločno začele znova uveljavljati predvsem struktu-
re tistega nacionalno-patriotskega diskurza, ki se je oblikoval že v času risorgimenta in je 
vrhunec dosegel v obdobju fašizma. V tej smeri bomo v članku poskušali izpostaviti tudi 
vlogo, ki so jo v tem kontekstu dobile določene ključne besede – kot na primer domovina, 
svoboda, demokracija –, ki so se znašle v središču nekakšnega "spopada definicij", ki je 
širše zaznamoval celotno obdobje med letoma 1945 in 1947.

Ključne besede: komemoracije, 1. maj, 25. april, Cona A, Zavezniška vojaška uprava, tisk
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