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režija Andrej Košak scenarij Andrej Košak, Dejan Dukovski, 
po romanu Draga Jančarja fotografija Dušan Joksimovič 
glasba Saša Lošic montaža Andrej Košak Jurij Moškon, 
Marko Glušac igrajo Jernej Šugman (Keber), Ksenija Mišič 
(Leonca), Vlado Novak (paznik Albert), Uroš Potočnik (Johan), 
Radko Polič (Mrak), Ivo Godnič (Pepo peder), Haris Burina 
(Šiptar), Bogdan Diklič (psiholog Jeršič), Petre Arsovski 
(Mitrovič Mitke) produkcija Novi val d.o.o. (Andrej Košak, 
Mira Košak), ATA d.o.o., RTV Slovenija 35mm 90' barvni

V Kavčičevi Akciji (1960) seje skupina partizanov, skrita v 
drvarnici, dolgo pripravljala, preden je napadla zapor in 
osvobodila “zaprte tovariše". V zaporu je sicer nekaj prizorov z 
zaporniki, ki niso vsi (ali ne povsem) prepričani, ali naj zaupajo 
svojim osvoboditeljem, toda težišče filma vseeno ni toliko na teh 
dvomljivcih in omahljivcih, še manj na sami osvobodilni akciji, 
marveč prav na tesnobnem zbiranju moči za akcijo. Čeprav torej 
še ne gre za kakšen “zaporniški" film, se je v Akciji na začetku 
šestdesetih let prvič pojavil zapor v slovenskem filmu. Potem pa 
je za lep čas izginil, toda le v fizičnem smislu, tj. kot konkreten 
prostor oziroma prizorišče, medtem ko je tu in tam ostal navzoč 
v simboličnem ali metaforičnem pomenu. Tako se v Hladnikovem 
Peščenem gradu (1962) v sklepni sekvenci z mrkimi možmi, ki 
stojijo na hribu kot kakšni stražarji, potem z Golim otokom na 
obzorju in končno s finalnim kadrom žičnate ograje pojavijo 
"indici", ki bi lahko zadoščali vsaj za prispodobo o represivnem in 
zaporniškem sistemu. Ali Pogačnikovi Grajski biki (1967) - tu gre 
res "samo" za mladinski vzgojni dom, v katerega pa miličniki 
privedejo pobeglega gojenca kot kaznjenca in upravnik ga da 
nemudoma zapreti v samico, razen tega pa je videti, kot da se 
sami politični kadri bojijo politike, ki ji služijo.
Skratka, v šestdesetih letih je slovenski film z nekaj 
"zaporniškimi" aluzijami poskušal nakazati, da živimo v
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represivnem, totalitarnem, skratka, komunističnem režimu. Proti 
koncu osemdesetih takšne aluzije niso bile več potrebne ali 
"edino možne", in Franci Slak, ki je v Evi (1983) ne toliko 
simbolično kot fantazmatično vtaknil v zapor celo nekatere 
cineaste (med njimi samega sebe) in je v Butnskali (1985) idejo 
totalitarizma še zavil v groteskno prispodobo, je v Hudodelcih 
(1987) že lahko direktno pokazal, kako komunistični zapor (v 
Sremki Mitroviči) obravnava politične zapornike.
Vse do Zvenenja v glavi torej v slovenskem filmu še nismo videli 
navadnega zapora, naseljenega s kriminalci in njihovimi pazniki. 
V "zaporniškem" filmu gre praviloma za dvoje - za beg iz zapora 
ali za upor v zaporu. V Zvenenju v glavi imamo upor, ki pa ga ne 
sprožijo kakšne neznosne razmere ali sadistična represija, 
marveč banalen, čeprav "dramatičen" dogodek - televizijski 
prenos odločilne tekme med Jugoslavijo in ZDA na svetovnem 
košarkarskem prvenstvu v Ljubljani. Natančneje, oviran prenos, 
saj seje neki paznik izzivalno nastavljal pred televizor in obsceno 
gladil pendrek, kar je zapornika Kebra tako razjezilo, da je 
televizor zalučal v žičnato ograjo in s to gesto sprožil vsesplošno 
razbijanje po zaporu in divjanje zapornikov.
S to tekmo je čas dogajanja dovolj natančno določen, toda leto 
1971 ni samo datum jugoslovanskega košarkarskega 
zmagoslavja, marveč tudi začetek "svinčenih let” 
jugokomunizma. A kljub temu v zaporu na Livadi ni nobenega 
političnega zapornika. Tu je sicer nekdo, ki ga kličejo "Filozof", 
vendar je zaprt kot kriminalec (oziroma računovodja, ki je nekaj 
poneveril), ne pa kot politični oporečnik. Kot oporečnik bi najbrž 
simpatiziral z zaporniškim uporom, ta "Filozof" oziroma Alojz 
Mrak, kot mu je ime, pa je videti čisto prestrašen, ko ga uporni 
zaporniki poiščejo, in vpije, da noče z njimi ničesar imeti. Alojz 
Mrak je navadno posrane in nikakršen politični disident, a 
nazadnje prav on postane neke vrste politični vodja upora - 
najprej kot pobudnik in zapisovalec uporniških zahtev, potem 
kot pogajalec z oblastmi in končno kot tiran, ki formira svojo 
policijo in v “osvobojenem" zaporu uveljavi totalno represijo, 
spremljano s homoseksualnim razvratom. To deluje skoraj 
šokantno, presenetljivo in na trenutke celo osupljivo, kolikor 
nenadoma spominja na pasolinijevski Salo (1975). Pred 
ogledom filma nisem poznal Jančarjevega romana, ki sem ga 
potem nemudoma vzel v roke. In ugotovil, da je Košakova 
adaptacija (opravljena s pomočjo Dejana Dukovskega) kot 
takšna - in celo glede teh prizorov preobrata upora v diktaturo 
in razvrat - pravzaprav čisto v redu. Vseeno pa bom navedel 
neki odlomek iz romana:
"Ne vem, ali sem tisto uro, ko naj bi spal, presanjal ali prebedel, 
bede sanjal ali sanjajoč bedel. Razločno sem čutil, da se celica 
pelje. Z menoj je bil oče, peljemo se, je rekel, ali ni lepo? V kotu 
vagona je bilo stranišče, na drugi strani gašper, lonci na njem. 
Vprašal sem, ali smo v zaporu, kam se ta zapor pelje? Domov, je 
rekel, domov se peljemo. Tam je visoka peč. Visoka peč, sem 
mislil, mora biti tak velik gašper, velik kakor hiša, kakor postajni 
stolpi z urami ob progi. Peljali smo se, zapor se je peljal. K meni 
sej sklonil Alojz Mrak s svojo faraonsko glavo, lasje so mu padali 
čez oči. Vprašal sem, koliko je rezultat? Mrak, sem rekel, kdo

vodi? Mrak se je s svojo podolgovato bučo sklanjal nadme. Jaz 
vodim, je rekel. Buča je bila preluknjana tam, kjer so oči in nos, 
kakor prava buča, ki jih delajo otroci na kmetih. Notri je gorela 
sveča. In skozi tisto rdečo luknjo nosu in ust je rekel: Leonca, 
tvoja Leonca te je izdala. Zaradi Maše... Vlak se je tresel, zavore 
so cvilile, vse se je zaustavljalo. Slišal sem hreščeč glas zvočnika 
na Livadi. To so Jesenice, je rekel oče, tu bo visoka peč. Stekel 
sem k oknu, oče me je dvignil k visokemu oknu živinskega 
vagona, skozi rešetke sem gledal veliko zidano postajo, toda 
tam ni pisalo Jesenice, črkoval sem napis, ni bilo težko, na 
pročelju je pisalo: Masada. Videl sem tudi zvočnik, ki je hrešče 
nekaj naročal."
Dogajanje v zaporu je namreč podvojeno z osebno zgodbo 
tistega zapornika Kebra (v romanu tudi pripovedovalca), ki je 
uničil televizor in sprožil upor. V filmu je njegova osebna zgodba 
predvsem ljubezensko razmerje z Leonco, natakarico, sicer pa 
nekam čudno, poduhovljeno žensko, zbiralko življenjskih 
modrosti in nazadnje razpel, ki je v zmešnjavi krščansko dobrih 
namenov in bolestnega ljubosumja zmožna tudi izdaje svojega 
ljubimca. Omenejni odlomek pa kaže, da se je junak razen 
spominom na Leonco predajal tudi drugim sanjarijam in 
blodnjam, ki so včasih znale prav sanjsko zgostiti, premestiti in 
transformirati zunanje in notranje dogajanje. V romanu so prav 
takšne "onirične sekvence" utemeljile umik tega tako 
legendarnega kot dejanskega moža dejanja iz zunanjega 
dogajanja, medtem ko flashbacki filmskega Kebra delujejo bolj 
kot vzporedna zgodba. Sicer zanimiva, toda zaradi nje je 
prikrajšan proces preobrata iz upora v v tiranijo oziroma 
Mrakovega prevzema oblasti. Ta pač ni tako dobro opisan kot v 
romanu, zato pa uživa "prednost" čutne nazornosti drastičnih 
prizorov, medtem ko je ljubiteljem metaforike prepuščeno, da 
ugibajo o njegovem pomenu. V knjigi je nekje rečeno, da mali 
lopovi in podleži postanejo velike svinje, če dobijo oblast, kar je 
najbrž vsesplošno, predvsem pa v romanu še kako res, v filmu 
pa že veliko manj. Potem ko je prevzel oblast, Alojz Mrak stanje 
v zaporu včasih definira s "samoupravo", kar nas seveda takoj 
napoti k temu, da bi v opisu zaporniškega prevzema oblasti 
videli kakšno prispodobo o samoupravljanju in v mrakovski 
diktaturi njegovo "resnico". Filma ni zaneslo v to smer, zato pa je 
domiselno uporabil televizijski odlomek, v katerem Stane Dolanc 
obljublja gledalcem, da bodo pravkar priborjeno zlato medaljo 
(še pomnite: "Luna vaša, zlata naša!") podarili komu drugemu 
kot tovarišu Titu, kar povsem zadostuje za potrebe politične 
konotacije. Omenil bi še tretji moment, ki ga predstavlja Alojz 
Mrak kot tip nekakšnega intelektualca, ki parazitsko uzurpira 
oblast in prižene akcijo, pri kateri sploh ni sodeloval, do 
notranjega zloma. Prav ta moment se mi - z vidika adaptacije - 
zdi poln raznih impikacij in potencialnih aktualizacij. Za filmsko 
adaptacijo nekega literarnega dela se mi namreč ne zdi nujno, 
da se preveč drži romana, pa naj bo ta še tako dober ali slaven. 
Adaptacija je lahko tudi to, da nas film preseneti z neko idejo, ki 
sojo njeogvi avtorji dobili v zvezi romanom. Res pa je, da tedaj 
ne gre več toliko za adaptacijo kot za izvirno filmsko delo..
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