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Osebna stilistka (Personal Shopper, 2016) Oliviera Assaya-
sa ni zgolj film o duhovih, temve¢ predvsem film duhov.
Kot je obenem tudi in predvsem film teles. To dvojnost
zacCetne izjave, v duhu katere se prepletajo tudi naspro-
tujoci odzivi kritiske javnosti, v veliki meri pogojuje sama
filmska zgodba. Assayasova (nova) filmska muza Kristen
Stewart, s katero je prvi¢ sodeloval pri filmu Oblaki nad
Sils Mario (Clouds of Sils Maria, 2014), igra tudi tokrat
vlogo asistentke. Maureen je mlada Americanka v Parizu,
ki se prezivlja kot osebna stilistka muhave modne ikone
Kyre. A hladni minimalizem postmodernih buti¢nih trgovin
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je do neke mere zgolj ozadje, na katerem Maureen Zivi $e
»drugo« zgodbo neoromanticnega gotskega misticizma;
v njej caka na znamenje umrlega brata dvojcka, s katerim
je delila sposobnosti medija. Ce se zdi, da zgodbi teceta
po tirnicah vzporednih svetov, ki se Zanrsko opredeljujeta
kot erotic¢ni triler v zgodbi modnega sveta in grozljivka v
zgodbi o duhovih, uspe Assayasu v njegovi specificni filmski
govorici obe ravni ne zgolj preplesti, temvec tudi preseci.

Nenadoma se pojavi tretji glas. Na sluzZbeni poti v London
zacne Maureen dobivati sporocila neznanega posiljatelja.
Je to glas iz onostranstva — umrli brat Lewis, jezni duh
nekoga drugega? Zeli dobro ali slabo? Ali je to glas Zive
osebe? Morda biviega Kyrinega ljubimca, ki Maureen ob
srecanju posveca nenavadno veliko pozornosti in morda
na koncu svojo ljubimko tudi ubije? Ali pa so, kot nami-
guje filmski epilog, vsi ti duhovi in glasovi v referenci na
Persono (Ingmar Bergman, 1966) zgolj Maureenina pod-
zavest, ki jo vec kot ocitno preZemajo Zalovanje, globoka
osamljenost, obcutki zapuScenosti in nemirnega iskanja
lastnega sebstva?

V tako zastavljeni matrici se morda zdi, da gledalec v
ne-razresitvi konca ostane praznih rok, saj avtor nobene-
ga od nastavljenih zgodbovnih ali strukturnih Zanrskih



elementov ne izpelje do pomirjujocega konca. Cetudi v
liniji eroticnega trilerja roka pravice morilca zaustavi, se
to zgodi brez klasicnega »koncnega« suspenza — zgodi se
v tiSini, na drugi strani steklenih hotelskih vrat, kot da je
ta del filmskega narativa popolnoma obstranski. Hkrati
se tudi v liniji grozljivke zakljucek ne razresi v napetem
frontalnem soocenju z nadnaravnim ali razkritjem le-tega
skozi racionalno logiko »realnega sveta, kjer bi duhove
poganjal logi¢ni mehanizem hoffmannovsko-fizi¢ne ali
freudovsko-psihicne narave. Medtem ko se zdi, da se je
Maureen kon¢no pomirila z bratovo smrtjo, se v drugem
planu komaj zaznavno pojavi silhueta, drse¢a podoba
Lewisa, nato lebdeca skodelica, ki se zvenece razbije na
tleh. A Maureen ni vec ne presenecena ne prestrasena,
temve¢ popolnoma mirno pomete ¢repinje, Ceprav se zdi,
da dobro ve (ali pa¢ ne?), da to ni bil zgolj sunek vetra.
Epilog nejasnost Se stopnjuje. Podobno kot se Godardeva
Americanka v Parizu na koncu novovalovskega kulta str-
mo zazre naravnost v objektiv filmske kamere, kot da bi v
Sepetu prebijala »Cetrto steno« platna, v zraku obvisi tudi
Maureenin pogled, ko se Sepetaje vprasa — kot da bi pri
tem direktno naslavljala gledalca —, ali je duh v omanski
puscavi morda ona sama.

Prav Maureenin pogled na koncu filma retrospektivno
poudarja razsrediScenje gledalCevega pogleda. Assayas
v opisanem prepletu Zanrov in z uporabo zanj znacilnih
sredstev — kot je na ravni montaZe na primer zatemnitev,
kar film tiho deli na posamezna poglavja — ali s subtilno
rabo glasbe in tisine pogledu ne dopusca »mirnega«, do-
macega sidrisca, temvec ga vedno znova odpelje drugam, v
nepricakovano. Ce se morda zdi, da je prav manko logike,
ki se ustvarja v zamolkih in zatemnitvah, tisto, kar gledalcu
na koncu pusca obéutek nezadovoljstva in neizpolnjenosti
glede na pricakovanja, kot jih izvablja uporaba »domacih«,
znanih (Zanrskih) elementov filmskega teksta, je nastalo
»filmsko tropi¢je« obenem tisto, kar in kjer dejansko je
sidrisce pogleda. Assayas se tako z ustvarjenimi »duhovi«
skozi logiko fragmenta ludisti¢no spusca v samo telo, meso
filmskega medija.

Tako je Osebna stilistka na ravni zgodbe eroti¢nega trilerja
izredno »telesen« film, ki se pogledu odpira na podoben
nacin kot Antonionijeva Povecava (Blow up, 1966). Refe-
renca pri tem presega zgolj podobno zgodbovno umesce-
nost v svet visoke mode — Assayas se namrec¢ podobno kot
Antonioni igra z vprasanjem pogleda, ki se skozi »objektiv«
kinematografskega aparata implicitno kaZe kot voajerski in
kot tak Se posebej povedno vztraja prav v Zanrih eroticnega
trilerja in grozljivke. A Assayas uzitek izmakne oziroma ga
vzpostavlja kot deviantnega ne zgolj skozi opisano sinta-
kso filmske govorice, temve¢ to naredi Ze na ravni same
»sredis¢ne« podobe — osrednje protagonistke Maureen.
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Njena podoba je namrec diametralno drugacna od klasi¢éne
podobe junakinje grozljivke, ki eksplicitno kipi od Zenskosti.
Maureen je skorajda androgen lik; njena vampirska bledica,
podocnjaki, mastni lasje in brezobli¢na priceska, tanko
telo, oblacila — kavbojke in Sportna majica — ustvarjajo
»nepravo«, »nenaravno« zensko podobo, ki deluje bolno
in »napacno«, sploh ob sopostavitvi z Zenskostjo, kot jo
izZareva modna ikona Kyra — njena zgodba film nato od-
vede v klasi¢ni »umor lepotice«. A zdi se, da se Assayas
tudi na tej tocki ludisti¢no poigrava s pogledom — Maureen
namrec¢ po ukazu neznanega telefonskega glasu (Se enega
klasi¢nega elementa grozljivk — le da prilagojeno sodobne-
mu trenutku, preko sporocil) slaci in oblaci drage obleke,
ki jih kupuje za Kyro. Ce Maureen v tej igri person sicer
najde uZitek, ki ga simbolizira prizor samozadovoljevanja
protagonistke, oblecene v Kyrine obleke na Kyrini postelji,
gledalcu ustvarjeni kontekst niti za trenutek ne dopusca,
da bi odlozil sidri5ce pogleda v voajeristicnem uzitku — prej
nasprotno, prizor Se stopnjuje obcutek nelagodja.

Telo v Osebni stilistki zavzema ambivalentno mesto, saj
je po eni strani nujno sredisce pogleda, a se po drugi v
nenaravno predstavljeni podobi skozi zastavljeno filmsko
sintakso temu tudi izmika. A kljub izredno telesni povrhnjici
filma, tako na ravni podobe (pri tem tudi »telo« filmskega
traku, ki v cinefilskih kontekstih v obdobju digitalnega
pridoda Se dodaten pomen) kot zgodbe, se zdi, da se film
dogaja nekje drugje. Pri tem ne gre za »drugje« v smislu
fizi¢nega casa in prostora — »drugje« se v film vpisuje v
dimenziji fantasti¢nosti, morda podobno, kot jo ustvarjajo
zgodbe T. Gautiera ali E. A. Poeja. Film o duhovih je tako
enako realen kot film teles. Pri tem je skoraj bolj kot na
ravni zgodbe, v kateri junaki v nadnaravno ne dvomijo,
temvec ga sprejemajo kot povsem enakovredno resni¢nost,
to v film vpisano prav skozi filmsko govorico. Ustvarjeno
tropi¢je in nedomacnost podobe izmikata logiko in konéno
pomiritev, saj pogled nujno bega med domacim, poznanim,
ki se vedno znova izkaze kot nedomacno in nepoznano.
Tako je osnovno gibalo filma, ki se najbolj izriSe prav skozi
zapise neznanega glasu na ekranu mobilnega telefona,
prav obcutek nelagodja, nedomacnosti. Film o duhovih
tako ¢edalje bolj postaja film duhov, ki ustvarja slogovni
realizem skozi sintakso tropicja, zatemnitve in zamolka.
Ce nepojasnjevanje nadnaravnega, »neresnicnega« v raci-
onalizmu sodobnega sveta lahko deluje nezadovoljivo, se
ravno na ta nacin Osebna stilistka direktno sooca s samim
postmodernisti¢nim iracionalnim bistvom druzbe, s katerim
se Assayas igra na vseh ravneh filmskega medija. E
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