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Osebna stilistka (Personal Shopper, 2016) Oliviera Assaya- 
sa ni zgolj film o duhovih, temveč predvsem film duhov. 
Kot je obenem tudi in predvsem film teles. To dvojnost 
začetne izjave, v duhu katere se prepletajo tudi naspro­
tujoči odzivi kritiške javnosti, v veliki meri pogojuje sama 
filmska zgodba. Assayasova (nova) filmska muza Kristen 
Stewart, s katero je prvič sodeloval pri filmu Oblaki nad 
Sils Mario (Clouds of Sils Maria, 2014), igra tudi tokrat 
vlogo asistentke. Maureen je mlada Američanka v Parizu, 
ki se preživlja kot osebna stilistka muhave modne ikone 
Kyre. A hladni minimalizem postmodernih butičnih trgovin

je do neke mere zgolj ozadje, na katerem Maureen živi še 
»drugo« zgodbo neoromantičnega gotskega misticizma; 
v njej čaka na znamenje umrlega brata dvojčka, s katerim 
je delila sposobnosti medija. Če se zdi, da zgodbi tečeta 
po tirnicah vzporednih svetov, ki se žanrsko opredeljujeta 
kot erotični triler v zgodbi modnega sveta in grozljivka v 
zgodbi o duhovih, uspe Assayasu v njegovi specifični filmski 
govorici obe ravni ne zgolj preplesti, temveč tudi preseči.

Nenadoma se pojavi tretji glas. Na službeni poti v London 
začne Maureen dobivati sporočila neznanega pošiljatelja. 
Je to glas iz onostranstva - umrli brat Lewis, jezni duh 
nekoga drugega? Želi dobro ali slabo? Ali je to glas žive 
osebe? Morda bivšega Kyrinega ljubimca, ki Maureen ob 
srečanju posveča nenavadno veliko pozornosti in morda 
na koncu svojo ljubimko tudi ubije? Ali pa so, kot nami­
guje filmski epilog, vsi ti duhovi in glasovi v referenci na 
Persono (Ingmar Bergman, 1966) zgolj Maureenina pod­
zavest, ki jo več kot očitno prežemajo žalovanje, globoka 
osamljenost, občutki zapuščenosti in nemirnega iskanja 
lastnega sebstva?

V tako zastavljeni matrici se morda zdi, da gledalec v 
ne-razrešitvi konca ostane praznih rok, saj avtor nobene­
ga od nastavljenih zgodbovnih ali strukturnih žanrskih



elementov ne izpelje do pomirjujočega konca. Četudi v 
liniji erotičnega trilerja roka pravice morilca zaustavi, se 
to zgodi brez klasičnega »končnega« suspenza - zgodi se 
v tišini, na drugi strani steklenih hotelskih vrat, kot da je 
ta del filmskega narativa popolnoma obstranski. Hkrati 
se tudi v liniji grozljivke zaključek ne razreši v napetem 
frontalnem soočenju z nadnaravnim ali razkritjem le-tega 
skozi racionalno logiko »realnega sveta«, kjer bi duhove 
poganjal logični mehanizem hoffmannovsko-fizične ali 
freudovsko-psihične narave. Medtem ko se zdi, da se je 
Maureen končno pomirila z bratovo smrtjo, se v drugem 
planu komaj zaznavno pojavi silhueta, drseča podoba 
Lewisa, nato lebdeča skodelica, ki se zveneče razbije na 
tleh. A Maureen ni več ne presenečena ne prestrašena, 
temveč popolnoma mirno pomete črepinje, čeprav se zdi, 
da dobro ve (ali pač ne?), da to ni bil zgolj sunek vetra. 
Epilog nejasnost še stopnjuje. Podobno kot se Godardeva 
Američanka v Parizu na koncu novovalovskega kulta str­
mo zazre naravnost v objektiv filmske kamere, kot da bi v 
šepetu prebijala »četrto steno« platna, v zraku obvisi tudi 
Maureenin pogled, ko se šepetaje vpraša - kot da bi pri 
tem direktno naslavljala gledalca -, ali je duh v omanski 
puščavi morda ona sama.

Prav Maureenin pogled na koncu filma retrospektivno 
poudarja razsrediščenje gledalčevega pogleda. Assayas 
v opisanem prepletu žanrov in z uporabo zanj značilnih 
sredstev - kot je na ravni montaže na primer zatemnitev, 
kar film tiho deli na posamezna poglavja - ali s subtilno 
rabo glasbe in tišine pogledu ne dopušča »mirnega«, do­
mačega sidrišča, temveč ga vedno znova odpelje drugam, v 
nepričakovano. Če se morda zdi, da je prav manko logike, 
ki se ustvarja v zamolkih in zatemnitvah, tisto, kar gledalcu 
na koncu pušča občutek nezadovoljstva in neizpolnjenosti 
glede na pričakovanja, kot jih izvablja uporaba »domačih«, 
znanih (žanrskih) elementov filmskega teksta, je nastalo 
»filmsko tropičje« obenem tisto, kar in kjer dejansko je 
sidrišče pogleda. Assayas se tako z ustvarjenimi »duhovi« 
skozi logiko fragmenta ludistično spušča v samo telo, meso 
filmskega medija.

Tako je Osebna stilistka na ravni zgodbe erotičnega trilerja 
izredno »telesen« film, ki se pogledu odpira na podoben 
način kot Antonionijeva Povečava (Blow up, 1966). Refe­
renca pri tem presega zgolj podobno zgodbovno umešče­
nost v svet visoke mode - Assayas se namreč podobno kot 
Antonioni igra z vprašanjem pogleda, ki se skozi »objektiv« 
kinematografskega aparata implicitno kaže kot voajerski in 
kot tak še posebej povedno vztraja prav v žanrih erotičnega 
trilerja in grozljivke. A Assayas užitek izmakne oziroma ga 
vzpostavlja kot deviantnega ne zgolj skozi opisano sinta­
kso filmske govorice, temveč to naredi že na ravni same 
»središčne« podobe - osrednje protagonistke Maureen.

Njena podoba je namreč diametralno drugačna od klasične 
podobe junakinje grozljivke, ki eksplicitno kipi od ženskosti. 
Maureen je skorajda androgen lik; njena vampirska bledica, 
podočnjaki, mastni lasje in brezoblična pričeska, tanko 
telo, oblačila - kavbojke in športna majica - ustvarjajo 
»nepravo«, »nenaravno« žensko podobo, ki deluje bolno 
in »napačno«, sploh ob sopostavitvi z ženskostjo, kot jo 
izžareva modna ikona Kyra - njena zgodba film nato od­
vede v klasični »umor lepotice«. A zdi se, da se Assayas 
tudi na tej točki ludistično poigrava s pogledom - Maureen 
namreč po ukazu neznanega telefonskega glasu (še enega 
klasičnega elementa grozljivk - le da prilagojeno sodobne­
mu trenutku, preko sporočil) slači in oblači drage obleke, 
ki jih kupuje za Kyro. Če Maureen v tej igri person sicer 
najde užitek, ki ga simbolizira prizor samozadovoljevanja 
protagonistke, oblečene v Kyrine obleke na Kyrini postelji, 
gledalcu ustvarjeni kontekst niti za trenutek ne dopušča, 
da bi odložil sidrišče pogleda v voajerističnem užitku - prej 
nasprotno, prizor še stopnjuje občutek nelagodja.

Telo v Osebni stilistki zavzema ambivalentno mesto, saj 
je po eni strani nujno središče pogleda, a se po drugi v 
nenaravno predstavljeni podobi skozi zastavljeno filmsko 
sintakso temu tudi izmika. A kljub izredno telesni povrhnjici 
filma, tako na ravni podobe (pri tem tudi »telo« filmskega 
traku, ki v cinefilskih kontekstih v obdobju digitalnega 
pridoda še dodaten pomen) kot zgodbe, se zdi, da se film 
dogaja nekje drugje. Pri tem ne gre za »drugje« v smislu 
fizičnega časa in prostora - »drugje« se v film vpisuje v 
dimenziji fantastičnosti, morda podobno, kot jo ustvarjajo 
zgodbe T. Gautiera ali E. A. Poeja. Film o duhovih je tako 
enako realen kot film teles. Pri tem je skoraj bolj kot na 
ravni zgodbe, v kateri junaki v nadnaravno ne dvomijo, 
temveč ga sprejemajo kot povsem enakovredno resničnost, 
to v film vpisano prav skozi filmsko govorico. Ustvarjeno 
tropičje in nedomačnost podobe izmikata logiko in končno 
pomiritev, saj pogled nujno bega med domačim, poznanim, 
ki se vedno znova izkaže kot nedomačno in nepoznano. 
Tako je osnovno gibalo filma, ki se najbolj izriše prav skozi 
zapise neznanega glasu na ekranu mobilnega telefona, 
prav občutek nelagodja, nedomačnosti. Film o duhovih 
tako čedalje bolj postaja film duhov, ki ustvarja slogovni 
realizem skozi sintakso tropičja, zatemnitve in zamolka. 
Če nepojasnjevanje nadnaravnega, »neresničnega« v raci­
onalizmu sodobnega sveta lahko deluje nezadovoljivo, se 
ravno na ta način Osebna stilistka direktno sooča s samim 
postmodernističnim iracionalnim bistvom družbe, s katerim 
se Assayas igra na vseh ravneh filmskega medija. E
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