Sodobna slovenska proza

Zoran KneZevi¢

Otrok supermarketa

Ko pridem, grem najprej na parkiri$ce preverit vozic¢ke. Najprej vozicke
pregledam. Ljudje pustijo vozicke povsod. Poberem vozicke in vzamem
kovance. Samo vcasih je bilo denarja vec¢, danes imajo skoraj vsi Zetone.
Vsi imajo Zetone. Danes sem iz vozi¢kov dobil manj kot pet evrov. Jah,
boljSe kot ni¢. BoljSe kot ni¢. Ko peljem vozicke pred vhod, sreCam Stu-
denta. Ta je Primoz, ta je v redu, ni kot prejSnji, z unim sva se skregala,
skoraj stepla sva se. Sva se stepla. Rekel je, da mu jemljem delo. Sam to
ni res. On dela prek Studenta, dela prek Studenta in dobi denar po urah,
tisto, kar izvlece iz pus¢enih vozickov, gre njemu v Zep, to ni prek Stu-
denta. Naj gre delat sam tiste vozi¢ke pod nadstreSkom in tiste pri vhodu,
tisti so zZe zloZeni. Naj meni pusti tiste, razmetane po parkiriS¢u. Pol me
je pustil pri miru. PrimoZ je v redu, PrimozZ je v redu, on samo zloZi tiste
pod nadstreskom in jih pripelje pred vhod, ostale prepusti meni. Pa Se
re¢e: Cami, a bo kaj? PrimoZ je v redu. PrimoZ je v redu. Dela samo do-
poldne, popoldne pride UroS. Uros je zaposlen. Z UroSem je tko: en dan
sva v redu, drug dan vpije name in me podi. Podi me s parkiri§¢a. Sam to
ni zato, ker je zaposlen, mislim, da je to zato, ker je kompliciran. Uros je
kompliciran. V¢asih je dobre volje in sva frenda, v¢asih se dere name. Ob
dnevih, ko se Uro$ dere name, nisva frenda. Ampak vcasih se razumeva.
Najhujsi je Drago, vodja varnostnikov. Drago je najhujsi, on me vedno
preganja. Drago me vedno preganja. Sam jaz ga ne jebem. Ce rece, da se
umaknem, se malo umaknem in po¢akam, da gre stran, potem grem pa
spet not. Danes grem not, pa ne na glavni vhod, ne na glavni, not pridem
pri tobaku. Ker tam so stave. Najprej pridem do okenca, danes je tista
baba, nje ne maram, ona nima pojma, pojma nima, ne vem, zakaj jo sploh
majo. Ni¢ ne ve o §portu. Ne more§ se z njo pogovarjat. Ce bi bila Nina,
bi se pogovarjala. Z Nino bi se pogovarjal. Nina je v redu. Pa na Sport se
spozna. Vplacam vseh pet evrov na stave. Mogoc¢e bom dobil. Mogoce
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bom dobil. Enkrat sem. Dobil sem §trdeset evrov. Strdeset evrov. Ve&ino-
ma ne dobim ni¢. Ampak mogoc¢e bom danes. Mogoce bom dobil petde-
set evrov. Kaj ve§? Mogoce bom dobil. Potem grem naprej, mimo varno-
stnika na glavnem vhodu. A ve$§, da sem nasel manj kot pet evrov
v vozickih, mu reCem. Aja, rece. Ja, ni ve¢, ni ve¢, samo Zetoni, in mu na
pultu pustim polno pest Zetonov. Na, mej, reCem. Pokazem mu listek od
stav in reCem: Vse sem vplacal na stave. Skoraj pet evrov. Mogoce bo ka;.
Spet rece aja. Sigurno je danes Drago vodja izmene. Kadar je on vodja
izmene, se varnostniki ne smejo pogovarjati z mano. Ne smejo se pogo-
varjati. Grem naprej po hodniku in sreCam drugega varnostnika, tistega,
ki se sprehaja ob blagajnah. Kje si Camil, mi rece, danes zamujas. Danes
sem spal do poldneva, recem, on vpraSa: Zakaj pa? A ti ves, da je Super-
nova danes odprta do polnoci, mu reCem. On ne ve, €], on ne ve, da je
danes Supernova odprta do polnoci. Pa zakaj bi priSel prej, saj bom ostal
do polnoci. Ej, ta ni¢ ne ve! Hodiva skupaj po hodniku, in ko prideva do
informacij, vidim, da spet limajo tisto zeleno folijo na strop. Limajo fo-
lijo na strop. Zakaj pa to delajo, vprasam varnostnika. Zato, ker deZuje pa
kaplja s stropa na punce, ki delajo na informacijah, re¢e. Danes popoldne
je napovedan dez. Pa saj je bilo Ze en teden nazaj zalimano, mu reem.
Ja, ampak vmes ni deZevalo pa so dali dol, pravi varnostnik, ker so misli-
1i, da ne bo teklo. Saj so tréeni, to je tak folk, trcen v glavo. Tréen v glavo,
reCem. Varnostnik se smeji, potem gre h puncam in rece: Ej, veste kaj
pravi Camil? Pravi, da ste vsi tréeni v glavo. Punce se smejejo. Ena rece,
ta je pa dobra, ta je pa res dobra. Tudi jaz se smejem. VSe¢ mi je, ko se
smejejo. Vie& mi je. Oni se $e smejejo, jaz pa grem naprej. Se neki se
spomnim, se obrnem in recem: To s folijo zgleda kot na trznici v Kladusi.
Zdaj se pa $e bolj smejejo. Se bolj. Grem naprej, mimo cvetli¢arne, mimo
kljucka, ustavim se pri avtu. V¢eraj ga ni bilo tukaj. Ni ga bilo. Vem, vsak
dan sem tukaj. Nek tip deli ene letake. Stojim in gledam. Crn, velik avto.
SliSim, ko un tip govori enmu staremu: To je audi, najnovej$i model,
lahko se usedete, to je zelo udoben avto ... Grem naprej do loterije. Ze od
dale¢ vidim, da dela Spela. Zivjo, Camil, re¢e Spela. Spela je prijazna.
Kaj bo dobrega, rece. Spela je super. Dobil sem petdeset evrov na stavah,
reCem. Ja, super, to je pa res lepo. Spela ima dolge ¢rne lase in oala.
Lepa ocala ima. Spela je lu$tna. Moram se umaknit, ker nekaj strank
stoji in hoce vplacat loto. Spela je z vsemi prijazna. Na koncu vsakemu
rece: Pa velik srece. Mimo pride en stari z veliko praznih steklenic na
vozicku. Zraven loterije je v steni avtomat za prazno embalazo. Pridem
inreCem: A vam pomagam, gospod? A vam pomagam, re¢em. On ne zna.
Steklenice mora$ dat v zgornjo luknjo in pol pritisne§ tipko in ti da
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potrdilo. On ne ve. Pa ne ve niti, da lahko v spodnjo das tudi zaboj. Zaboj
das v spodnjo luknjo. Mu re¢em, da ga pocakam in mu pomagam naloZiti
pijaco v avto. On rece: To bi pa bilo fajn. Ko sem mu zalozil v avto, mi
je dal §tiri evre. Stiri evre mi je dal. Grem po parkirii¢u in i¢em vozicke.
Na tej strani jih je kar nekaj. Zlagam jih pod nadstreSek in skoraj v vsakem
najdem evro ali dva. Potem sreCam UroSa. UroS, a veS, da bom kupil
audija. On me sam gleda. Punci ga bom kupil. Ne re¢em, da je moji pun-
ci ime Spela, nisem neumen. Uro§ me samo gleda. Ali lahko kupim avto,
e nimam vozniskega? Ne, ne bom ji ga kupil. Ce me pusti, ga bo vzela.
Uros zavpije: Spelji se budalo! Grem nazaj. Uros je grd. Uro$ smrdi. Jaz
imam sprej Adidas. Adidas. Kupil sem ga za 2,65 evra. UroS ga nima.
UroS$ smrdi ko hudi¢. Uros je grd. Uros je grd in smrdi. Pridem do loteri-
je. Ni strank. Spela bere. Vem, da bere, ker ima glavo sklonjeno. Spela
vedno bere, kadar ima sklonjeno glavo. Grem naprej. Pridem do kioska,
kjer izdelujejo kljuce. Ustavim se in reCem: Danes sem pokadil dve Skat-
li cigaret. Un vpraSa: Zakaj pa? Zato, ker so poceni. Preden sem priSel
sem, sem bil v Lidlu. Imajo akcijo. 1,60 evra za Skatlo. 1,60! Un ne ve.
Un je kar tiho. Grem naprej. Sli§im za mano: Camile, Camileee! To je
ziher moja mat. Obrnem se. Camile, kje si ti?!? Ej, stara, pust me pri
miru, reCem. Ajde, greva domov. Pust me stara, pejt ti lepo domov, mene
pa pust pri miru. Camile, si ti sploh kaj jedu danes? Sej sem, sej sem, kaj
mi teZiS. Kaj si pa jedu, mi teZi. Moja stara mi skoz teZi. Dve porcije
kosmicev, recem. Dve. Kupil sem v Merkatoru. Po tri evre, ampak sedem-
deset procentov popusta. Kosmice si jedu? Pa v Merkatoru si bil? Spet mi
tezi. Ja, kosmice sem jedu. Dve porcije. Pa ne navadne. Sadne. Stara mi
je najbolj tezila za dom. Se fotra je prepritala, da je zame najboljie, ¢e bi
bil v domu. Da je ona skoz v sluzbi, da fotra itak nikoli ni doma in da sem
prepuscen samemu sebi in da se samo klatim po Rudniku. In na koncu ga
je prepri¢ala. Ampak bil sem tam samo en teden. Samo en teden. Ze prvi
dan popoldne, ko smo imeli prosto, sem priSel sem. Potem sem Sel v dom
prespat, drug dan sem spet priSel popoldne. V petek pa sem po zajtrku
spakiral in od3el. Ne bom el ve¢ v dom. Ne bom 3el. Camile, pejva do-
mov, rede stara. Spelji se, stara, spelji se, jaz bom prisel kasneje. Se v tr-
govino grem. Obrnem se in grem. Mat je zoprna, ampak zna naredit
najboljii burek. Moja stara je iz Kladuse. Ce rece, da bo pripravila burek,
grem vedno domov jest. Drugac pa jem tukaj. Po navadi pico. Imajo po-
ceni pico. V toplem koti¢ku. Poceni. Tri evre in pol. Mala pica. Ce imam
dost pice, vzamem sendvic. Imajo poceni sendvice. S Sunko je evro in
Stiriintrideset. Tega imam najraje. V¢asih imajo akcijo: dva sendvica za
dva evra. V¢asih za dva evra dobim sendvi¢ in koka kolo. V¢asih imajo
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poceni piSkote. Pa enerdZi drinke. Pa sokove. Najraje imam sladki sok ali
radler. Radlere se da dobiti zelo ugodno. Zelo ugodno. Grem na drugo
stran in izstopim pri tobaku. Grem na parkiri$¢e. Nekaj vozickov je raz-
metanih. Enega po enega pripeljem pod nadstresek na parkiriS¢u. V enem
dobim petdeset centov, v drugem pa kar dva evra. V §tirih najdem Zetone.
V §tirih najdem Zetone. Zdaj imajo vsi Zetone. Se malo se sprehajam po
parkiriS¢u med avtomobili. Morda bom nasel kaks$no denarnico. To se mi
je veckrat zgodilo. Veckrat najdem denarnico. Nikoli ni¢ ne vzamem.
Vedno odnesem na informacije. Punce in varnostnik naredijo zapisnik. In
reCem: A je kartica od trgovine? Ce je kartica, dajo one v radunalnik in
jim pokaze Stevilko. Re¢em: Poklicite, bo priSel. In pocakam. Ko pride,
parecem: Jaz sem naSel vaso denarnico. In vedno mi dajejo. Pa Se zahva-
lijo se mi. Zahvalijo se mi. Enkrat je ena imela celo placo v denarnici.
Dvajset evrov mi je dala. Dvajset evrov. Sam danes ni nobene denarnice.
Ni denarnic. Vseeno imam zadosti za v trgovino. Spet vstopim skozi vhod
pri tobaku. Preden grem v trgovino, me nekdo ustavi. Obrnem se. Vidim
Dragota. Zavpije name: Kaj je, ti stopetdesetkilski retardirani idiot!?!
Drago je nesramen. Sem ti Ze veckrat rekel, da te nocem vec videti tuka;j??
Drago je nesramen. Dela$ Skodo trgovini! Stranke se pritoZujejo, da jih
nadlegujes! Drago je nesramen. Spizdi, da te ne vidim!! Odidem skozi
glavni vhod. Stojim pred vhodom. Tu pa lahko stojim. Ni¢ mi ne more.
Sprehajam se ob vhodu. Dragota ne vidim ve¢. Drago je nesramen. Ni-
mam sto petdeset kil. Zadnji¢, ko sem se tehtal, sem jih imel sto dvanajst.
In nobene $kode ne delam. Celo poskrbim za trgovino. Ce vidim, da je na
vozicku pokvarjeno kolo, ga odpeljem UroSu in recem, da je za na servis.
Ce vidim, da na parkiri§¢u dajejo reklame po avtomobilih, to sporo¢im
varnostniku. Ce vidim berace, to tudi sporo¢im. Ce je zuni mraz in pole-
dica, povem vzdrZzevalcu, naj posipa s soljo. Njih moti, da jaz poberem
kovance iz vozi¢kov. Moti jih, da jaz pobiram kovance. Nesramni so.
Nesramni. Dragota ne vidim. Vstopim v trgovino. Danes je guzva na
tekstilu. Guzva na tekstilu. Ful folka. Ful folka. Petdeset procentov po-
pusta. Ne rabim tekstila. Grem naprej. Pridem do degustatorke od koka
kole. Ena Klavdija. Vse degustatorke poznam. Klavdija je v redu. Zivjo,
Camil, re¢e. Kaj ima§ danes, vprasam. En nov sok imamo, bo§ poskusil,
smeji se. Klavdija je prijazna. Pogledam in re¢em: Se veliko ga imag, ne
bo§ ga porabila. Ja, Camil, ti bom pustila en sok, ko kon¢am, rece. Pust
mi pri varnostniku, re¢em. Klavdija je super. Grem napre;j. V topli koticek.
Jure me Ze pozna. BosS kot po navadi, vprasa. Jure je v redu. Nosim pico
in grem do oddelka z mle¢nimi izdelki. Danes imajo popust na jogurte.
Na sadne jogurte. Sestintrideset centov. Vzamem jih $est. Blagajnicarka
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me gleda. Ona me kar gleda. Kaj, Camil, bog jedel pico z jogurtom, rece.
A sinora al kaj, pico bom pojedel. Pico! Jogurti so za domov. Pico pojem
na klopci na hodniku. Jogurte pustim pri varnostniku. Grem ¢ez parkirisce
proti Supernovi. Vozickov ni. Sigurno jih je UroS pobral. Uros jih je po-
bral. Na desni, na unem drugem parkiri$¢u, sliSim motorje. Motorji so
super. Grem pogledat. Poznam une, ki vozijo. Vsi so z Rudnika. Stojim
in gledam. Motorcki so super. Mogoce si bom kupil enga. Uni me zagle-
dajo in mi pomahajo. Tudi jaz jim pomaham. En se pripelje do mene. Bi
se peljal, Camil, me vpraga. Sam preteZek si za moj motor. Obrnem se in
grem stran. Mraci se Ze. Zamudil bom. Na parkiriS¢u sreCam eno gospo.
I5¢e avto. Jaz vam lahko pomagam, re¢em. Dejte mi kljuc, gospa. Dejte
mi klju¢, ne se bat, jaz ne kradem avtomobilov, pomagal vam ga bom
najti. Vzamem klju¢ in grem po parkiri$¢u proti drugemu vhodu. Ti
starejSi so zmeSani. Pridejo v center na en vhod, grejo v trgovino in potem
izstopijo na drugem vhodu. In tam i$¢ejo avto. Cisto zmeSani so. ZmeSani.
Pridem do drugega vhoda in za¢nem pritiskati gumb na kljucu. Kmalu
zasliSim biip, biip. Evo vam vas avto, reCem. Ona rece: Hvala pa na svi-
denje. Hvala pa na svidenje! Jaz ji najdem avto, pa ni dala niti za kofe. Pa
kljuce sem imel v roki. Ce bi vedel, da ne bo dala ni¢, bi ji ga odpeljal na
drugo parkiriSce. Pohitim v trgovino. Zamujam. Pogledam proti loteriji.
Je Ze zaklenjena. Pogledam na drugo stran proti tobaku. Vidim njen plasc.
Crno-rde¢ plas¢. Ze odhaja. Zamujam. Pridem do varnostnika. Vzamem
jogurte. Rede: Se sok ti je pustila degustatorka. Re¢em: Dej mi. Gledam
za Spelo. Spela vsak vecer zapre loterijo pet pred deveto, ker gre na bus.
S sedemko se pelje. Jaz malo hodim z njo. Jaz ne grem na avtobus. Sta-
nujem v bliZini. Na Rudniku. Na Rudniku stanujem. Ni mi treba iti z avto-
busom. Danes sem zamudil. Po navadi grem s Spelo do avtobusne. Ali
vsaj za njo. Hodim proti avtobusni in vidim, kako bus pripelje in vsi
vstopijo. Tudi Spela. Hodim pocasi za avtobusom. Ko pridem domov, se
spomnim, da je Supernova odprta do polnoci. Sam zdaj se mi ne da.
Vstopim v hiSo. Stara zacne tezit: Kje si, sem ti rekla, da pridi takoj?
Fotr gleda televizijo in zavpije: Camile, a si spet lutao po trgovinama!?
Kaj te briga, tudi ti luta$, pa nikomur ne odgovarjas. Pridem v svojo sobo.
Stara in fotr vpijeta: Camileeee. Zaklenem. UleZem se na posteljo. Pre-
Stejem denar. Sestnajst evrov in Sestdeset centov. In Sest jogurtov. In nov
sok. Ni slabo. Ni slabo. SliS§im, kako se ona dva kregata. Tudi ti bi se mu
lahko mal posvetil, tudi tvoj otrok je. Tudi tvoj otrok je, vpije mat. Ne, ni
moj otrok, vpije fotr. Potem niti moj ni, vpije mat. In tako, vse dokler ne
sligita, kako udarjam s pestjo po steni. Cigav otrok sem, zavpijem. Cigav
otrok pa sem, pizda!
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